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  Předmluva


  ∞


  Arthur Charles Clarke (nar. 1917) je mi ze všech spisovatelů science fiction nejpodobnější.


  Samozřejmě to bude zuřivě popírat. Bude - celkem správně - poukazovat na to, že je víc než odva roky starší než já, že je mnohem plešatější než já amnohem méně hezký než já. Ale co má být? Není žádná ostuda být starý, plešatý aošklivý.


  Podobnost je vtom, že Arthur prošel (stejně jako já) důkladným vědeckým vzděláním avyužívá jej ke psaní toho, čemu se říká tvrdá science fiction. Jeho styl je trochu podobný mému ačasto si nás pletou - nebo aspoň naše knihy.


  První knížka science fiction, kterou kdy přečetla moje drahá žena Janet, byl Arthurův Konec dětství; druhá byla moje Nadace aŘíše. Protože se nedokázala dost přesně rozpomenout, která byla která, vzala si nakonec mě, ikdyž myslím, že původně stála oArthura.


  No, ale teď tu máte sbírku Arthurových povídek, které vycházejí zinteligentně odhadnutého vývoje vědy. Budou se vám ohromně líbit!


  Musím vám na Arthura něco prozradit. Známe se už nějakých čtyřicet let acelou tu dobu jsme si ani na chvíli nepřestali vyměňovat láskyplné urážky. (Totéž platí oHarlanu Ellisonovi aomně nebo oLesteru del Reyovi amně.) Je to určitá forma, kterou si muži dávají najevo náklonnost. Něco takového bohužel ženy nechápou.


  Když se setkají dva pánové znižších vrstev (dva kovbojové, dva řidiči náklaďáku), skoro určitě jeden znich praští toho druhého do zad ařekne: Ty ještě žiješ, ty hajzle jeden zatracenej, ty křivej parchante? Znamená to přibližně: Zdravím tě, příteli, jak se ti vede?


  No amy sArthurem děláme totéž, jenže samozřejmě ve spisovné angličtině, do které soblibou přidáváme kapku vtipu. Například loni havarovalo vIowě letadlo, asi polovina pasažérů se zabila apolovina přežila. Zjistilo se, že jeden zcestujících zůstal během katastrofálního pokusu opřistání klidný, protože si četl román Arthura C. Clarka. Tento fakt se objevil vnovinářském článku.


  Arthur, jak je jeho zvykem, okamžitě článek milionkrát oxeroxoval aposlal ho každému, koho znal nebo okom kdy slyšel. Dostal jsem taky jeden apod mou kopii Arthur rukou připsal: Škoda, že nečetl některou tvou knížku. Byl by celé to děsné dobrodružství zaspal.


  Bylo jen dílem okamžiku poslat mu dopis tohoto znění: Naopak, tvou knížku četl proto, že kdyby letadlo spadlo, smrt by byla spásným vysvobozením.


  Tuhle výměnu dobromyslných jedovatostí jsem citoval vBostonu na Světové konferenci science fiction vroce 1989. Jedna žena, která oté konferenci psala, tím byla hluboce znechucena ašokována. Neznám ji, ale představuji si, že je chemicky očištěna od sebemenších stop humoru aže neví vůbec nic omužských projevech citu nebo vůbec ojakýchkoli projevech citu. Vkaždém případě jí moje poznámka vyrazila dech aona ji ostře odsoudila vLocusu.


  Samozřejmě by mě nikdy ani nenapadlo dovolit nějaké nemožné ženské, aby mi zabránila vdalších přátelských soubojích, které sArthurem ještě svedeme, takže hned přijde další. Tentokrát ho začnu já.


  Tuhle předmluvu píšu zadarmo, zčisté lásky kArthurovi. Jeho samozřejmě nikdy ani nenapadne mi to oplatit, protože by si pro pětník nechal vrtat koleno apostrádá mou velkorysou schopnost cenit si umění adobré vůle víc než mamonu.


  Tak! Ateď surčitými obavami očekávám Arthurovu odpověď.


  


  Isaac Asimov


  New York City


  


  Spotěšením jsem si přečetl Isaacovu předmluvu ke Zkazkám zplanety Země. Jak správně říká, jsem mu jako spisovatel nejpodobnější. Abych opakoval poznámku, kterou jsem už kdysi udělal, jsme oba skoro tak dobří, jak si osobě myslíme.


  Jedna drobná oprava: Nerozeslal jsem milion kopií toho článku vTime, okterém se Isaac zmiňuje. Poslal jsem jen jednu - samotnému Isaacovi, protože jsem věděl, že zbytku světa už to dá klepšímu sám.


  Anakonec odpovím na tu závěrečnou výzvu způsobem, který potvrdí jeho nejhorší obavy.


  Tímto se zavazuji, že zdarma napíšu předmluvu kjeho příští knize.


  


  Arthur C. Clarke


  Colombo, Srí Lanka


  



  Silnice k moři




  ∞




  Když jsem procházel svoje záznamy, zjistil jsem, že Silnici k moři jsem dokončil před více než čtyřiceti lety. Nemám k ní mnoho co říct, leda to, že v sobě obsahuje zárodky nebo předzvěsti témat, která jsem ve svých pozdějších pracech rozvinul detailněji, zejména v Městu a hvězdách a ve Zpěvu vzdálené Země.




  Ještě jedna maličkost: Pobavilo mě, že jsem předpověděl nejen vynález malých přenosných přehrávačů - ale také to, že se brzy stanou takovým veřejným nebezpečím, že budou muset být zakázány. Druhá část toho proroctví se bohužel ještě nenaplnila.




   




  Padalo první podzimní listí, když se Durven setkal se svým bratrem na mysu u Zlaté sfingy. Svůj letoun nechal v křoví u silnice, pěšky došel na vrchol kopce a podíval se dolů na moře. Po vřesovištích se proháněl studený vítr a přinášel s sebou hrozbu časných mrazů, ale dole v údolí, kde v náruči kopců ležel Shastar Nádherný, bylo ještě teplo a závětří. Jeho prázdná nábřeží snila v bledém, ubývajícím slunečním svitu a hluboká modř moře jemně omývala jejich mramorové hráze. Jak se tak Durven znovu díval do okouzlujících ulic a zahrad svého mládí, cítil, že ho jeho odhodlání opouští. Byl rád, že se s Hannarem setká tady, víc než kilometr daleko od města, a ne mezi obrazy a zvuky, které by mu znova naléhavě připomněly dětství.




  Viděl Hannara jako malou tečku na svahu, jak stoupá svým obvyklým nespěchavým, volným krokem. Durven by u něj se svým letounem mohl být za pár vteřin, ale věděl, že kdyby to udělal, nesklidil by za to žádnou vděčnost. Čekal tedy v závětří velké Sfingy, občas udělal pár rázných kroků tam a zpátky, aby se zahřál. Jednou nebo dvakrát došel k hlavě obludy, podíval se do klidné tváře tyčící se nad městem a vzpomínal, jak kdysi jako dítě vzhlížel ze shastarských zahrad k té siluetě na obzoru a přemýšlel, zda je živá.




  Hannar nevypadal o nic starší než tehdy, když se před dvaceti lety naposled viděli. Vlasy měl pořád husté a tmavé, tvář bez vrásek, protože klidný život Shastaru a jeho obyvatel jen máloco rušilo. Zdálo se to hořce nespravedlivé a Durven, zšedivělý léty neutuchajících zápasů, pocítil bodnutí závisti.




  Pozdravili se krátce, ale ne bez vřelosti. Pak Hannar došel k lodi, spočívající v hnízdě z pokroucených keřů. Zaťukal holí na kov a obrátil se k Durvenovi.




  „Je malinká. To jsi s ní letěl celou cestu?“




  „Ne, jenom z Měsíce. Z Projektu jsem přiletěl linkou a ta je asi stokrát větší.“




  „A kde je ten Projekt - nebo nechceš, aby se to tady vědělo?“




  „To není žádné tajemství. Stavíme lodi ve vesmíru za oběžnou dráhou Saturnu, kde je gravitační gradient Slunce skoro nulový a stačí jen malá síla k tomu, aby se odpoutaly od sluneční soustavy.“




  Hannar mávl holí k modrým vodám pod nimi, k barevnému mramoru malých věžiček a k širokým ulicím s pomalu plynoucí dopravou.




  „Pryč od tohohle všeho, do temnoty a osamění - hledat co?“




  Durven stiskl rty do tenké, rozhodné čárky.




  „Nezapomínej,“ řekl tiše, „že já jsem mimo Zemi strávil skoro celý život.“




  „A přineslo ti to štěstí?“ pokračoval Hannar nelítostně.




  Durven chvíli mlčel.




  „Přineslo mi to víc než jen to,“ odpověděl konečně.




  „Využil jsem své schopnosti až do poslední kapky, vychutnal jsem triumfy, jaké ty si neumíš ani představit. Ten den, kdy se První expedice vrátila do sluneční soustavy, měl větší cenu než celý život v Shastaru.“




  „Myslíš,“ zeptal se Hannar, „že pod těmi cizími slunci vybudujete hezčí města, než je tohle, až naše Slunce opustíte navždy?“




  „Když budeme chtít, tak ano. Jestli nebudeme, tak vybudujeme jiné věci. Ale budovat budeme určitě, a co v posledních sto letech vytvořili tvoji lidé?“




  „Jen proto, že jsme nepostavili žádné stroje, protože jsme se obrátili zády ke hvězdám a jsme spokojení s naším vlastním světem, nemusíme ještě být úplně líní. Tady v Shastaru jsme vytvořili způsob života, jaký podle mého názoru nebyl nikdy překonán. Studovali jsme umění žít. Máme první aristokracii, v níž nejsou otroci. Toho jsme dosáhli, podle toho nás bude soudit historie.“




  „To ti neberu,“ odpověděl Durven, „ale nezapomínej, že váš ráj vytvořili vědci, kteří se museli rvát stejně, jak to děláme my, aby se jejich sny uskutečnily.“




  „Vždycky neuspěli. Planety už je jednou porazily; proč by měly cizí světy nebo cizí slunce být pohostinnější?“




  To byla správná otázka. I po pěti stech letech měla vzpomínka na ten první neúspěch pořád hořkou příchuť. S jakými nadějemi a sny se člověk v posledních letech dvacátého století vydal k planetám - a zjistil, že jsou nejen holé a bez života, ale také nelítostně nepřátelské! Od chmurného žáru lávy na Merkuru až po ledovce tuhého dusíku na Plutu se nenašlo jediné místo, kde by člověk mohl žít bez ochrany mimo svůj vlastní svět; a do svého světa se po stu letech neplodného boje zase vrátil.




  Ale sen docela nezanikl. Když se přestalo plánovat, stále ještě existovali lidé, kteří se odvážili snít o hvězdách. Z těch snů nakonec vznikl transcendentální pohon, První expedice - a teď i opojení dlouho opožděného úspěchu.




  „V okruhu deseti roků letu je padesát hvězd slunečního typu,“ odpověděl Durven, „a skoro všechny mají planety. Jsme teď přesvědčení, že pro hvězdy typu G jsou planety prakticky stejně typické jako spektrum, i když nevíme proč. Takže hledání světů podobných Zemi muselo být jednou úspěšné; nemám dojem, že jsme měli nějaké obzvláštní štěstí, že jsme našli Eden tak brzo.“




  „Eden? Tak jste ten nový svět pojmenovali?“




  „Ano. Připadalo nám to vhodné.“




  „Vy vědci jste ale vážně nevyléčitelní romantici! Možná je to jméno až příliš dobře vybrané; všechen život v tom původním Edenu taky nebyl k člověku přátelský, jestli si vzpomínáš.“




  Durven se smutně usmál.




  „To zase záleží na tom, jak to kdo bere,“ odpověděl. Ukázal k Shastaru, kde se začala rozžíhat první světla.




  „Kdyby naši předkové nebyli jedli ze stromu poznání, tohle všechno byste nikdy neměli.“




  „A co myslíš, že se s tím teď stane?“ zeptal se Hannar hořce. „Když jste postavili cestu ke hvězdám, všechna síla a vitalita lidské rasy se vyleje ze Země jako z otevřené rány.“




  „To nepopírám. Už se to stalo a stane se to zase. Shastar půjde stejnou cestou jako Babylon a Kartágo a New York. Budoucnost se staví na troskách minulosti; moudrost spočívá v tom přijmout to jako neměnný fakt, ne proti tomu bojovat. Já jsem miloval Shastar stejně tolik jako ty - tak moc, že i teď, i když ho už nikdy neuvidím, si netroufám sejít ještě jednou do jeho ulic. Ptáš se mě, co se z něj stane, a já ti to povím. To, co děláme, jeho pád jen urychlí. Dokonce už před dvaceti lety, když jsem tu byl naposled, cítil jsem, jak ten bezcílný rituál vašich životů podkopává mou vůli. Brzo to bude stejné ve všech městech na Zemi, protože se všechna opičí po Shastaru. Myslím, že Pohon přišel za pět minut dvanáct; možná i ty bys mi uvěřil, kdybys mluvil s lidmi, kteří se vrátili z hvězd, a pocítil, jak se ti po těch staletích spánku krev znova rozproudila v žilách. Protože tvůj svět umírá, Hannare; to, co teď máte, si můžete udržet ještě celé věky, ale nakonec vám to stejně proklouzne mezi prsty. Budoucnost patří nám; vám necháme vaše sny. My jsme také snili a teď svoje sny uskutečníme.“ Na čele Sfingy se zatřpytil poslední paprsek Slunce, které se potopilo do moře a přenechalo Shastar noci, ale ne tmě. Široké ulice se změnily ve světelné řeky, nesoucí myriády jasných bodů; věže a jehlany byly ozdobeny barevnými šperky světel a vítr přinesl závan hudby ze zábavní lodi vyplouvající na moře. Durven s lehkým úsměvem sledoval, jak se odlepila od mola. Už to bylo pět set let nebo ještě víc, kdy svůj náklad vyložila poslední obchodní loď, ale dokud bude existovat moře, lidé po něm budou plout.




  Už nebylo co říct; a za chvíli stál Hannar na kopci sám, s hlavou zvrácenou ke hvězdám. Už svého bratra nikdy neuvidí. Z jeho obzoru zmizelo Slunce na pár hodin, ale z Durvenova brzo zmizí navždy, stane se z něj jen tečka v propasti vesmíru.




  Shastar, lhostejný k tomu, co se právě stalo, ležel pod ním a blýskal se na břehu moře. Hannar, hlavu ztěžklou předtuchou, měl pocit, jako by se nad ním už vznášel těžký, nevyhnutelný osud. Durven měl pravdu: exodus brzo začne.




  Před deseti tisíci lety se vypravili jiní objevitelé z prvních lidských měst hledat nové země. Našli je a nikdy se nevrátili, a čas pohltil jejich opuštěné domovy. A stejně tak to bude i se Shastarem Nádherným.




  Hannar kráčel pomalu z kopce dolů k světlům města a těžce se opíral o hůl. Sfinga nevzrušeně sledovala, jak jeho postava mizí v dálce a ve tmě.




  O pět tisíc let později se stále ještě dívala.




   




  Brantovi nebylo ještě dvacet, když byl jeho rod vyhnán ze svých domovů a s lítostivým křikem ublížené nevinnosti odvezen na západ přes dva kontinenty a jeden oceán. Zbytek světa s nimi ale měl pramálo soucitu, protože mohli dávat vinu jen sobě samým a těžko mohli tvrdit, že Nejvyšší rada jednala příliš nelítostně. Poslala jim aspoň tucet předběžných varování a dokonce čtyři poslední a definitivní ultimáta, než se neochotně odhodlala k akci. Jednoho dne přiletěla asi tři sta metrů nad vesnici malá loď s ohromným zvukovým vysílačem a začala vydávat několik kilowattů strašlivého hluku. Po několika hodinách téhle zábavy se rebelové vzdali a začali balit své věci. O týden později přilétla transportní flotila a odvezla je za neustálých ostrých protestů do nových domovů na druhém konci světa.




  A tak byl prosazen zákon. Zákon, který stanovil, že žádné společenství nesmí zůstat na stejném místě po víc než tři generace. Poslušnost znamenala změnu, zničení tradic a rozvrácení dávných a milovaných domovů. To právě bylo účelem zákona v době, kdy byl před čtyřmi tisíci let ustanoven; ale stagnaci, které měl zabránit, už nebude možné odvrátit dlouho. Jednoho dne už nebude žádná ústřední organizace, která by zákon prosadila, a roztroušené vesnice zůstanou tam, kde jsou, dokud je čas nepohltí stejně jako starší generace, jejichž dědici jsou.




  Lidem z Chaldis trvalo celé tři měsíce, než si postavili nové domy, vymýtili několik čtverečních kilometrů lesa, zasadili pár nepotřebných plodin a exotických ovocných stromů, přeložili tok řeky a srovnali se zemí kopec, který urážel jejich estetické cítění. Byl to úctyhodný výkon, a když oblastní inspektor přijel na obhlídku, minulost byla odpuštěna. A celá Chaldis se pak s uspokojením dívala, jak dopravníky, bagry a všechny připomínky pohyblivé a mechanizované civilizace mizejí v oblacích. Zvuky jejich odletu ještě ani nedozněly a celá vesnice se s úlevou vrátila k lenivému životu, který, jak doufala, nic nenaruší nejméně dalších sto let.




  Brantovi se celé to dobrodružství docela líbilo. Samozřejmě že ho mrzelo, že přijde o domov, který tvořil jeho dětství; a nikdy už se nevyšplhá na tu pyšnou, osamělou horu, která shlížela na vesnici, kde se narodil. Tady žádné hory nebyly - jen nízké, oblé kopce a úrodná údolí, kde rostly lesy nerušeně už po tisíciletí, od té doby, co skončilo zemědělství. Také tu bylo tepleji než ve staré zemi, protože byli blíže rovníku a nechali za sebou ostré zimy severu. Skoro v každém ohledu to byla změna k lepšímu; ale lidé z Chaldis se budou ještě rok nebo dva spokojeně vyhřívat v paprscích mučednictví.




  Tyhle politické záležitosti Branta nezajímaly ani v nejmenším. Celá lidská historie od temného dávnověku až po neznámou budoucnost pro něj právě teď byla mnohem méně důležitá než problém Yradne a jejích citů vůči němu. Rád by byl věděl, co Yradne právě teď dělá, a snažil se vymyslet nějakou vhodnou záminku, aby za ní mohl zajít. Ale to by znamenalo setkat se také s jejími rodiči a ti by ho zase přivedli do rozpaků, protože by předstírali, že jeho návštěva má čistě společenské důvody.




  Rozhodl se podívat se místo toho do kovárny, aby si aspoň ověřil, co dělá Jon. S Jonem je to smůla; ještě před nedávnem byli tak dobří kamarádi. Jenže láska je nejhorší nepřítel přátelství, a dokud si Yradne mezi nimi nevybere, zůstanou ve stavu ozbrojené neutrality.




  Vesnice se táhla asi na míli daleko údolím, nové, úhledné domky stály v naaranžovaném nepořádku. Pár lidí se loudalo kolem nebo klábosilo v malých hloučcích pod stromy. Brantovi se zdálo, že ho všichni sledují pohledem a mluví o něm - což byl náhodou velmi správný dojem. V uzavřeném společenství s méně než tisícem vysoce inteligentních lidí nemohl mít nikdo žádné soukromí.




  Kovárna byla na malé mýtině na druhém konci vesnice, kde její nepořádnost bude co nejméně urážet pohledy. Kolem ní stály rozbité a napůl rozebrané stroje, k jejichž opravě se starý Johan ne a ne dostat. Jeden ze tří letounů ve vesnici ležel tam, kde ho před třemi týdny nechali se žádostí o okamžitou opravu, a jeho holá žebra se ve slunci leskla. Starý Johan ho jednou spraví, ale všechno má svůj čas.




  Široká vrata kovárny byla dokořán a z jasně osvětleného nitra vycházely skřípavé zvuky kovu, jak ho automatické stroje zpracovávaly podle vůle svého pána. Brant se opatrně propletl mezi pilnými kovovými otroky a vynořil se v relativně klidné místnosti za dílnou.




  Starý Johan ležel v pohodlném křesle, kouřil dýmku a vypadal, jako by v životě nepracoval ani den. Byl to úpravný mužíček s bradkou pečlivě zastřiženou do špičky a jen jeho jasné, bystré oči jevily nějaké známky života. Klidně by mohl být nějakým méně úspěšným básníkem - za nějž se také v hloubi duše považoval - ale nikdo by v něm nehledal vesnického kováře.




  „Hledáš Jona?“ řekl mezi jednotlivými obláčky kouře. „Je někde tady, vyrábí něco pro to děvče. Vůbec nechápu, co vy dva na ní vidíte.“




  Brant trochu zrůžověl a chtěl něco odpovědět, když jeden ze strojů začal hlasitým kvílením přivolávat pozornost. Starý Johan byl v okamžiku z místnosti venku a ze dveří se chvilku ozývalo podivné bouchání a praskání a nepřetržitý proud nadávek. Za okamžik už byl ale zpátky ve svém křesle a zjevně byl přesvědčen, že ho zase chvíli nebude nic rušit.




  „Já ti něco povím, Brante,“ pokračoval, jako kdyby k žádnému přerušení nedošlo. „Za dvacet let bude přesně stejná jako její matka. Pomyslel jsi na to někdy?“




  Na tohle Brant skutečně nepomyslel a trochu ho to vyvedlo z míry. Ale pro mládí je dvacet let celá věčnost; když teď dokáže získat Yradne, budoucnost se už nějak zvládne. Řekl to Johanovi.




  „Jak myslíš,“ řekl kovář nikoli nelaskavě. „Je pravda, že kdybychom se všichni dívali tak daleko do budoucnosti, tak by lidská rasa vymřela už před miliony let. Proč si spolu jako dva rozumní lidé nezahrajete šachy o to, kdo ji bude mít dřív?“




  „Brant by podváděl,“ odpověděl Jon, který se najednou objevil ve dveřích a skoro je vyplnil. Byl to mohutný, dobře stavěný mladík, úplný protiklad svého otce, a držel v ruce papír s nějakým plánkem. Branta napadlo, jaký dárek to asi pro Yradne vyrábí.




  „Co to děláš?“ zeptal se, ale zdaleka to neznělo jen jako lhostejná zvědavost.




  „A proč bych ti to měl říkat?“ odsekl zvesela Jon.




  „Řekni mi jeden rozumný důvod.“ Brant pokrčil rameny.




  „Samozřejmě to není důležité - ptám se jenom ze zdvořilosti.“




  „Nepřeháněj to,“ řekl kovář. „Když jsi byl k Jonovi naposled zdvořilý, měl jsi týden monokl. Vzpomínáš?“ Obrátil se ke svému synovi a řekl rázně: „Ukaž mi ten plánek a já ti povím, proč se to nedá udělat.“




  Kriticky prozkoumal kresbu a Jon přitom jevil čím dál víc známky rozpaků. Johan nakonec nesouhlasně zamručel a řekl: „A součástky seženeš kde? Všechny jsou nestandardní a většina z nich i submikro.“




  Jon se s nadějí rozhlédl po dílně.




  „Není jich tak moc,“ řekl. „Je to docela jednoduché a myslel jsem…“




  „… že tě nechám zkazit všechny integrátory, až se budeš pokoušet ty součástky vyrobit? No, uvidíme. Můj talentovaný syn, Brante, se snaží dokázat, že má kromě svalů taky mozek, a vyrábí hračku, která byla zastaralá už před padesáti stoletími. Doufám, že ty přijdeš na něco lepšího. To já když jsem byl ve tvém věku…“




  Jeho hlas a vzpomínky se vytratily do ticha. Z řinčivého ruchu dílny se vynořila Yradne a dívala se na ně ode dveří s náznakem úsměvu.




  Je pravděpodobné, že kdyby měli Brant a Jon popsat Yradne, zdálo by se, že mluví o dvou docela odlišných lidech. Všeobecná podobnost by tu samozřejmě byla. Oba by se shodli, že má kaštanové vlasy, oči velké a modré a její pleť má tu nejvzácnější ze všech barev - skoro perlově bílou. Ale Jonovi připadala jako křehké, drobné stvoření, které je potřeba chránit a hýčkat; pro Branta byla naopak tak zjevná její sebejistota a soběstačnost, že si zoufal v domnění, že jí nikdy nebude moci prokázat žádnou službu. Ten rozdíl v pohledu vyplýval částečně z Jonových patnácti centimetrů výšky a třiadvaceti centimetrů objemu navíc, ale ještě víc z psychologických příčin. Osoba, kterou člověk miluje, skoro nikdy neexistuje. Je to jen obraz vrhaný objektivem mysli na takové plátno, na které se hodí s nejmenším zkreslením. Brant a Jon měli docela rozdílné ideály a oba věřili, že je Yradne ztělesňuje.




  Yradne by to ovšem nepřekvapilo ani v nejmenším, protože ji překvapovalo máloco.




  „Jdu dolů k řece,“ řekla. „Stavila jsem se cestou pro tebe, Brante, ale byl jsi pryč.“




  To byla rána pro Jona, ale Yradne rychle vyrovnala skóre.




  „Myslela jsem si, že jsi šel někam s Lorayne nebo s některou jinou, ale věděla jsem, že Jona najdu doma.“ Jon se při tom nevynuceném a naprosto nepřesném prohlášení zatvářil samolibě, sbalil svůj plánek a zmizel v domě. Přes rameno šťastně volal: „Počkej na mě - hned jsem zpátky!“




  Brant nespouštěl oči z Yradne a nejistě přešlápl. Nikoho vlastně přímo nepozvala, aby šel s ní, a pokud mu to přímo nezakáže, Brant dobrovolně neustoupí. Ale vzpomněl si na staré úsloví, že kde dva tvoří společnost, jsou tři pravý opak.




  Jon se vrátil v ohromujícím, zářivě zeleném plášti se šikmými výbuchy červeně na bocích. Něco takového mohlo projít jen velmi mladému muži a Jonovi se to dařilo jen tak tak. Brant uvažoval, jestli má čas doběhnout domů a převléknout se do něčeho ještě víc šokujícího, ale bylo to příliš veliké riziko. Znamenalo by to útěk před nepřítelem; bitva mohla klidně skončit dřív, než by Brant získal posily.




  „To je průvod,“ podotkl zlomyslně starý Johan, když odcházeli. „Nevadilo by vám, kdybych se přidal?“ Oba chlapci vypadali rozpačitě, ale Yradne se vesele zasmála a Johan si uvědomil, že je těžké nemít ji rád. Stál chvíli ve vratech a s úsměvem sledoval, jak jdou mezi stromy a dolů dlouhým travnatým svahem k řece. Ale nakonec se jeho oči ponořily do snů tak marných, jaké jen může člověk mít - do snů o vlastním zmizelém mládí. Brzo se pak obrátil zády ke slunci a zmizel v ruchu své dílny.




   




  Slunce šplhající se k severu právě přecházelo rovník, dny budou brzo delší než noci a zimní čas skončil. Nesčetné vesnice na celé polokouli se chystaly uvítat jaro. Když zemřela města a člověk se navrátil do polí a lesů, vrátil se také k mnohým starodávným zvykům, které během tisíciletí městské civilizace spaly. Některé z těch zvyků úmyslně vzkřísili antropologové a sociální inženýři třetího tisíciletí, které tolik dřívějších kulturních zvyklostí odeslalo do historie. Tak se stalo, že jarní rovnodennost se stále ještě vítala rituály, které by přes všechnu svoji složitost byly bližší primitivním lidem než lidem z průmyslových měst, jejichž dým kdysi špinil oblohu Země.




  Přípravy na Jarní slavnost byly vždycky předmětem mnohých intrik a hašteření mezi sousedními vesnicemi. I když to znamenalo přerušení všech ostatních činností nejméně na měsíc, pro vesnici, která byla vybrána za hostitele těchto oslav, to byla vysoká pocta. Od nově usazeného společenství, které se stále ještě vzpamatovávalo z přemístění, samozřejmě nikdo nečekal, že na sebe vezme takovou zodpovědnost. Ovšem Brantovi rodáci přišli na chytrý způsob, jak znovu získat vážnost a smýt nedávnou pohanu. V okruhu sta mil bylo pět vesnic a všechny byly pozvány do Chaldis na Slavnost.




  Pozvání bylo pečlivě formulováno. Nenápadně naznačovalo, že z pochopitelných důvodů Chaldis nemůže doufat, že by zorganizovala tak důmyslný ceremoniál, jak by si přála, a z toho mělo vyplynout, že pokud si hosté opravdu přejí dobře se pobavit, měli by raději jet jinam. Chaldis čekala nejvýš jedno přijaté pozvání, ale zvědavost u sousedů zvítězila nad pocitem morální převahy. Všichni odpověděli, že velmi rádi přijedou, a Chaldis se z celé věci už nemohla žádným způsobem vykroutit.




  Tu noc se na údolí tma nesnesla a spalo se jen málo. Vysoko nad stromy modrobíle žhnula řada umělých sluncí, zahnala hvězdy a tmu a rozvrátila zaběhané zvyky zvěře na míle daleko. Po celé dloužící se dny a zkracující se noci se muži a stroje rvali se zemí, aby včas vybudovali veliký amfiteátr, do kterého by se vešly asi čtyři tisíce lidí. Aspoň v jednom ohledu měli štěstí: V tomhle podnebí nebyla potřeba ani střecha, ani žádné umělé vytápění. Na území, které tak neochotně opustili, by na konci března ležela ještě silná vrstva sněhu.




  Brant se toho velkého dne probudil brzo. Vzbudil ho zvuk letadla, snášejícího se z nebe. Unaveně se protáhl a přemýšlel, kdy se asi dostane znova do postele. Pak se oblékl. Kopl do skrytého tlačítka a obdélník poddajné pěnové gumy, asi tři centimetry nad zemí, se automaticky pokryl tuhým plastikovým krytem, který se rozbalil ze zdi. S žádnými přikrývkami se nemusel zatěžovat, protože v pokoji se automaticky udržovala tělesná teplota. V mnoha podobných ohledech byl Brantův život jednodušší než život jeho vzdálených předků - jednodušší díky neúnavné a téměř zapomenuté práci pěti tisíc let vědy.




  Pokoj byl měkce ozářený světlem pronikajícím jednou průsvitnou stěnou a byl v něm neuvěřitelný nepořádek. Jediné prázdné místo na podlaze bylo to, na kterém se ukrývala postel, a i to se bude muset večer pravděpodobně uklidit znova. Brant shromažďoval kdeco a bylo mu líto cokoli vyhodit. Něco takového se hodně málo vyskytovalo ve světě, kdy bylo možné věci vyrobit tak snadno, ale předměty, které Brant sbíral, nebyly toho druhu, jaký obvykle vytvářely integrátory. V jednom koutě se o stěnu opíral kmínek stromu, zhruba opracovaný do neurčitě lidského tvaru. Jinde se po podlaze bez ladu a skladu válely velké kusy pískovce a mramoru a čekaly, až se Brant rozhodne na nich pracovat. Stěny byly do posledního kousku pokryty malbami, většinou abstraktními. Nebylo potřeba mnoho inteligence k tomu, aby člověk pochopil, že Brant je umělec. Těžší už bylo rozhodnout, zda je umělec dobrý.




  Propletl se tím zmatkem a vydal se hledat nějaké jídlo. Nebyla tu kuchyň; někteří historici tvrdili, že se kuchyně dochovaly dokonce až do roku 2500, ale už dávno předtím si rodiny samy vařily asi tak často, jako si samy šily šaty. Brant vešel do hlavního obývacího pokoje, k malé kovové skříňce ve zdi. V jejím středu bylo něco, co bylo posledních padesát století důvěrně známé každému člověku - desetimístný tlačítkový číselník. Brant vyťukal čtyřciferné číslo a čekal. Nestalo se vůbec nic. Trochu nazlobeně stiskl skryté tlačítko a dvířka přístroje se otevřela. Objevil se vnitřní prostor, kde měla podle všech pravidel čekat chutná snídaně. Byl docela prázdný.




  Brant mohl zavolat centrální potravinový stroj a dožadovat se vysvětlení, ale žádné by nejspíš nedostal. Bylo celkem zřejmé, co se stalo - zásobovací oddělení mělo tolik práce s přípravami na dnešní nápor, že bude moci být rád, když dostane vůbec nějakou snídani. Zrušil předchozí příkaz, aby uvolnil okruh, a pak to znova zkusil s málo používaným číslem. Tentokrát se ozvalo tiché zapředení, tupé cvaknutí a dveře se otevřely. Za nimi byl nějaký tmavý, kouřící nápoj, pár nepříliš lákavých sendvičů a velký řez melounu. Brant se nesouhlasně zamračil a přemýšlel, jak dlouho bude tímhle způsobem lidstvu trvat, než znova sklouzne k barbarství. Pustil se ale přesto do své náhradní snídaně a byl s ní za chvilku hotov.




  Jeho rodiče ještě spali, když tiše vyšel z domu na velké travnaté prostranství uprostřed vesnice. Bylo ještě hodně brzo a vzduch byl dost studený, ale den byl jasný, slunečný a tak čerstvý, jak bývá jen za rosy. Na trávníku stálo několik letounů a z nich vystupovali cestující, kteří se hned rozešli kolem a obhlíželi Chaldis kritickými pohledy. Před Brantovými zraky se jeden z letounů vznesl a zanechal za sebou jen slabou stopu ionizace. Vzápětí ho následovaly i ostatní: každý z nich pobere jen nějakých dvanáct pasažérů a budou tedy dnes muset letět ještě mnohokrát.




  Brant se loudal k hostům a snažil se vypadat sebejistě, ale zase ne namyšleně, aby předem neodrazoval od všech pokusů o seznámení. Většina návštěvníků byla asi v jeho věku - ti starší dorazí v rozumnější dobu.




  Sledovali ho s upřímnou zvědavostí, kterou jim oplácel zájmem. Pleť měli mnohem tmavší než on a všiml si, že jejich hlasy jsou měkčí a méně zpěvavé. Někteří měli dokonce náznak přízvuku, protože i přes univerzální jazyk a okamžitou komunikaci na jakoukoli vzdálenost stále ještě existovaly místní variace. Brant aspoň předpokládal, že to oni mají přízvuk; ale jednou nebo dvakrát si všiml, že se usmívají, když promluvil.




  Celé dopoledne se návštěvníci shromažďovali na náměstí a pomalu se přesunovali do velké arény, která nelítostně ukrajovala z lesa. Stály tam stany a veselé prapory a ozýval se tam křik a smích, protože dopoledne patřilo zábavám mládeže. Přestože Athény byly už jen malým, i když neuhasínajícím majákem na řece času, deset tisíc let vzdáleným, podoba sportu se od těch prvních olympijských let příliš nezměnila. Lidé stále ještě běhali a skákali a zápasili a plavali, ale dělali to o mnoho lépe než jejich předchůdci. Brant byl slušný sprinter a podařilo se mu doběhnout třetí v závodě na sto metrů. Jeho čas byl těsně nad osm sekund, což nebylo nic moc, protože rekord byl pod sedm. Branta by nejspíš ohromně pobavilo, kdyby věděl, že byly doby, kdy se o takovém výsledku mohlo sportovcům jen zdát.




  Jon se ohromně bavil, skládal na trpělivý trávník jednoho návštěvníka za druhým, i když někteří byli dokonce větší než on. A když se všechny dopolední výsledky sečetly, Chaldis získala víc bodů než kterýkoli z návštěvníků, i když vyhrála poměrně málo soutěží.




  Jak se blížilo poledne, dav se pomalu přesunul na paseku U pěti dubů, kde od časných ranních hodin pracovaly molekulární syntetizéry, aby stačily pokrýt stovky stolů jídlem. Do výroby prototypů bylo vloženo hodně schopností a umění a stroje je pak reprodukovaly do posledního atomu. Protože ačkoli se metody přípravy jídla naprosto změnily, kuchařské umění přežilo a dokonce dobylo nových vítězství, s nimiž už příroda neměla nic společného.




  Hlavním programem odpoledne bylo dlouhé poetické drama - koláž, poměrně šikovně sestavená z prací básníků, jejichž jména byla v běhu času už dávno zapomenuta. Brantovi to celé připadalo nudné, i když tu a tam mu nějaký zajímavý verš utkvěl v paměti:




   




  Už zimní déšť a zmar je pryč




  a čas, kdy vládl sníh a hřích…




   




  Sníh Brant znal a byl rád, že se ho zbavil. Ale hřích bylo archaické slovo, které se už tři nebo čtyři tisíce let nepoužívalo, i když pořád ještě v sobě mělo něco zlověstného a vzrušujícího.




  S Yradne se setkal až skoro za soumraku, když se začalo tančit. Vysoko nad údolím se rozsvítily vznášející se lampy a zaplavily les měnivými vzory modré a červené a zlaté. Po dvou a po třech, pak už po desítkách a stovkách vcházeli tanečníci do velkého oválu amfiteátru, až se nakonec stali jednou velkou, vlnící se masou. To konečně bylo něco, v čem mohl Brant Jona snadno překonat, a rád se nechal strhnout vlnou čirého fyzického potěšení.




  Hudba zahrnovala celé spektrum lidské kultury. V jednu chvíli vzduch pulzoval tepotem bubnů, které se mohly ozývat z nějaké dávné džungle v dobách, kdy svět byl ještě mladý, a za chvíli už elektronické nástroje jemně splétaly složité koberce čtvrttónů. Hvězdy shlížely dolů na své cestě oblohou, ale nikdo je neviděl a nikdo také nevěnoval pozornost uplývajícímu času.




  Brant tančil s mnoha dívkami, než našel Yradne. Vypadala nádherně, překypovala radostí ze života a zdálo se, že nijak nepospíchá, aby se k němu připojila, když tady kolem byly stovky jiných, z nichž si mohla vybírat. Ale nakonec spolu přece jen kroužili v tom lidském víru a Brantovi působilo navíc potěšení i to, že je pravděpodobně odněkud zachmuřeně sleduje Jon.




  Během přestávky v hudbě se vymanili z davu tanečníků, protože Yradne prohlásila, že je trochu unavená. Brantovi to ohromně vyhovovalo a za chvíli už seděli pod jedním velkým stromem a sledovali hemžení kolem sebe s nadhledem, jaký přichází s úplným uvolněním.




  Kouzlo porušil první Brant. Musel to jednou udělat a kdoví, kdy zase přijde taková příležitost.




  „Yradne,“ začal, „proč se mi vyhýbáš?“ Podívala se na něj nevinně.




  „Ale Brante,“ odpověděla, „to od tebe není hezké, říkat něco takového - víš přece, že to není pravda! Mrzí mě, že jsi tak žárlivý. Přece nemůžeš čekat, že s tebou budu pořád.“




  „No dobře!“ řekl Brant nešťastně a přemýšlel, jestli ze sebe zrovna nedělá blázna. Ale když už s tím začal, tak už to může i dopovědět.




  „Víš, jednou si budeš muset mezi námi vybrat. Když to budeš pořád odkládat, tak třeba skončíš jako ty tvoje dvě zapšklé tety.“




  Yradne se zvonivě zasmála. Ta myšlenka, že by mohla být stará a ošklivá, ji pobavila.




  „I kdybys ty byl moc netrpělivý,“ odpověděla, „tak se myslím můžu spoléhat na Jona. Viděl jsi, co mi dal?“




  „Ne,“ řekl Brant a zmocnily se ho nejčernější obavy.




  „Ty si ale vážně hned všeho všimneš, viď? Copak jsi neviděl ten náhrdelník?“




  Yradne měla na prsou velký šperk, zavěšený kolem krku na zlatém řetízku. Byl to docela hezký přívěsek, ale nebylo na něm nic neobvyklého a Brant to také hned řekl. Yradne se záhadně usmála a dotkla se náhrdelníku. Okamžitě se ozvala hudba, která se nejdřív smísila se zvuky z tanečního parketu a pak je přehlušila.




  „Vidíš,“ řekla pyšně. „Teď s sebou můžu mít hudbu, ať půjdu kamkoliv. Jon říkal, že je v tom uloženo tolik tisíc hodin hudby, že ani nepoznám, kdy se bude opakovat. To je přece ohromně chytrý nápad, ne?“




  „Možná je,“ zabručel Brant, „ale ne tak docela nový. Kdysi takovéhle věci nosili všichni, až už nebylo na Zemi ani trochu ticha a muselo se to zakázat. Jen si představ, že bychom je měli všichni!“




  Yradne rozhněvaně vyskočila.




  „Tak vidíš - už zase žárlíš, protože něco takového sám nedovedeš. Co jsi mi kdy dal aspoň zpoloviny tak chytrého a užitečného jako tohle? Jdu pryč - a nezkoušej jít za mnou!“




  Brant se za ní díval s otevřenými ústy, ohromen prudkostí její reakce. Pak za ní zavolal: „Počkej, Yradne, já jsem nechtěl…“ Ale už byla pryč.




  Vyšel z amfiteátru v mizerné náladě. Vůbec mu nepomohlo, že se snažil rozumově si zdůvodnit Yradnin výbuch. Jeho poznámky, i když trochu jedovaté, byly pravdivé, a občas nic nedokáže rozčílit víc než pravda. Jonův dar byla chytrá, ale triviální hračka, zajímavá jen proto, že byla teď náhodou unikátní.




  Pořád se mu vracela jedna věta, kterou Yradne řekla. Co vlastně kdy Yradne dal? Neměl nic, jen své obrazy, a ty nestály za moc. Když jí některé ze svých nejlepších pláten nabídl, nejevila o ně zájem, a moc těžko jí vysvětloval, že není portrétní malíř a že by se raději nepokoušel o její portrét. Nikdy to úplně nepochopila a bylo moc těžké vyložit jí to tak, aby se neurazila. Brant se rád inspiroval přírodou, ale nikdy nekopíroval to, co viděl. Když dokončil některý obraz (což se občas stávalo), byl jeho název jedinou stopou k tomu, co ho původně vyvolalo.




  Taneční hudba pořád ještě pulzovala kolem něj, ale jeho už nezajímala. Pohled na ostatní lidi, jak se baví, byl víc, než mohl snést. Rozhodl se zmizet z toho davu a jediné klidné místo, na které připadl, bylo u řeky, na konci nedávno vysazeného mechového chodníčku.




  Seděl na břehu, házel větvičky do vody a díval se, jak plynou po proudu. Tu a tam kolem někdo prošel, ale obvykle to byly páry, které o něj nejevily nejmenší zájem. Závistivě se za nimi díval a zachmuřeně dumal o neuspokojivém stavu svého vlastního románku.




  Bylo by skoro lepší, myslel si, kdyby se Yradne už konečně rozhodla pro Jona a ukončila tak jeho trápení. Ale ona ani v nejmenším nenaznačila, že dává přednost jednomu nebo druhému. Možná se prostě jen baví na jejich účet, jak si mysleli někteří - zvlášť starý Johan, ale na druhou stranu bylo možné, že opravdu není schopna se rozhodnout.




  Brant si nešťastně pomyslel, že by bylo potřeba, aby jeden z nich udělal něco ohromného, čemu by se ten druhý ani zdaleka nemohl vyrovnat.




  „Ahoj,“ řekl za ním nějaký hlásek. Obrátil se a podíval se přes rameno. Dívenka, asi osmiletá, se na něj dívala s hlavou maličko skloněnou ke straně a vypadala jako zvědavý vrabčák.




  „Ahoj,“ odpověděl bez nadšení. „Proč se nedíváš na tanec?“




  „A proč ty netancuješ?“ odpověděla okamžitě.




  „Jsem unavený,“ odpověděl a doufal, že to jako vysvětlení postačí. „Neměla bys tady pobíhat takhle sama. Co když se ztratíš?“




  „Já už jsem se ztratila,“ odpověděla spokojeně a sedla si vedle něj na břeh. „Mně se to líbí.“ Brant přemýšlel, z které vesnice asi je; byla docela hezká, ale byla by ještě hezčí, kdyby měla na obličeji méně čokolády. Jak to vypadalo, jeho samota skončila.




  Dívala se na něj s tou zneklidňující přímostí, která - možná naštěstí - málokdy přetrvá do dospělosti. „Já vím, co ti je,“ řekla náhle.




  „Ano?“ odpověděl Brant se zdvořilou skepsí.




  „Jsi zamilovaný!“ Brant upustil větvičku, kterou chtěl zrovna hodit do řeky, a obrátil se k malé inkvizitorce. Dívala se na něj tak vážně a soucitně, že se jeho sebelítost v okamžení rozplynula v bouři smíchu. Zdálo se, že se urazila, takže se rychle ovládl.




  „Proč myslíš?“ zeptal se naoko vážně.




  „Četla jsem o tom,“ odpověděla důležitě. „A jednou jsem viděla film a tam byl jeden člověk a ten šel k řece a seděl na břehu zrovna jako ty a nakonec do té řeky skočil. A hrála k tomu hrozně krásná hudba.“




  Brant se zamyšleně díval na to předčasně vyspělé dítě a byl rád, že není z jeho vlastní vesnice.




  „Tu hudbu bohužel asi nezařídím,“ řekl vážně, „ale ona ta řeka stejně není dost hluboká.“




  „Dál je,“ zněla ochotná odpověď. „Tady to je jenom malá řeka - nevyroste až na kraj lesa. Viděla jsem to z letounu.“




  „A co se s ní pak stane?“ ptal se Brant. Nezajímalo ho to, ale byl rád, že rozhovor nabral nevinnější směr.




  „Vlévá se do moře, ne?“ Znechuceně si odfrkla.




  „To víš, že ne, ty hloupý. Všechny řeky na téhle straně hor tečou do Velkého jezera. Já vím, že je tak velké jako moře, ale opravdové moře je na druhé straně hor.“ Brant o geografii svého nového domova věděl moc málo, ale uvědomil si, že to dítě má pravdu. Oceán byl ani ne třicet kilometrů na sever, ale oddělovalo je od něj nízké pohoří. Asi sto padesát kilometrů dál ve vnitrozemí leželo Velké jezero, přinášející život do oblastí, které předtím, než geologičtí inženýři přetvořili tento kontinent, bývaly pouští.




  To geniální dítě vyrábělo mapu z větviček a trpělivě vysvětlovalo svému trochu tupému žáčkovi:




  „Tady jsme my, a tady je řeka, a hory, a jezero je támhle, co máš nohy. A moře je tadyhle - a já ti řeknu tajemství.“




  „Jaké?“




  „To nikdy neuhodneš!“




  „Asi ne.“




  Ztišila hlas do důvěrného šepotu. „Když půjdeš po pobřeží - není to odtud daleko - tak přijdeš do Shastaru.“




  Brant se snažil tvářit, že to na něj udělalo dojem, ale nepodařilo se mu to.




  „Ty jsi o něm určitě nikdy neslyšel!“ vykřikla zklamaně.




  „Promiň,“ odpověděl Brant. „Myslím, že to bylo město, a někde jsem o něm už slyšel. Ale byla jich taková spousta, víš - Kartágo a Chicago a Babylon a Berlín - člověk si je nemůže všechna pamatovat. A nakonec už jsou všechna dávno pryč.“




  „Shastar ne. Ten pořád stojí.“




  „No, některá z těch novějších měst víceméně pořád stojí. Asi sedm set kilometrů od mého bývalého domova bývalo veliké město, jmenovalo se…“




  „Shastar není jenom nějaké staré město,“ přerušilo ho dítě tajemně. „Můj dědeček mi o něm povídal - on tam byl, víš? Vůbec není rozbité a pořád je v něm spousta krásných věcí, které dneska nikdo nemá.“




  Brant se v duchu usmál. Opuštěná města byla po nesčetná staletí živnou půdou legend. Už to bude čtyři - ne, pět tisíc let, co byl Shastar opuštěn. Pokud jeho domy ještě stojí, což je samozřejmě docela možné, už z něj dávno zmizelo všechno cenné. Zdálo se, že si dědeček vymýšlí hezké historky, aby pobavil to dítě. Brant s ním soucítil.




  Dívenka povídala dál bez ohledu na Brantův skepticismus. Brant ji poslouchal jen napůl, pouze tu a tam utrousil zdvořilé „Ano“ a „Vážně?“, když bylo potřeba. Najednou se holčička odmlčela.




  Vzhlédl a zjistil, že jeho společnice se zamračeně dívá k cestě mezi stromy.




  „Nashle,“ řekla prudce. „Musím se schovat někam jinam - támhle jde moje sestra.“




  Byla pryč stejně rychle, jak se objevila. Její rodina si s ní asi užije, usoudil Brant. Ale jemu pomohla rozptýlit tu melancholickou náladu.




  Za pár hodin si uvědomil, že udělala mnohem víc než to.




  Simon se opíral o veřeje svých otevřených dveří a díval se, jak kolem něj plyne svět, když za ním Brant přišel. Každý obvykle poněkud zrychlil, když musel projít kolem Simonových dveří, protože hrozně rád mluvil a nebyl přitom k zastavení, a když polapil nějakou oběť, nebylo úniku nejméně hodinu nebo ještě víc. Bylo hodně neobvyklé, aby mu někdo dobrovolně vpochodoval do spárů jako teď Brant.




  Potíž se Simonem byla v tom, že měl vynikající mozek a byl příliš líný, než aby ho používal. Možná by byl měl větší štěstí, kdyby se narodil v nějaké energičtější době. V Chaldis si mohl nanejvýš tak brousit vtip na účet ostatních a byl proto sice známý, ale nikoli populární. Ale byl nenahraditelný, protože byl skladištěm nejrůznějších znalostí, většinou naprosto přesných.




  „Simone,“ začal Brant bez zbytečných úvodů, „chci se dozvědět něco o téhle zemi. Na mapách toho moc nenajdu - jsou moc nové. Co tady bylo, myslím kdysi?“




  Simon se podrbal v řídkých vousech.




  „No, řekl bych, že se to tu moc nelišilo. Jak dávno myslíš?“




  „No, když ještě byla města.“




  „Nebylo tady samozřejmě tolik stromů. Tohle byla nejspíš zemědělská půda, pěstovala se na ní potrava. Viděl jsi ten zemědělský stroj, co vykopali, když se stavěl amfiteátr? Ten musel být pořádně starý; dokonce nebyl ani elektrický.“




  „Ano,“ řekl Brant netrpělivě, „Viděl jsem ho. Ale řekni mi něco o těch městech tady kolem. Podle mapy tu bylo nějaké, které se jmenovalo Shastar, jen pár set kilometrů odtud na pobřeží. Víš o něm něco?“




  „Aha, Shastar,“ zamumlal Simon a snažil se získat čas. „Moc zajímavé místo; myslím, že tu mám dokonce někde i obrázek. Počkej chvilku, já se podívám.“




  Zmizel v domě a zůstal tam skoro pět minut. Za tu dobu prohledal rozsáhlou část knihovny, i když člověk z doby knih by to z jeho akcí těžko poznal. Všechny záznamy, které Chaldis vlastnila, byly v kovové schránce o hraně jeden metr. Tam byl v subatomových strukturách uložen ekvivalent miliardy svazků tištěného slova. Byly tu skryty skoro všechny vědomosti lidstva a celá jeho literatura, která přežila až do současné doby.




  Nebylo to jen mrtvé skladiště vědomostí, protože mělo knihovníka. Když Simon naznačil neúnavnému stroji své přání, rozběhlo se hledání, úroveň po úrovni, po skoro nekonečné síti obvodů. Trvalo jen zlomek sekundy najít informaci, kterou potřeboval, protože zadal jméno a přibližné datum. Pak se uvolnil a mentální obrazy začaly proudit do jeho mysli pod slabounkou autohypnózou. Ty znalosti si podrží v paměti jen pár hodin - což pro jeho potřebu naprosto postačí - a pak zmizí. Simon neměl chuť ucpat si svou přehlednou mysl nepodstatnostmi, a pro něj byla celá historie vzestupu a pádu velkých měst jen historická odchylka bez zvláštní důležitosti. Byla to zajímavá, i když politováníhodná epizoda a dávno už nenávratně zmizela v minulosti.




  Brant stále ještě trpělivě čekal, když se Simon s moudrým výrazem vynořil.




  „Obrázky jsem nenašel,“ řekl. „Moje žena už zase uklízela. Ale řeknu ti, co si o Shastaru pamatuju.“




  Brant se usadil tak pohodlně, jak to jen šlo. Bylo pravděpodobné, že se tady chvíli zdrží.




  „Shastar byl jedno z posledních měst, které kdy člověk postavil. Samozřejmě víš, že města se v lidské kultuře objevila poměrně pozdě - jen asi před dvanácti tisíci lety. Několik tisíc let jejich počet a význam stoupal, až nakonec existovala taková, kde bydlelo až několik miliónů lidí. Pro nás je těžké si představit, jaké to muselo být, žít v takových místech - na pouštích z kamene a oceli, kde celé kilometry nerostlo jediné stéblo trávy. Ale tehdy, dřív než byla zdokonalena doprava a komunikace, byla města nezbytná, protože lidé museli žít blízko sebe, aby mohli provozovat všechny ty složité výrobní a obchodní operace, na kterých závisel jejich život.




  Opravdu velká města začala mizet, když se letecká doprava stala univerzální. V těch dávných barbarských časech přispěl k zániku měst také strach z možného napadení. Ale dlouhou dobu…“




  „Já jsem studoval historii té doby,“ přerušil ho Brant, ne tak docela pravdivě. „Vím všechno o…“




  „…dlouhou dobu ještě existovalo mnoho malých měst, spojených spíš kulturními než obchodními pouty. Žilo v nich vždy jen několik tisíc lidí a přetrvala ještě několik set let po pádu obrů. Proto pro nás i dnes něco znamená Oxford a Princeton a Heidelberg, zatímco mnohem větší města už jsou jen jména. Ale i ta malá byla odsouzena k zániku s vynálezem integrátoru, který umožnil každému společenství, jakkoli malému, aby si vyrobilo všechno, co potřebuje k životu.




  Shastar byl postaven, když už z technického hlediska nebylo měst zapotřebí, ale dřív, než si lidé uvědomili, že městská kultura končí. Jak se zdá, bylo to uvědomělé umělecké dílo, započaté a navržené jako celek, a lidé, kteří tam žili, byli většinou umělci. Ale nevydrželo dlouho; nakonec ho zničil exodus.“




  Simon se náhle odmlčel, jako by rozjímal o těch bouřlivých staletích, kdy se otevřela cesta ke hvězdám a svět byl rozerván vedví. Po té cestě odešel výkvět lidské rasy a nechal zbytek za sebou; zdálo se, že na Zemi historie skončila. Asi tisíc let se vystěhovalci vraceli na krátké návštěvy do sluneční soustavy a toužili vyprávět o cizích sluncích a vzdálených planetách a ohromné říši, která jednou obsáhne celou galaxii. Ale jsou propasti, které ani nejrychlejší loď nedokáže překonat; a taková propast se teď otevírala mezi Zemí a jejími toulavými dětmi. Měli spolu stále méně a méně společného; lodi se navracely stále méně a méně často, až nakonec mezi jednotlivými návštěvami uplynuly celé generace. Simon neslyšel o žádné za posledních tři sta let.




  Bylo to nezvyklé, aby někdo musel Simona pobízet k řeči, ale Brant nakonec podotkl: „No, ale mě víc zajímá samotné to místo než historie. Myslíš, že ještě stojí?“




  „K tomu jsem se zrovna dostával,“ řekl Simon, který se s trhnutím probral ze snů. „Samozřejmě že stojí, tenkrát stavěli důkladně. Ale proč tě to tak zajímá? Přepadla tě najednou neodolatelná vášeň pro archeologii? Aha, já myslím, že to už chápu!“




  Brant věděl až příliš dobře, že je marné chtít něco skrýt před takovým profesionálním všetečkou, jako je Simon.




  „Doufal jsem,“ řekl jakoby na obranu, „že by tam ještě mohlo být něco, co by stálo za objevení, i po všech těch letech.“




  „Možná,“ řekl Simon pochybovačně. „Budu se tam muset někdy podívat. Koneckonců to máme vlastně za rohem. Ale jak ty se tam dostaneš? Vesnice ti těžko dovolí půjčit si letoun! A pěšky se tam vydat nemůžeš. Trvalo by ti nejméně týden, než bys tam došel.“




  Ale přesně to měl Brant v úmyslu. Protože, jak během příštích pár dní vykládal skoro každému ve vesnici, žádná věc nestojí za to, pokud se neudělá co možná nejobtížněji. Není nad to udělat z nouze ctnost.




   




  Brant konal své přípravy v nebývalé tajnosti. Nechtěl se příliš přesně zmiňovat o svých plánech pro případ, že některý z tuctu lidí, kteří měli v Chaldis právo užívat letoun, by se rozhodl podívat se do Shastaru dřív než on. Samozřejmě byla jen otázka času, kdy k tomu dojde, ale horečná aktivita uplynulého měsíce podobným výzkumům zabránila. Nic by nebylo trapnější než doklopýtat po týdnu do Shastaru a zjistit, že ho tam chladně vítá soused, který tu cestu urazil za deset minut.




  Na druhou stranu bylo zase důležité, aby si vesnice jako celek a Yradne zvlášť uvědomily, že se pouští do nějakého výjimečného podniku. Jen Simon znal pravdu, a ten bručivě souhlasil, že to tajemství neprozradí. Brant doufal, že se mu podařilo dostatečně odvrátit pozornost od pravého cíle své cesty tím, že se nápadně zajímal o krajinu východně od Chaldis, kde bylo také několik poměrně důležitých archeologických památek.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Zkazky z planety Země.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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