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1/
Byl večer na začátku května a panovalo naprosté bezvětří.

Ani ten nejmenší vánek nezčeřil záliv Saltsjön. Prapory na 
hrádku Kastellet na Kastellholmenu visely dočista zplihle. Zu-
batá řada fasád na nábřeží Skeppsbron se v dálce rýsovala jako 
kulisa. Vlaječky u přístaviště Stadsgården nerozevlál ani jediný 
závan větru. Ani jediný vrcholek stromů v ulici Fjällgatan se 
nezakýval a ani zeleň na vrcholku Mosebacke se byť jen názna-
kem nezachvěla. A to jediné, čím se temné vody průlivu Beck-
holmssundet lišily od zrcadla, byl uplývající duhový odlesk ole-
jové skvrny.

Zrcadlový obraz mladého muže na okamžik orámoval té-
měř dokonale soustředný duhový kruh, jako v hledáčku daleko-
hledu, pak se však kruh rozpustil a zvolna se vzdaloval k mostu 
Beckholmsbron ve zcela nových, neustále se měnících tvarech. 
Mladý muž ze sebe setřásl nepříjemný pocit, který ho na chvíli 
přepadl, a šňupl si první lajnu.

Pak se opřel, rozpřáhl paže podél opěradla parkové lavičky 
a zdvihl tvář k naprosto jasně modrému nebi, které viditelnou 
rychlostí pohasínalo. Zkoumal své pocity: žádný zvláštní účinek. 
Jen tentýž sebejistý klid, který byl jen na okamžik narušen. S vy-
zývavým úsměvem si prohlížel kartu, která okázale ležela vedle 
něho na lavičce. Piková dáma. S připravenou druhou lajnou.

Rozvinul bankovku a olízl zbytky bílého prášku. Pak si ji po-
držel před očima a díval se na ni. Tisíc korun. Švédská tisíciko-
runa. Stařec s plnovousem. Na toho dědka se v příštích měsí-
cích ještě nakouká, až ho to bude mrzet. To věděl s jistotou. Pak 
dědulu zase sroloval a opatrně zdvihl pikovou dámu. Cítil dvoj-
násobnou odvahu, dvojnásobnou sílu. Posadit se sotva po pár 
týdnech v novém městě a v nové zemi na lavičku ve veřejném 
parku a šňupat kokain bylo už samo o sobě dost odvážné, ale 
dvojnásob odvážné to bylo proto, že celé to opojení mohlo ulét-
nout v náhlém poryvu větru.

Ale ono vlastně panovalo bezvětří.
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Aby se účinek dostavil, potřeboval dnes už lajny dvě. Když se 
srolovaná trubička z děduly blížila k rozkoším černé dámy a on 
si šňupl ráje, ani mu nepřišlo na mysl, že zanedlouho bude po-
třebovat tři. A zanedlouho čtyři. A zanedlouho pět.

Dostavilo se to. Ale ne s takovou prudkostí jako kdysi, jako ta 
rána baseballovou pálkou rovnou do obličeje, nýbrž plíživě, jako 
okamžitá, nenasytná touha po dalším.

Opojení narůstalo pomalu, ale jistě a zvolna horizontálně 
zdeformovalo zorné pole, lehce zešikma. Ale žádný vítr nepři-
neslo. Temnějící město leželo dál v naprostém bezvětří, skoro 
jako pohlednice. Podél fasád budov se už postupně začínala roz-
svěcet světla, v dálce bezhlučně klouzaly kužely světel automo-
bilů a ona trochu hnilobná vůně překvapeného jara náhle zesí-
lila ve stoku, v pach výkalů dvojice gigantických žiraf, které se 
před ním z ničeho nic tyčily za zkresleného zvuku rozléhajícího 
se řezavého dětského křiku. A on zrovna tolik nesnáší zvířata. 
Zvířata ho děsí. Nenávidí je už od dětství. A na to tyhle dvě obří, 
monstrózní, páchnoucí, vřískající žirafy. Zachvátila ho před-
zvěst paniky. Pak poznal, že žirafy jsou jen dva velké přístavní 
jeřáby, a uslyšel, že dětský křik přichází z nedalekého zábav-
ního parku, který právě zahájil jarní sezonu. Pach žirafích vý-
kalů ustoupil a stal se z něj opět kus překvapeného jara.

Čas plynul. Mnoho času. Neznámého času. Byl jinde. V jiném 
čase. V čase opojení. V neznámém pračase.

Začalo se jím rozléhat hřmění. Vstal a  pohlédl na město, 
jako by si měřil nepřítele. Stockholme! pomyslel si a pozdvihl 
ruku. Ty brutálně nádherná miniaturo velkoměsta. Sevřel ruku 
v pěst. Tak snadno porazitelná, řekl si v duchu a zahrozil městu 
svou pěstí, jako by snad byl první v historii.

Obrátil se v neustále se prohlubujícím soumraku. Zorné pole 
bylo ještě stále trochu šikmé, zvuky a vůně ještě pořád lehce de-
formované. Nikde nikdo. Za celou dobu nezahlédl ani jediného 
člověka. A přesto cítil jakési zvláštní přítomno. Slabě, jako pře-
lud. Věci, které jako by klouzaly těsně za hranicí periferního 
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vidění. Setřásl to ze sebe. Takové pocity se nehodily k muži, 
který se chystá pokořit město.

 Zdvihl z lavičky pikovou dámu, požitkářsky ji olízal, vložil 
do vnitřní kapsy, těsně k srdci, a poplácal se po hrudi letního 
světle růžového saka. Pak rozvinul tisícikorunu, která přilnula 
k ruce během nezměrného času opojení. Znovu olízal zbytky bí-
lého prášku a pak bankovku demonstrativně roztrhal na dlouhé 
proužky, které nechal klesnout na zem. Nepohnuly se z místa. 
Panovalo naprosté bezvětří.

 Když vykročil, zachřestil. Ten zvuk ho teď už provázel neu-
stále. On patřil k těm, kteří stále ještě měřili bohatství tloušťkou 
zlatého řetězu kolem krku. Jen ať lidi slyší jeho úspěch.

Udivilo ho, že ulička Vattugränd, jejímž názvem na ceduli se 
s obtížemi proslabikoval, byla zcela liduprázdná. Copak Švédi 
nechodí večer ven? Teprve tehdy pocítil, jak se ochladilo. Pano-
vala téměř úplná tma. A naprosté ticho. Ani jeden jásavý dětský 
výkřik z lunaparku.

Jak dlouho seděl tam dole u vody pohroužený do svého opo
jení?

Cosi se mu prosmýklo kolem nohou. Na okamžik měl dojem, 
že jsou to svíjející se hadi. Zvěř. Krátký děs.

Pak poznal, co to je.
Útržky tisícikorunové bankovky.
Obrátil se. Na vlnách Saltsjönu se objevily bílé hřebínky. A le-

dový vítr ho profoukl na kost. Tisícikorunoví hadi se hnali dál 
k domkům Djurgårdsstadenu.

Vtom zase to podivné přítomno. Nic. Vůbec nic. A přesto 
tam bylo. Ledově studené přítomno. Jako když severák zavane 
duší. A přesto nikde nic. Jako by se celou dobu nacházelo právě 
v onom bodě, kam už zorné pole nedosáhne.

Došel na hlavní cestu. Ani živáčka. Ani jediné auto. Přešel ji 
a vkročil do lesa. Připadalo mu to jako les. Všude stromy. A pří-
tomno bylo stále zřetelnější. Zahoukala sova.

Sova? Podivil se. Zvěř, pomyslel si.
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A  pak koutkem oka zahlédl stín, který vklouzl za strom. 
A pak další.

Zůstal stát. Sova znovu zahoukala. Minerva, prolétlo mu hla-
vou. Mytologie starověku, kterou mu vtloukli do hlavy během 
dětství v chudinských čtvrtích Athén.

Minerva, bohyně moudrosti. Tak pojmenovali Athénu Ří-
mané, když ji uloupili.

Chvíli stál a pokoušel se být jako Athéna. Moudrý.
Děje se tohle doopravdy? Skutečně si ty téměř neznatelné po-

hyby jen nenamlouvám? A proč cítím strach? Copak jsem nestál 
tváří v tvář nepříčetným narkomanům a neposlal je několika 
rychlými pohyby k zemi? Jsem vládce impéria. Čeho se bojím?

Vtom se děs zhmotní. Svým způsobem mu to připadá lepší. 
Když za smrkem zapraská větev a ten zvuk dokonce přehluší 
zesilující vítr, ví, že existuje. Je to vlastně určitá úleva. Ujištění. 
Nevidí je, ale dá se na útěk.

Je skoro úplná tma a zdá se mu, jako by utíkal pralesem. Větve 
ho šlehají. A zlatý řetěz chřestí a chřestí. Jako kravský zvonec.

Zvěř, pomyslí si a vrhne se přes cestu. Ani jedno auto. Jako by 
svět přestal existovat. Jen on a pár bytostí, kterým nerozumí.

A zase les. Všude stromy. Vítr, který jím hvízdá. Severák. 
A stíny, které kloužou všude kolem podél hranice vidění. Praby-
tosti, pomyslí si, přeběhne cestičku a vběhne rovnou do drátě-
ného plotu s hustým pletivem. Vrhne se vzhůru. Plot se houpe. 
Šplhá výš a výš. Prsty kloužou. A žádný zvuk, až na vítr. Vlastně 
ano, tam: sova. Řezavě. Sova s kytarovou distorzí. Příšerný zví-
řecí skřek, který se prolíná vjedno s nepolevujícím větrem.

Pravěký výkřik.
Jako břitva ostrá oka pletiva rozdírají bříška prstů do krve. 

Přítomno je teď všude kolem něj. Hra temnějších stínů ve tmě.
Vytáhne z podpažního pouzdra pistoli. Jednou rukou visí na 

plotě a druhou střílí. Střílí do všech směrů. Bezhlavě. Neslyš-
nými výstřely do nitra pralesa. Žádná odpověď. Žádná reakce. 
Stíny kloužou dál. Nezměněně. Nezastrašeně. Nezadržitelně.
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Po hmatu vrátí pistoli do pouzdra. Pár výstřelů zbývá, po-
slední bezpečnostní opatření. A blízkost stínů mu dodává nad-
přirozenou sílu. To si alespoň myslí, když se přitáhne vzhůru, 
odkloní se a zachytí se ostnatého drátu, který vyčnívá šikmo 
nad plotem.

Nadlidské síly, pomyslí si s  ironickým úsměvem, vyprostí 
hroty drátu z dlaní a přehoupne se přes plot.

Teď to máte, říká si, když seskočí do zeleně za plotem. 
Schválně, jestli se dokážete dostat na druhou stranu.

A  dokážou. Okamžitě cítí jejich přítomnost. Zvedne se 
z křoví, do kterého přistál, a pohlédne rovnou do páru šik-
mých, žlutavých očí. Vykřikne. Nad očima se vztyčí špičaté 
uši a pod nimi se blýskne řada ostrých tesáků. Zvíře, proletí 
mu hlavou a vrhne se stranou. Rovnou do chřtánu dalšímu. 
Tytéž šikmé, žlutavé oči, které vidí dočista jiný svět, než vidí 
on. Pravěké oči. A když se dá na další úprk lesem, je před do-
bou ledovou.

Vlci, napadne ho najednou. Panebože, nebyli to vlci?
Tohle že je město? křičí to v jeho nitru. Jak tohle sakra může 

být evropská metropole?
Chřestí. Jeho cesta je hlučná autostráda. Sevře tlustý zlatý 

řetěz v dlaních, serve si ho z krku a odhodí do křoví. Rovnou 
do nitra přírody.

A tu doběhne ke zdi. Okamžitě se zachytí zkrvavenými, bo-
lavými prsty, ze kterých se šíří tepající bolest do celého těla, 
a jako horolezec vyšplhá kolmo vzhůru, vytáhne se nad zeď, 
nad zábradlí nad ní a celá příroda pod ním se hrouží do klou-
zajících stínů, stromy jako by se pohybovaly, les, který se při-
bližuje, i nehybní vlci jako by se toho klouzavého hemžení 
účastnili s celou svou usebranou pravěkou netečností. Vytasí 
pistoli a vystřelí na tu zvěř, na celou tu přírodu plnou míha-
jících se stínů. A nic se nezmění. Až na to, že pistole cvakne. 
Mrští ji po nich. Celé zorné pole vypovědělo poslušnost. Neví, 
co zasáhne.
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Je na cestě. Asfalt. Konečně asfalt. Vrhne se vzhůru do kopce 
a odevšad na něj zírají zvířata, temně, lhostejně. Kvílející po-
větří plní pachy a zvířecí zvuky a on se snaží nalézt jméno pro 
tato klouzající lesní stvoření, která ho pronásledují, a zdá se, že 
se nikdy, nikdy, nikdy nevzdají.

Jména jsou uklidňující.
Furie, pomyslí si v trysku. Gorgony, harpyje. To není ono. Jak 

se jim jen říká? Bohyním pomsty?
A  najednou pochopí, že to skutečně jsou bohyně pomsty, 

mouchy, nesmiřitelná božstva starověku. Ženská msta. Ale jak 
se jmenují? Uprostřed šílenství pátrá po jménu.

Jména jsou uklidňující.
Utíká a utíká, ale jako by se nikam nedostával. Utíká po běží-

cím pásu, utíká v lepkavém asfaltu. A tady jsou, zhmotní se, dál 
kloužou, ale získají tělo. Těla. Má dojem, že je vidí. Padá. Je skolen.

Cítí, jak ho cosi zdvihá. Je naprostá tma. Pravěká tma. Ledový 
vítr kvílí. Jeho tělo se točí kolem své osy. Nebo netočí? Neví. Na-
jednou neví nic. Najednou se vše proměnilo v bezejmenný, ne-
strukturovaný chaos. Jediné, na co se zmůže, je pátrat po jménu. 
Jménu mytických bytostí. Chce vědět, kdo ho zabije.

Spatří tvář. Možná je to tvář. Možná je jich mnoho. Ženské 
tváře. Bohyně pomsty.

A on se točí kolem své osy. Vše je vzhůru nohama. Vidí, jak se 
mu mezi nohama vyloupl z mraků měsíc. Slyší, jak hvězdy pro-
pukly v píseň světelných let. A vidí, jak tma potemněla.

Teď spatří tvář. Je vzhůru nohama. Je to žena, která je všemi 
ženami, které kdy zranil, znásilnil, zbil, ponížil. Je to žena, 
která je všemi ženami, z nichž se stane zvíře, z něhož se stane 
žena, z níž se stane zvíře. Roztomilý drobný obličejík podobný 
lasičce, který se rozšklebí v obrovskou krvelačnou tlamu. A ta 
se mu zahryzne do tváře. Cítí, jak špičky jeho prstů tančí po 
zemi, a ucítí bolest, která přesahuje všechen rozum, bolest, ve 
srovnání s níž je útok zvířete, zvířete, které si právě odnáší jeho 
tvář, jako pohlazení. A on nechápe nic, vůbec nic.
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Až na to, že zemře.
Že zemře pouhou bolestí.
A v tom okamžiku, s posledním záchvěvem uspokojení, si 

vzpomene, jak se bytosti jmenují.
Hlína, která se vsakuje do zkrvavených bříšek jeho prstů, je 

to poslední, co cítí.
Je to uklidňující.

2/
Starý rybář už viděl hodně. Vlastně si myslel, že už viděl vše. 
Když si tak k večeru sklízel svůj stánek s melouny, jež dávno vy-
střídaly rybářské sítě, musel si chtě nechtě přiznat, že překva-
pením ještě není konec. A i to ho překvapilo. Život – a zejména 
turistický ruch – ještě dokázal nabídnout nejedno bláznovství. 
Naplňovalo ho to klidem. Život ještě úplně nekončil.

Bylo to už mnoho let, co starý rybář pochopil, že peníze, na 
které si může přijít prodejem melounů turistům, mnohoná-
sobně převýší to, co mu mohly vydělat rybářské sítě. A s mno-
hem menší dřinou.

Ve dřině žádné zvláštní zalíbení nenacházel. Což by jako 
správný rybář asi měl.

Starý rybář pohlédl přes Ligurské moře, které se klenulo v jar-
ním večeru, jako by to pro něj byl stejný požitek jako pro pozo-
rovatele. Rybářův pohled pokračoval vzhůru k zalesněným pa-
horkům obklopujícím vesničku a dál k hradbám starého města, 
které bývávalo etruským přístavem. O tom však starý rybář ne-
věděl nic. Věděl naproti tomu, jak tam tak nádech za nádechem 
nechával piniemi vonící mořský vzduch hvízdat plicními sklípky, 
že je Castiglione della Pescaia jeho domovem a že se mu tu líbí.

A že ho dnes něco poprvé po velmi, velmi dlouhé době pře
kvapilo.

Začalo to poměrně nevinně. Svým lehce zakaleným zrakem 
rozeznal na pláži, kde poslední uctívači slunce lačně vpíjeli 
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jarní paprsky pokud možno bez jakékoli ochrany, modrobílý 
slunečník. Pod ním seděly tři děti různého věku, všechny 
křídově bílé a jejich těla zářila stejně bělostně jako záplava 
vlásků. Načež dorazilo další takové dítě a posadilo se a na-
konec ještě podobná dospělá žena, která za ruku přivedla 
nejmenší z těch identických dětí. Těch šest osob bílých jako 
křída se teď k sobě krčilo pod slunečníkem a dělilo se o malý 
okrouhlý stín, který vrhal na pláž zalévanou mírným sluneč-
ním jasem.

Jak starý rybář chvíli fascinovaně hleděl na ten neobyčejný 
výjev, nechal usnout svého obchodního ducha a jakoby zdálky 
zaslechl:

„Cinque cocomeri, per favore.“
K překvapení nad podivnou rodinkou pod modrobílým slu-

nečníkem se přidalo překvapení nad takovou monstrózní ob-
jednávkou – které ještě zesílilo, když rybář spatřil zákazníkův 
dobrosrdečný úsměv.

Patřil hubenému, jako křída bílému muži v plandavém lně-
ném obleku a prapodivném klobouku proti slunci s jásavě žlu-
tým obrázkem pokémona Pikachu.

Navzdory podivné výslovnosti však byla objednávka zcela 
jednoznačná. Jakkoli neuvěřitelná.

„Cinque?“ zvolal starý rybář.
„Cinque,“ přikyvoval ten bílý muž, převzal objednané zboží 

a  jako podnapilý provazochodec odvrávoral směrem k  pláži 
s pěti ohromnými melouny v náručí. Jeden po druhém se za-
ryly do písku u slunečníku, jako gigantická semínka zasazená 
obrem v předtuše pohádky o kouzelné fazoli. Bělostný muž se 
téměř vrhl do stínu, jako by se nacházel v oblasti zamořené ra-
dioaktivním zářením a konečně se dostal do krytu.

Starý rybář chvíli přemýšlel, jak se dá pět melounů rozdělit 
mezi sedm lidí. Pak zformuloval nevyhnutelnou otázku:

Proč někdo jezdí do Itálie, na toskánské pobřeží, do Ma-
remmy, do Castiglione della Pescaie, když nesnáší slunce?
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Na tuto otázku neměl žádnou uspokojivou odpověď ani Arto 
Söderstedt. Odpověď „že je tu krásně“ tak úplně nestačila, když 
se člověk dopustil něčeho tak drastického, jako je uvolnit pět 
dětí ze školy na déle než jeden důležitý jarní měsíc. „Klid“ také 
nebyl zrovna vhodný důvod, když si dva dospělí berou měsíce 
neplaceného volna ze služeb veřejnosti, a zejména pokud někdo 
z nich pracuje jako auditor daňových přiznání, která právě za-
valila výškovou budovu finančního úřadu. Což byl případ man-
želky Anji.

Takže samozřejmě zafungovalo svědomí a doráželo jak na 
„je tu krásně“, tak i  na „klid“. Kam svědomí ovšem nedo-
sáhlo, byla jeho vlastní situace. Arta Söderstedta kvůli 
tomu, že dočasně opustil policejní sbor, svědomí netrápilo ani 
v nejmenším.

 Skupina A, tedy Zvláštní jednotka Státní policie pro mezi-
národní násilnou trestnou činnost, sice měla v uplynulém roce 
plné ruce práce, ale od té doby, co se případ sickelského ma-
sakru dočkal svého neobvyklého rozuzlení, nebyla po žádných 
velkých případech, které by zastínily vše ostatní, ani památka. 
Tehdy jen o vlásek unikli obrovské katastrofě mezinárodního 
formátu. To však bylo už skoro před rokem a čas má, jak známo, 
sklon zahojit všechny rány.

Takže když přišly peníze jako mana z nebes, neváhal Arto Sö-
derstedt ani na okamžik.

 Navíc si připadal vyhořelý, aniž tak docela chápal, co to zna-
mená. Dnes byl vyhořelý kdekdo. Kdekdo, až na něj – to proto, že 
nikdy pořádně nepochopil význam pojmu vyhořelý. Nejspíš byl 
vyhořelý celou dobu, aniž to vůbec tušil.

Teď však byla řada na něm. Ve znamení „krásna“ a „klidu“ 
si dovolil své vyhoření vyléčit, ať už existovalo, nebo ne. Jak 
„krásna“, tak „klidu“ Toskánsko nabízelo vrchovatou měrou. 
K tomuto zjištění potřeboval pouhých pár dní.

Rodina si pronajala domek na venkově v Chianti mezi vino-
hrady. Vila to nebyla. Když se totiž v Itálii řekne „villa“, znamená 
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to něco dočista jiného než jinde ve světě. Byl to venkovský ka-
menný domek na piniemi vonícím svahu nedaleko vesničky 
Montefioralle u města Greve. Pod svahem se rozkládaly vinice 
jako lány samotného nekonečna. Jako by nebe popukalo a ráj se 
sesypal na zem v malých úlomcích, které se poskládaly do nad-
pozemské mozaiky.

 Arto Söderstedt si to užíval plnými doušky a zároveň si při-
padal podivně nehoden, jako by svatý Petr začal poklimbávat 
zrovna v okamžiku, kdy se branami ráje prosmýkl jeden bílý 
kriminální inspektor se svým vyzáblým tělem jako had. Zcela 
nezaslouženě. Ocitl se na verandě, kde seděl se sklenkou vin 
santa či skutečně noblesního vína Brunello di Montalcino, která 
nechával poválet po svých chuťových pohárcích, a čekal na pří-
chod noci. Vědomě nekriticky hltal celý ten toskánský mýtus 
a bylo mu nehorázně dobře. A od návštěvy Sieny, tohoto magic-
kého města, nezapomene ani jednu jedinou minutu. Navzdory 
dětem, které v srdci katedrály ječely jako sirény v dokonalém 
kánonu. Varhanní píšťaly, pomyslel si při pohledu na těch pět 
stvoření, která stála v řadě seřazená podle výšky a řvala jako 
tuři, hulákala jako na lesy, povykovala, jako by je na nože bral, 
než hlídač celou skvadru prostě a bez pardonu vyhodil. Beze 
stopy po výčitkách svědomí popřel otcovství. Hlídač si nedůvě-
řivě měřil jeho identickou, jen o něco větší tělesnou schránku. 
Lhát o něčem takovém v chrámu Páně… Třicet minut naplně-
ných naprostým mírem se procházel katedrálou a nasával Do-
natella, Michelangela, Punturicchia, Berniniho, Pisana. Když 
vyšel ven, seděla drobotina pokojně na schodech Piazza del Du-
omo a ládovala se italskou zmrzlinou. Ani Anja, která se jí ládo-
vala ještě hůř než děti, nevypadala, že by ji popřené otcovství 
nějak zvlášť pobouřilo.

Dokonce i mobilní telefon si vypnul.
Jak tak seděl pod modrobílým slunečníkem a pokoušel se 

upamatovat, jak že se to chystal rozdělit pět melounů mezi sedm 
osob rozmanitých velikostí, proběhla mu hlavou myšlenka na 
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strýčka Perttiho. Vděčná myšlenka. Ale také myšlenka plná vý-
čitek svědomí.

Zapomněl, že ten staroušek žije. A teď už najednou nežil.
Strýček Pertti byl vlastně strýc jeho matky, a když Arto vy-

růstal, legenda o strýčkovi Perttim ho provázela neustále. Hr-
dina zimní války. Lékař, který se stal jedním z hrdinů Man-
nerheimovy armády.

Arto Söderstedt žádné sourozence neměl – nejspíš právě 
proto si se svou manželkou, kterou stihl také osud jedináčka, 
pořídil pět dětí. Jeho finské příbuzenstvo bylo mikroskopické. 
Rodiče – jedináčci – byli už dlouho po smrti a jiných příbuzných 
nebylo. V důsledku čehož byl Arto univerzální dědic.

Arto Söderstedt nemotorně třímal nůž a přemýšlel. Pět dě-
leno sedmi, hmm, žádná cela sedm set čtrnáct tisícin melounu 
na osobu, pokud má každý dostat stejně. Kdyby se však místo 
toho vyšlo z hmotnosti…

Zarazil se a prohlížel si svou početnou, do stínu pohrouženou 
rodinu, která si zase čím dál rozmrzeleji prohlížela onen neko-
nající nůž. Jsou tohle skutečně dědicové hodní velkého hrdiny 
zimní války Perttiho Lindrota, vítěze od Suomussalmi, jednoho 
z architektů slavné taktiky motti, která zlomila vaz kolonám 
Rudé armády odkázaným na pozemní komunikace, tak že se 
rozptýlily v menší enklávy a ty pak byly jedna po druhé obklí-
čeny a zlikvidovány?

„Prostě ho nakrájej na kousky,“ ozvala se netrpělivě druho-
rozená dcera Linda.

Arto Söderstedt si ji ukřivděně prohlížel. Takhle on své úkoly 
neodbývá. Kdepak. Pětašedesát kilogramů připadá na Arta, při-
bližně stejně na Anju, čtyřicet na Mikaelu, pětatřicet na Lindu, 
stejně tolik na Petera, pětadvacet na Stefana a dvacet na malou 
Linu. To je dohromady dvě stě osmdesát pět kilo. Z toho by tedy 
mělo třiadvacet procent – šedesát pět děleno dvě stě osmdesáti 
pěti – připadnout každému z rodičů. Třiadvacet procent z pěti 
melounů je…
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„Prostě ho nakrájej na kousky,“ zopakovala po sestře malá 
Lina.

…je jedna celá patnáct setin melounu. Rodičům připadne 
přes jeden meloun. Opravdu si to dělení představoval takhle?

Nůž setrvával v nečinnosti. Rodina nikoli.
V takovém případě by malé Lině připadlo žádná celá třicet 

pět setin melounu. To mu nepřipadalo spravedlivé.
Spravedlivé.
Bylo spravedlivé, že se on, kdo se zrovna příšerně zadlužil, 

aby mohl pořídit velké rodinné auto, najednou ocitl nejen zcela 
bez dluhů, ale zbylo mu ještě tolik, aby se okamžitě, bez vě-
domí rodiny, vrhl na internet a pronajal na dva měsíce domek 
v Toskánsku?

Moc ne.
Ale co je v životě spravedlivé?
Určitě ne žádná celá třicet pět setin melounu pro benja-

mínka, pomyslel si s náhlou rozhodností a nakrájel meloun na 
kousky, jež naprosto spravedlivě rozdělil mezi členy své po-
četné rodiny.

Přes milion. Kdo mohl tušit, že starý strýček Pertti, na je-
hož existenci zapomněl, sedí na takových úsporách? S pe-
nězi přišly i  vzpomínky. Arto Söderstedt si ho vlastně vy-
bavoval jen jako páchnoucí ústa se zkaženými zuby. Sešlý 
hrdina, jehož gloriola hrdinství však jasně zářila dál. Měl na 
to tak nějak právo, aby sešel, jak vyrozuměl z povídání ro-
dičů. Vždycky měl dojem, že starouška živili právě oni, po-
slední žijící příbuzní. A pak vyšlo najevo, že měl na knížce 
něco přes milion.

Nic není přesně tak, jak se zdá.
Když provedl rekonstrukci jeho životní dráhy, musela vypa-

dat přibližně takto: Mladý nadšený venkovský lékař je po po-
měrně nečekaném útoku sovětské velmoci zatažen do finské 
zimní války. Ukáže se, že má značnou slabost pro vedení ge-
rilové války v zimních lesích, a rychle povyšuje. Po několika 
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rozhodujících bitvách se stane hrdinou a po vítězství Rusů mizí 
do lesů jako správný klasický gerilový válečník. Po druhé svě-
tové válce se vrací víceméně zlomený. Pije čím dál víc, s obtížemi 
si udržuje lékařskou praxi v čím dál zapadlejších venkovských 
dírách, a nakonec se vrací do Vasy a stane se podivínem, který 
žije svůj neveselý život až do devadesáti let. Konec zvonec.

Myslel si Arto Söderstedt.
Než dorazilo dědictví.
Které se nyní konzumovalo ve formě pozoruhodného počtu 

skrojků melounu ve stínu, jenž teď nabýval obřích rozměrů. 
Jarní toskánské slunce se tou dobou lehce dotýkalo zřetelně za-
křiveného horizontu Ligurského moře. Brzy bude dost nízko, 
aby se křídově bílá rodina odvážila vylézt zpod slunečníku a jít 
se koupat.

Když už všichni ostatní pláž opustili s drkotajícími zuby.
Arto Söderstedt viděl, jak starý rybář sbalil svůj stánek s me-

louny, vrhl poslední udivený pohled na rodinku ve stínu, po-
třásl hlavou a vydal se do své oblíbené osterie na skleničku vína. 
Tam bude vyprávět o rodině, co se schovává před sluncem, a na 
stůl položí peníze, které kdysi patřily jinému svéráznému sa-
motáři na docela jiném místě na zeměkouli.

Arto Söderstedt se na okamžik nechal fascinovat pohybem 
peněz, jejich přesuny, jejich původem.

Pak si svlékl zmačkaný oblek a v čele průvodu potomků vy-
razil úprkem k vodě. Smočil v ní palec. Její chlad mu připomněl 
finská jezera z dob dětství.

Na břehu seděl strýček Pertti, klopil do sebe Koskenkorvu 
a chraptivě se smál jeho zbabělosti.

Vběhl do vody. Děti výskaly jako varhanní píšťaly.
V batohu pod modrobílým slunečníkem ležel ještě stále vy-

pnutý mobilní telefon.
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Holčička, která měla štěstí v neštěstí, seděla na nemocniční po-
steli a vypadala překvapeně. Nejspíš se tak tvářila nepřetržitě 
už od včerejšího večera. Takové setrvalé překvapení.

Paul Hjelm její překvapení naprosto chápal. Když je člověku 
deset let, jde za jarního večera s tatínkem na procházku a drží 
se ho za ruku, sotva by se nadál, že ho někdo postřelí.

Což se přesně stalo.
Byla jí trochu zima, najednou začalo foukat, vítr pronikl leh-

kou bundičkou a studil ji na skoro holých nohou. Jednou rukou 
držela tatínka, druhou balonek v podobě veselého žlutého obli-
čeje. Hopsala, hlavně proto, aby se trochu zahřála, ale taky z ra-
dosti nad pytlíkem bonbonů, který vylovila z rybníčku a jenž teď 
odpočíval v igelitce, kterou nesl tatínek. Všecko bylo báječné, až 
na to, že bylo trochu chladno.

Vtom ji někdo postřelil.
Odněkud přilétla kulka a trefila ji přímo do pravého nadloktí. 

Tam se zastavila. Naštěstí.
Štěstí v neštěstí.
„Všechno se ti zahojí, Liso,“ těšil ji Paul Hjelm a položil ruku 

na její. „Kost je v pořádku.“
Její tatínek seděl zarudlý pláčem, vyčerpaný dlouhým bdě-

ním v křesle pro návštěvy a hlasitě chrápal. Paul Hjelm se opa-
trně dotkl jeho ramene. Hlava vylétla za zvuku potahované 
nudle a nechápavě zírala na policistu sedícího na kraji postele. 
Pak spatřil svou dceru s obvázanou rukou a všechny ty hrůzy 
se mu znova vybavily.

„Nezlobte se, pane Altbratte,“ omlouval se zdvořile Hjelm. 
„Potřebuju mít naprostou jistotu, že jste nezahlédl ani stopu 
po pachateli. Nehýbalo se mezi stromy něco? Nic podob
ného?“

Pan Altbratt zavrtěl hlavou a zahleděl se na své ruce.
„Poblíž nebyla živá duše,“ odpověděl tiše. „Nebylo nic slyšet. 

Najednou Lisa vykřikla a začala se jí řinout krev. Dokud mi to 
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doktor nevysvětlil, nechápal jsem, že byla postřelená. Postře-
lená! Kde to žijeme?“

„Takže jste šli cestou Sirishovsvägen ve směru k silnici Djur
gårdsvägen? Kde jste byli?“

„Záleží na tom?“
Hjelmův mobil se rozezněl. To nebylo moc šťastné. Když ho-

vor zvedal, doufal, že to neodrovná žádný respirátor nebo mi-
motělní oběh. Už viděl ty titulky: „Stockholmský masakr mo-
bilním telefonem! Zvláštní vydání! Čtyři pacienti padli za oběť 
slavnému policistovi.“

„Hjelm,“ ohlásil se lakonicky, protože jak se má člověk před-
stavit květnatě do telefonu, není-li vážně psychicky narušený? 
Případně telefonní záznamník…

Chvíli bylo ticho. Otec Altbratt si ho prohlížel, jako by Paul 
právě pilně oškubával nějaký vyhynutím ohrožený druh orla. 
Dcera Altbrattová se jen dál tvářila překvapeně.

„Do Skansenu?“ zvolal prznitel orlů. Nic víc. Nato se zvedl 
z postele, pohladil Lisu po hlavě a napřáhl ruku k otci.

„Musím bohužel vyrazit. Vrátím se později.“
Na schodišti dětské pohotovosti nemocnice Karolinska se 

mu dralo v ústrety dopolední slunce, které nehřálo. „Dět-
ská nemocnice Astrid Lindgrenové“, jak se zařízení jmeno-
valo. Na cestě k autu se poplácal po všech kapsách. Klíče od 
auta byly pryč. To na druhou stranu nebylo nic neobvyklého, 
takže rituál ještě jednou zopakoval a čáry máry fuk – vyno-
řily se z kapsy přespříliš tenkého saka. Stejná procedura jako 
loni.

Bylo svěží jarní ráno, rozespalé, takové, jaké obvykle kolem 
sebe rozsévá první květnový týden. Ony dny, které zpoza okna 
vábí, z nichž se však vyklube podle maskovaná zima. Paul, který 
se vždycky oblékal příliš lehce, byl v tomto okamžiku prakticky 
nahý. Proti ledovému povětří neskýtaly jeho tenké svršky žád-
nou ochranu. Pokusil se je ovinout pevněji kolem těla, ale nic 
k ovinutí nenacházel.
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Bylo devět hodin ráno a kolony u čtvrti Haga Södra a Norrtull 
stály úplně nehybně. Za poslední rok provoz automobilové do-
pravy drasticky zhoustl. Sedět jako přibitý v koloně aut získalo 
z ničeho nic na značné atraktivitě. Nejspíš levná psychotera-
pie – řádka klecí a v každé pan Hyde vydávající primální křik. 
Na druhou stranu byly alternativou nedávno privatizované pří-
městské vlaky, které nikdy nepřijely včas, případně stejným 
neduhem trpící metro, které věčně zůstávalo celé hodiny stát 
v temných tunelech, nebo pak jízda na kole po sadisticky vy-
budovaných cyklostezkách, na které si nikdo netroufal vyjet, 
protože byly podle všeho navržené tak, aby na nich docházelo 
k výjimečně ošklivým úrazům.

No dobře, je notorický kverulant.
On si neměl nač stěžovat. Červená trasa metra byla jakž takž 

ušetřena. Každodenní dlouhé cestování z Norsborgu do Stock-
holmu dál věnoval odklonu od reality za pomoci jazzu. Po ex-
kurzu do světa opery po vzoru lehce vyšinutého inspektora 
Morse se vrátil k jazzové hudbě. Nedokázal se odtrhnout od éry 
bebopu kolem roku 1960. Teď zrovna poslouchal Milese Davise. 
Kind of Blue. Nádherné mistrovské dílo, víc se nedalo říct. Každá 
jednotlivá skladba celého alba. Pět klasických kousků: So What, 
Freddie Freeloader, Blue In Green, All Blues a Flamenco Sketches. 
Všechny v zásadě zaimprovizované ve studiu zlatého roku 1959. 
Muzikanti přišli do studia, aniž skladbu kdy předtím viděli. Mi-
les dorazil se štosem not a všech pět skladeb údajně sedělo hned 
na první pokus. Paul měl neodbytný dojem, že se jedná o ten 
druh hudby, který vzniká zároveň s provedením. Takový, který 
je okamžitě dokonalý. Nový druh blues, nesmírně zemitý, ne-
smírně sofistikovaný. Každá sekunda znamenala požitek.

V práci ovšem musel používat služební auto. Zasunul vyčaro-
vaný klíček do zámku starého béžového audi, pohledem zhod-
notil stav dopravy a těžce vzdychl. To už by nejspíš bylo rych-
lejší na Djurgården doplavat.
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Právě tam měl totiž namířeno. V hlase kolegy a parťáka Jor-
geho Chaveze zazníval ten podtón potlačované naděje, ten, po 
kterém Paul Hjelm tak dlouho toužil. „Řekl bych, že bys sem asi 
měl přijet, Paule. Do Skansenu.“

Že zrovna přichází od jiného případu souvisejícího s okolím 
Skansenu, tomu jen přidalo na zajímavosti.

V koloně uvízl ještě před branou nemocnice a rozhodl se, že 
on se v pana Hyda nepromění. Nestálo to za to. Místo toho ne-
chal do přehrávače zajet disk s Kind of Blue, a když první tóny 
zalily svým medem ušní bubínky, objevil se mu na tváři úsměv. 
Zatímco se poslušně probíjel z rozlehlého areálu nemocnice, za-
čal si sestavovat žebříček prapodivných příjmení. Nebyl by Alt
bratt kandidát na prvenství? Dřív už narazil na velikány typu 
Kungskranz a Riddarsson, Äppelblohm a Sarkander, ale obstáli 
skutečně v konkurenci jména Altbratt?

Anton Altbratt byl solventní majitel obchodu s kožešinami 
na Östermalmu, bytem ve vilové čtvrti Djurgårdsstaden, setr-
vávající v pořadí již druhém manželství, jehož výsledkem byla 
desetiletá Lisa. Měl samozřejmě pár dospělých dětí z dřívějšího 
manželství. Druhou manželku, Lisinu matku, se jim nedařilo 
kontaktovat. Byla na služební cestě neznámo kde. Hjelm nabyl 
dojmu, že tu jde o rafinované erotické techtle mechtle, ale roz-
hodl se, že už po tom nebude dál pátrat.

Co se mohlo skrývat za výstřelem na chudáčka malou Lisu? 
Doufejme, že zamýšlenou obětí měl být otec Anton. V takovém 
případě by bylo o něco jednodušší představit si racionální mo-
tiv – mladá manželka, obchodní aktivity vyšší třídy, možná do-
konce útok militantních veganů proti kožišníkovi. Až na to, že 
tichý výstřel znamená tlumič, což ukazuje na profesionálnější 
kriminalitu – takže spíš manželka, která chce manžela odkli-
dit z finančních nebo sexuálních důvodů, nebo nějaké nekalé 
obchodní kontakty, snad nelegální obchod s kožešinami. Nebo 
něco v tom směru. V tom případě by to nebylo tak hrozné. Naplá-
novaný, leč nezdařený ojedinělý útok. Pokud však zamýšlenou 
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obětí byla skutečně Lisa, odpadla by většina myslitelných raci-
onálních motivů a naskýtal se tu nejspíš obraz nějakého šílence 
typu Laserového muže, který během svého řádění s puškou s la-
serovým zaměřovačem stihl mezi lety 1991 a 1992 povraždit je-
denáct lidí. Až na to, že by se místo na oběti s tmavou pletí či 
vlasy specializoval na děti.

Takovou myšlenku Paul Hjelm nechtěl vůbec domyslet.
Byla tu pochopitelně ještě třetí možnost, totiž že zamýšle-

nou obětí nebyl ani otec, ani dcera, nýbrž že kulka skončila v Li-
sině paži zcela náhodou. V takovém případě se tu rýsovalo cosi 
jako vyřizování účtů mezi podsvětím v djurgårdenském lesním 
porostu.

Takže ho čekala práce. Zkontrolovat manželčiny včerejší ve-
černí aktivity, zjistit, jak to v jejich manželství vůbec vypadá, 
prověřit, kdo věděl o dětské oslavě na Rosendalu, zkontrolo-
vat případné nepatřičnosti v podnikání, případné výhrůžky ze 
strany militantních veganů a podobně, prohledat les, odkud byl 
výstřel s největší pravděpodobností vypálen. A tak dále.

Také vyčkat, až se ukáže, jestli ty dva zločiny byly spáchány 
tak blízko sebe jen čirou náhodou. Byl zvědavý, s čím nahoře ve 
Skansenu přijde Jorge.

Čas, čas, čas. Doopravdy uvízl. Teplota motoru jeho audi jako 
obyčejně dramaticky stoupla, jakmile se ocitlo v čemkoli, co by 
jen vzdáleně mohlo připomínat kolonu. Tohle auto nemělo žád-
nou trpělivost. Jelikož se panem Hydem odmítl stát řidič, mu-
selo to za něj vzít auto. Jako kdyby každé vozidlo trčící v zácpě 
už z pouhé definice muselo explodovat. Paul Hjelm pustil to-
pení i ventilátor na maximum a děkoval svému stvořiteli, že ve 
Stockholmu vládne spíš zimní chlad než letní parno. Nespouštěl 
oči z ukazatele teploty motoru a nechal myšlenky ubíhat s ne-
překonatelnými improvizacemi Milese Davise, Johna Coltranea, 
Billa Evanse, Cannonballa Adderleyho, Wyntona Kellyho, Paula 
Chamberse a Jimmyho Cobbse.

Obraz jeho života, napadlo ho najednou.
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Nepolevující pohled upřený na motor, který se chystá vy-
buchnout. Myšlenkové pochody ve formě odvážných improvi-
zací. A vozidlo pohybující se vpřed výjimečně pomalým tempem.

No ano, přesně tak to bylo. Ačkoli tomu obrazu do jeho kom-
pletnosti cosi scházelo.

Právě v okamžiku, kdy So What přešlo ve skladbu Freddie 
Freeloader a do sauny přestrojené za motorové vozidlo se za-
čaly linout tóny poněkud běžnějšího dvanáctitaktového blues, 
objevila se u Roslagstullu mezera v pravém pruhu. Smýkl au-
tem, šlápl na plyn, až gumy zaječely, projel na nedávno har-
monizovanou eurooranžovou a náhle se ocitl na úplně prázdné 
ulici Birger Jarlsgatan.

Jo, řekl si. Teď to sedí. Obraz je kompletní.
Freddie Freeloader, pomyslel si a sešlápl plyn k podlaze. Až 

na náměstí Stureplan to šlo podivuhodně hladce, ale tam za-
bředl do tak trochu obligátní skrumáže bezohledných řidičů 
z řad zaměstnanců reklamních agentur, kteří si stáli za svým 
právem bez ohledu na to, že vůbec v právu nebyli. Paul Hjelm 
na to kašlal. Ať si, říkal si a pobrukoval si se závěrečnými tóny 
na sólech založené cyklické kompozice Blue In Green. A dokonce 
i v chaosu u Nybroplanu si udržel duchapřítomnost. Zrovna 
když se staženým okénkem jako smyslů zbavený vyzpěvoval 
oblíbenou frázi z All Blues, zahlédl, jak se do národního divadla 
Dramaten belhá charakteristická postava Ingmara Bergmana 
s holí. Starý muž se poněkud užasle otočil a na krátký okamžik 
se jejich pohledy setkaly. Jako by to nebyla náhoda.

Cesta po nábřeží Strandvägen už byla horší. Zácpa vypadala 
hrůzně kompaktně.

Ne, uvědomil si. Teprve teď je obraz kompletní. Rychlý prů-
jezd krátkým volným úsekem a pak zpět k pomalému, vlek-
lému, nárazovému popojíždění. Línému.

Zácpa se trochu rozjela a přes most Djurgårdsbron už pře-
jel úplně bez problémů. Tehdy už se mu obraz úplně vykou-
řil z hlavy. Ve chvíli, kdy zrovna zcela pirátsky parkoval před 
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vchodem do Skansenu, dozněly poslední harmonie Flamenco 
Sketches se španělskými vlivy. Přesné načasování by byl slabý 
výraz. Cesta od Astrid Lindgrenové přes Ingmara Bergmana 
do Skansenu – putování srdcem Švédska – byla nachlup stejně 
dlouhá jako Kind of Blue s Milesem Davisem. Ano. Na vteřinu 
přesně tři čtvrtě hodiny.

Bylo tedy právě tři čtvrtě na deset, když Paul Hjelm prošel 
branami Skansenu vybaven mapičkou a  odkázán k  „divoké 
zvěři“ v  severovýchodním rohu areálu. Zatímco ho dlouhý 
krytý eskalátor vynášel na vrchol kopce, přemýšlel, která zvěř 
není divoká. Je například člověk divoké zvíře? Dorazil na vr-
chol a vykročil do zcela odlišného počasí, než do jakého vstu-
poval. Všechny zimní větry jako by odvály pryč a místo toho 
se uměle vybudovaným městečkem z  devatenáctého století 
procházel za vrcholícího léta. Aprílové počasí, chystal se říct, 
jenže on byl vlastně ve skutečnosti květen. Čtvrtek čtvrtého 
května léta Páně dva tisíce. Nebo dvacet set. Slunce se odrá-
želo ze zdí domků natřených falunskou červení a on se pustil 
do úvah o fluktuaci tendencí, jak číst letopočet 2000. Nejdřív 
bylo naprosto samozřejmé říkat „dva tisíce“. Pak začalo být po 
masivní propagandě ze strany neznámé puristické autority 
stejně samozřejmé říkat „dvacet set“, i když to někdy vyžado-
valo určitou dávku sebezapření. A přestože oficiální proud za-
stávající formu „dvacet set“ měl neochvějnou pozici, slýchá-
val dnes často ono pochybné vyjádření „dva tisíce“. Pod vousy. 
Jako by se jednalo o jakési ilegální hnutí odporu. Lidový vzdor. 
On sám si vytvořil proud vlastní, kterému říkal „ani ryba, ani 
rak“. Vzbuzoval všeobecné znechucení a vycházel z rytmic-
kého kontextu, protože ani pro jednu variantu neexistovaly 
žádné přijatelné argumenty. Boj mezi oběma směry představo-
val pro Paula Hjelma naprosto obnažený obrázek současnosti: 
touha po moci v nejčistší podobě. Člověk chce mít pravdu, zví-
tězit, a vůbec nezáleží na tom, že se jedná o naprostou mali-
chernost nebo že se nedostává argumentů. Protivníci se shodli 
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právě na tom, že nerozhodno je nepřítelem nejhorším. Byl do 
hloubi duše přesvědčený, že právě jeho vlastní postoj je sku-
tečnou revoltou.

Tímto se tedy kriminální inspektor Paul Hjelm zaobíral ve 
svých myšlenkách onoho léta Páně, kdy si Amnesty vzala Švéd-
sko na mušku kvůli závažnému nárůstu policejního násilí, kdy 
policisté obraceli obušky pravidelně tvrdým koncem napřed 
a kdy byli kosovští Albánci posíláni zpět do zpustošené domo-
viny s pěti tisíci urozených švédských korun v kapse.

Na krátký okamžik mu připadalo, že se kdosi dostal na kloub 
celému jeho myšlenkovému schématu.

Rád by věděl, kam se poděly všechny ty staré dobré erotické 
fantazie, ty, které by člověka podle posledních studií měly na-
padnout nejméně patnáctkrát za den.

Než ucítil pach šelem, stihl si ještě pomyslet: Kdo, sakra, vů-
bec je tenhle exemplární jedinec, co stihne patnáct erotických 
fantazií za den? Potom pach vytlačil ostatní vjemy a Paul Hjelm 
se začal upřímně těšit. Jako dítě v posledních minutách před 
tím, než se má zjevit vánoční skřítek, v onom okamžiku, kdy 
se tatínek nenápadně vytratí na záchod s hrubě předstíranou 
lhostejností ve tváři. A vánoční skřítek se zval prazvláštním 
jménem Jorge Chavez a jeho zaměstnáním bylo něco tak šosác-
kého jako kriminální inspektor Státní policie.

Přesně jako on sám.
Potom pach zmizel stejně náhle, jako se objevil. Paul Hjelm 

totiž zabloudil. Později měl jakékoli povědomí o zmíněném in-
cidentu popřít, ale pravda byla taková, že se ve Skansenu ztratil. 
Jeho děti se blížily věkové hranici dvaceti let a bylo to už nějaký 
pátek, kdy se ještě nechaly uchlácholit tímhle laciným trikem, 
ke kterému se člověk uchyluje, když mu dojdou všechny ná-
pady. Od těch časů v tomto rozsáhlém muzeu lidových staveb 
stihli areál divoké zvěře přestavět a Paul Hjelm najednou zjis-
til, že konverzuje s nezměrně líně přežvykujícím losem, který 
nejenže vypadal jako vycpanina, ale navíc mechanizovaná. 
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S nikým jiným se konverzace navázat nedala. Blížilo se totiž 
k desáté a Skansen měl nejspíš ještě zavřeno. Široko daleko ani 
živá duše a ten losí mizera neměl k tématu co říct.

Obzvláštní nevědomost prokázal pak zejména v otázce, kde že 
by se mohly zdržovat ony ďábelské šelmy z čeledi lasicovitých.

Nakonec se Hjelm ocitl na pahorku s medvědy, což pro něj 
byly neznámé končiny. Všechno tu bylo mocně zrekonstruo-
vané a Paul se z toho labyrintu vymanil z pocitem, že ho ven 
vyvedla Ariadnina niť. Prošel kolem koní, rysů, prasat divokých 
a vlků a najednou byl na místě.

U rosomáků.
Tady se to lidskou činností naopak jen hemžilo. Okamžitě 

poznal bíle oděné kriminální techniky, kteří jako podřadní ho-
rolezci zdolávali skalky rosomáčího teritoria. Poznával mod-
robílou pásku nataženou sem tam kolem ochranného oplocení 
a křičící nápisem „Policie“. Poznával téměř mechem obrostlou 
osmdesátiletou tvář patřící vedoucímu patologovi Sigvardu 
Qvarfordtovi. Poznával strohou germánskou tvář vedoucího 
kriminálního technika Brynolfa Svenhagena. A poznával i po-
zoruhodně energickou, snědou tvář blízkého kolegy – jenž byl 
navíc vůči vedoucímu kriminálnímu technikovi Svenhagenovi 
v roli zetě. Honosil se jménem Jorge Chavez.

Chavez si všiml Hjelma, rozzářil se, doklouzal k hlubokému 
příkopu, který odděloval výběh rosomáků od okolí, rozhodil 
paže a zvolal, jako by si to předem nacvičil (což pravděpodobně 
také udělal):

„Odvrhni svou lidskou podobu, ó, koruno všeho stvoření, 
a vkroč do našich animálních orgií.“

Paul Hjelm si vzdychl a řekl:
„A jak asi, podle tebe?“
Jorge Chavez překvapeně zvedl obočí a rozhlédl se kolem 

sebe. Nakonec se obrátil na Brynolfa Svenhagena, který půso-
bil dojmem, že se hlavně prochází okolo a tváří se stroze. Jako 
by to bylo jeho životní poslání.
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„To tys vytáhnul můstek, Brunte?“
Brynolf Svenhagen si s  nelíčeným odporem změřil svého 

zetě, který ho přezdívkou právě zařadil mezi dostihové licho-
kopytníky, a odpověděl, aniž poskytl do problematiky nějaký 
zvláštní vhled:

„Nejsem Brunte.“
Načež se jal dále procházet okolo a tvářit se stroze.
Chavez se podrbal na hlavě.
„Tak to ho nejspíš štípli pornostrážníci,“ uvažoval. „Za chvíli 

na nás vypustí rosomáky.“
Paul Hjelm vylezl na poměrně vratké dřevěné oplocení, chvíli 

na něm balancoval, načež se riskantně vrhl do prázdna. Přenesl 
se jako baletka přes hluboký vodní příkop a pružně přistál po 
boku svého kolegy. To bylo velmi překvapivé.

„Jak elegantní,“ řekl uznale Chavez.
„Děkuji,“ přijal poklonu Hjelm ještě stále hluboce udivený, že 

ho nezalil gejzír rosomáčího trusu, případně že se neskácel po 
zádech do vody a nezlomil si pár krčních obratlů.

Rozhlédl se. Výběh rosomáků byl úctyhodně rozsáhlý kus 
pahorkatého terénu, který se táhl k relativně vysokému vr-
cholku. Sem tam bylo vidět otvory, nejspíš doupata, a znač-
nou část zatravněného povrchu pokrývaly titěrné útržky látky, 
které nejvíce připomínaly peříčka různých barev a materiálů. 
Kriminální technici dělali vše, co bylo v jejich silách, aby mírný 
dopolední vítr všechny ty klůcky nerozfoukal.

Paul ukázal na útržky. Jorge přikývl, vzal ho pod paží a od-
táhl ho směrem ke vzdálenějšímu rohu výběhu, kde měl po-
dobu kolmého betonového třímetrového srázu spadajícího dolů 
ke spíše hlinité než travnaté půdě.

„Vezmeme to od začátku,“ prohlásil.
Pár se zastavil. Zde útržky látky získaly – alespoň částečně – 

trochu souvislejší podobu, zejména v případě jisté světle rů-
žové nohavice.

Z té vyčníval asi decimetr dokonale ohlodané dvojice kostí.
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Pravděpodobně kost lýtková a holenní.
„Tohle je největší kus, který zbyl,“ řekl klidně Chavez 

a přidřepl. Hjelm ho následoval a čekal na pokračování. Do-
čkal se.

„Gulo gulo se jim říká latinsky. Rosomák sibiřský. Roztomilí 
drobečci. Vypadají jako miloučká medvíďata. Lasicovití. Vývo-
jově se nejvíce podobají jezevci, kuně, tchoři, lasici, vydře nebo 
norkovi. Patří k ohroženým druhům a ve Švédsku jich dnes 
zbývá jen pár set. Nahoře v horách. Dorůstají délky jednoho 
metru a zpravidla se živí hraboši a lumíky. Někdy si ovšem jí-
delníček trochu zpestří…“

Hjelm vstal a narovnal si záda.
„Fajn,“ začal opatrně. „Někdo si přihnul, vlezl do Skansenu 

a spadl do výběhu. To nemůže být poprvé.“
„Myslíš, že bych tě sem pak volal?“ zeptal se Chavez a provr-

tal ho pohledem. „Jsou to kromobyčejně dokonale adaptované 
vražedné bestie. Neznáš Ellroye? Při sebemenší provokaci roz-
trhají člověka na kousky, obzvlášť když pracují ve smečce. Je-
jich čelisti mají sílu pákových kleští. Bez cirátů dokážou roz-
štípat kosti na padrť. Vlastně máme štěstí, že nám toho vůbec 
tolik zbylo.“

Pomocí tužky Chavez opatrně nadzvedl tkaninu zkrácené 
nohavice. O kousek výš se pod ní na kostech ještě ukrývaly 
svaly a držely je pohromadě. A kromě nich i uzel. Na zbytku 
provazu.

„Aha,“ odtušil Hjelm a zase si dřepl.
„Dalo by se říct,“ potvrdil Chavez a dodal: „V.“
„R,“ pokračoval Hjelm.
„A.“
„Ž.“
„D.“
„A.“
„Bez nejmenších pochyb,“ řekl Chavez. „A  bylo by milé, 

kdyby se nám podařilo najít hlavu. Ale tamhle zrovna přichází 
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variace na dané téma,“ všiml si Chavez a zastavil starého soud-
ního lékaře Qvarfordta. „Něco nového, drahý příteli?“ zeptal se 
dvorně.

„Nic,“ odpověděl kromobyčejně spokojený penzista a ve-
terán Sigvard Qvarfordt a zkušeným jazykem vrátil uvolně-
nou protézu na správné místo. „Nemáme ani hlavu, ani prsty. 
Těžko ho identifikovat. DNA dohromady dáme, ale jak víte, 
tak databáze zatím není moc obsáhlá. Každopádně jde o muže. 
Dospělého jedince mužského pohlaví, jinak řečeno. Stupeň 
koagulace krve ukazuje na včerejší večer až noc. Na druhou 
stranu by ovšem bylo poněkud překvapivé, kdyby tu ležel déle. 
Rodiče s dětmi a jim podobné elementy by jistě vyjádřili svou 
nelibost, kdyby byl náš přítel konzumován za bílého dne. Víc 
nabídnout nemůžu.“

Vtom zahalekal z vršku pahorku jeden kriminální technik 
a mával čímsi, co právě vylovil z jedné z děr. Vypadalo to jako 
rosomáčinec.

Paul Hjelm slovo několikrát vyzkoušel v  ústech. Kolikrát 
v životě ho použil? Nejspíš nikdy.

„Zřejmě rosomáčí pindík,“ zašeptal přehnaně hlasitě 
Chavez.

„Doufejme, že v té díře nezbývá ještě i ten rosomák,“ odpově-
děl mu stejně přehnaným šepotem Hjelm.

Zatímco technik klouzal dolů ze svahu, ponořil se Hjelm na 
okamžik do úvah o rozličných asociačních drahách a jejich vý-
znamu. Technik přistál u svého nadřízeného, který stál a tvářil 
se stroze. Brynolf Svenhagen převzal předmět, chvíli ho obra-
cel sem a tam, načež vykročil směrem k trojici. Napřáhl věc ke 
starému Qvarfordtovi, který na něj chvíli brejlil jogurtovými 
skly své optiky a přikývl.

„Znamenitě,“ řekl jen.
Strohý Svenhagen se neochotně otočil na zetě a jeho neméně 

odpudivého kolegu. Ukázal jim předmět.
Byl to prst.
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„Znamenitě,“ podotkl Chavez, který nevykazoval žádné známky 
snahy si ho blíže prohlédnout. „Otisky prstů,“ dodal trochu 
zbytečně.

Svenhagen se otočil na podpatku. Chavez zachytil třepetající 
se bílý rukáv a zatáhl za něj. Vypadalo to jako ochutnávka fot-
balového mistrovství Evropy.

„Hergot fix,“ ucedil Svenhagen.
„Nemohli bychom si projít ten nápis, Brunte? Kdyby tě to pří-

liš neobtěžovalo?“
Brynolf Svenhagen ztěžka přikývl.
„Jsme od policie,“ přispěchal ochotně Hjelm.
Svenhagen vydal další neverbální projev nespokojenosti a pře

mohl se. Odvedl oba inspektory k okraji výběhu v bezprostřední 
blízkosti třímetrového srázu od vyhlídky pro návštěvníky. Tam 
travnatá a kamenitá země přecházela v hlínu a právě tady byla 
koncentrace pestrobarevných útržků nejvyšší. Zde byly také je-
diné viditelné stopy po krvi – temnější skvrna, kterou prsť té-
měř úplně nasála.

„Dávejte si tu pozor, kam šlapete,“ vyzval je Svenhagen.
„O kolik rosomáků šlo?“ chtěl vědět Hjelm.
„Čtyři,“ informoval ho Svenhagen.
„Čtyři zrůdná monstra, která zbaští člověka a nikde skoro ani 

stopy po krvi – není to zvláštní?“
Svenhagen se zastavil a zabodl do Hjelma ledově modrý po-

hled, který říkal: to vážně nechápeš vůbec nic?
„V noci pršelo,“ oznámil a sehnul se. „Naštěstí tohle vydr-

želo,“ pokračoval a ukázal na zem.
V půdě, kam mířil ukazováček Brynolfa Svenhagena, spatřil 

Hjelm několik prohlubní. S jistou dávkou úsilí v nich rozeznal 
písmena. Pět. Přehláskoval je.

„Epivu?“ zeptal se.
„Zdá se,“ potvrdil Svenhagen. „Ale neptejte se mě, co to zna

mená.“
„Napsal to on?“
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„To nevíme. Velikost písmen, zdá se, souhlasí s rozměry lid-
ského prstu, to můžeme tvrdit s jistotou. Navíc podle množství 
zbytků textilií můžeme usuzovat, že sám… příjem potravy pro-
běhl právě zde. V takovém případě si samozřejmě lze představit, 
že oběť se svázanýma rukama a nohama napsala poslední vzkaz. 
Odebrali jsme vzorky z písmen, jestli v půdě nenajdeme zbytky 
krve nebo kůže, a i ten prst by mohl tu hádanku trochu osvětlit.“

„Máme cokoli, co by naznačovalo, jak se tu vzal?“
„Ne,“ odpověděl Svenhagen. „Na oplocení je přirozeně 

spousta otisků, ale jinak nic. Musíme to celé projít.“
„Pokud předpokládáme, že ‚Epivu‘ napsal on, tak tu skončil 

ještě s hlavou na krku. Jak může zmizet hlava?“
„Je několik různých možností,“ řekl Svenhagen a prohlížel 

si Paula Hjelma. Možná tenhle člověk přece jen nebude takový 
idiot, za jakého ho původně považoval. Ale Brynolf Svenhagen 
nebyl z těch, kteří rádi vidí, jak se jejich výchozí teze hroutí. 
Něco takového ho – pokud to vůbec bylo možné – ještě více za-
tvrdilo. Nasupeně pokračoval:

„Rosomáci ji mohli prostě a jednoduše sežrat. Není tak úplně 
nepravděpodobné, že schroustali celou hlavu včetně lebky, 
zubů, mozkové kůry a vůbec všeho. Pak tu je možnost, že ta 
písmena vůbec nenapsal on. To si proberte s ošetřovateli, to je 
vaše práce. Třeba se některý z těch rosomáků jmenuje Epivu, 
co já vím.“

Hjelm ho ještě nemínil nechat. Rozhlédl se po členitém terénu.
„Takže ta hlava tady může klidně ještě někde ležet? Tak to 

nezbývá než hledat dál. Navíc předpokládám, že v nejbližší bu-
doucnosti budete muset projít značnou dávku rosomáčinců. 
Třeba nešlo jen o  jednoho člověka. Mohli být dva nebo i víc – 
třeba si tady ti zlotřilí rosomáci pochutnali na celé fotbalové 
jedenáctce.“

Při zmínce o rosomáčincích si Hjelm všiml, že to mezi obočím 
Brynolfa Svenhagena zacukalo. Tak daleko to tento dokonale 
organizovaný vedoucí kriminální technik zjevně nedomyslel. 
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Hjelmovi to přineslo zrnko uspokojení. Tyhle podivné subtilní 
mocenské boje, jichž je společenský život plný…

Proč se lidé nemůžou stýkat, aniž by se proměnili v malé 
usmrkance?

Svenhagen odpochodoval pryč. Hjelm si prohlížel Chaveze. 
„O co tu jde?“ zeptal se rovnou.
„To nevím,“ odpověděl Chavez, „ale úplně normální to 

není.“
„Ne,“ přikývl Paul Hjelm. „Úplně normální to není.“

*  *  *

Zašli k rozhledně Bredablick na svačinu. Usadili se v nejvyš-
ším patře, žvýkali vyschlé obložené housky se sýrem, upřeně 
hleděli na jarním sluncem zalévaný Skansen a přihlíželi, jak 
se s každou minutou rozrůstají davy návštěvníků. Vypadalo to, 
že se tu nejspíš shromáždil kompletní stav penzistů z celého 
širého Stockholmu. V rukou třímali smrtonosné kusy housek, 
které se záhy promění v obrovské hroudy, co povraždí víc moř-
ských ptáků než všichni pytláci dohromady.

Na tohle ovšem Paul Hjelm a Jorge Chavez nemysleli. Mys-
leli na vraždu.

Pokud to ovšem vražda byla.
„Podsvětí,“ ozval se Chavez a marně se pokoušel ukousnout 

kolečko sýra. Také by si přál mít čelisti jako pákové kleště.
„Ellroye?“ divil se se zpožděním Hjelm a nevidoucíma očima 

zíral na pohádkový výhled na Stockholm. „Jakého Ellroye?“
„Nějakým způsobem v tom jede podsvětí,“ vedl si svou Cha-

vez a ignoroval Hjelmův dotaz.
„Nějakým způsobem: ano. Ale ne jen tak ledajakým. Žádné 

obyčejné vyřizování účtů v drogové branži, žádná obyčejná po-
prava. To se takhle nedělá. Tady jde o něco speciálního. Je v tom 
poselství.“

„Epivu?“
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Hjelm zavrtěl hlavou a neřekl na to nic. Chavez pokračoval 
v přemýšlení nahlas:

„Nejspíš ho svázali a hodili k rosomákům. A tam stihl ještě 
napsat ten vzkaz ‚Epivu‘. Proč? Proč se radši nepokusí utéct?“ 
Dokonce i tak průměrný sportovec jako byl Paul Hjelm dokázal 
příkop překročit bez nějakých výrazných „ale“.

„Pravé tříslo,“ navrhl Hjelm a napil se pozoruhodně líně tekoucí 
kávy. „Trápí ho pravé tříslo. Bolest vystřelující až ke kolenu.“

„To vypadá na rakovinu,“ přisvědčil Chavez. „Rakovina třísla, 
nejhorší zabiják. Podle nejnovějších výzkumů devadesátised-
miprocentní úmrtnost.“

„Na jeho obranu se dá říct, že skočit dovnitř je snazší než vy-
skočit ven.“

„Pokud tě někdo předhodí krvelačným šelmám, tak si určitě 
ze všeho nejdřív nesedneš na zadek a nezačneš prstem psát do 
hlíny. Snažíš se odtamtud dostat.“

„Na druhou stranu není moc pravděpodobné, že tě tvoji kati 
jen tak předhodí šelmám a v tu ránu vezmou nohy na ramena. 
Nejspíš zůstanou a dívají se. Nejspíš tě mají na mušce. Nejspíš 
ti brání v tom, abys utekl. Nejspíš si tam užívají tu podívanou. 
Gladiátorské hry.“

„Nezní to trochu moc komplikovaně?“ namítl Chavez. „Někoho 
je třeba popravit. Dotyčného svážeš, přehodíš přes plot zavře-
ného Skansenu, proneseš ho zoologickou zahradou, kde se může 
kdykoli zjevit nějaký loudal ošetřovatel, a to jenom proto, abys ho 
mohl předhodit rosomákům. Tohle člověk nedělá, pokud nemá 
nějaký zcela zvláštní důvod předhodit ho právě rosomákům.“

„Čímž se dostáváme zpátky k Ellroyovi,“ zkusil to Hjelm. „Co 
je zač ten Ellroy?“

„A nebo,“ vykřikl Chavez a třískl hrníčkem o podšálek, že se 
rozpukl ve dva elegantní půlkruhy, „nebo ho člověk pronásle-
duje a ve Skansenu skončí úplně náhodou.“

„A  v  takovém případě,“ přikyvoval Hjelm, „není neprav-
děpodobné, že kdesi cestou dojde na střelbu, a  jedna taková 
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zbloudilá střela se mohla úplně klidně trefit do paže jisté dese-
tileté holčičky.“

Chavez se na něj podíval s určitou dávkou překvapení. Hjelm 
nechal uměleckou pauzu působit dostatečně dlouho, dokud se 
kolega nezačne kroutit.

No dobře, to bylo infantilní…
„Ve 22.14 včerejšího večera trefila desetiletou Lisu Altbratto-

vou do paže devítimilimetrová kulka z pistole, když se prochá-
zela po Sirishovsvägen.“

„A kde leží Sirishovsvägen?“ zeptal se Chavez.
„Je kolmá na Djurgårdsvägen a vede dolů od Rosendalu.“
„Mapku Skansenu,“ poručil si Chavez. Hjelm vytáhl značně 

zpřehýbanou mapu z vnitřní kapsy svého lněného saka. Chavez 
ji uhladil rukou a prohlížel si ji.

„Tudy vede Sirishovsvägen,“ vysvětloval Hjelm a zabodl prst 
do mapy.

„Kde stála Lisa Alstedtová, když ji kulka trefila?“
„Altbrattová,“ opravil ho Hjelm. „Zhruba tady.“
Ukázal na bod těsně před napojením Sirishovsvägen na 

Djurgårdsvägen nedaleko rezidence italské ambasády Oakhill. 
A hned vedle něj vedlo oplocení Skansenu.

„Hmmm,“ ozval se Chavez, který měl ten nepěkný zvyk 
vydávat při přemýšlení zvuky jako Sherlock Holmes. „Lisa 
Altbrunnová zde, křížek. Muž od rosomáků zde, křížek.“

„Altbrattová,“ napomenul ho Hjelm a  sledoval Chavezovu 
tužku pohledem. Chavez pokračoval:

„Kulka?“
„Pravá paže při chůzi směrem k Djurgårdsvägen.“
„Takže odněkud zpoza plotu. Tady. Dá se tudy přelézt do-

vnitř? Co tu před tím máme?“
„Co to tu píšou? Vlci?“
„A jo, tady. Vlci. Tadyhle.“
Hjelmův pohled následoval tužku, která se od mapky 

Skansenu přesunula směrem k oknu rozhledny Bredablick 
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a ukazovala ven do skutečného Skansenu. Hjelm rozpoznal 
labyrint medvědů a jeho pohled pokračoval dál podél koní, 
rysů, prasat divokých a buvolů, ještě dál podél teritoria ro-
somáků, kde se v dopoledním větru chvěly modrobílé pásky, 
a dospěl k rozlehlému výběhu vlků. Plot byl sice vysoký, ale 
nevypadal, že by se nedal překonat. Až na ten ostnatý drát 
nad ním.

Paul Hjelm přikývl. Po obličeji se mu rozlil sotva znatelný 
škodolibý úsměv.

„Tak mám dojem, že Brunte bude muset svoji spádovou oblast 
kapánek rozšířit. Oznámíš mu to?“

„Bude mi potěšením,“ odpověděl Jorge Chavez a zářivě se 
usmál.

4/
Emeritní profesor. Na ten titul si nikdy pořádně nezvykl, i když 
mu náležel celá léta. Dnes už byl velmi starý muž.

Ačkoli to bylo teprve v posledních dnech, kdy si začal připa-
dat starý. Od té doby, co se všechno začalo vracet.

Nemohl to přesně definovat. Nic zvláštního se nestalo.
Přesto nabyl přesvědčení, že brzy zemře.
Dřív na smrt moc nemyslel. Patřila mezi to, co bylo třeba vy-

těsnit. A jemu se to dařilo. Dařilo se mu to nade vše očekávání. 
Podařilo se mu škrtnout minulost a začít znovu. Jako by život byl 
čistý arch papíru, jen ho popsat. Nejspíš byl právě úplně popsaný. 
Nejspíš proto začalo písmo přetékat na zadní stránku. A na zadní 
stránce stálo všechno to dávné, všechno, co se celému půlstoletí 
nepodařilo vymazat. Už nepsal – četl. A to bylo mnohem horší.

Začalo to jen jako podivné přítomno. Nezřetelné, difuzní pří-
tomno, které se najednou usídlilo v jeho klidném, zarámovaném 
životě. Svým způsobem cítil vděčnost: ne každý měl možnost 
kráčet nějakou dobu se smrtí po svém boku, než přišel konec, 
ne každý měl možnost dokončit úvahy o tom, co život nabízí. Na 
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druhou stranu by bylo lepší umřít náhle, bez výčitek, bez pře-
mýšlení, bez trýzně svědomí. Padnout mrtev na ulici a nechat 
se zamést jako rozbitá lahev od vína.

The end, jak kdysi stávalo na konci amerických filmů. Aby člo-
věk věděl.

Ale ne: z  nějakého nepochopitelného důvodu byl poctěn 
tímto – odkladem. Nechápal proč.

Nebo spíš: čím déle odklad trval, tím lépe ho chápal.
Bylo to ráno jako každé jiné. Žádné větší křeče, jen ten zlý is-

chias v noze a pomalá střeva. Žádné vnější změny.
Až na to náhlé přítomno.
Ano. Na klidnou přítomnost smrti.
Na povrchu plynul život stejně jako dříve, jak už tak plyne 

po osmdesátce kdysi tak aktivnímu muži. Tedy líně. Stýkal se 
s dětmi jako obvykle, chodil na jejich vždy stejně příjemné ne-
dělní obědy, jako obyčejně s nimi slavil sabat, pesach, sukot, 
chanuku i Jom kipur. A právě ta zdánlivá normálnost byla tak 
děsivá. Protože to přece děsivé je, ne? Je přece děsivé zemřít? 
Ačkoli úplně jistý si tím nebyl.

Nejvíce ho trápilo, že chybělo racionální vysvětlení.
Zasvětil svůj život mozku, lidskému mozku. Bádal v disci-

plíně, která prakticky neexistovala, dokud se jí nezačal věno-
vat on. Jakmile přijel do Švédska, naučil se jazyk a zapojil se 
do švédské společnosti, začal s lékařským výzkumem a s úža-
sem si uvědomil, jak absurdně málo toho víme o našem vlast-
ním mozku. V zásadě sám rozběhl výzkum mozku ve Švédsku. 
Už v padesátých letech, když mu bylo něco přes čtyřicet, získal 
titul profesora na lékařské univerzitě Institut Karolinska a od 
té doby rok co rok figuroval v diskusích nad kandidáty na No-
belovu cenu. Žádnou cenu však nikdy nedostal. Zato však na-
byl čím dál neochvějnějšího přesvědčení, že člověk je skrz na 
rz materie. „Duše“ byla jen dávný konstrukt, který překleno-
val prázdno v lidském vědění, konkrétně ve znalostech mozku. 
Paralelně s tím, jak se znalosti fungování mozku prohlubovaly, 
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mizela potřeba duše, stejně jako i bohové, mýty a přízraky vždy 
musí ustoupit, jakmile zvítězí věda. Oženil se, narodily se mu 
děti, prožil všechny ty zázraky všedního dne, aniž by to otřáslo 
jeho vírou v materialismus. Člověka určují výlučně nervové im-
pulzy v mozku. To je celé.

A pak, bezmála v devadesáti letech, toto náhlé přítomno, jež 
nebylo možné racionálně vysvětlit, které jako by mezi nervo-
vými impulzy nemělo místo.

Nebo mu snad jen chyběla znalost toho, co se s ním děje.
Vydal se na cesty. Stalo se z toho neodolatelné nutkání. Žádné 

velkolepé zájezdy přes širé oceány, žádné jízdy vlakem napříč 
Ruskem, žádné zdolávání Mount Everestu. Šlo jen o to setrvá-
vat na cestě. Obvykle volil metro – zdálo se mu to nejlogičtější. 
Cestovat a nevidět kam. Ryzí pohyb. Cítit cestování, pohyb, aniž 
člověk vlastně někam vůbec dojede. Taková byla jeho potřeba.

A tak nedávné dny věnoval jízdě metrem. Cestoval bez cíle, 
bez určeného směru. V jistém smyslu to představovalo analogii 
cesty, kterou podnikal ve svém nitru. K oněm vytěsněným pís-
menům na opačné stránce papíru. Papíru, který se kdysi poku-
sil otočit, aby vypadal, že je zcela nepopsaný.

A věci mu vycházely v ústrety. Řítily se z tunelů metra, ři-
nuly se z nástupišť, zaplavovaly ho na eskalátorech. Scény, holé, 
krátké sekvence, a on neměl šanci je nějak uspořádat. Bylo to 
velice zvláštní. Byl odsouzen k putování, odsouzen k setrvání 
v pohybu, jako by měl zemřít, jakmile se zastaví. Jako žralok.

Nebo jako Ahasver, bludný žid, odsouzen k věčnému životu 
a věčnému utrpení.

A  bylo toho ještě hodně, co je třeba pochopit, to mu bylo 
jasné.

Seděl v metru. Neměl tušení, kde se nachází. Nezáleželo na 
tom. Světlo protékalo kolem něj, občas stanice, občas jen spo-
radická svítidla v tunelu. A nad ním paže, nad ním nohy, ne-
smírně hubené nohy, nesmírně hubené paže, a před sebou vi-
děl tvář obrácenou vzhůru nohama a viděl jak spánkem proniká 
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tenká jehlice a viděl, jak se ta obrácená tvář křiví bolestí. A psal 
do knihy. Četl text, který do ní sám psal, a ta kniha vyprávěla 
o bolesti, o bolesti, bolesti, bolesti.

Díval se na svoji ruku s vytetovaným číslem a čísla se vydala 
na cestu jím samotným, na cestu pryč od něho.

A on putoval dál a dál nitrem města a smrt mu stála po boku 
a cosi chtěla, jenže on nedokázal pochopit co.

On jenom putoval.

5/
Jelikož Sara Svenhagenová měla problém pochopit, proč sedí 
v civilním policejním autě na cestě z Kungsholmenu do motelu 
kdesi na jižním předměstí Stockholmu, zasnila se do vzpomí-
nek na ráno. Myšlenka vkročila elegantním portálem ve čtvrti 
Birkastan, pokračovala vzhůru ryze secesním schodištěm, 
dveřmi, jež zdobilo jediné zahraniční jméno v celém bloku, 
vkusnou, leč toho času dosti zaneřáděnou kuchyní malého 
třípokojového bytu a nakonec skončila v manželské posteli, 
která se mocně houpala. A právě v okamžiku, kdy se obje
vil první záblesk olivové kůže temperamentního latinoame
rického milence, byl dlouhý švenk kamery představivosti pře-
rušen kromobyčejně agresivním zatroubením, které změnilo 
zorné pole v sedadlo spolujezdce civilního policejního vozu na 
cestě z Kungsholmenu do motelu kdesi na jižním předměstí 
Stockholmu.

Stane se.
Kerstin Holmová pronesla sbírku výjimečně neslušných urá-

žek, otočila se a řekla:
„Promiň, to jsem nechtěla.“
Sara Svenhagenová se zašklebila a podařilo se jí zaostřit na 

starší kolegyni za volantem.
„Nevím, co bych měla promíjet,“ ohradila se upřímně.
Kerstin Holmová se na ni podívala a potutelně se usmívala.
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„Nech mě hádat, kde jsi byla,“ řekla a zdvihla prostředníček 
na překvapeného postaršího pána v kostkované čepici a šedo-
stříbrném Volkswagenu Jetta.

„Co udělal?“ divila se Sara Svenhagenová, ještě stále celá 
zmatená z toho probuzení.

„Prokázal, že i řidičáky mají doporučené datum trvanlivosti. 
Nesnaž se odvést řeč jinam. Řekla bych, že ses nacházela v lož-
nici jistého nedávno zakoupeného třípokojového bytu v Birkas-
tanu. Souhlasí?“

Sara se pousmála a připadala si nachytaná na švestkách. Ker-
stin samolibě pokývala hlavou, chvíli bojovala s odolávajícím 
víčkem od krabičky s porcovaným tabákem, až se jí podařilo 
jeden sáček vložit pod horní ret.

„A ještě jsi mi neodpověděla, kolik stál.“
„Byl v dost špatném stavu…“
„Vida. Tohle tu ještě nebylo. Paráda. Zatím jsem si vyslechla: 

‚Vyměnili jsme ho za dvě nájemní smlouvy‘, ‚Cena za metr čtve-
reční byla nečekaně nízká‘ plus tajuplné ‚Úroková sazba je na 
slušné úrovni‘. Chci cifru.“

„Dva dva.“
„Díky,“ odpověděla Kerstin Holmová a vděčně šlápla na plyn.
„Včetně dvou nájemních smluv na byt. Z  nichž jeden leží 

na jižním předměstí v Rågsvedu, čtvrti s vysokým procentem 
přistěhovalců.“

„To zní vážně levně.“
„Je to dobrá cena. Cena za metr čtvereční byla nečekaně 

nízká. A byl v dost špatném stavu.“
„Cos dostala za to dva plus jedna na třídě Surbrunnsgatan?“
„Neprodala jsem to načerno. Šlo o směnu. Nájemní smlouva 

za byt v osobním vlastnictví.“
„Nikdo jiný kromě tebe samotné netvrdil, že jsi to prodala 

načerno. To šlo od srdce.“
„Tři sta tisíc. A myslím, že tu Jorgeho proklatou garsonku 

v Rågsvedu brali spíš jako trest. Kouli na noze.“
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„Takže se to vyšplhalo přes dva a půl milionu?“
„Skoro. Říkali jsme si, že bychom příští víkend uspořádali 

kolaudaci. Co ty na to?“
„To by bylo fajn.“
„S drahými polovičkami.“
Kerstin Holmová přidala plyn, tentokrát o  poznání méně 

vděčně.
„To je panečku rafinovaný souboj,“ řekla zamračeně. „Jaká to 

důmyslná výslechová metoda.“
„Tak povídej,“ vyzvala ji Sara Svenhagenová a otočila se. Ne-

dokázala se tak docela zbavit pocitu, že Kerstin Holmová je 
ten nejhrdější člověk, kterého kdy potkala. Dokonce i její pro-
fil, tmavé, elegantně rozcuchané vlasy, ostře řezané vrásky, to 
vše dýchalo jakousi hrdou pýchou, kterou… ano, kterou obdi-
vovala. Bylo to už téměř rok, co se Sara Svenhagenová připo-
jila ke skupině A, a už spolu pracovaly několikrát. Ale nikdy si 
nepřipadala, že by si byly s Kerstin Holmovou skutečně rovné. 
Kerstin byla v jejích očích ve vedení výslechů nejlepší z celého 
policejního sboru a Sara se od ní měla hodně co učit. Jenže ob-
čas je trochu protivné, když někdo dokáže člověka prokouknout 
skrz naskrz. Po rozhovoru s Kerstin jako by už nezůstalo žádné 
tajemství. Všechno se provalilo. A s Kerstin samotnou to bylo 
přesně naopak: ta byla jedno velké tajemství. Proto Sara cítila 
takové uspokojení, že směr rozhovoru obrátila. I když to Kers-
tin samosebou hned prohlédla.

„Přijdu sama,“ odpověděla Kerstin Holmová a popohnala staré 
volvo nájezdem u Västbergy na dálnici E4. „Jestli nevadí.“

Tím tento rozhovor uzavřela.
Na chvíli zavládlo mlčení. Obě zatápaly po novém tématu. 

Nebylo to snadné. Občas to bývalo až příliš komplikované. Sara 
věděla, že Kerstin kdysi na počátku věků něco měla s Paulem 
Hjelmem, nejlepším přítelem a partnerem jejího manžela Jor-
geho Chaveze.

Celé to bylo tak trochu jáma lvová.
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„Je pravda, že je jediná briketa z celé čtvrti?“ zeptala se Ker-
stin Holmová nakonec.

To prolomilo ledy. Chvíli se smály. Ženským smíchem. Udě-
lalo jim to dobře.

„Je to pravda pravdoucí,“ potvrdila Sara Svenhagenová a od-
bočila: „Kam to vlastně jedeme?“

„Nemám tucha,“ odvětila Kerstin Holmová a krátce se za-
smála. „Jedeme do motelu Norrboda ve Slagstě. Přijímací stře-
disko pro uprchlíky je plné a ministerstvo imigrace si ten mo-
tel pronajalo. V motelu Norrboda se od rána pohřešuje několik 
uprchlíků. Jelikož se z celého toho byznysu tam dole line vůně 
mezinárodní trestné činnosti, museli jsme ten případ vzít my. 
Pokud to případ vůbec je. Další otázky?“

„Jaká vůně?“
„Ten motýlek začal být zjevně až příliš ekonomicky sobě-

stačný. Napojilo se na něj nějaké to pašování, hlavně v řadách 
Rusů a obyvatelů Pobaltí. Existovaly tu ale i určité náznaky pro-
vozování prostituce. A pár z těch, co se pohřešují, bylo v pode-
zření právě z prostituce.“

„Takže jde o skupinku kurev, které se propadly do země?“
Kerstin Holmové se zkřivil obličej. Minuly Skärholmen 

v chladném, ale krásném květnovém odpoledni.
„Dost tomu nasvědčuje,“ připustila s přemáháním.
„Kdo to nahlásil?“
„Vypadá to, že šéf. Který byl zjevně sám předmětem jistých 

podezření. Nějaký Jörgen Nilsson.“
„Podezření z čeho?“
„Že nic nevidí, neslyší a  nepoví. Ale teď už v  podezření 

není. Tímhle oznámením chce asi dokázat, že stojí na správné 
straně.“

Sara Svenhagenová se opřela v  propadlém sedadle sta-
rého volva. Musela si přiznat, že tak docela nechápe prin-
cipy švédské imigrační politiky. Z některých zemí, zejména 
v rámci EU, byla podle všeho imigrace možná poměrně volně. 
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Švédské občanství se dalo získat rychle. Z jiných zemí vypa-
dala imigrace téměř nemožně. Aby měl člověk nějakou šanci, 
musel požádat o azyl a tvrdit o sobě, že je uprchlík. To si pak 
musel také dát pozor, aby cestou určité země nenavštívil. Po-
kud se mu tahle akrobacie – na jejíž vrub připadalo stále více 
a více obětí udušených v kontejnerech a dehydrovaných v kýlu 
lodí – podařila, tak člověk skončil v přijímacím středisku, za-
tímco se jeho případ prověřoval. Kombinace rostoucího počtu 
žadatelů o azyl, čím dál přísnějších pravidel a stále razantněj-
šího snižování počtu personálu způsobovala, že čekací lhůty 
byly čím dál absurdnější, střediska přeplněná a musela se na 
ně vypisovat veřejná soutěž, kterou zpravidla vyhrály druho-
řadé motely a hostely. V nich pak lidé, kteří za sebou vlekli 
hrůzné zážitky, hnili celé roky. Saře nebylo jasné, jak se od nich 
mohlo očekávat, že jednou budou prohlášeni za svéprávné ob-
čany – a hlavně to, jak je možné, že se to tolika z nich skutečně 
podařilo.

Přesto se pokusila něco si o této problematice nastudovat. 
Nikdo se před ní už nemohl schovávat. Ministerstvo imigrace 
se od prvního července mělo přejmenovat na ministerstvo mi-
grace. Cílem bylo nastolit holistický pohled na migraci, pře-
suny lidí a zahrnout do migrační politiky i otázku uprchlíků, 
imigrantů, integrace a návratu. Návratová politika byla novin-
kou. V poslední době se začala objevovat myšlenka provizorních 
uprchlíků, zejména v souvislostí s válkami v  Jugoslávii. Lidé 
zkrátka a dobře směli chvilku pobýt, dokud nebude návrat bez-
pečný, a pokud se člověk zase vrátil, odnášel si s sebou drobný 
příspěvek jako poděkování, že se nestal zátěží, jakou by před-
stavovalo jeho setrvání. Tím se celá činnost vydávala za akt dob-
rovolnosti. Což byla čirá lež.

Zásadní na novém pojmu migrace každopádně bylo – pokud 
to Sara správně pochopila –, že se návrat stal stejně důležitým 
momentem jako integrace. Z toho bylo možné vyčíst o soudo-
bých hodnotách společnosti ledacos. Podle ní.
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Staré volvo dorazilo do Slagsty, která se jako umělá idylka 
mačkala k jezeru Mälaren před zatíženými názvy jako Fittja, 
Alby, Norsborg či Hallunda. Zde nicméně stál kromobyčejně 
nevzhledný motel Norrboda, protáhlá pětipatrová budova 
v tom nejčistším stylu sedmdesátých let. Obě inspektorky zů-
staly chvilku v úžasu stát. Obě si v témže momentu žádaly 
okamžitý vhled do srdce architekta. A nejspíš se jim právě to-
hoto dostalo, když vkročily do uniformních chodeb s odpu-
divým zátěžovým kobercem barvy moči, která se doplňovala 
s barvou zažloutlé laminátové tapety na stěnách a stropu. Ta-
kový obrázek případné nové domoviny se tedy servíroval no-
vým Švédům.

Nejspíš to představovalo aktivní prvek návratové politiky.
Za liduprázdnou recepcí našli kancelář ředitele; jen další 

mezi motelovými pokoji. Jörgen Nilsson je vykročil přivítat 
s nervózní srdečností. Saře se zdálo, že ten typ člověka dobře 
zná. Idealista ze šedesátých let, který chtěl kdysi změnit spo-
lečnost od základů, a místo toho se najednou proměnil v ba-
chaře v  kanceláři. Grimasa zahořklosti uprostřed porostu 
vousů…

Ne, byla nespravedlivá. Určitě dělal, co mohl.
Jörgen Nilsson každé pokynul k jedné židli v této veskrze 

anonymní kanceláři. Sám se usadil na okraji stolu a  spustil 
s veškerou energií sebeospravedlňujícího:

„Čtyři pokoje jsou opuštěné. V každém z nich bydlely dvě 
ženy. Osm zmizelých žadatelek o azyl.“

„Co to znamená ‚zmizelých‘?“ zeptala se Sara Svenhagenová 
nevinně.

„Že se ráno měly hlásit,“ odpověděl s překvapeným pohledem 
Jörgen Nilsson, „ale nepřišly. Zašel jsem k nim do pokoje – byd-
lely hned vedle sebe – a zjistil jsem, že jsou pryč.“

Kerstin Holmová cítila, že by měla situaci vysvětlit.
„Jsme ze Státní policie,“ řekla. „Záležitostmi uprchlíků se 

běžně nezabýváme.“
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„Ze státní?“ zvolal Jörgen Nilsson a znatelně pobledl. „Vždyť 
tu jde jen o pár… ženských, které se rozhodly zmizet. To se ně-
kde ve Švédsku stane skoro denně.“

„Jenže tady se toho dělo trochu moc a trochu často, nemám 
pravdu?“

„Byl jsem zproštěn všech obvinění. Udali mě zahořklí vypo-
vězení uprchlíci. Zcela bezdůvodně. A vy to moc dobře víte.“

Sara Svenhagenová se trochu zavrtěla a zeptala se:
„Co jste měl na jazyku místo ‚ženských‘?“
Jörgen Nilsson na ni zůstal přihlouple zírat.
„Co?“ vykřikl. „To do prdele nemáte nic lepšího na práci?“
„Chystal jste se říct něco jiného než ‚ženské‘. Odmlčel jste se, 

jako byste spolknul něco, co vám málem uklouzlo. Co to bylo?“
Koutkem oka zahlédla Kerstinin uznalý pohled. Zahřál.
„Nechápu, o čem mluvíte,“ prohlásil Nilsson, vstal ze stolu 

a začal rázovat sem a tam po oněch nepočetných metrech čtve-
rečních. Působilo to trochu nuceně.

Kerstin Holmová si pod ret zastrčila porci tabáku. Pak z kapsy 
vytáhla kus papíru, se zlomyslnou pečlivostí ho rozložila a na-
konec z něj začala předčítat:

„Nastěhovali jste se sem v září loňského roku. V říjnu tu byl 
odhalen rusko-litevský gang pašující cigarety. V prosinci nele-
gální dovoz coca-coly z Turecka. V únoru tu bylo zatčeno pár 
Gambijců, co v pokojích přechovávali značné množství heroinu 
ke kouření. A v březnu se objevila obvinění z prostituce. Nebylo 
to třeba slovo ‚kurvy‘, co jste spolkl?“

Jörgen Nilsson dál chodil sem a tam po malé kanceláři. Vy-
padal, že teď má navzdory svému exaltovanému stavu napilno, 
aby zvážil všechny výhody a nevýhody. Pak dospěl k rozhod-
nutí, zastavil se a vrátil se na své místo na hraně stolu.

„Ano,“ a upřeně hleděl na Kerstin Holmovou. „Musíte pocho-
pit, jak těžké je rozhodovat. Žadatelé o azyl tu sedí zavření celé 
měsíce, často roky. Je jasné, že se jim během té doby musí umož-
nit žít sexuálním životem. Je to jako sud se střelným prachem 
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už od samého začátku a omezovat jejich sexuální život by se 
rovnalo sirce přiložené k zápalné šňůře. Ale někdy jsou zúčast-
něné strany snad až příliš početné. Tak říkajíc. Ohlásit to by 
znamenalo jejich okamžité vyhoštění. Snažím se být tolerantní. 
A ano: tu a tam jsem oko přimhouřil až moc. Je to moje forma 
občanské neposlušnosti. Vždyť nemůžu být jako bachař z kon-
centráku, krucinál.“

„My taky nemáme v  hledáčku vás,“ uklidňovala ho Hol-
mová a náhle k tomuto frustrovanému muži pocítila sympatie. 
„Máme strach, že se těm ženám něco stalo. Proč by se chtěly 
vypařit, kdyby tady mohly – s vaším požehnáním – své podni-
kání provozovat relativně nerušeně? Vždyť tu mají přece jen 
prostory zdarma.“

„Ačkoli je pochopitelně možné, že se tu nějaká forma nájmu 
platí,“ podotkla Sara Svenhagenová a pohlédla na Kerstin Hol-
movou, která se lehce nesouhlasně zašklebila. Bylo ale zřejmé, 
že nesouhlasí s myšlenkou, nikoli s dotazem.

Výpad Jörgena Nilssona předcházel chvíli těkající pohled. 
Pak to přišlo:

„Jsem z něčeho obviněn? Řekněte na rovinu, proč jste tady. Vy 
mě vážně obviňujete ze sexuálního zneužívání žadatelek o azyl? 
Jen to řekněte nahlas! Myslíte, že jsem rozkrájel osm ženských 
na kousky a sežral? Tohle si myslíte?“

Sara cítila, že možná – ale opravdu jen možná – zašla příliš 
daleko. Spontánně na sebe vzala roli „zlého policajta“, aniž si to 
promyslela. Přišlo to úplně samo od sebe.

„Jak už jsem říkala, vás v  hledáčku nemáme,“ mírnila ho 
vlídně. „Ale je důležité, abyste se pečlivě zamyslel. Protože vy se 
teď zamyslíte, pane Nilssone. Stalo se v posledních dnech něco 
neobvyklého? Co se dělo včera večer, v noci, dnes ráno? Kdo ze 
sousedů mohl něco zahlédnout? Kdo o tom podniku s červenou 
lucernou ví? Které zákazníky znáte? Mají pasáka?“

Kerstin počkala, až Sara skončí. Pak vstala, přistrčila Jörgenu 
Nilssonovi blok a tužku a řekla:
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„Prosím klíče od pokojů. Půjdeme si to tam prohlédnout a vy 
zatím sepíšete odpovědi na zmíněné otázky. Dále nám poskyt-
nete co nejkompletnější informace o pohřešovaných ženách.“

Klíčky se ocitly v její dlani, a když policistky opouštěly ředi-
telovu kancelář, zřetelně slyšely škrábání propisky o papír, ho-
rečné, jako asi píše člověk, kterému někdo drží nůž na krku.

Procházely chodbou s neutrálními výrazy – dokud nedošly 
za roh ke schodišti. Tam se začaly chichotat jako školačky. Pře-
šlo je to. Když vkročily na schodiště, zadeklamovla Kerstin Hol-
mová drsným hlasem:

„Je důležité, abyste se pečlivě zamyslel.“
„Najednou mě to trklo,“ řekla Sara s lehkým sebeuspokoje-

ním a projela si rukou své nakrátko ostříhané blond vlasy. „Proč 
by měl zamlčovat, že ve středisku funguje prostituce?“

„Zrovna když mi začínal být sympatický. Vážně jsem mu sko-
čila na tu občanskou neposlušnost. Taková stará rašple jako já, 
a jsem naivnější než ty. To mě děsí.“

„To neříkej. Všechno to svinstvo, co jsem viděla, když jsem 
dělala na pedofilech… To k závidění není. A nejsi žádná stará 
rašple.“

„Jsem,“ řekla zcela vážně Kerstin Holmová.
Došly k pokojům zmizelých žen, čtveřici dveří vedle sebe 

uprostřed zdánlivě nekonečné chodby ve druhém patře. Pokoj 
224, 225, 226 a 227. Po značném zápolení s klíči vkročily do prv-
ního pokoje – 224. Naproti sobě u stěny dvě postele, prázdný 
psací stůl, pár otevřených a prázdných skříní, příšerné zářivky 
na stropě a všude ten zátěžový koberec žlutý jako moč a za-
žloutlá laminátová tapeta. Bylo zjevné, že nějaká zvláštní atmo-
sféra v nabídce bordelu místo neměla. Tady se prodával syrový 
sex, nic jiného. Dokonce i noční lampičky měly zářivky.

Chvíli zamyšleně postávaly.
„Co praví intuice?“ Kerstin svou otázku adresovala stejnou 

měrou Saře jako sama sobě. „Má smysl sem povolávat techniky? 
Vzaly prostě roha? Nebo se jim něco přihodilo? Saro?“
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„Otisky prstů, sperma…,“ přemýšlela Sara nahlas. „To je otá-
zka… Nepodíváme se nejdřív do ostatních pokojů?“

Ostatní pokoje byly podivuhodně identické. Po pravdě řečeno 
se daly stěží rozeznat jeden od druhého. Bylo to jako v klasic-
kém zlém snu: ať člověk otevřel kterékoli dveře, vstoupil do té-
hož pokoje.

 Věděly, že aby vůbec začaly tušit, co se tu přihodilo, čeká 
je spousta dlouhých výslechů. A  pak už bude na techniky 
pozdě. Musely dát na intuici. Nasát atmosféru pokojů. Po-
kusit se zachytit nějakou drobnou stopu toho, k čemu zde 
došlo.

Pomyslely na dekret z vyšších sfér – totiž vedoucího oddělení 
Ředitelství Státní policie Waldemara Mörnera –, který perso-
nálu kladl na srdce, aby omezil využití Státní kriminalisticko- 
-technické laboratoře na minimum, jelikož jejich služby jsou, 
citujme: „zpropadeně mastné“.

Zůstaly chvíli stát a nasávaly atmosféru. Pak obě současně 
přikývly.

„No,“ ozvala se Kerstin Holmová. „Úplně normální to není.“
„Ne,“ přidala se Sara Svenhagenová. „Úplně normální to není.“
A zavolaly kriminální techniky. Což nebylo snadné. Měli totiž 

plné ruce práce někde jinde.
„Ve Skansenu?“ vybuchla Kerstin Holmová do mobilního 

telefonu. „Co sakra dělají tam? Rosomáčince?! No jo, asi znají 
Ellroye…“

Ukončila hovor se svým nadřízeným, kriminálním komisa-
řem Janem-Olovem Hultinem, a zavrtěla hlavou. Vrtět hlavou 
ještě pořád trochu bolelo. Ani ne před rokem ji trefila kulka 
tak, že zanechala lebku v oblasti levého spánku tenkou jako 
skořápku. Vlasy tu odmítaly růst. Nenápadně si sáhla na ho-
lou skvrnu, kterou její černý rozcuchaný účes dokázal při troše 
úsilí zakrýt.

„Neptej se,“ řekla jen, zatímco zamykala dveře, a vydala se 
po schodech dolů.
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Když se vrátily do kanceláře, stihl Jörgen Nilsson popsat už 
desítku papírů formátu A4. Podívaly se na sebe a zasténaly.

Čekalo je dlouhé odpoledne.

6/
Kriminální komisař Jan-Olov Hultin trčel v zácpě a pokoušel 
se vypočítat, jakou část svého života už v kolonách proseděl. 
Když číslice začaly stoupat k astronomickým výšinám, raději 
od této aktivity upustil. Podle všeho seděl někde v zácpách déle 
než rok. Ta představa byla nesnesitelná. Bylo mu šedesát tři let 
a z nich více než rok strávil v dopravních zácpách. Tomu se nej-
spíš říká pokrok.

U Norrvikenu v Sollentuně vyjel na dálnici E4, protože jeho 
obydlí leželo na vysoce atraktivním pozemku na břehu jezera 
Ravalen. Dodnes sem přicházeli zločinní realitní makléři a po-
koušeli se pozemek koupit za dumpingovou cenu. Toho posled-
ního odehnal nabroušenými hráběmi. Zločinný realitní mak-
léř se pomočil a s pláčem v hrdle volal: „Vrah je zahrádkář!“ 
Jan-Olov Hultin toho pak po zbytek dne litoval. Nebylo to ani 
před rokem, co zabil člověka. V hotelovém pokoji ve Skövde. 
Navíc vrazil služební zbraň do úst neozbrojenému muži a chy-
bělo málo, aby zastřelil i jeho. Arto Söderstedt mu v tom zabrá-
nil. Tenhle dluh bude jen obtížně splácet. Povolit mu bez váhání 
pár měsíců neplaceného volna bylo samozřejmostí – i když to 
bylo v rozporu se všemi pravidly a nařízeními.

Často – až příliš často – se stávalo, že se Hultin vracel do onoho 
hotelového pokoje ve Skövde. Člověk to pochopitelně mohl na-
zývat snem. Nejspíš to i sen byl. Ale nepřipadalo mu to tak. On 
se ocitl skutečně tam. Bylo to nesmírně podivné. Celý průběh 
událostí, každičký detail se opakoval; a zvláštní na tom bylo, že 
po celou tu dobu věděl, co se stane, a přesto s tím nedokázal nic 
udělat. Noc co noc – při plném vědomí toho, co se stane – to byl 
nucen prožívat znovu. Paul Hjelm zastřelil darebáka a dostal 
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kulku do paže. Kerstin Holmovou postřelili do hlavy. A Jan-Olov 
Hultin zabil člověka a dalšímu vrazil zbraň do chřtánu.

Zabít člověka není tak snadné.
Události ve Skövde byly součástí podivné, komplikované sé-

rie zločinů z loňského léta, která si vysloužila velkou pozornost 
médií. Předchozí případy skupiny A zvládli novináři shrnout 
celkem snadno pod pojmy „vraždy mocných“ a „Kentucký vrah“, 
ale s tím třetím to bylo obtížnější a ještě štěstí, že tisk nedokázal 
sledovat všechny jeho zvraty. Vznikla slátanina podivuhodných 
hesel – „kumelský atentát“, „sickelský masakr“, „přestřelka ve 
Skövde“, „hornstullská razie“ – a ani ten nejostražitější čtenář si 
nedokázal tyto jednotlivé incidenty spojit v jeden celek.

Ale celek tu byl. A nijak zvlášť pěkný.
Znovu se pustit do práce bylo pro všechny dost obtížné. Hul-

tin se vrátil jako výkonný šéf skupiny A poté, co byl nedobro-
volně „odejit“ do důchodu. To formálnímu vedoucímu skupiny, 
Waldemaru Mörnerovi, nikdy nemínil odpustit.

Stávalo se, že kolona začala už u Norrvikenu, když vyjel na E4. 
Bývaly to útrpné začátky dne. Tohoto časného květnového rána 
naštěstí dojel až k Ulriksdalu, než sklapla past. Déšť se jen řinul 
a on seděl uprostřed nehybné zácpy a náladu měl pod psa.

Mimo jiné i proto, že se pomočil.
To se mu ale stávalo pořád. K těmto účelům nosil speciálně 

uzpůsobenou plenu. Trpěl chronickou inkontinencí a nezbý-
valo, než se do tohoto kyselého jablka zakousnout. Vzdát to a jít 
do invalidního důchodu, nebo se na to vykašlat. Ignorovat to. 
Zvolil druhé.

Ale čím víc nad tím přemýšlel, tím jasněji vyvstávala sou-
vislost mezi neduhem a těmi plamennými výbuchy zuřivosti, 
které před pár lety končívaly jen hlavičkou rozbitým obočím 
spoluhráčů, které však postupně eskalovaly s vyvrcholením ve 
Skövde. Ale v posledním roce se mu – až na incident s hráběmi – 
dařilo držet svého principu „žít a nechat žít“. I pokud šlo o ple-
vel, který bujel jako nikdy dřív.


