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Rodokmen wessexské královské rodiny

11

Æthelwulf
král Wessexu (839 až 858)

manželka Osburga

Æthelstan

Æthelbald
král Wessexu
(858 až 860)

Æthelred
král Wessexu
(866 až 871)

Æthelbert
král Wessexu
(860 až 865)

Æthelrod

Æthelflaed
manželka Æthelreda

Mercijského

ÆfthrythEdward I. Starší
král západních Sasů 

(899 až 924)

Æthelstan

Æthelgifu

Alfred
král Wessexu 
(871 až 899)

manželka Ælswith

Æthelweard
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MÍSTNÍ NÁZVY

Způsob psaní jmen v anglosaské Anglii byl kolísavý, proměnlivý a nejis-

tý, bez důsledností a zásad, i pokud šlo o názvy samy. Londýn byl tedy

uváděn a zaznamenáván jako Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lun-

dene, Lundewic, Lundenceaster či Lundres. Uvědomuji si, že někteří

čtenáři by nepochybně dali přednost jiným názvům, než jaké uvádím

v následujícím přehledu i v celé své knize, ale já jsem obvykle využil pra-

vopisných znění, která jsem našel v Oxford Dictionary of English Place-

Names (Oxfordském slovníku místopisných názvů) pro léta nejbližší období

871–899 n. l. nebo do něho spadající. Ani toto řešení však není zcela

spolehlivé. V roce 956 se např. Hayling Island psal dvěma různými způ-

soby – Heilincigae a Hæglingaiggæ. A ani já jsem nebyl vždy důsledný,

takže jsem dal přednost moderní Anglii (England) před názvem Engla-

land a místo Norđhymbralond užívám názvu Northumbrie, abych nevy-

volal dojem, že hranice či meze dávného království se shodují s hrani-

cemi dnešního hrabství. Takže i tento seznam, stejně jako způsob psaní

názvů samých, je kolísavý a nedůsledný.

Æskův kopec Ashdown, hrabství Berkshire

Afen řeka Avon, hrabství Wiltshire

Beamfleot Benfleet, hrabství Essex

Bearddan Igge Bardney, hrabství Lincolnshire

Bebbanburg hrad Bamburgh, Northumbrie

Bedehal Beadnell, hrabství Northumbrie

Beorgford Burford, hrabství Oxfordshire

Botulfstan Boston, hrabství Lincolnshire

Buchestanes Buxton, hrabství Derbyshire

13
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Ceaster Chester, hrabství Cheshire

Ceodre Cheddar, hrabství Somerset

Cesterfelda Chesterfield, hrabství Derbyshire

Cirrenceastre Cirencester, hrabství Gloucestershire

Coddeswold Hills vrchovina Cotswold, hrabství Glaucestershire

Cornwalum hrabství Cornwall

Cumbraland hrabství Cumbrie

Dunholm Durham, hrabství Durham

Eoferwic York, hrabství Yorkshire

Dyflin Dublin, Irsko

Ethandun Edington, hrabství Wiltshire

Exanceaster Exeter, hrabství Devon

Fagranforda Fairford, hrabství Gloucestershire

Flaneburg Flamborough, hrabství Yorkshire

Foirthe řeka Forth, Skotsko

The Gewæsc záliv Wash

Gleawecestre Gloucester, hrabství Gloucestershire

Grimesbi Grimsby, hrabství Lincolnshire

Haithabu Hedeby, Dánsko

Humbre řeka Humber

Liccelfeld Lichfield, hrabství Staffordshire

Lindcolne Lincoln, hrabství Lincolnshire

Lindisfarena Lindisfarne (Svatý ostrov), hrabství 

Northumberland

Lundene Londýn

Mærse řeka Mersey

Pencric Penkridge, hrabství Staffordshire

Sæfern řeka Severn

Sceapig ostrov Sheppey, hrabství Kent

Snotengaham Nottingham, hrabství Nottinghamshire

Tameworþig Tamworth, hrabství Staffordshire

Temes řeka Temže

Teotanheale Tettenhall, hrabství West Midlands

Tofeceaster Towcester, hrabství Northamptonshire

14
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Uisc řeka Exe

Wiltunscir hrabství Wiltshire

Witanceaster Winchester, hrabství Hampshire

Wodnesfeld Wednesbury, hrabství West Midlands

15

Pohansk  krÆl.qxd  21.5.2014  14:20  StrÆnka 15



Pohansk  krÆl.qxd  21.5.2014  14:20  StrÆnka 16



ČÁST PRVNÍ

Opat
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Kapitola první

Obloha byla temná.

Oblohu tvoří bohové. Odráží jejich nálady a ty byly ten den temné.

Léto vrcholilo, ale od východu se táhly mraky, z nichž padal drobný stu-

dený déšť. Panovalo chladno jako v zimě.

Jel jsem na Bleskovi, svém nejlepším koni. Byl to hřebec černý jako

noc až na to, že se mu přes zadek táhl šedý pruh. Pojmenoval jsem ho

po svém skvělém psu, kterého jsem kdysi obětoval Thorovi, i když jsem

se k tomu tehdy odhodlal nerad. Ale bohové jsou tvrdí a nevděční; vyža-

dují oběti, a pak na nás nedbají. Blesk byl velký silný kůň, silný a vzdoro-

vitý, pravý válečný oř, a já jsem byl v onen temný den ve své plné válečné

zbroji, pokrytý ocelí a kůží. Na levém boku se mi houpala pochva s Ha-

dím dechem, mým nejlepším mečem, třebaže proti nepříteli, s nímž mě

čekal střet, jsem žádný meč, žádný štít ani žádnou sekeru nepotřeboval.

Přesto jsem ani na okamžik neuvažoval, že bych svou dlouhou těžkou

zbraň nechal doma, neboť Hadí dech byl můj nerozlučný druh, který mě

neustále provázel. Až budu umírat, a ta chvíle už nemůže být daleko,

sevře mi někdo prsty kolem jeho jílce ovinutého odřenou kůží. To mi

zajistí, že z tohoto světa odejdu do Valhally, do Odinovy síně v Asgardu,

kam přicházejí mrtví bojovníci, aby tam spolu hodovali a připravovali se

na závěrečný boj mocností dobra a zla.

Avšak v tento temný ponurý den jsem se ještě do Valhally nechystal.

Seděl jsem v sedle uprostřed blátivé cesty a díval se směrem, kde byli
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mí nepřátelé. Slyšel jsem je, ale zatím jsem žádného z nich neviděl.

Přesto jsem nepochyboval, že oni o mně vědí.

Cestu, širokou stěží tak, aby se na ní vyhnuly dva vozy, lemovaly po

obou stranách chýše se zdmi z proutí omazaného hlínou a se střechami

z rákosových došků, zčernalých dešti a hustě porostlých lišejníkem.

Bláto, sahající koni po spěnkové klouby, bylo rozježděné koly vozů

a plné výkalů psů a prasat, která se tam volně potulovala. Nepříjemný

vítr čeřil vodu v kolejích, strhával z otvorů ve střechách kouř a přinášel

k nám pach páleného dřeva.

Doprovázeli mě dva jezdci. Z Lundene jsem vyjel s dvaadvaceti muži,

ale důvod, který mě do téhle vesnice, páchnoucí lejny a skrápěné deštěm,

přivedl, žádnou velkou bojovou družinu nevyžadoval, a tak jsem většinu

z nich nechal míli odtud. Vzal jsem s sebou pouze svého nejmladšího

syna Osberta a Æthelstana, levobočka a nejstaršího syna krále Edwarda

Wessexského. Osbert, v drátěné košili a s mečem u boku, jel na šedém

hřebci, a přestože už dovršil devatenáct let a byl muž, vnímal jsem ho

pořád jako chlapce. Měl ze mě strach, stejně jako jsem já míval strach ze

svého otce. Některé matky své syny rozmazlují a změkčují, ale Osbert

matku neměl a já jsem ho vychovával tvrdě, protože muž musí být tvrdý.

Svět je plný nepřátel. Křesťané nám říkají, abychom své nepřátele milo-

vali, a když nás udeří, nastavili jim k ráně i druhou tvář. Jenže křesťané

jsou hlupáci. Æthelstanovi bylo teprve osm let, a přesto měl, stejně jako

Osbert, drátěnou košili. Æthelstan ze mě strach neměl, i když jsem se

snažil vzbudit v něm aspoň respekt. Jenže jak jsem měl poznat, jestli se

mi to daří, když na mě upřel své modré oči a jenom se zazubil? I tak jsem

ho měl rád stejně jako Osberta.

Oba byli křesťané a já jsem bojoval předem prohranou bitvu. V tomto

světě smrti, zrady a běd křesťané vítězili. Lidé samozřejmě stále uctívali

staré bohy, ale čím dál víc se museli uchylovat do horských údolí a opuště-

ných míst na severním okraji světa, zatímco křesťanství se šířilo jako

morová nákaza. Musím uznat, že jejich ukřižovaný bůh je mocný. Vždycky

jsem věděl, že má velkou moc, a nechápu, proč mí bohové tomu bastardovi

dovolují vítězit. Ale dovolili to. Podvádí, to je jediné vysvětlení, které mě

napadá. Ukřižovaný bůh lže a podvádí a lháři a podvodníci vždycky vítězí. 
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Čekal jsem tedy v blátivé ulici a Blesk hrabal kopytem v kaluži. Přes drá-

těnou košili jsem měl přehozený tmavě modrý vlněný plášť, na hlavě mi

seděla helmice s vlčí hlavou a na nohou jsem měl vysoké kožené boty, na-

hoře ucpané hadry, aby mi do nich nestékala dešťová voda. Na rukou jsem

měl železné rukavice a na pažích se mi leskly zlaté a stříbrné náramky, které

si válečník vyslouží pobíjením nepřátel. Byl jsem ve své válečné nádheře,

třebaže nepřítel, s nímž jsem se měl setkat, si takový respekt nezasloužil. 

„Otče, co když…,“ začal Osbert, ale já jsem ho zarazil.

„Mluvil jsem s tebou?“ 

„Ne.“

„Tak mlč!“

Nechtěl jsem ho tak ostře okřiknout, ale v ten den jsem se cítil jako

pod psa. Kypěl ve mně hněv, který jsem si neměl na kom vylít; bez-

mocný hněv na celý tenhle mizerný, nudný, šedivý svět. Moji nepřátelé

byli za zavřenými dveřmi a zpívali. Slyšel jsem jejich hlasy, i když jsem

nerozeznával slova. Byl jsem si jistý, že mě vidí. A viděli také, že jinak je

ulice prázdná. Lidé téhle vesnice neměli nejmenší chuť jakkoli se do

toho, k čemu se schylovalo, vměšovat.

A k čemu se schyluje, jsem vlastně nevěděl ani já sám, i když jsem se

to chystal vyvolat. Anebo se nestane nic? Zůstanou dveře zavřené

a nepřátelé ze svého domu z pevných trámů nevyjdou? Bylo mi jasné, že

právě na to se mě chtěl Osbert zeptat. Co když nepřátelé zůstanou

uvnitř? Zřejmě by je ani nenazval nepřáteli. Asi by řekl jen „oni“.

„Jestli nevyjdou, vyrazím ty jejich zatracené dveře, vtrhnu dovnitř

a vytáhnu toho bastarda ven,“ odpověděl jsem na Osbertovu nedopově-

zenou otázku. „A pokud to budu muset udělat, zůstanete vy dva tady

a budete držet Bleska.“

„Ano, otče.“

„Já půjdu s tebou,“ prohlásil Æthelstan.

„Uděláš, co jsem ti řekl.“

„Ano, pane Uhtrede,“ přikývl poslušně, jenže já jsem věděl, že se

ušklíbl. Nemusel jsem se otáčet, abych ten jeho drzý úšklebek viděl, ale

v tu chvíli bych se tak jako tak neotočil, protože zpěv uvnitř domu ztichl.

Čekal jsem. Uběhla chvíle a pak se dveře otevřely.
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A „oni“ vyšli ven. Nejdřív půl tuctu starších mužů a potom mladší.

Viděl jsem, že ti mladší se dívají na mě, ale ani pohled na Uhtreda,

válečníka v plné zbroji a hněvu, jim nedokázal vzít radost. Objímali se

kolem ramen, smáli se a plácali se po zádech.

Těch šest starších mužů se však nesmálo. Vykročili směrem ke mně

a já jsem se nehýbal. „Řekli mi, že jsi pan Uhtred,“ oslovil mě jeden z nich,

muž ve špinavém bílém hábitu přepásaném provazem. Měl bílé vlasy,

šedivý vous a hubenou opálenou tvář s hlubokými vráskami kolem úst

a očí. Dlouhé vlasy mu spadaly na záda a vous mu sahal až k pasu. Při-

padlo mi, že v jeho tváři je lstivost, i když mu zjevně nechyběla autorita,

kterou potvrzovala těžká hůl, zakončená zdobeným stříbrným křížem. 

Neodpověděl jsem mu, protože mě víc zajímali ti mladší muži. Vlastně

to byli většinou ještě chlapci nebo mladíci, kteří se teprve chystali změ-

nit v muže, a v šedavém světle pošmourného dne se jim bledě leskla kůže

na vyholeném temeni hlavy. Ze dveří teď vycházeli nějací starší lidé.

Předpokládal jsem, že to jsou rodiče těch mladíků.

„Pane Uhtrede,“ ozval se znovu starý duchovní.

„Budu s tebou mluvit, až uznám za vhodné,“ odbyl jsem ho.

„To od tebe není zdvořilé,“ řekl a pozvedl proti mně hůl s křížem, jako

by si myslel, že mě tím zastraší. 

„Běž si vypláchnout ústa, páchnou ti po kozích chcankách,“ odbyl

jsem ho znovu. Teď už jsem poznal mladíka, kvůli němuž jsem přijel,

a pobídl jsem Bleska kupředu. Dva z těch starších se mě pokusili zasta-

vit, ale Blesk po nich chňapl velkými zuby a oni uskočili zpátky. Před

Bleskem utíkali i dánští bojovníci a těch šest starších mužů se rozprchlo

jako hejno vrabců.

Vjel jsem do houfu mladíků, vyklonil jsem se ze sedla, jednoho z nich

jsem chytil za černý hábit, zvedl ho a smýkl jím tak, že skončil břichem

dolů přehozený přes hrušku sedla. Pak jsem Bleska koleny otočil.

A v tu chvíli to vše začalo.

Dva nebo tři z těch mladších se mě pokusili zastavit. Jeden hmátl po

Bleskově uzdě, a to neměl dělat. Velké žluté zuby znovu chňaply, mla-

dík vykřikl a já jsem dovolil Bleskovi, aby se vzepjal a zamával kopyty.

Ozval se temný úder, jak jedno těžké kopyto narazilo do kosti, a pak
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jsem uviděl krev. Blesk, vycvičený na to, že musí být stále v pohybu, aby

se mu nepřítel nepokusil přeseknout šlachy zadních nohou, vyrazil

vpřed. Ještě jsem ho pobídl ostruhami, ale přesto jsem stačil zahlédnout,

že mladík, kterého Blesk srazil, leží na zemi se zkrvavenou hlavou. Další

hlupák mě chytil za pravou nohu ve snaze strhnout mě ze sedla, ale sta-

čilo, abych ho sekl rukou v železné rukavici, a okamžitě mě pustil. Jenže

potom proti mně vystoupil stařec s dlouhými bílými vlasy. Předtím se za

mnou rozběhl a křičel, že musím svého zajatce pustit, a pak jako hlupák

máchl těžkým stříbrným křížem na dlouhé tyči po hlavě mého koně.

Jenže Blesk byl vycvičený k boji a hbitě se otočil, zatímco já jsem se sklo-

nil, chytil jsem žerď hole a starci ji vytrhl z rukou. Přesto se nevzdal.

Chrlil na mě kletby, a dokonce sáhl po Bleskově uzdě a snažil se vtáh-

nout koně zpátky do davu mladíků, zřejmě aby mě přemohli množstvím.

Zvedl jsem tedy hůl s křížem a tvrdě ho jí udeřil. Použil jsem patku

hole, jako by to bylo kopí, ale nevšiml jsem si, že je opatřena kovovým

bodcem, aby se dala zarazit do země. Chtěl jsem toho hlupáka jenom

omráčit, jenže místo toho mu tyč prorazila lebku a zabodla se do ní.

A kalný den se rozjasnil krví. Nastal křik, který musel dolehnout až do

křesťanského nebe. Pustil jsem hůl a muž v bílém hábitu, teď však

postříkaném krví, ještě chvíli stál a kýval se s křesťanským křížem, jenž

mu trčel z hlavy k obloze. Otevíral a zavíral ústa, dlouhé bílé vlasy mu

zbarvila rudá krev a oči se mu potáhly skelným leskem. A pak konečně

padl. Padl jako podťatý a byl mrtvý. „Proboha, vždyť to byl opat!“ vykřikl

kdosi. Na víc jsem nečekal. Nasadil jsem koni ostruhy a Blesk vyrazil,

když předtím rozehnal poslední mladíky, kteří ještě neutekli. Ten, co mi

ležel přes sedlo, se zmítal, ale já jsem ho tvrdě udeřil do týla a pak už

jsem od toho zmatku a křiku za sebou ujížděl pryč.

Mladík na mém sedle byl můj syn. Můj nejstarší syn. Byl to Uhtred,

syn Uhtredův a já jsem přijel z Lundene pozdě, takže jsem už nestačil

zabránit, aby se stal knězem. A to mi ještě o rozhodnutí mého syna

musel říct potulný kazatel, jeden z těch bláznů s dlouhými vlasy, rozcu-

chaným vousem a šíleným svitem v očích, kteří věší bulíky na nos hlu-

pákům, aby jim dávali stříbro za to, že jim udělí požehnání. „Celé křes-

ťanstvo se z toho raduje,“ prohlásil a potměšile se na mě díval.
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„Z čeho?“ zeptal jsem se.

„Z toho, že právě tvůj syn se stane knězem. Slyšel jsem, že k tomu

dojde ode dneška za dva dny. V Tofeceasteru.“

Věděl jsem, že tohle křesťané ve svých kostelech dělají, že vysvěcují

chlapce a dělají z nich kněze v černých hábitech, kteří pak šíří všechny

ty křesťanské bludy dál. Takže můj syn, můj nejstarší syn, byl teď pitomý

křesťanský kněz! Znovu jsem ho udeřil. „Ty bastarde!“ zavrčel jsem přes

zaťaté zuby. „Ty zatracený bastarde! Ty zrádný malý hlupáku!“ 

„Otče…“ 

„Nejsem tvůj otec!“ vyštěkl jsem na něj. Dojel jsem s ním k místu, kde

byla u zdi jedné chatrče navršená zvlášť páchnoucí hromada rozmoklého

hnoje, a na ni jsem ho shodil. „Nejsi můj syn,“ opakoval jsem, „a nejme-

nuješ se Uhtred!“

„Otče…“

„Chceš, abych ti vrazil do hrdla Hadí dech?“ zařval jsem na něj bez

sebe hněvem. „Jestli ti záleží na tom, abys byl můj syn, svlékni tu zatra-

cenou černou kutnu, obleč si zbroj a dělej, co ti řeknu.“

„Sloužím Bohu.“

„Pak si vyber své vlastní jméno a nenos moje. Už nejsi Uhtred Uhtred-

son.“ Otočil jsem se. „Osberte!“

Můj mladší syn pobídl koně a popojel ke mně. Vypadal nervózně.

„Otče?“

„Ode dneška se jmenuješ Uhtred.“ 

Krátce pohlédl na bratra a pak opět na mě. Zdráhavě přikývl.

„Jaké je tvoje jméno?“ zeptal jsem se ho.

Stále váhal, ale viděl můj hněv a neodvážil se nic namítnout. „Uhtred,

otče.“

„Jsi Uhtred Uhtredson, můj jediný syn.“

Totéž se kdysi stalo mně. Můj otec, který se jmenoval Uhtred, mi

původně dal jméno Osbert, ale když mého staršího bratra, také Uhtreda,

zabili Dánové, otec přenesl jeho jméno na mě. Nejstarší syn musel mít

jméno otce, tak to bylo v našem rodu odjakživa. Má nevlastní matka,

hloupá žena, mě dokonce nechala podruhé pokřtít, protože by mě prý

andělé u nebeských bran s mým novým jménem nepoznali. A tak mě
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ponořili do sudu s vodou. Ale naštěstí tím ze mě spíš nákazu křesťanství

smyli a já jsem objevil staré bohy, které od té doby uctívám dodnes.

Dojelo ke mně šest starších kněží. Dva z nich, dvojčata Ceolnotha

a Ceolberhta, kteří byli někdy před třiceti lety spolu se mnou rukojmí

v Mercii, jsem znal. Tehdy jsme se ještě jako malí chlapci dostali do

zajetí Dánů, což byl osud, za nějž jsem já dodnes vděčný, a který dvoj-

čata proklínají. Teď už byli staří, dva k nerozeznání tlustí kněží s šedi-

vějícími vousy a buclatými tvářemi sinalými hněvem. „Zabil jsi opata

Wihtreda!“ vyjel na mě jeden z nich, i když byl tak rozzuřený a šoko-

vaný, že skoro koktal. Neměl jsem ponětí, jestli je to Ceolnoth nebo

Ceolberht. Nikdy jsem nebyl schopen tyhle dva od sebe rozlišit a nedo-

kázal jsem to ani teď.

„A zohavil jsi tvář otce Burgreda,“ dodal druhý. Natáhl se, jako by

chtěl chytit Bleskovu uzdu, ale já jsem koně rychle otočil a nechal ho,

aby na ty dva vycenil velké žluté zuby, jimiž před chvílí ukousl nově

vysvěcenému knězi kus tváře. Dvojčata vyděšeně couvla.

„Byl to opat Wihtred!“ opakoval první z nich jméno toho, komu jsem

nešťastnou náhodou vrazil do hlavy jeho opatskou hůl. „Na tomto světě

nežil ctnostnější a svatější muž než on.“

„Napadl mě,“ odpověděl jsem. Samozřejmě jsem toho starce nechtěl

zabít, ale nemělo smysl to těmhle dvěma vysvětlovat.

„Teď za to budeš trpět!“ vyštěkl na mě jeden z nich. „Budeš na věky

proklet!“

Druhý natáhl ruku k mladíkovi na hromadě hnoje. „Otče Uhtrede,“

řekl.

„Nejmenuje se Uhtred!“ zařval jsem vztekle. „A jestli se odváží nechat

si to jméno, najdu si ho a nakrmím jeho vnitřnostmi prasata. Není to

můj syn! Není toho hoden!“

Mladík, který nebyl hoden být mým synem, se vyhrabal z páchnoucí

hromady a podíval se na mě. „A jak se tedy mám jmenovat?“ zeptal se

s nešťastným výrazem.

„Jidáš,“ odpověděl jsem s úšklebkem. V dětství mě vychovávali v křes-

ťanské víře, a tak jsem musel všechny ty jejich příběhy poslouchat. A teď

jsem si vzpomněl na muže jménem Jidáš, který jejich ukřižovaného boha
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zradil. Nedávalo mi to smysl. Nejdřív musel být jejich bůh přibit na kříž,

aby se mohl stát jejich spasitelem, a pak křesťané toho, který to umožnil,

obvinili ze zrady a proklínali ho. Podle mě by ho spíš měli uctívat jako sva-

tého. „Jsi Jidáš,“ opakoval jsem, potěšený, že jsem si na to jméno vzpomněl. 

Mladík, který byl ještě před chvílí mým synem, váhal, ale pak přikývl.

„Od této chvíle budu otec Jidáš,“ řekl dvojčatům.

„Ale tak se přece nemůžeš jmenovat,“ ozval se Ceolnoth nebo Ceol-

berht.

„Jsem otec Jidáš,“ opakoval můj bývalý syn.

„Budeš otec Uhtred!“ zvolal jeden z těch dvou a ukázal na mě. „Ten

tady nemá co poroučet! Je to pohan a vyvrženec, kterého Bůh nenávidí!“

Třásl se hněvem tak, že byl stěží schopen mluvit, ale znovu se nadechl,

zavřel oči a zvedl paže k temné obloze. „Ó Bože!“ zvolal. „Sešli svůj hněv

na tohoto hříšníka! Potrestej ho! Zasáhni jeho obilí snětí a jeho samého

nemocemi! Ukaž mu svou moc, ó Pane!“ Opět se nadechl a ještě zesílil

hlas. „Ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého proklínám tohoto muže

a s ním i celý jeho rod!“

Přitiskl jsem koleno k Bleskovu boku a mohutný kůň popošel k vřís-

kajícímu hlupákovi o krok blíž. Byl jsem bez sebe hněvem stejně jako ti

dva.

„Sešli na něho kletbu, ó Pane!“ křičel dál jeden z nich. „Ztrestej ho

a svou velkou mocí ho sraz k zemi! Proklej jeho i jeho rod a učiň, ať nikdy

nepoznají tvou milost! Zasáhni ho, ó Pane, špínou, bolestí a mizérií!“

„Otče!“ zvolal mladík, který býval mým synem. 

Æthelstan se usmíval, ale Uhtred, můj jediný syn, vyjekl zděšením.

Protože víc už jsem nehodlal strpět a křičícího hlupáka jsem kopl. Vy-

táhl jsem pravou nohu z třmenu, vrazil mu těžkou botu do tváře a příval

nenávistných výkřiků ustal, jako když utne. Ze rtů a z nosu mu vytryskla

krev. Zapotácel se a pravou rukou se chytil za rozbitá ústa. „Vyplivni

zuby!“ poručil jsem mu, a když poslechl, povytáhl jsem Hadí dech.

Plival krvavé sliny a vyražené zuby. „Který jsi ty?“ zeptal jsem se toho

druhého.

Chvíli na mě jen zíral, ale pak se vzpamatoval. „Ceolnoth,“ odpověděl.

„Aspoň vás teď dokážu rozlišit,“ řekl jsem.
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Obrátil jsem koně, a aniž jsem se na otce Jidáše podíval, rozjel jsem se

pryč.

Vracel jsem se domů.

Ceolberhtovo prokletí zřejmě působilo, neboť po návratu domů jsem

místo své síně našel jen smrt, kouř a ruiny.

Od těch, co přežili, jsem se dozvěděl, že přitáhl Cnut Ranulfson,

vypaloval a zabíjel a Sigunn odvlekl s sebou.

Nic z toho mi nedávalo smysl, aspoň tehdy ne. Moje síň se nacházela

v blízkosti Cirrenceastru, hluboko uvnitř Mercie, a horda Dánů tedy

musela jet daleko a riskovat boj a zajetí, aby mou síň vyplenila. To jsem

ještě dovedl pochopit. Vítězstvím nad Uhtredem z Bebbanburgu mohl

každý bojovník získat skvělou pověst a pěvci by o něm skládali oslavné

písně. Jenže Dánové zaútočili v době, kdy má síň byla téměř prázdná.

Museli to vědět. Museli tam přece vyslat zvědy, aby zjistili, kdy tam jsem

a kdy tam zřejmě nebudu. A zvědové by jim nepochybně řekli, že jsem

byl povolán do Lundene, abych radil mužům krále Edwarda, jak nejlépe

zorganizovat obranu města. A přesto riskovali fiasko útoku na téměř

opuštěnou síň. To mi opravdu nedávalo smysl. 

Navíc s sebou odvlekli Sigunn.

Byla to moje žena, ale ne manželka. Od Giseliny smrti jsem si už žád-

nou ženu za manželku nevzal, třebaže milenky jsem měl. Jednou z nich

byla Æthelflaed, ale Æthelflaed byla manželka jiného muže a dcera ze-

mřelého krále Alfreda, takže jsme spolu nemohli žít jako manželé. Místo

toho se mnou žila Sigunn a Æthelflaed to věděla. „Kdyby to nebyla

Sigunn, byla by to jiná,“ řekla mi jednou.

„Možná tucet jiných,“ dodal jsem.

„Možná.“

Sigunn byla Dánka, kterou jsem získal jako zajatkyni v Beamfleotu.

Štíhlá, světlovlasá, pěkná Dánka, jež plakala pro svého zabitého man-

žela, když ji odvlékali z kanálu pod Beamfleotem, rudého krví. Žili jsme

spolu skoro už deset let a já jsem se k Sigunn choval s úctou a ověšoval

ji zlatem. Udělal jsem z ní paní své síně a teď byla pryč. Unesl ji Cnut

Ranulfson, nebo také Cnut Dlouhý meč, jak se mu říkalo.
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„Vtrhli sem před třemi dny dopoledne,“ řekl mi Osferth, nemanželský

syn krále Alfreda. Alfred se z něj kdysi snažil udělat kněze, ale Osferth,

třebaže měl tvář i mysl kněze, se rozhodl stát bojovníkem. Byl inteli-

gentní, spolehlivý a zřídkakdy se nechal unést bojovou vášní, takže

neztrácel rozvahu. V mnohém připomínal svého otce, a čím byl starší,

tím víc se mu také podobal. 

„Takže v neděli?“ 

„Ano. Všichni byli v kostele.“

„Všichni kromě Sigunn.“

„Protože není křesťanka,“ řekl, jako by mi to vyčítal. 

Finan, můj dlouholetý druh a velitel mé družiny, odjel v době, kdy

jsem byl pryč, s dvaceti muži posílit Æthelflaedinu osobní stráž, s níž

právě objížděla mercijské burhy, aby se přesvědčila, jestli jsou dobrou

ochranou Mercie před dánskými nájezdy. Její manžel Æthelred své úto-

čiště v Gleawecestru opouštěl jen nerad, a tak Æthelflaed vykonávala

jeho povinnost za něj. Měla vlastní bojovníky, kteří ji střežili, ale přesto

jsem se obával o její bezpečí. Nehrozilo jí od Mercianů, neboť ti ji milo-

vali, ale od stoupenců jejího manžela, a tak jsem trval na tom, aby při-

jala Finana s dvaceti mými bojovníky. A v době jejich nepřítomnosti

velel mužům, zbylým ve Fagranfordě, Osferth. Šest jich nechal střežit

síň, stodoly, stáje a mlýn, a šest mužů mělo víc než stačit, protože moje

malé panství se nacházelo daleko od severních území, na nichž vládli

Dánové. „Je to moje vina, pane,“ prohlásil Osferth.

„Šest mužů bylo dost,“ odpověděl jsem. A těch šest bylo mrtvých,

stejně jako byl mrtvý Herric, můj zmrzačený správce, a tři další sluhové.

Dánové si odvedli nějakých čtyřicet nebo padesát koní a síň vypálili.

Část zdí zůstala jako bezútěšné ohořelé trosky, ale ze středu síně zbyla

jen hromada dýmajícího popela. Dánové se přiřítili jako smršť, vyrazili

dveře síně, zabili Herrika a každého dalšího, kdo se jim pokusil posta-

vit, pak vzali Sigunn a odjeli. „Věděli, že všichni budete v kostele,“ řekl

jsem Osferthovi.

„Proto sem vtrhli v neděli,“ dokončil moji myšlenku další z mých

mužů, Sihtric.

„A taky věděli, že ty v kostele nebudeš,“ dodal Osferth ke mně.
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„Kolik jich bylo?“ 

„Tak čtyřicet až padesát,“ odpověděl trpělivě, i když jsem se ho na to

ptal už aspoň podesáté. 

Věděl jsem, že Dánové nemají ve zvyku vydávat se na takový nájezd

jen tak z dlouhé chvíle. Kdyby jim šlo pouze o kořist, mohli si vybrat ze

spousty saských síní a usedlostí, k nimž by ze svých území nemuseli jet

tak daleko. Ale tihle riskovali nájezd hluboko do nitra Mercie. Kvůli

Sigunn? Vždyť pro ně neměla žádnou cenu.

„Přijeli zabít tebe, pane,“ mínil Osferth.

Přesto mi to nedávalo smysl. Nepochyboval jsem, že poslali napřed

zvědy, a také museli vědět, že s sebou vždycky beru nejméně dvacet

mužů. A právě do Tofeceastru, kam jsem jel potrestat mladíka, který

býval mým synem, jsem těch dvacet mužů nevzal, protože na to, aby si

válečník poradil s houfem kněží, žádných dvacet mužů nepotřebuje. Sta-

čili mi můj syn a ten drzý chlapec. Jenže Dánové nemohli vědět, že jsem

v Tofeceastru, zvlášť když jsem ani já nevěděl, že se tam vypravím,

dokud jsem se nedozvěděl, že můj zatracený syn se má stát křesťanským

čarodějem. A přesto Cnut Ranulfson poslal své muže na tak dlouhý

nájezd navzdory nebezpečí, že se střetnou s mými muži. Jistě, jeho

Dánové by měli početní převahu, ale v každém případě by utrpěli ztráty,

které si mohl sotva dovolit. A Cnut Dlouhý meč neměl ve zvyku risko-

vat jen tak zbůhdarma. Zkrátka nic z toho mi nedávalo smysl. „Víš jistě,

že to byl Cnut Ranulfson?“ zeptal jsem se Osfertha.

„Měli jeho praporec, pane.“

„Se sekerou a zlomeným křížem?“

„Ano, pane.“

„A kde je otec Cuthbert?“ ptal jsem se dál. Držel jsem si kněze.

Nejsem křesťan, ale taková je moc ukřižovaného boha, že většina mých

mužů křesťany byla, a v těch dnech se o jejich křesťanské duše staral otec

Cuthbert. Měl jsem ho rád. Byl to syn kameníka, vytáhlý a neohrabaný

mladík, který si vzal za ženu osvobozenou otrokyni s podivným jménem

Mehrasa. Byla to krasavice s tmavou pletí, zajatá v jedné podivné zemi

kdesi daleko na jihu, a do Británie ji přivezl obchodník s otroky, jenž

zemřel pod čepelí mého meče. A Mehrasa teď kvílela a naříkala, že její
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manžel je pryč. „Proč nebyl v kostele?“ zeptal jsem se Osfertha, ale ten

pouze pokrčil rameny. „Takže obcoval s Mehrasou, že?“ 

„Dělal snad někdy něco jiného?“ odpověděl Osferth tónem, v němž

nebylo pro Cuthbertovu oblíbenou činnost ani zbla pochopení.

„Tak kde tedy je?“ naléhal jsem.

„Možná si odvezli i jeho,“ poznamenal Sihtric.

„Kněze? Toho by raději zabili, než by ho brali do zajetí.“ Zamířil jsem

k vypálené síni. Muži hrabali v popelu a odtahovali stranou ohořelé trámy,

z nichž se stále kouřilo. Možná je Cuthbertovo tělo někde tam, seškva-

řené a zčernalé. „Pověz mi, co jsi viděl,“ požádal jsem znovu Osfertha.

Všechno mi opět trpělivě zopakoval. Byl ve fagranfordském kostele,

když k němu dolehly výkřiky od mé síně, která stála nedaleko. Vyšel

z kostela a viděl, jak už k letní obloze stoupá první kouř. Jenže než sta-

čil shromáždit své muže a nasednout na koně, byli nájezdníci pryč. Roz-

jel se za nimi a ještě je zahlédl. Dokonce si byl jistý, že mezi jezdci s tma-

vými drátěnými košilemi viděl Sigunn. „Měla na sobě bílé šaty, pane –

ty, co se ti v nich tak líbí.“

„Ale otce Cuthberta jsi neviděl?“

„Ten byl v černém, stejně jako Dánové, takže jsem si ho mezi nimi

nemusel všimnout. Ujížděli jako vítr.“

V popelu objevili kosti. Prošel jsem dveřmi staré síně, z nichž zbyly jen

zčernalé veřeje, a ucítil jsem puch spáleného masa. Odkopl jsem stranou

ohořelý trámec a uviděl jsem v popelu harfu. Uvažoval jsem, proč ta není

spálená. Ze strun zbyly jen pokroucené černé dráty, ale tělo nástroje vypa-

dalo, jako by se ho oheň ani nedotkl. Sehnul jsem se, abych harfu zvedl,

a horké dřevo se mi v ruce rozpadlo. „Co se stalo s Oslikem?“ zeptal jsem

se. To byl harfeník a básník, jenž v mé síní zpíval písně o slavných bojích.

„Zabili ho, pane,“ odpověděl Osferth.

Mehrasa začala kvílet hlasitěji. Zírala na kosti, které muži vyhrabali

z popela. „Odveďte ji pryč,“ zabručel jsem.

„To jsou psí kosti, pane,“ řekl muž s hráběmi a uklonil se mi.

Psi, které měla Sigunn ráda. Byli to malí teriéři, zdatní v chytání krys.

Jeden z mužů vytáhl z popela roztavenou stříbrnou mísu. „Nepřijeli mě

zabít,“ prohlásil jsem s pohledem upřeným na psí žebra.
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„Tak o co jiného jim šlo?“ zeptal se Sihtric. Býval kdysi mým sluhou,

ale teď patřil mezi mé nejlepší bojovníky.

„Přišli si pro Sigunn,“ usoudil jsem, protože mě žádné jiné vysvětlení

nenapadalo. 

„Ale proč, pane? Vždyť není tvoje žena.“

„Cnut ví, že ji mám rád. A to je důkaz, že mu o něco jde.“

„Cnut Dlouhý meč,“ řekl Sihtric zlověstně.

Sihtric nebyl žádný zbabělec. Jeho otcem byl Kjartan Krutý a Sihtric

po něm zdědil jeho bojové schopnosti. Mnohokrát stál ve štítové hradbě

vedle mě a já jsem věděl, že se mohu na jeho statečnost spolehnout. Ale

když teď vyslovil Cnutovo jméno, měl jsem dojem, že se mu zachvěl hlas.

A nebylo divu. Na územích, kde vládli Dánové, měl Cnut Ranulfson

pověst válečníka, jemuž se nikdo nevyrovná. Byl štíhlý, měl světlou pleť

a vlasy bílé jako kost, třebaže nebyl starý. Podle mého mu mohlo táhnout

ke čtyřicítce, což je sice slušný věk, ale Cnut měl vlasy bílé už od naro-

zení. A od narození byl také chytrý, krutý a v boji nemilosrdný. Jeho

meče se báli všichni bojovníci od ledových ostrovů po jižní pobřeží Wes-

sexu a jeho pověst přitahovala přísežné muže, kteří připlouvali přes

moře, aby mu sloužili. On a jeho přítel Sigurd Thorrson platili za nejmoc-

nější dánské pány v Northumbrii a jejich cílem bylo stát se nejmocnějšími

v celé Británii. Měli však nepřítele, jenž je znovu a znovu zastavoval. 

A teď Cnut Ranulfson, řečený Cnut Dlouhý meč, nejobávanější

bojovník mečem v Británii, tomu nepříteli unesl ženu. „O něco mu jde,“

opakoval jsem.

„O tebe?“ zeptal se Osferth.

„To se dozvíme.“

A o co Cnutovi jde, jsme se dozvěděli ještě ten večer, kdy se vrátil otec

Cuthbert. Kněze přivezl na voze obchodník s kůžemi. Upozornil nás na

to Mehrasin nářek.

Byl jsem právě ve velké stodole, kterou Dánové nestihli zapálit. Roz-

hodl jsem, že ji budeme využívat jako síň, než vybuduji novou, a pozo-

roval jsem své muže, jak stavějí kamenné ohniště, když k nám dolehl

Mehrasin výkřik. Vyběhl jsem ze stodoly a uviděl jsem, že k nám po

cestě kodrcá vůz. Mehrasa běžela podél něj, cloumala svým mužem, jako
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by nevěřila, že je živý, a Cuthbert mával dlouhými hubenými pažemi.

Mehrasa stále křičela a naříkala. „Ticho!“ houkl jsem na ni. 

Mí muži vybíhali za mnou. Obchodník s kůžemi zastavil, slezl z vozu

a padl přede mnou na kolena. „Našel jsem ho tam, na severu, pane,“

mávl rukou. „U řeky u Beorgfordu. Házeli po něm kamením.“

„Kdo po něm házel kamením?“

„Kluci, pane. Asi jen tak pro zábavu.“

Takže Cnut se vracel na sever a u brodu zřejmě kněze propustil. Cuth-

bertova kutna byla potrhaná a zablácená a na vyholeném temeni hlavy se

mu černala zaschlá krev. „Cos těm klukům udělal?“ zeptal jsem se kupce.

„Jenom jsem je zahnal pryč, pane.“

„A kde jsi ho našel?“

„V rákosí u řeky, pane. Krčil se tam a naříkal.“

Zamířil jsem k vozu. „Otče Cuthberte.“

„Ach, pane!“ zvolal nešťastně a natáhl ke mně ruku.

„Osferthe, zaplať mu,“ ukázal jsem na Cuthbertova zachránce. „Dáme

ti najíst a pro koně se taky najde místo,“ dodal jsem.

„Ach, pane!“ zanaříkal znovu otec Cuthbert.

Zvedl jsem ho z vozu a postavil na zem. Byl vysoký, ale překvapivě

lehký. „Udržíš se na nohou?“ zeptal jsem se ho.

„Ano, pane.“

Odstoupil jsem od něj a dovolil Mehrase, aby ho objala.

„Mám pro tebe zprávu, pane,“ řekl přes její rameno.

Znělo to plačtivě a možná opravdu plakal, i když je otázka, jak může

plakat ten, kdo nemá oči. Ten, kdo má místo očí dvě krvavé prohlubně,

plakat nemůže, přestože se mu plakat chce.

Cnut Ranulfson vydloubl otci Cuthbertovi oči.

Tameworþig. Tam jsem se měl s Cnutem Ranulfsonem setkat. „Prý

budeš vědět proč,“ řekl mi otec Cuthbert.

„Jenom to? Nic jiného?“

„Jen, že budeš vědět proč,“ opakoval Cuthbert. „Prý ve vlastním zájmu.

A radí ti, aby sis pospíšil a přijel tam, ještě než začne měsíc ubývat, jinak

tu ženu zabije. A udělá to pěkně pomalu.“
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Vyšel jsem k vratům stodoly a vyhlédl do noci, ale měsíc byl schovaný

za mraky. Ne že bych se potřeboval přesvědčit, v jaké fázi je. Věděl jsem,

že ubývat začne za týden. „Co ještě říkal?“

„Jenom to, že máš přijet do Tameworþigu, pane, a že tam máš být

předtím, než začne měsíc ubývat.“

„A že tam mám přijet ve vlastním zájmu?“ Nechápal jsem, co tím

Cnut míní. 

„Prý budeš vědět, co to znamená, pane.“

„Ale já to nevím.“

„A ještě řekl…“ Zarazil se a zmlkl.

„Co?“

„Že mě oslepí, abych ji nemohl vidět.“

„Koho? Koho bys neměl vidět?“

„Řekl, že nejsem hoden na ni pohlédnout, pane.“

„Ale na koho?“

„Tak mě oslepil!“ zanaříkal místo odpovědi a Mehrasa spustila s ním.

Vůbec jsem nevěděl, co si z toho vybrat.

V každém případě jsem se dozvěděl, že mám přijet do Tameworþigu,

do města, které leželo na okraji území Cnuta Ranulfsona, do něhož mě

větry osudu ještě nikdy nezavály. Věděl jsem však, že to kdysi bylo velké

město, sídlo mocného mercijského krále Offy, jenž postavil zeď proti Wa-

lesanům, vládl Northumbrii i Wessexu a prohlašoval se za krále všech Sasů.

Ale teď už byl Offa dávno mrtvý a z jeho mocného království zůstal jen

ubohý zbytek rozdělený mezi Dány a Sasy, zatímco z pevnostního města,

v němž kdysi sídlil nejmocnější král celé Británie a měl tam své obávané

vojsko, zbyly jen rozpadávající se ruiny, v nichž Sasové otročili pro dán-

ské jarly. A tam tedy měl Cnut nejjižnější ze svých síní jako předsunutou

základnu dánské moci na pomezí dánských a saských území. 

„Je to past,“ varoval mě Osferth.

Já sám jsem si tím nebyl tak jistý a ve chvílích nejistoty jsem si navykl

poslouchat svůj instinkt. To, co Cnut Ranulfson udělal, bylo v každém

případě nebezpečné. Poslat muže, nebo je sám vést hluboko do Mercie,

kde mohl kdokoliv jeho malou nájezdnickou družinu snadno zaskočit

a do posledního muže pobít, bylo velké riziko. Přesto ho nějaký zájem
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přiměl k tomu, že se to riziko rozhodl podstoupit. Něco chtěl a zřejmě

byl přesvědčen, že to mám já. A tak mě vyzval, abych za ním přijel, ale ne

do některé z velkých síní uprostřed jeho panství, nýbrž do Tameworþigu,

města ležícího v blízkosti území ovládaného Sasy. 

„Pojedeme,“ prohlásil jsem.

Vzal jsem s sebou všechny muže, kteří mohli nasednout na koně. Bylo

nás šedesát osm bojovníků v drátěných košilích a přilbicích, se štíty,

sekerami, meči a kopími. Jeli jsme pod mým praporcem a studenými let-

ními větry a náhlými záludnými sprškami deště jsme mířili na sever.

„Úroda bude letos mizerná,“ řekl jsem cestou Osferthovi.

„Stejně jako ta loňská, pane.“

„Měli bychom se poohlédnout, kde nakoupit obilí.“

„Ale ceny budou vysoké.“

„Pořád lepší vysoké ceny než děti umírající hladem,“ odpověděl jsem.

„Ty jsi hlaford.“

Otočil jsem se a zavolal jsem na Æthelstana.

Chlapec pobídl koně a dojel ke mně.

„Pověz mi, proč se mi říká hlaford?“ zeptal jsem se ho.

„Protože se staráš o bochník, pane, a povinností hlaforda je nakrmit své

lidi,“ odpověděl.

Zabručel jsem na souhlas. Hlaford je pán, který se stará o hlaf , o boch-

ník chleba. Mou povinností tedy bylo udržet své lidi naživu přes kruté

zimní období, a pokud to stálo zlato, bylo třeba ho vydat. Měl jsem

zlato, ale nikdy ho nebylo dost. Snil jsem o Bebbanburgu, o pevnosti na

severu, o kterou mě připravil můj strýc Ælfric. Byla to nedobytná pev-

nost, poslední výspa na northumbrijském pobřeží, tak impozantní svou

nedobytností, že to všechny nájezdníky odrazovalo a Dánové ji nikdy

nedobyli. Zmocnili se celé severní Británie, od šťavnatých pastvisek

Mercie po divokou pustinu na skotské hranici, ale do Bebbanburgu se

nikdy nedostali. A jestliže jsem ho chtěl získat zpět, potřeboval jsem víc

zlata, než jsem měl. Mnohem víc. Potřeboval jsem ho, abych si za něj

opatřil muže, kopí, sekery a meče. Jedině tak jsem mohl doufat, že pora-

zím družinu svého strýce, který mi mou pevnost ukradl v době, kdy jsem

byl ještě dítě. Ale abych se o to vůbec mohl pokusit, musel bych se nej-
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dřív probít přes všechna dánská území, a poslední dobou jsem se začínal

obávat, že dřív zemřu, než se znovu do Bebbanburgu dostanu.

Dorazili jsme do Tameworþigu druhý den naší cesty. Někde jsme pře-

kročili hranici mezi saským a dánským územím, i když to nebyla žádná

pevně stanovená linie, ale spíš jen pás země, kde málokterá usedlost ušla

vypálení. Přesto byly mnohé z nich obnoveny; viděl jsem stodoly, jejichž

dřevo svítilo novotou, a na loukách kolem se pásl dobytek. Mír, který

trval od bitvy ve Východní Anglii, k níž došlo po Alfredově smrti, při-

tahoval lidi do hraničních území, třebaže to byl vždy mír nejistý. Stále

totiž docházelo k nájezdům zlodějů dobytka a pohraničním sporům

a šarvátkám. Zatím však nebyly zverbovány armády. Dánové stále tou-

žili podrobit si i jih a Sasové zase snili o tom, že znovu ovládnou sever.

Už deset let jsme však žili v míru, který nemohl trvat věčně, a já jsem si

přál, aby už skončil. Chtěl jsem ho narušit a vést vojsko na sever smě-

rem k Bebbanburgu, ale ani Mercie, ani Wessex mi tu možnost nepo-

skytly, a tak jsem i já musel dodržovat mír. 

A teď ho narušil Cnut. 

Věděl, že přijíždíme. Nepochybně rozmístil na všech cestách od jihu

zvědy, a tak jsme nepodnikli žádná bezpečnostní opatření. Kdykoliv jsme

projížděli divokými hraničními oblastmi, obvykle jsem vysílal daleko

vpřed zvědy. Teď jsme však jeli po cestě zbudované Římany a o nic jsme

se nestarali, neboť jsem věděl, že na nás Cnut čeká. A taky čekal.

Tameworþig ležel jen kousek na sever od řeky Tame. Cnut se s námi

setkal jižně od řeky a chtěl nám nahnat strach, protože postavil napříč

přes cestu štítovou hradbu o více než dvou stech mužích, v jejímž středu

vlál jeho praporec s válečnou sekerou přerážející křesťanský kříž. Sám

Cnut, v plné válečné zbroji, v tmavě hnědém plášti lemovaném kožeši-

nou a s pažemi blýskajícími se zlatem, čekal na koni několik kroků před

praporcem. 

Dal jsem zvednutou rukou znamení svým mužům, aby zůstali stát,

a pokračoval jsem dál sám.

Cnut mi vyjel naproti.

Zastavili jsme se asi na délku kopí od sebe a chvíli jsme jeden druhého

měřili pohledem. 
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Cnutovu hubenou tvář rámovala přilbice. Zdál se mi unavený a ústa,

která obvykle neměla daleko k úsměvu nebo spíš k výsměšnému šklebu,

teď byla sevřená a vážná. Dokonce jsem měl dojem, že od chvíle, kdy

jsem ho viděl naposledy, zestárl, a když jsem se podíval do jeho očí,

napadlo mě, že pokud si chce Cnut Ranulfson splnit svůj životní sen,

musí si pospíšit. 

Pršelo a my jsme pozorovali jeden druhého. Odněkud nám nad hla-

vami přeletěl havran a já jsem uvažoval, jaké to může být znamení. „Jarle

Cnute,“ prolomil jsem konečně ticho.

„Pane Uhtrede,“ odpověděl. Jeho šedý hřebec neklidně uskočil stranou

a Cnut ho pohladil po krku, aby ho uklidnil. „Vzkázal jsem ti, abys při-

jel, a tys přiběhl jako vylekané děcko,“ řekl.

„Chceš si vyměňovat urážky?“ zeptal jsem se ho. „Ty, kterého porodila

žena, jež si lehla s každým, kdo na ni luskl prsty?“

Chvíli mlčel. Nalevo ode mě, zpola skrytá mezi stromy, protékala

v bezútěšném letním dešti řeka a právě teď přeletěly těsně nad její hladi-

nou dvě labutě. Havran a dvě labutě. Dotkl jsem se Thorova kladiva na

krku a doufal jsem, že to jsou dobrá znamení.

„Kde je?“ zeptal se Cnut stroze.

„Kdybych věděl, o kom mluvíš, možná bych ti odpověděl.“

Pohlédl na mé muže, kteří čekali pár desítek kroků za mnou. „Takže

jsi ji nepřivezl?“

„Hodláš pořád mluvit v hádankách?“ zeptal jsem se ho. „Tak mi pro

změnu odpověz ty na tuhle. Co je to? Bodá to a dá se to vykouřit.“

„Varuju tě. Nemám náladu na žerty.“

„Nevíš? Přece včely,“ řekl jsem. „To bylo lehké. Ale tvoje hádanka je

těžká.“

Opět na mě chvíli hleděl. „Před dvěma týdny byl tamten praporec na

mém panství,“ ukázal na moji vlajku.

„Opravdu? Jak se tam mohl dostat, když jsem ho tam neposlal ani

nedonesl?“

„Sedmdesát mužů, aspoň tak mi to hlásili,“ pokračoval. „A jeli do

Buchestanesu.“

„Tam jsem byl, ale už to je dávno.“
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„Unesli mi ženu, syna a dceru.“

Teď jsem na něho hleděl já. Mluvil klidně, ale jeho výraz byl vyzývavý

a nesmiřitelný. „Slyšel jsem, že máš syna,“ řekl jsem, jako bychom vedli

běžný hovor.

„Jmenuje se Cnut Cnutson a tys ho zajal. S jeho matkou a sestrou.“

„Nezajal,“ prohlásil jsem pevně. Cnutova první žena zemřela už před

léty, stejně jako jeho děti, ale slyšel jsem, že se oženil podruhé. Byl to

překvapivý sňatek. Člověk by čekal, že Cnut se ožení tak, aby tím něco

získal, půdu, bohaté věno nebo aspoň výhodné spojenectví. Místo toho

se ke mně doneslo, že si vzal obyčejnou dívku, i když prý krasavici. A ta

mu porodila dvojčata – chlapce a děvče. Měl samozřejmě ještě jiné děti,

ale nová žena mu dala to, co chtěl nejvíc: dědice. „Jak starý je tvůj syn?“

zeptal jsem se.

„Šest let a sedm měsíců.“

„A proč byl v Buchestanesu?“ zeptal jsem se. „Aby se dozvěděl, co ho

čeká?“

„Moje žena ho tam vzala, aby viděl čarodějku,“ odpověděl.

„Čarodějku? Ona ještě žije?“ zeptal jsem se překvapeně. Už tehdy, když

jsem ji navštívil já, byla hrozně stará a myslel jsem, že je dávno mrtvá.

„Modli se, aby moje žena a děti byly naživu,“ řekl. „A aby se jim nic

nestalo.“

„O tvé ženě a dětech nic nevím.“

„Unesli je tví lidé!“ vyštěkl. „Byl to tvůj praporec!“ Dotkl se jílce svého

pověstného meče. „Vrať mi je, nebo tvou ženu dám svým mužům, a až

se jí nabaží, stáhnu z ní zaživa kůži a pošlu ti ji jako sedlovou pokrývku.“

Otočil jsem se. „Uhtrede, pojď sem!“ Můj syn zastavil vedle mě, podí-

val se na Cnuta a pak na mě. „Sesedni a přistup k třmenu jarla Cnuta,“

poručil jsem mu. Chvíli váhal, ale potom sklouzl ze sedla na zem. Natáhl

jsem se, abych převzal uzdu jeho hřebce. Bylo vidět, že Cnut nechápe,

co chci dělat. Uhtred došel k jeho šedákovi a Cnut na něj shora pohlédl.

„To je můj jediný syn,“ řekl jsem.

„Myslel jsem…“

„To je můj jediný syn,“ opakoval jsem tvrdě. „Jestli ti teď budu lhát,

můžeš si ho odvést a naložit s ním, jak uznáš za vhodné. Přísahám při
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životě svého jediného syna, že jsem tvou ženu a tvé děti neunesl ani

nedal unést a neposlal jsem na tvé území žádné své muže. A o nájezdu

na Buchestanes nic nevím.“

„Nesli tvůj praporec.“

„Není nic těžkého opatřit si ho.“

Déšť houstl, hnaný poryvy větru, které čeřily kaluže ve vyjetých kolejích

na blízkém poli. Cnut znovu pohlédl dolů na Uhtreda. „Je ti podobný,“

řekl, „ošklivý jako ropucha.“

„Nejel jsem do Buchestanesu a neposlal jsem žádné muže na tvé

území,“ opakoval jsem pevně.

„Nasedni na svého koně,“ řekl Cnut mému synovi a pak se podíval na

mě. „Jsi můj nepřítel, pane Uhtrede.“

„Ano, to jsem.“

„Ale předpokládám, že jsi žíznivý.“

„To taky.“

„Tak poruč svým mužům, aby nechali meče v pochvách. Řekni jim, že

tohle je moje panství a že s potěšením zabiju každého, kdo mě něčím

popudí. Pak je můžeš vzít do mé síně. Máme pivo. Není sice nejlepší,

ale pro saské svině musí stačit.“

Otočil koně a odjížděl. A my jsme ho následovali.

Cnutova síň stála na vrcholu menšího kopce, který byl obehnán starým

hliněným valem, navršeným zřejmě na příkaz krále Offy. Na vrcholu

valu se táhla dřevěná palisáda a uvnitř se nacházela síň s vysokým štítem

a trámy zčernalými věkem. Do některých trámů byly vytesané složité

obrazce, třebaže teď už je překrýval lišejník. Nad širokým vstupním

vchodem visely parohy a vlčí lebky, a když jsem vešel dovnitř, uviděl

jsem další vlčí lebky přibité k mohutným dubovým trámům, jež nesly

vysokou střechu. Síň osvětloval oheň, který praskal v ohništi uprostřed

místnosti. Pokud mě překvapila Cnutova pohostinnost, čekalo mě

v jeho síni další, ještě větší překvapení, neboť na vyvýšeném pódiu seděl

a usmíval se na mě jako zhlouplá lasička Haesten.

Haesten, kterého jsem kdysi zachránil z otrockých pout a dal mu svo-

bodu a život, a on se mi za to odvděčil zradou. Svého času byl Haesten
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mocný a jeho vojska ohrožovala samotný Wessex, ale osud ho z těchto

výšin srazil dolů. Už jsem si ani nedokázal vzpomenout, kolikrát jsem

proti němu bojoval, a pokaždé jsem ho porazil. Přesto své porážky vždy

přežil jako had, který unikne zpod rolníkových hrábí. Teď se už několik

let držel ve staré římské pevnosti v Ceasteru, kde jsme ho s jeho hrstkou

mužů nechávali žít. A nyní byl tady, v Tameworþigu. „Přísahal mi věr-

nost,“ řekl na vysvětlenou Cnut, když viděl mé překvapení. 

„Tu přísahal i mně,“ odpověděl jsem.

„Pane Uhtrede,“ spěchal mi Haesten vstříc s rozpřaženými pažemi

a na tváři s úsměvem, širokým jako Temes. Vypadal starší a byl starší.

Oba jsme byli starší. Světlé vlasy mu zestříbřily a na tváři přibyly vrásky,

jenom výraz v očích měl stále stejný, lstivý, vypočítavý a pobavený. Bylo

zřejmé, že se mu daří dobře. Na pažích se mu blýskalo zlato, na krku měl

na zlatém řetězu pověšené zlaté Thorovo kladivo a další kladivo se mu

houpalo na levém uchu. „Naše setkání je pro mě vždycky velkým potě-

šením,“ dodal.

„Aspoň že pro tebe,“ zabručel jsem.

„Nastal čas, abychom byli přáteli,“ prohlásil. „Války jsou minulostí.“

„Myslíš?“

„Sasové mají jih a my Dánové žijeme na severu. To je čisté řešení.

V každém případě lepší než zabíjet jeden druhého.“

„Jestli říkáš ty, že války jsou minulostí, pak vím, že brzy budeme stavět

štítové hradby,“ odpověděl jsem. A stejně tak oni, pokud je budu provo-

kovat, pomyslel jsem si. Chtěl jsem Haestena z jeho hnízda v Ceasteru

vykopnout už před deseti lety, ale můj bratranec Æthelred, pán Mercie,

mi odmítal poskytnout bojovníky, které jsem k tomu potřeboval. Prosil

jsem o ně dokonce Edwarda Wessexského, ale ten mi je odepřel s tím,

že Ceaster leží v Mercii, ne ve Wessexu, a že je to tedy záležitost Æthel-

redova. Jenže Æthelred mě nenáviděl a bylo pro něj přijatelnější mít

v Ceasteru Dány než umožnit, abych ještě posílil svou pověst. A teď se

zdálo, že Haestenovi se podařilo získat Cnutovu ochranu, takže dobýt

Ceaster bylo ještě těžší než dřív.

„Pan Uhtred mi nevěří,“ obrátil se Haesten ke Cnutovi. „Jenže já jsem

se změnil. Není to tak, pane?“
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„Ano, změnil ses,“ přikývl Cnut, „protože kdybys zradil mě, vytahal

bych ti všechny kosti z těla a hodil je psům.“

„Tví chudáci psi tedy budou muset hladovět,“ zasmál se Haesten.

Cnut mi pokynul a vedl mě ke stolu na pódiu. „Je mi užitečný,“ vysvět-

lil mi Haestenovu přítomnost ve své síni. 

„A ty mu věříš?“ zeptal jsem se ho.

„Nevěřím nikomu, ale vím, že ze mě má strach, takže mu věřím. V kaž-

dém případě věřím, že dělá, co mu řeknu.“

„Proč neobsadíš Ceaster sám?“

„Kolik mužů bych tam musel nechat? Sto padesát? Takhle je živí on

a já šetřím svou pokladnici. Je teď takový můj pes. Drbu ho na břiše a on

plní mé rozkazy.“ Přesto dopřál Haestenovi místo u stolu na pódiu, tře-

baže dostatečně daleko od nás. Síň byla dost velká na to, aby se do ní

vešli všichni Cnutovi bojovníci i mí muži, zatímco na vzdáleném konci,

daleko od ohně a blízko hlavních dveří, byly stoly vyhrazené pro mrzáky

a žebráky. „Dostávají, co zbude,“ poznamenal Cnut.

Mrzáci a žebráci se ten večer měli dobře, protože Cnut nám vystrojil

hostinu. Služebnictvo nosilo na stůl kýty z pečeného koně, mísy fazolí

a cibule, tlusté pstruhy a okouny, bochníky čerstvě upečeného chleba a vel-

ká krvavá jelita, která jsem měl tak rád, všechno samozřejmě podávané

s překvapivě dobrým pivem. Cnut nalil první roh mně a pak se zamra-

čeně podíval do spodní části síně, kde se už mí muži mísili s jeho bojov-

níky. „Tuhle síň moc často nevyužívám,“ řekl. „Je pro vás, smradlavé Sasy,

moc malá.“

„Možná by ti tedy nevadilo, kdybych ji vypálil,“ nadhodil jsem. 

„Protože jsem já vypálil tvou?“ Zdálo se, že pomyšlení na to mu zvedlo

náladu. „To byla pomsta za Mořského zabijáka,“ dodal a radostně se za-

šklebil. Mořský zabiják byla loď, které si velmi cenil, a já jsem mu ji pro-

měnil v hromadu ohořelých trámů. „Ty bastarde!“ zvolal a dotkl se svým

rohem mého rohu. „Co se tedy stalo s tvým druhým synem? Zemřel?“

„Nechal se vysvětit na křesťanského kněze, takže pro mě jako by

zemřel.“

Zasmál se tomu a pak ukázal na Uhtreda. „A tenhle?“

„Ten je bojovník.“
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„Je ti podobný. Ale doufejme, že zase takový bojovník jako ty nebude.

A ten druhý kluk?“

„To je Æthelstan, syn krále Edwarda,“ odpověděl jsem.

Podíval se na mě a svraštil čelo. „A to jsi ho vzal sem? Co když si toho

malého bastarda nechám jako rukojmí?“

„Tím bys moc nezískal, protože to je opravdu bastard.“

„Aha,“ pokýval hlavou. „Takže to není budoucí wessexský král?“

„Edward má ještě jiné syny.“

„Já doufám, že můj syn si mé panství udrží. Je to dobrý chlapec. Ale vlád-

nout by měl nejsilnější, ne ten, kdo vyklouzne mezi nohama královny.“

„To říkáš ty. Ale královna si může myslet něco jiného.“

„Kdo se stará o to, co si myslí ženy?“ mávl ledabyle rukou, i když mně

se zdálo, že lže. Opravdu chtěl, aby jeho panství a jeho bohatství zdědil

jeho syn. To si přejeme všichni a já jsem v tu chvíli pomyslel na otce

Jidáše a ucítil jsem nával hněvu. Naštěstí jsem měl ještě dalšího syna,

a dobrého, zatímco Cnut měl jen jednoho. A toho mu někdo unesl. Cnut

odkrojil velký kus pečeného koňského masa a nabídl mi ho. „Proč tví lidé

nejedí koňské maso?“ zeptal se. Zřejmě si všiml, že ho spousta zůstává

nedotčená. 

„Jejich bůh jim to nedovoluje,“ odpověděl jsem.

Pohlédl na mě, jako by zkoumal, jestli to není žert. „Opravdu?“

„Opravdu. Mají v Římě svého nejvyššího čaroděje, kterého nazývají

papežem, a ten všem křesťanům říká, že nesmějí jíst koňské maso.“

„Proč ne?“

„Protože my obětujeme koně Odinovi a Thorovi a jíme je. Proto je oni

jíst nesmí.“

„Tím líp pro nás,“ prohlásil Cnut. „Jenom škoda, že je ten jejich bůh neučí

vyhýbat se ženám,“ zasmál se. Vždycky si liboval v žertech, ale překvapilo

mě, že je mu do žertu teď. „Víš, proč prd smrdí?“ přidal další vtípek.

„Nevím.“

„Aby si ho mohli vychutnat i hluší.“ Znovu se zasmál a já jsem opět

uvažoval, jak může být člověk, kterému někdo unesl ženu a děti, tak

veselý a lehkomyslný. Zřejmě mi četl myšlenky, protože náhle zvážněl.

„Tak kdo tedy mou ženu a děti unesl?“
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„Nevím.“

Chvíli jen bubnoval prsty do stolu. „Mými nepřáteli jsou všichni

Sasové, Norové v Irsku a Skotové,“ řekl potom. „Takže to musel být

někdo z nich.“

„A proč ne někdo z jiných Dánů?“

„Ti by se toho neodvážili,“ prohlásil sebevědomě. „Kromě toho si mys-

lím, že to byli Sasové.“

„Proč?“

„Někdo zaslechl, jak spolu hovoří. Prý mluvili vaším sprostým jazykem.“

„Znám Sasy, kteří slouží Norům,“ namítl jsem.

„Ale těch není moc. Kdo je tedy unesl?“

„Ten, kdo je chce použít jako rukojmí,“ odpověděl jsem.

„A kdo je to?“

„Já ne.“

„Nevím proč, ale věřím ti. Možná stárnu a začínám být příliš důvěřivý,

ale omlouvám se ti, že jsem ti vypálil síň a oslepil kněze.“

„Cnut Dlouhý meč se omlouvá?“ zeptal jsem se v předstíraném úžasu.

„Asi opravdu stárnu.“

„A taky jsi mi ukradl koně.“

„Ty si nechám.“ Zabodl nůž do špalku sýra a kus si uřízl. Pak pohlédl

do síně osvětlené velkým ohněm, kolem něhož spalo asi deset psů. „Proč

jsi ještě nedobyl Bebbanburg?“ zeptal se mě.

„A proč jsi ho nedobyl ty?“

Kývl na znamení, že mou odpověď pochopil. Jako všichni severní

Dánové toužil po Bebbanburgu i on a já jsem věděl, že si musí lámat

hlavu, jak se ho zmocnit. Pokrčil rameny. „Na to bych potřeboval aspoň

čtyři stovky mužů.“ 

„Ty je máš. Já ne.“

„A i potom by na té šíji umírali.“

„Navíc kdybych chtěl Bebbanburg dobýt já, musel bych vést čtyři sta

mužů přes tvé území a přes území Sigurda Thorrsona, a teprve pak bych

stál proti posádce svého strýce na té šíji.“

„Tvůj strýc je už starý. Slyšel jsem, že je nemocný.“

„To je dobrá zpráva.“
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„A po něm bude mít Bebbanburg jeho syn. To je pro mě lepší, než

kdybys ho měl ty.“

„Proč lepší?“

„Protože není takový válečník jako ty.“ Nevyslovil ten kompliment zrovna

ochotně a nedíval se přitom na mě. „Kdybych ti udělal laskavost, oplatil bys

mi ji?“ zeptal se náhle s pohledem stále upřeným na plápolající oheň.

„Možná ano,“ odpověděl jsem opatrně.

Bouchl dlaní do stolu, až vylekal čtyři psy spící pod stolem, a pak kývl

na jednoho ze svých mužů. Ten vstal. Cnut ukázal na dveře síně a muž

poslušně vyšel do noci. „Najdi toho, kdo mi unesl ženu a syna,“ obrátil

se znovu ke mně.

„Pokud to byl Sas, zřejmě bych to dokázal,“ odpověděl jsem. 

„Tak to udělej,“ řekl tvrdě. „A možná bys mi mohl pomoct dostat je

zpátky,“ dodal. Odmlčel se a jeho světlé oči zíraly do šera síně. „Slyšel

jsem, že máš pěknou dceru.“

„To jsi slyšel dobře.“

„Provdej ji za mého syna.“

„Stiorra je nejmíň o deset let starší než Cnut Cnutson.“

„No a co? Nebral by si ji z lásky, hlupáku, ale kvůli spojenectví. Ty a já,

pane Uhtrede, bychom spolu mohli ovládnout celý ostrov.“

„A co bych já s celým ostrovem dělal?“

Pousmál se. „Pořád tě má na vodítku ta čubka?“

„Jaká čubka?“

„Æthelflaed.“

„A kdo má na vodítku tebe?“ zeptal jsem se.

Zasmál se, ale neodpověděl a místo toho ukázal hlavou ke dveřím.

„A tady je tvá druhá čubka. Nikdo se jí ani nedotkl.“

Muž, kterého před chvílí poslal ven, přivedl Sigunn. Zůstala stát ve

dveřích, obezřetně se rozhlédla po místnosti, a když mě uviděla, rozběh-

la se k pódiu a pak už se mi vrhla kolem krku. Cnut se té láskyplné scéně

zasmál. „Můžeš zůstat tady, ženo, mezi svými lidmi,“ řekl jí. Nic na to

neodpověděla, jenom se pořád tiskla ke mně. „A ty můžeš svobodně

odejít, Sase,“ dodal ke mně. „Ale najdi toho, kdo mě nenávidí – toho,

kdo mi unesl ženu a děti.“
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„Jestli budu moct,“ odpověděl jsem, ale už tehdy jsem měl víc uvažo-

vat. Kdo by se odvážil unést někoho z rodiny Cnuta Ranulfsona? Kdo

by se toho odvážil? Jenže v tu chvíli mě taková otázka nenapadla. Mys-

lel jsem, že únosce, ať už to byl kdokoliv, mínil Cnutovi uškodit.

A v tom jsem se mýlil. Navíc tam byl Haesten, Cnutův přísežný muž.

Ale Haesten byl jako lstivý a podvodný bůh Loki, a to mě mělo přimět

přemýšlet. Jenže místo toho jsem pil, mluvil a poslouchal Cnutovy žerty

a harfeníkovy písně o vítězstvích nad Sasy.

A následující ráno jsem vzal Sigunn a vracel se s ní na jih.
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Kapitola druhá

Můj syn Uhtred. Zdálo se zvláštní říkat mu tak, aspoň zpočátku. Téměř

dvacet let to byl Osbert, a tak jsem si musel dávat velký pozor, abych se

nespletl. A teď, když jsme se vraceli z Tameworþigu, jsem na něj tímto

novým jménem zavolal, aby se zařadil vedle mě. „Tys ještě nebojoval ve

štítové hradbě,“ řekl jsem mu.

„Ne, otče.“

„Dokud to nepodstoupíš, nejsi muž.“

„Chci to podstoupit.“

„A já tě chci chránit. Přišel jsem o jednoho syna a nechci přijít i o dru-

hého.“

Chvíli jsme jeli mlčky šedým deštivým krajem. Vanul jen slabý vítr

a větve stromů se skláněly, obtěžkány mokrým listím. Obilí bylo ne-

valné. Schylovalo se k večeru a oblohu na západě zaplavilo šedavé světlo,

v němž se leskly promáčené louky plné stojící vody. Směrem k mrakům,

které zastíraly zapadající slunce, letěly dvě vrány. „Dříve či později budeš

muset v štítové hradbě bojovat,“ pokračoval jsem. „Musíš se osvědčit,

dokázat, že jsi bojovník.“

„Já vím, otče.“

Nebylo vinou mého syna, že dosud ve štítové hradbě nestál a jako

bojovník se nemohl osvědčit. Nejistý mír, který ležel na Británii jako

těžká mlha, znamenal, že válečníci zůstávali ve svých síních. Docházelo
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k mnoha šarvátkám, ale od doby, kdy jsme Dány na hlavu porazili ve

Východní Anglii, nebyla vybojována jediná bitva. Křesťanští kněží rádi

říkali, že mír je darem jejich boha, neboť je to jeho vůle. Jenže ve sku-

tečnosti to byl důsledek chybějící vůle mužů. Král Edward Wessexský se

spokojoval s obranou toho, co zdědil po otci, a projevoval malé ambice

své království rozšířit. Æthelred Mercijský zase seděl v Gleawecesteru.

A Cnut? To byl velký válečník, ale také opatrný taktik a možná mu jeho

nová pěkná žena poskytovala takové rozptýlení, že ho dobyvačná nálada

přešla. Jenže teď mu tu ženu někdo spolu s dvěma dětmi unesl. „Mám

Cnuta svým způsobem rád,“ řekl jsem.

„Pohostil nás štědře,“ mínil můj syn.

Nic jsem na to neodpověděl. Cnut byl opravdu štědrý hostitel, ale to

je povinností pána, i když jsem měl znovu uvažovat důkladněji. Ano,

hostina v Tameworþigu byla bohatá a navíc předem připravená, takže

Cnut dobře věděl, že mě bude spíš bavit než cokoli jiného. „Jednou ho

budeme muset zabít,“ řekl jsem, „a jeho syna taky, jestli ho někdy najde.

Stojí nám v cestě. Ale teď uděláme, o co nás požádal. Vypátráme, kdo

unesl jeho ženu a děti.“

„Proč?“ zeptal se syn.

„Co proč?“

„Proč mu chceš pomáhat? Je to Dán, náš nepřítel.“

„Neřekl jsem, že mu budu pomáhat,“ zabručel jsem. „Ale ten, kdo jeho

ženu unesl, má něco v plánu a já chci vědět co.“

„Jak se Cnutova žena jmenuje?“

„Nezeptal jsem se ho na to. Slyšel jsem jen, že je krásná. Ne jako ta

buclatá pradlenka, se kterou každou noc špásuješ. Ta má tvářičku jako

zadek podsvinčete.“

„Já se nedívám, jak vypadá,“ odsekl a zamračil se. „Neříkal Cnut, že se

jeho ženy zmocnili v Buchestanesu?“ zeptal se po chvíli.

„Ano, říkal.“

„A není to daleko na severu?“

„Dost daleko.“

„Takže saští nájezdníci se dostali hluboko do jeho území, aniž by je

někdo viděl nebo proti nim vystoupil?“
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„Já jsem to jednou udělal.“

„Ty jsi pan Uhtred a umíš dělat zázraky,“ zazubil se.

„Jel jsem tam navštívit čarodějku,“ řekl jsem a vzpomněl jsem si na tu

podivnou noc a na krásné dívčí stvoření, které se mi tam v halucinacích

zjevilo. Jmenovala se Erce. Jenže když jsem se ráno probral, byla tam jen

stará babice Ælfadell. „Viděla do budoucnosti,“ dodal jsem. O Bebban-

burgu jsem se však od Ælfadell nedozvěděl nic, přitom právě to jsem od

ní chtěl slyšet. Chtěl jsem, aby mi řekla, že pevnost znovu získám pro

sebe a stanu se jejím právoplatným pánem. Pomyslel jsem na svého sta-

rého a nemocného strýce a zmocnil se mě hněv. Nechtěl jsem, aby ze-

mřel dřív, než ho srazím na kolena. Bebbanburg – myšlenka, která mě

stále pronásledovala. Poslední roky jsem trávil tím, že jsem se snažil

shromáždit zlato, za něž bych si pořídil muže a zbraně. Jedině tak jsem

mohl pomýšlet na to, že konečně vytáhnu na sever a zaútočím na mocné

bebbanburské valy. Ale špatné úrody uplynulých let mi užíraly ze zásob,

a tak jsem musel vydávat zlato za potraviny. „Začínám stárnout,“

povzdechl jsem.

Uhtred se na mě překvapeně podíval.

„Jestliže nedobudu Bebbanburg já, musíš to dokázat ty,“ řekl jsem mu.

„Pak tam vezmi mé tělo a pohřbi mě tam. Ale vedle mě ulož do hrobu

i Hadí dech.“

„Ano, to udělám,“ odpověděl.

„Začínám stárnout,“ opakoval jsem a byla to pravda. Žil jsem víc než

padesát let, přitom většina mužů je ráda, když se dožije čtyřiceti. Přesto

jediné, co dlouhý věk přináší, je smrt snů, které v sobě člověk za života

nosí. Byla doba, kdy jsme netoužili po ničem jiném, než aby se z Britá-

nie stala jednotná země zbavená Dánů, země anglického rodu. Jenže na

severu stále vládli seveřané a Sasové na jihu byli prolezlí kněžími, kteří

se modlili a blábolili o tom, že všechno vyřeší láska jejich boha. Přemýš-

lel jsem, co se bude dít po mé smrti. Uvažoval jsem, jestli Cnutův syn

povede poslední velký výpad na jih a země, kterou si Alfred přál nazývat

Englandem, se bude jmenovat Daneland.

Dojel nás Alfredův bastard Osferth. „To je zvláštní,“ řekl.

„Co?“ nechápal jsem. Byl jsem zamyšlený a ničeho kolem jsem si
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