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PODĚKOVÁNÍ

Rád bych poděkoval dlouhé řadě lidí za pomoc při vzniku této knihy.
V prvé řadě musím složit poklonu svému redaktorovi Roddymu Blo‑
omfieldovi a jeho asistentce Kate Milesové. Bohatá studnice Roddy‑
ho zkušeností pro mě spolu s jeho podporou byla od začátku až do 
konce doslova darem z nebes. Když se k tomu přičte Katina píle, tvoří 
spolu vynikající dvojici.
Pozoruhodně snadno se mi spolupracovalo i s Paulem Haywardem, 
je to pravý profesionál. Náležitě mě usměrňoval a dle mého názoru 
se mu výtečně podařilo shromáždit mé myšlenky a dát jim výslednou 
podobu, s níž jsem nadmíru spokojený.
Fotograf Sean Pollock pořídil za období čtyř let velké množství sním‑
ků a  odvedl skvělou práci. Díky svému neformálnímu vystupování 
a diskrétnosti dokázal zachytit to, co chtěl, aniž působil jakkoliv rušivě.
Můj právník Les Dalgarno mi v průběhu vzniku obsahu této knihy 
posloužil nejednou dobrou radou; je tím nejspolehlivějším a nejvěr‑
nějším z poradců a rovněž výborným přítelem.
Celkově lze říct, že obrovské množství lidí obětovalo mnoho hodin 
svého času, abyste mohli číst tyto řádky. Jejich úsilí si nesmírně cením 
a bylo mi potěšením, že jsem za sebou měl tým tak nadaných spolu‑
pracovníků.

ZDROJE FOTOGRAFIÍ

Autor i vydavatel by rádi poděkovali následujícím lidem a organiza‑
cím za svolení k přetisku fotografií:

Action Images, Roy Beardsworth/Offside, Simon Bellis/Reuters/
Action Images, Jason Cairnduff/Livepic/Action Images, Chris Co‑
leman/Manchester United/Getty Images, Dave Hodges/Sporting 
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Pictures/Action Images, Ian Hodgson/Reuters/Action Images, Eddie 
Keogh/Reuters/Action Images, Mark Leech/Offside, Alex Livesey/
Getty Images, Clive Mason/Getty Images, Mirrorpix, Gerry Penny/
AFP/Getty Images, John Peters/ Manchester United/Getty Images, 
Matthew Peters/Manchester United/Getty Images, Kai Pfaffen‑
bach/Reuters/Action Images, Popperfoto/Getty Images, Nick Potts/
Press Association, John Powell/FC Liverpool/Getty Images, Tom 
Purslow/Manchester United/Getty Images, Ben Radford/Getty 
Images, Carl Recine/Livepic/Action Images, Reuters/Action Ima‑
ges, Rex Features, Martin Rickett/Press Association, Matt Roberts/
Offside, Neal Simpson/Empics Sport/Press Association, SMG/Press 
Association, SNS Group, Simon Stacpoole/Offside, Darren Staples/
Reuters/Action Images, Bob Thomas/Getty Images, Glyn Thomas/
Offside, John Walton/Empics Sport/Press Association, Kirsty Wrig‑
glesworthová/Press Association.

Autorem všech ostatních snímků je Sean Pollock.
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ÚVOD

P řed několika lety jsem začal shromažďovat své myšlenky pro tuto 
knihu a ve volném čase, který mi umožnilo zaměstnání, jsem si dělal 

poznámky. Od počátku jsem měl v plánu poskládat příběh, jenž bude 
připadat zajímavý jak lidem z fotbalového prostředí, tak mimo ně.

A tak přestože mé rozhodnutí ukončit kariéru fotbalový svět pře‑
kvapilo, tuto autobiografii jsem nosil v  hlavě už mnoho let. Svým 
způsobem doplňuje knihu Managing My Life, kterou jsem napsal 
dříve. Proto se sice stručně zmiňuju i o dětství v Glasgowě a celoži‑
votních přátelích, které jsem našel v Aberdeenu, jinak se ale tato kni‑
ha zaměřuje na mé kouzelné roky v Manchesteru. Jelikož jsem sám 
vášnivý čtenář, toužil jsem napsat knihu, která by alespoň částečně 
poodhalila tajemství spjatá s mou profesí.

Když se člověk celý život pohybuje ve fotbale, zažije řadu kri‑
zí, nezdarů, porážek a zklamání. Už v prvních letech v Aberdeenu 
a Manchesteru United jsem hned na počátku usoudil, že mám ‑li si 
u hráčů vybudovat důvěru a loajalitu, musím je nejprve projevit já jim. 
To je prvotní předpoklad pouta, díky němuž vzkvétají velké instituce. 
Pomocníkem mi byl pozorovací talent. Někteří lidé vejdou do míst‑
nosti a ničeho si nevšimnou. Dívejte se kolem sebe, všechno to tam je. 
Téhle schopnosti jsem využíval při posuzování tréninkových návyků 
hráčů, jejich nálad i vzorců chování.

Pochopitelně mi budou chybět vtípky a řeči, které se v šatně ve‑
dou, a stejně tak i všichni mí trenérští protivníci: ty úžasné postavy ze 
staré školy, které patřily k velikánům této hry, když jsem roku 1986 
přicházel do United. Ron Atkinson po odchodu z klubu neprojevil 
ani náznak zatrpklosti a měl pro nás jen slova chvály. Jim Smith je 
skvělý člověk a  dobrý přítel. Díky jeho pohostinnosti nešel člověk 
třeba celou noc spát. Když jsem se konečně vrátil domů, měl jsem 
košili samý flíček od popela z doutníků.
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Dalším bezvadným společníkem byl John Sillett, který tréno‑
val Coventry City, a nikdy nezapomenu ani na již zesnulého Johna 
Lyalla, jenž mi byl v prvních letech průvodcem a vždycky si na mě 
našel čas. S Bobbym Robsonem jsem se poprvé potkal roku 1981, 
když Aberdeen v Poháru UEFA vyřadil Ipswich. Bobby přišel k nám 
do šatny a každému hráči potřásl rukou. Opravdový formát, na jeho 
vzácné přátelství jsem nikdy nezapomněl. Jeho odchod byl pro nás 
všechny obrovskou ztrátou.

Mohu jmenovat i další představitele staré školy, kteří úspěšně tré‑
novali dál, jelikož vyznávali etiku práce, kterou člověk musel obdivo‑
vat. Když jsem se vydal na zápas béček, nechyběli tam John Rudge 
a Lennie Lawrence a s nimi i jedna z velkých fotbalových osobností, 
jejíž oldhamská mužstva trvale vnášela do hry čerstvý vítr. Tím, koho 
mám na mysli, je velký Joe Royle. Oldham nám připravil nejeden 
krušný okamžik. Ano, to všechno mi bude chybět. Dalšími význam‑
nými představiteli mé generace jsou Harry Redknapp a Tony Pulis, 
skvělým přítelem je také Sam Allardyce.

V United jsem měl vždy štěstí na báječné, oddané spolupracovní‑
ky. Někteří z nich pro mě pracovali přes dvacet let. Má osobní asis‑
tentka Lyn Laffinová odešla do penze spolu se mnou a nadále mi dělá 
asistentku v  mém novém úřadu; dále Les Kershaw, Dave Bushell, 
Tony Whelan a Paul McGuinness. Kath Phippsová z recepce, kte‑
rá se na Old Trafford také starala o mou pozápasovou společenskou 
místnost, pracuje v United dokonce přes čtyřicet let. Jim Ryan, jenž 
už odešel do důchodu, můj bratr Martin, který sedmnáct let vyhle‑
dával v zahraničí talenty (nesmírně náročná práce), a Brian McClair.

Norman Davies: to byl chlap. Věrný přítel, který zemřel před ně‑
kolika lety. Člověk, který ho v úloze kustoda vystřídal, Albert Morgan, 
je rovněž veliká osobnost, jež ve své loajalitě nikdy nezakolísala. Náš 
doktor Steve McNally, hlavní fyzioterapeut Ron Swire a  celý jeho 
tým, Tony Strudwick a jeho činorodá parta sportovních vědců, naše 
pradleny, všichni z kuchyně; hlavní kancelář s Johnem Alexandrem, 
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Anne Wylieovou a všemi děvčaty. Jim Lawlor a jeho tým skautů. Eric 
Steele, trenér brankářů. Simon Wells a Steve Brown z týmu videoa‑
nalytiků. Lidé ze správy areálu v čele s Joem Pembertonem a Tonym 
Sinclairem. Naši údržbáři, mezi něž patří Stuart, Graham a Tony: 
všechno dříči k  pohledání. Možná jsem na pár lidí zapomněl, oni 
však bezpochyby vědí, že jsem si jich všech vážil.

Po celá ta dlouhá léta mi nesmírně pomáhali asistenti a další tre‑
néři. Archie Knox, jenž mi byl v prvních letech opravdovým spojen‑
cem, Brian Kidd, Nobby Stiles, Eric Harrison, skutečně vynikající 
trenér mládeže. Steve McClaren, nesmírně novátorský a  činorodý 
kouč. Carlos Queiroz a  René Meulensteen – dva skvělí trenéři – 
a  můj trenérský asistent Mick Phelan, nesmírně bystrý a  všímavý 
člověk plně oddaný kopané.

Základ mé trenérské dlouhověkosti lze hledat u Bobbyho Charl‑
tona a Martina Edwardse. Největším darem, který jsem od nich do‑
stal, byl čas na vybudování fotbalového klubu, nikoliv jen fotbalového 
mužstva. Jejich podporu následovalo i silné pouto, které se za posled‑
ních deset let vytvořilo mezi mnou a prezidentem klubu Davidem 
Gillem.

V této knize bylo třeba obsáhnout velmi široký prostor. Snad si to 
vzpomínání užijete krůček za krůčkem spolu se mnou.
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PŘEDMLUVA

Bezmála tři desítky let před tímhle okamžikem jsem vyšel oním 
tunelem na hrací plochu před svým prvním domácím zápasem 

a mísila se ve mně tehdy nervozita s pocitem zranitelnosti. Zamá‑
val jsem tribuně Stretford End a ze středového kruhu mě představili 
jakožto nového hlavního trenéra Manchesteru United. A  teď jsem 
sebevědomě vyšel na totéž hřiště, abych se naopak rozloučil.

Pravomoci, jimiž jsem v  Manchesteru United disponoval, byly 
privilegiem, jen málokterý trenér bude mít to štěstí něco takového 
okusit. Ačkoliv jsem měl při přesunu z Aberdeenu na jih na podzim 
roku 1986 neochvějnou víru ve vlastní schopnosti, nikdo nemohl tu‑
šit, že vše dopadne až takhle skvěle.

Po posledním sbohem v květnu 2013 se mi vybavily klíčové oka‑
mžiky kariéry: výhra ve třetím kole Anglického poháru nad Notting‑
hamem Forest v lednu 1990, v němž nás gól Marka Robinse nasmě‑
roval na cestu až do finále, a to v době, kdy se prý moje trenérská židle 
povážlivě kymácela; za celý předchozí měsíc jsme nevyhráli jeden je‑
diný zápas, což nahlodávalo mou sebedůvěru.

Nebýt tohoto triumfu v Anglickém poháru nad Crystalem Pa‑
lace bezmála čtyři roky po mém příchodu, vyrojily by se vážné po‑
chybnosti o tom, zda se na tohle místo vůbec hodím. Už se nedozví‑
me, jak blízko jsem byl k vyhazovu, neboť se o tomhle rozhodnutí 
ve vedení United nakonec nehlasovalo. Avšak bez tohoto vítězství 
ve Wembley by se snížila návštěvnost. Klub mohla zachvátit nespo‑
kojenost.

Bobby Charlton by se býval postavil proti jakékoliv snaze mě 
odvolat. Znal práci, kterou jsem odváděl, věděl, jaký pokrok jsme 
zaznamenali u mládežnického týmu, že dřu jako kůň, kolik hodin 
jsem vynaložil na zlepšování chodu celého fotbalového procesu. Vě‑
děl to i  předseda klubu Martin Edwards a oběma těmto mužům 
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slouží ke cti, že měli odvahu mě podržet i v oněch nelehkých chví‑
lích. Martin dostával spoustu rozhněvaných dopisů požadujících 
mé odvolání.

Díky vítězství v Anglickém poháru roku 1990 jsme si mohli tro‑
chu vydechnout a já se ještě více utvrdil v pocitu, že vedu skvělý klub, 
s nímž bude radost získávat trofeje. Ziskem Anglického poháru ve 
Wembley nám začaly lepší časy. Avšak hned druhý den ráno po na‑
šem triumfu jedny noviny hlásaly: „Dobře, dokázal jste, že zvládnete 
vyhrát FA Cup, a teď se zase vraťte do Skotska.“ Na to jsem nikdy 
nezapomněl.
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1.

ÚVAHY

Měl ‑li bych uvést jediný výsledek, který by symbolizoval, co ztě‑
lesňuje Manchester United, zažil jsem jej v zápase číslo 1500: ve 

svém posledním. West Bromwich Albion – Manchester United 5:5. 
Bláznivé. Úchvatné. Zábavné. Neskutečné.

Toho, kdo se rozhodl tento zápas Manchesteru United sledovat, 
čekaly góly a drama. Jeho srdce si prošlo zatěžkávací zkouškou. Vlast‑
ně jsem si ani nemohl stýskat, že jsme o vedení 5:2 proti West Bromu 
během pouhých devíti minut přišli. Sice jsem navenek dával naoko 
průchod rozmrzelosti, ale hráči mě prokoukli. Řekl jsem jim: „Díky, 
hoši. To jste mi připravili vážně parádní rozlučku!“

Mým nástupcem už byl dříve jmenován David Moyes; když jsme 
po zápase seděli v  kabině, Ryan Giggs zavtipkoval: „David Moyes 
právě rezignoval.“

Přestože jsme toho dne dost chybovali v obraně, pociťoval jsem hrdost 
a úlevu, že tuhle prima partu hráčů a spolupracovníků svěřuju Davidovi 
do péče. Moje dílo bylo dokonáno. V Regisově lóži na stadionu West 
Bromwiche seděla i moje rodina a přede mnou se otvíral nový život.

Byl to jeden z těch dnů, které se odvíjejí jako sen. West Brom to 
celé zvládl opravdu prvotřídně, bylo o mě dokonale postaráno. Poz‑
ději mi poslali zápasové soupisky podepsané hráči obou mužstev. Měl 
jsem po boku většinu své rodiny: tři syny, osm vnoučat a pár blízkých 
přátel. Velmi mě potěšilo, že jsme mohli tuto závěrečnou epizodu 
zažít společně. Naše rodina vypochodovala ven jako jeden muž.

Když jsem před stadionem West Bromwiche sestupoval po 
schůdcích týmového autobusu, měl jsem v úmyslu celé si to užít do 
posledního okamžiku. Nebylo pro mě těžké odejít, jelikož jsem věděl, 
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ÚVAHY

že už nazrál čas. Večer před zápasem hráči oznámili, že mě chtějí na 
rozloučenou obdarovat. Nejkrásnějším dárkem, který jsem od nich 
dostal, byly nádherné rolexky z roku 1941, tedy z roku, kdy jsem se 
narodil, které byly nastaveny na čas 15.03, což byla přesná hodina 
a minuta, kdy jsem tehdy 31. prosince 1941 přišel na svět. Věnovali 
mi rovněž album fotografií shrnující mé působení v United s vnouča‑
ty a rodinou na prostřední dvoustraně. Tím, kdo přišel s nápadem na 
hlavní dárek, byl Rio Ferdinand, nadšenec do hodinek.

Když jsem obdržel album i hodinky a místností zazněla salva po‑
tlesku, všiml jsem si ve tvářích části hráčů zvláštního pohledu. Někte‑
ří z nich nevěděli, jak ten okamžik překlenout, protože mě vždycky 
měli po svém boku, někteří celých dvacet let. Zahlédl jsem prázdný 
výraz, jímž jako by říkali: jaké to bude od nynějška? Část z nich ne‑
zažila jiného trenéra než mě.

Stále ještě zbývalo sehrát jeden zápas a  já chtěl, aby všechno 
proběhlo, jak má. Během půlhodiny jsme vedli 3:0, ale West Brom 
mi rozhodně nehodlal dopřát pohodovou rozlučku. První gól pod 
mým vedením vstřelili United zásluhou Johna Sivebaeka 22. listopa‑
du 1986. Poslední si připsal Javier Hernández 19. května 2013. Za 
stavu 5:2 pro nás to klidně mohlo skončit 20:2 v náš prospěch. Za 
stavu 5:5 jsme mohli prohrát 5:20. Naše obrana byla v troskách. West 
Brom vstřelil tři branky během pěti minut, přičemž Romelu Lukaku 
zaznamenal hattrick.

Navzdory lavině gólů v naší síti před koncem utkání panovala po 
zápase v šatně uvolněná atmosféra. Po závěrečném hvizdu jsme ještě 
zůstali na trávníku, abychom zamávali fanouškům United v ochozech. 
Giggsy mě postrčil dopředu a všichni hráči se stáhli do pozadí. Stál 
jsem dočista sám před mozaikou šťastných obličejů. Naši příznivci 
celý den zpívali, skandovali a poskakovali. Býval bych rád zvítězil 5:2, 
ale i plichta 5:5 byla svým způsobem případná rozlučka. Šlo o vůbec 
první remízu 5:5 v dějinách Premier League a první i v mé kariéře: 
poslední zápis do historie v mých závěrečných devadesáti minutách.
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ALEX FERGUSON

Po návratu do Manchesteru mou kancelář zaplavil příval pošty. 
Z Realu Madrid mi poslali nádherný dárek: repliku Plaza de Cibeles 
z masivního stříbra, což je madridské náměstí s kašnou, kde tento 
klub slaví zisky ligových titulů, a s ní milý dopis od Florentina Péreze, 
prezidenta Realu. Další dar přišel z Ajaxu a  jeden také od Edwina 
van der Sara. Moje asistentka Lyn se musela prokousávat hromadou 
korespondence.

Při domácím utkání proti Swansea City o týden dřív, které bylo 
mé poslední na Old Trafford, jsem vůbec netušil, co mohu čekat, snad 
kromě slavnostního špalíru při nástupu. Tou dobou jsme právě do‑
spěli ke konci náročného týdne, během nějž jsme příbuzným, přá‑
telům, hráčům i realizačnímu týmu oznamovali, že jsem se rozhodl 
přejít do nové životní fáze.

Semínka mého rozhodnutí ukončit kariéru byla zaseta v  zimě 
roku 2012. Kolem Vánoc získala tato myšlenka v mé hlavě ostré a jas‑
né obrysy: „Hodlám skončit.“

„A proč to chceš udělat?“ podivila se Cathy.
„Minulou sezonu jsme přišli o titul v posledním kole a znova už 

bych to zažít nechtěl,“ svěřil jsem se jí. „Jenom doufám, že letos se 
nám podaří ligu vyhrát a  že se probojujeme do finále Ligy mistrů 
nebo Anglického poháru. To by bylo skvělé rozloučení.“

Cathy, jíž v říjnu zemřela sestra Bridget a dosud se snažila s tou‑
to bolestnou ztrátou vyrovnat, záhy souhlasila, že je to správná vol‑
ba. Její pohled byl takový, že pokud chci dělat v životě něco jiného, 
pořád jsem na to ještě dostatečně mladý. Ze smlouvy mi vyplýva‑
la povinnost oznámit klubu do 31. března, pokud bych se rozhodl 
v létě odstoupit.

Shodou okolností mi jednu únorovou neděli zavolal David Gill 
a zeptal se, jestli by mě nemohl přijet domů navštívit. V neděli odpo‑
ledne? „Vsadím se, že chce složit funkci výkonného ředitele,“ pozna‑
menal jsem. „Buď to, anebo dostaneš padáka ty,“ dodala Cathy. David 
mi oznámil, že na konci sezony hodlá odstoupit z pozice výkonného 
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ředitele. „To mě podržte, Davide,“ řekl jsem. A hned jsem mu sdělil, 
že jsem dospěl k témuž rozhodnutí.

V následujících dnech mi David zavolal, že prý mám čekat tele‑
fonát od Glazerových. Když přišel, ubezpečil jsem Joela Glazera, že 
moje rozhodnutí nijak nesouvisí s tím, že se chce David vzdát kaž‑
dodenních řídicích pravomocí. Vysvětloval jsem, že jsem se rozhodl 
už přes Vánoce. Objasňoval jsem mu důvody. Říjnové úmrtí Cathyiny 
sestry nám změnilo život. Cathy si připadala osamělá. Joel to po‑
chopil. Dohodli jsme se na schůzce v New Yorku, na níž se mi pak 
odchod do penze pokusil vymluvit. Řekl jsem mu, že si jeho snahy 
cením, a  poděkoval jsem mu za podporu. Vyjádřil mi vděčnost za 
všechno, co jsem vykonal.

Jelikož nebyla sebemenší naděje, že bych změnil názor, stočila se 
řeč na to, kdo by mě mohl nahradit. Na tomto jméně jsme se jedno‑
hlasně shodli – měl to být David Moyes.

Posléze se k nám připojil i sám David, abychom se mohli pobavit 
o tom, kdy by mohl být k dispozici. Pro Glazerovy bylo důležité, aby po 
oficiálním oznámení konce mé kariéry nenásledovalo dlouhé období 
spekulací. Přáli si, aby se nový muž ujal své funkce v řádu několika dní. 
(David Moyes byl z pozice trenéra odvolán 22. 4. 2014, pozn. red.)

Mnoho Skotů má v sobě jakousi zarputilost: pevnou vůli. Když už 
opouštějí Skotsko, zpravidla pouze z jednoho jediného důvodu. Být 
úspěšní. Skoti neodcházejí proto, aby prchli před minulostí. Stěhují 
se pryč proto, aby si polepšili. Je to vidět po celém světě, zejména 
v Americe a Kanadě. Opustit rodnou hroudu znamená určité předse‑
vzetí. Není to maska, je za tím odhodlání něco dokázat. A tato skot‑
ská zarputilost, o které občas ostatní mluví, se týkala i mě.

Skot v cizině nepostrádá humor. Davidu Moyesovi nechybí důvtip. 
V zaměstnání však Skoti přistupují k práci s nesmírnou zodpovědností, 
což je neocenitelná vlastnost. Lidé mi často říkali: „Nikdy jsem si ne‑
všiml, že byste se při utkání usmál.“ A já na to: „Nejsem tam od toho, 
abych se usmíval, jsem tam od toho, abych ten zápas vyhrál.“
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Část těchto rysů má i David. Znal jsem poměry v jeho rodině. Jeho 
otec, David Moyes starší, byl trenérem v Drumchapelu, kde jsem jako 
kluk hrával. Vyzařuje z nich jakási rodinná pohoda. Neříkám, že je to 
důvod někoho angažovat, ale je příjemné vidět dobré základy u člo‑
věka dosazeného do tak vysoké funkce. Z Drumchapelu jsem odešel 
roku 1957, tehdy byl David senior ještě mladý kluk, takže jsme spolu 
přímo do styku nepřišli, ale prostředí u nich jsem znal.

Glazerovým se David zamlouval. Hned od počátku na ně udělal 
dojem. První věcí, která je na něm bezpochyby upoutala, je to, že mlu‑
ví na rovinu. Hovořit upřímně sám o sobě je opravdu ctnost. A abych 
rozptýlil případné nejasnosti, v žádném případě bych se Davidovi do 
práce nemíchal. Proč bych měl po sedmadvaceti letech v  trenérské 
funkci ještě chtít zasahovat do věcí kolem fotbalu? Nazrál čas, abych 
tuto životní kapitolu jednou provždy uzavřel. Stejně tak Davidovi 
nečinilo potíže navázat na naše tradice. Dovedl výtečně rozpoznat 
talent a svého času dokázal s Evertonem předvádět bezvadný fotbal, 
když dostal možnost přivést vyšší hráčskou kvalitu.

Říkal jsem si, že ukončení kariéry nebudu nijak litovat. To se ne‑
změní. Po sedmdesátce to s člověkem může velmi snadno jít rychle 
z kopce, tělesně i duševně. Já měl ovšem zase plné ruce práce hned 
od okamžiku, kdy jsem odstoupil, věnoval se projektům v Americe 
i jinde. Nehrozilo mi riziko, že bych propadl nečinnosti. Hledal jsem 
nové výzvy.

Jedním z nelehkých úkolů v době kolem onoho oznámení bylo 
vše sdělit realizačnímu týmu v Carringtonu, našem tréninkovém are‑
álu. Vybavuju si obzvlášť okamžik, kdy jsem se zmínil o změnách ve 
svém životě a o úmrtí Cathyiny sestry a zaslechl soucitné „ách“. V tu 
chvíli to skutečně dolehlo i na mě. To jsem opravdu pocítil záchvěv 
nostalgie.

Den před oficiálním oznámením se začaly šířit všemožné drby. 
Tehdy jsem stále ještě nic neřekl bratru Martinovi. Nebylo lehké celý 
tento proces ukočírovat, zvlášť z pohledu newyorské burzy, a tak mě 
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tento částečný únik informací zkompromitoval ve vztahu k některým 
lidem, jimž jsem se chtěl svěřit osobně.

Ráno ve středu 8. května jsem nechal veškerý fotbalový personál 
shromáždit v místnosti určené pro videoanalýzu, hlavní část zaměst‑
nanců v jídelně a hráče v šatně. V okamžiku, kdy jsem vstoupil do ka‑
biny, abych vše mančaftu sdělil, jsme to rozhodnutí oznámili na we‑
bových stránkách klubu. Nikdo nesměl používat mobil. Nepřál jsem 
si, aby tu informaci kdokoliv publikoval dřív, než budu mít příležitost 
uvědomit všechny v tréninkovém areálu. Vzhledem k těm fámám ale 
tušili, že se chystá něco velkého.

Řekl jsem hráčům: „Snad jsem některé z vás nezklamal, protože jste 
k nám možná přišli v domnění, že tady zůstanu.“ Kupříkladu Robinovi 
van Persiemu a Šindžimu Kagawovi jsme sdělili, že v dohledné době 
neodejdu do důchodu, což byla ve chvíli, kdy jsem to říkal, pravda.

„Věci se mění,“ pokračoval jsem. „Jednou z dramatických změn 
bylo úmrtí mé švagrové. Navíc chci skončit jako vítěz. A jako vítěz 
taky skončím.“

V některých obličejích byl vidět šok. „Zajeďte si dneska na dostihy 
a užijte si je,“ vybídl jsem je. „Uvidíme se ve čtvrtek.“ Už předtím 
jsem dal hráčům na středeční odpoledne volno, aby si mohli vyrazit 
do Chesteru. A všichni to věděli. Byla to součást plánu. Nechtěl jsem, 
aby si lidé mysleli, že si hráči neomaleně užívají dostihy v Chesteru 
v  den, kdy jsem oznámil konec kariéry, proto jsem už s  týdenním 
předstihem záměrně potvrdil, že se tam rozjedou.

Pak jsem zamířil do patra za členy realizačního týmu a svěřil se 
jim. Všichni mi tleskali. „Konečně se vás zbavíme,“ podotklo pár lidí.

Z těch dvou hlavních skupin byli tou zaraženější hráči. Za těchto 
okolností se jim nejspíš hned tam na místě začaly hlavou honit otáz‑
ky: „Budu se zamlouvat novému kouči? Zůstanu tady i na příští sezo‑
nu?“ A trenéři si patrně říkali: „Tohle by mohl být můj konec.“ Blížil 
se čas, abych udělal tečku za vším tím oznamováním a vysvětlováním 
a utříbil si vlastní myšlenky.
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Předem jsem se rozhodl, že se vydám rovnou domů, jelikož jsem 
tušil, že se ve sdělovacích prostředcích strhne vlna seizmických re‑
akcí. Neměl jsem chuť opouštět Carrington skrz chumel novinářů 
a šlehajících blesků.

Doma jsem se zamkl u  sebe. Jason, můj právník Les Dalgarno 
a Lyn mi všichni naráz poslali esemesky ve chvíli, kdy bylo to roz‑
hodnutí oznámeno. Lyn posílala zprávy nepřetržitě čtvrt hodiny. Tři‑
cet osm deníků celého světa prý tuto zprávu přineslo na hlavní strán‑
ce, mezi nimi i New York Times. V britských novinách vyšly zvláštní 
desetistránkové a dvanáctistránkové přílohy.

Rozsah a  hloubka tohoto zpravodajství mi lichotily. Za ta léta 
jsem zažil s píšícími novináři nejeden spor, nikdy jsem však vůči ni‑
komu nechoval zášť. Vím, že žurnalisté pracují pod velkým tlakem. 
Musí se snažit být rychlejší než televize, internet, Facebook, Twitter, 
řada dalších médií a celou dobu nad nimi třeba ještě bdí šéfredaktor. 
Je to tvrdá branže.

Tyto reportáže rovněž dokázaly, že navzdory všem našim kon‑
fliktům ani média nechovají zášť vůči mně. Ocenila, co jsem za svou 
kariéru dokázal a čím jsem obohatil tiskové konference. Dokonce mě 
i obdarovala: dostal jsem dort s fénem navrchu a krásnou lahev vína. 
Udělalo mi to radost.

Po zápase se Swansea pustil hlasatel na stadionu Sinatrovu sklad‑
bu „My Way“ a také „Unforgettable“ od Nata Kinga Colea. Vyhráli 
jsme stylem, jakým jsme vyhráli spoustu z oněch 895 utkání, v nichž 
můj tým triumfoval: brankou v  závěru, v  87. minutě zásluhou Ria 
Ferdinanda.

Na hrací ploše jsem promluvil zcela bez přípravy. Neměl jsem nic 
nachystaného. Věděl jsem pouze, že nechci vyzdvihovat žádného jed‑
notlivce. Zde nešlo o  funkcionáře, fanoušky ani hráče: zde šlo vý‑
hradně o fotbalový klub Manchester United.

Vyzval jsem příznivce, aby stáli za novým trenérem Davidem Mo‑
yesem. „Rád bych vám připomněl, že i my jsme tady zažívali krušné 
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časy,“ prohlásil jsem přes tlampače. „A klub mě podržel. Všichni mí 
spolupracovníci mě podrželi. I hráči mě podrželi. Vaším úkolem je 
proto nyní podržet nového trenéra. To je podstatné.“

Kdybych se o  Davidovi nezmínil, lidé by se možná ptali: „No 
teda, to by mě zajímalo, jestli Ferguson Moyese chtěl?“ Bylo potřeba, 
abychom mu projevili bezvýhradnou podporu. Klub musí vyhrávat. 
Právě toto přání nás všechny spojovalo. Jsem členem správní rady 
klubu. Stejně jako všichni ostatní si přeju, aby úspěchy pokračovaly. 
Teď už si mohu zápasy vychutnávat tak, jak si je od konce kariéry 
může vychutnávat Bobby Charlton. Když člověk vidí Bobbyho po 
výhře, září mu oči, mne si ruce. Má to rád. A tohle já chci taky. Chci 
mít možnost chodit na evropské poháry a říkat lidem: Na tenhle tým 
jsem pyšný, tohle je skvělý klub.

Nakonec jsem chtě nechtě vyzdvihl Paula Scholese. Věděl jsem, 
že mu to bude proti srsti, ale já si nedokázal poručit. I Paul končil 
kariéru. Rovněž jsem popřál brzké uzdravení Darrenu Fletcherovi, 
kterého trápilo onemocnění střev, čehož si všiml jen málokdo.

Několik dní nato se ke mně na letišti přitočil jakýsi člověk s obál‑
kou a  řekl: „Tohle jsem vám chtěl poslat.“ Byl to článek z  irských 
novin, kde se psalo, že jsem klub opustil tak, jak jsem ho řídil: podle 
svého. Celý Ferguson, konstatoval autor. Ten text se mi zamlouval. 
Právě tak jsem své působení v United vnímal i já, proto mě naplňo‑
valo hrdostí, když je takto někdo vylíčil.

Když jsem se stáhl ze scény, přivedl si David tři vlastní spolu‑
pracovníky – Steva Rounda, Chrise Woodse a Jimmyho Lumsdena. 
Tento štáb rozšířil i o Ryana Giggse a Phila Nevilla, což mělo za ná‑
sledek, že René Meulensteen, Mick Phelan a Eric Steele přišli o prá‑
ci. Bylo to Davidovo rozhodnutí. Řekl jsem mu, že by mě potěšilo, 
kdyby si mé kolegy ponechal, nehodlal jsem se mu však do ničeho 
plést ani mu bránit přivést si vlastní asistenty.

Jimmy Lumsden spolupracoval s Davidem už dlouho. Znal jsem 
ho ještě z dob působení v Glasgowě. Jimmy se narodil zhruba míli od 
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nás, ve čtvrti hned vedle Govanu. Je to takový milý pomenší chlapík 
a kvalitní fotbalový odborník. Jenom mě zkrátka zklamalo, že přišli 
o práci prima chlapi, což se ve fotbale stává. Všechno se ale vyřešilo 
bez problémů. Všem třem jsem řekl, jak moc mě mrzí, že nebudou 
moci zůstat. Mick, který stál po mém boku dvacet let, mi odpověděl, 
že se nemám za co omlouvat, a poděkoval mi za báječné okamžiky, 
které jsme spolu prožili.

Při zpětném pohledu jsem se nezaměřil pouze na triumfy, ale i na 
porážky. Prohrál jsem tři finále Anglického poháru – s Evertonem, 
Arsenalem a Chelsea. Prohrál jsem i finále Ligového poháru, a to se 
Sheffieldem Wednesday, Aston Villou a Liverpoolem. A také dvě fi‑
nále Ligy mistrů s Barcelonou. I to je součást mozaiky jménem Man‑
chester United: umění vrátit se na vrchol. Odjakživa jsem měl na 
paměti, že nás nečekají jenom vítězství a veřejné oslavy triumfů. Když 
jsme roku 1995 prohráli finále Anglického poháru s Evertonem, pro‑
hlásil jsem: „Dobrá, udělám tady pár změn.“ A taky jsme je udělali. 
Doplnili jsme kádr o mladé hráče, o takzvaný ročník 92. Déle už jsme 
je brzdit v rozletu nemohli. Byla to parta mimořádných hochů.

V  Manchesteru United se na vás každá porážka ve fotbalovém 
zápase podepíše. Chvíli nad ní dumat a pak pokračovat ve starých 
kolejích, to nikdy nebyl můj styl. Když prohrajete finále, zanechá to 
na vás hluboké stopy, zvlášť pokud vyšlete na branku třiadvacet střel 
a soupeř pouze dvě anebo když prohrajete penaltový rozstřel. Moje 
první myšlenka pokaždé byla: „Rychle si promysli, co bys měl udě‑
lat.“ V duchu jsem se ihned zaměřil na to, co lze zlepšit a jak se vrátit 
do hry. Měl jsem výhodu v tom, že jsem dokázal rychle uvažovat ve 
chvíli, kdy by bývalo snazší jednoduše propadnout skepsi.

Občas jsou porážky tím nejlepším výsledkem. Schopnost zarea‑
govat na nepřízeň osudu je přednost. I na samém dně totiž člověk 
prokazuje sílu. Bylo jedno takové skvělé pořekadlo: Je to prostě je‑
nom další den v historii Manchesteru United. Jinými slovy: touha 
nepoddat se byla plnohodnotnou součástí naší existence. Jsou ‑li 
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vám porážky lhostejné, můžete si být jistí, že přijdou další. Často se 
nám stávalo, že jsme v zápase přišli o dva body, když soupeř vyrov‑
nal z úplně poslední akce, a vzápětí jsme udělali šestizápasovou nebo 
sedmizápasovou vítěznou šňůru. Nebyla to náhoda.

U fanoušků se stává, že jdou v pondělí ráno do práce poznamenáni 
tím, co prožili při víkendovém zápase. Jeden člověk mi v lednu roku 
2010 napsal: „Mohl byste mi prosím vrátit 41 liber, které jsem v ne‑
děli zaplatil za lístek? Sliboval jste mi zábavu. A já se v neděli nebavil. 
Můžu těch 41 liber dostat zpátky?“ To byl fanoušek. Měl jsem chuť 
mu odepsat: „Mohl byste si prosím těch 41 liber strhnout z mého 
zisku za posledních 24 let?“

Vyhráváte velké zápasy proti Juventusu a Realu Madrid, ale ně‑
kdo po vás chce zpátky peníze po trochu hlušší neděli. Existuje snad 
na světě klub, který by člověku dokázal nabídnout víc infarktových 
okamžiků než Manchester United? V kterémkoliv úvodníku předzá‑
pasového programu jsem mohl fanoušky varovat: Budeme ‑li dvacet 
minut před koncem prohrávat 0:1, radši běžte domů, jinak vás možná 
nakonec budou muset odvážet. Mohli byste skončit v místní Králov‑
ské nemocnici.

Snad nebude nikdo nic namítat, když řeknu: Nikdo nepřišel 
zkrátka. Nuda to nikdy nebyla.
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Motto klanu Fergusonů ve Skotsku zní: „Dulcius ex asperis“ ne‑
boli „Sladší po nesnázích“. Tento optimismus se po devětatřicet 

let fotbalového trenérského řemesla vyplácel i  mně. Po celou tuto 
dobu, počínaje krátkou čtyřměsíční štací v klubu East Stirlingshire 
roku 1974 a konče roku 2013 v Manchesteru United, jsem přes ob‑
tíže nespouštěl ze zřetele úspěch čekající na druhé straně. Snahu mít 
pod kontrolou každoroční rozsáhlé změny posilovala víra v to, že do‑
kážeme zdolat každého protivníka.

Před mnoha lety jsem o  sobě četl článek, v  němž stálo: „Alexu 
Fergusonovi se v  životě opravdu dařilo, přestože pochází z  Gova‑
nu.“ Povšimněte si urážlivosti tohoto vyjádření. Toho, čeho jsem ve 
fotbale dosáhl, jsem dosáhl právě díky tomu, že jsem vyrůstal v této 
glasgowské loďařské čtvrti. Původ by nikdy neměl bránit úspěchu. 
Skromný start do života může být spíš ku pomoci než na překážku. 
Budete ‑li se zajímat o úspěšné lidi, hledejte stopy svědčící o energii 
a motivaci u jejich otce a matky, zjistěte, čím se zabývali. Původ v děl‑
nickém prostředí nebyl na překážku ani řadě mých nejslavnějších 
hráčů. Právě naopak, nezřídka vynikli zčásti i díky němu.

Za svého působení na trenérské lavici jsem se propracoval od 
koučování hráčů v East Stirlingu, kteří pobírali šest liber týdně, až 
k prodeji Cristiana Ronalda do Realu Madrid za osmdesát milionů 
liber. V St. Mirrenu vydělávali mí svěřenci patnáct liber týdně a přes 
léto se o  sebe musel každý postarat sám, protože byli zaměstnáni 
jenom na částečný úvazek. Maximum, na které si mohl přijít kte‑
rýkoliv hráč prvního mužstva v Aberdeenu za těch osm let, co jsem 
na stadionu Pittodrie působil, bylo dvě stě liber týdně, tento strop 
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stanovil předseda klubu Dick Donald. Platy tisíců mužů, které jsem 
za bezmála čtyři desítky let trénoval, se tedy pohybovaly v rozmezí od 
šesti liber týdně po šest milionů ročně.

Dodnes mám schovaný dopis od člověka, který mi napsal, že v le‑
tech 1959–1960 pracoval v suchých docích v Govanu a že tehdy cho‑
díval do jedné konkrétní hospody. Prý si vybavuje mladého agitátora, 
který do tohoto podniku přišel s kasičkou, do níž vybíral příspěvky 
na učňovský stávkový fond, a který pronesl pobuřující proslov. Věděl 
o tomto chlapci pouze to, že hrával za St. Johnstone. Jeho list končil 
slovy: „Nebyl jste to vy?“

Zprvu jsem si na tuto návštěvu politického kolbiště vůbec ne‑
vzpomínal, ten dopis mi však osvěžil paměť a nakonec jsem si vyba‑
vil, že jsem opravdu obcházel krčmy u nás v okolí a vybíral peníze na 
stávku. Nebyl to z mé strany konkurz na roli v politice. Označit mé 
halekání za „proslov“ by znamenalo přiřknout mu řečnické kvality, jež 
téměř dozajista postrádalo. Pamatuju si, že jsem se rozkřikoval jako 
blbec, když mě vyzvali, abych svou žádost o peníze nějak zdůvodnil. 
Všichni už byli nejspíš notně pod parou a v náladě vyslechnout si, jak 
ten mladý výběrčí vysvětluje věc, pro kterou tolik horuje.

Hospody tvořily významnou součást mých raných zážitků. Mým 
úplně prvním obchodnickým nápadem bylo využít svůj skrovný pří‑
jem ke vstupu do této koncesované živnosti, abych se nějak zajistil 
do budoucna. Můj první podnik stál na křižovatce ulic Govan Road 
a Paisley Road West a chodili do něj přístavní dělníci. Díky hospo‑
dám jsem se ledacos naučil o lidech, jejich snech a frustracích a tyhle 
poznatky příhodně doplnily moje úsilí pochopit fotbalové řemeslo, 
i když tehdy jsem to ještě netušil.

V  jedné z  mých hospod jsme kupříkladu mívali „Klub Wemb‑
ley“, do kterého zákazníci po dva roky přispívali, aby se pak mohli 
dostat do Wembley na zápas Anglie proti Skotsku. Objem peněz 
nashromážděných do pokladničky jsem zdvojnásobil a na čtyři nebo 
pět dnů se vyrazilo do Londýna. Tedy alespoň teoreticky. Já jsem se 
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měl k ostatním přidat až přímo v den utkání. Můj nejlepší kamarád 
Billy se vydal do Wembley ve čtvrtek a vrátil se až po sedmi dnech. 
Tohle neplánované prodloužení výletu celkem pochopitelně vyvolalo 
pozdvižení u nich v rodině.

Ve čtvrtek po sobotním střetnutí ve Wembley jsem seděl doma, 
když vtom zazvonil telefon. Volala Anna, Billyho manželka. „Cathy, 
běž se zeptat Alexe, kde je Billy,“ prosila Anna. Vymlouval jsem se, 
že o ničem nevím. Výlet na onen stadion se dvěma věžemi podnik‑
la možná čtyřicítka našich štamgastů a  já nemohl tušit, kam Billy 
bez ohlášení zmizel. Pro pracující muže mojí generace byl však velký 
fotbalový zápas náboženskou poutí a kromě hry samotné si užívali 
i družnou pospolitost.

Hospoda, kterou jsme mívali na hlavní třídě v  Bridgetonu, se 
nacházela v  jedné z největších glasgowských protestantských čtvrtí. 
V sobotu před průvodem oranžistů se ke mně přitočil hřmotný pošťák 
Tam a povídá: „Alexi, kluci se ptají, v kolik otevřeš příští sobotu ráno. 
Kvůli průvodu. Máme namířeno do Ardrossanu,“ zmínil městečko 
na západním pobřeží Skotska. „Autobusy odjíždějí v deset,“ povídá 
Tam. „Všechny hospody mají otevřeno. Budeš muset taky otevřít.“

Byl jsem na rozpacích. „No a v kolik bych měl otevřít?“
Tam na to: „V sedm.“
A tak jsem přišel už ve čtvrt na sedm, ještě s tátou, bratrem Mar‑

tinem a pomenším italským barmanem, kterého jsme zaměstnávali. 
Byli jsme jaksepatří nachystaní, protože mi Tam řekl: „Udělejte si 
zásoby, budete potřebovat spoustu chlastu.“ Otevřu tedy v sedm ráno. 
Hospoda záhy překypuje halekajícími oranžisty a  policajti jenom 
procházejí kolem a ani nemuknou.

Mezi sedmou a  půl desátou jsem udělal tržbu čtyři tisíce liber. 
Dvojité vodky, jedna za druhou. Táta jen seděl a kroutil hlavou. Po 
půl desáté už jsme zase podnik usilovně chystali na příchod běžných 
zákazníků. Museli jsme pořádně vysmýčit. V kase jsme ale měli čtyři 
tisíce.
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Provozovat hospody byla dřina. Roku 1978 už jsem byl odhodlaný 
prchnout před tíživými povinnostmi, které provoz dvou náleven obná‑
šel. Jelikož jsem trénoval Aberdeen, nezbýval mi už čas na to, abych se 
pošťuchoval s pijany a stíhal i papírování. Z těch let mi však v paměti 
utkvěla spousta skvělých historek. Ty by vydaly na samostatnou knihu. 
V sobotu dopoledne přicházeli dělníci z doků i s manželkami – v pátek 
večer dostali výplatu a peníze si schovali ke mně do nočního trezoru 
za barem. V pátek večer si člověk připadal jako milionář. Nevěděl, 
jestli hotovost v sejfu či v kase patří jemu, nebo jim. V raných dobách 
ji Cathy na koberci přepočítávala. V sobotu ráno ty peníze zase zmi‑
zely, jelikož si je ti chlapi přišli vybrat. Záznamům o těchto transak‑
cích se říkávalo dluhová kniha.

Pohyby manželových peněz obzvlášť ostražitě sledovala jistá zá‑
kaznice jménem Nan. Mívala slovník přístavního dělníka. „Myslíte, 
že jsme snad všichni úplně blbí?“ řekla mi s upřeným pohledem.

„Cože?“ snažil jsem se získat čas.
„Myslíte, že jsme všichni úplně blbí? Ta dluhová kniha, chci ji vidět.“
„Aha, tu vidět nemůžete,“ improvizoval jsem. „Ta je nedotknu‑

telná. To by vám berňák nedovolil. Oni ji z berňáku týden co týden 
kontrolujou. Nemůžete ji vidět.“

Nan se zaraženě otočí k tomu svému a zeptá se: „Je to pravda?“
„No, já ti ani nevím,“ povídá ten její.
Bouřka se přehnala. „Jestli tam najdu jméno toho svýho, tak už 

sem nikdy ani nepáchnu,“ prohlásí Nan.
Jsou to trvalé vzpomínky na mládí prožité mezi lidmi nesmírného 

charakteru a houževnatosti. A také na lidi pořádně tvrdé. Občas jsem 
se vrátil domů s rozbitou hlavou nebo monoklem. Takový už byl hos‑
podský život. Když už bujarost přesáhla určité meze nebo když se to 
začalo rvát, musel člověk zasáhnout a nastolit znovu pořádek. Snažil 
jsem se od sebe protagonisty odtrhnout, často ale sám schytal jednu 
do brady. Přesto když se ohlížím, říkám si, jaký to byl bezva život. Ty 
figurky, ta humornost.
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Vždycky si vzpomenu, jak jednou vešel dovnitř člověk jménem 
Jimmy Westwater a  nemohl dýchat. Byl úplně popelavý. „Probo‑
ha, jste v pořádku?“ zeptal jsem se. Jimmy se zabalil do šantungu 
a snažil se nepozorovaně vyklouznout z doků. Té tkaniny byl celý 
žok. Zavinul si ho však kolem těla moc těsně, a tak skoro nemohl 
popadnout dech.

Jiný Jimmy, kterého jsem zaměstnával a  který podnik udržoval 
v dokonalé čistotě, se jednou večer objevil s motýlkem na krku. Je‑
den ze štamgastů nevěřil svým očím: „Motýlek v Govanu? To si snad 
děláš srandu.“ Když jsem pro změnu jednou v pátek večer přišel do 
práce, spatřil jsem, že u baru někdo prodává pytle s ptačím zobem. 
V téhle části Glasgowa každý choval holuby.

„Co to je?“ podivil jsem se.
„Ptačí zob.“ Jako by to byla ta nejjasnější odpověď na světě.
Jistý mladičký Ir jménem Martin Corrigan si zakládal na tom, že 

dokáže obstarat všechno, co je v  domácnosti potřeba. Porcelánové 
nádobí, kazetu s  příbory, ledničku – cokoliv si srdce přeje. Pak se 
objevil jiný chlapík a prohlásil: „Nechcete dalekohled? Jsem švorc.“ 
Nato vytáhl překrásný dalekohled zabalený do svačinového papíru. 
„Za bůra.“

„Pod jednou podmínkou,“ já na to. „Za bůra, ale propijete ho 
u nás. Nepůjdete k Baxterovi.“ Byl to sympaťák s vadou řeči. A tak 
jsem získal dalekohled a on hned na baru tři libry utratil.

Když jsem tyhle nákupy přinesl domů, Cathy vždycky vyšilovala. 
Vzpomínám si, jak jsem se vrátil s  krásnou italskou vázou, kterou 
Cathy později zahlédla v obchodě za deset liber. Potíž byla v  tom, 
že já za tu naši vyplázl u baru pětadvacet. Jednou jsem domů pyšně 
nakráčel s novou semišovou bundou, která vypadala fakt senzačně.

„Kolik?“ hlesne Cathy.
„Sedm babek,“ odpovím celý rozzářený a pověsím si ji na věšák.
Dva týdny nato jedeme k její sestře na menší oslavu. Hodím tu 

bundu na sebe, postavím se před zrcadlo a kochám se jejím střihem. 
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Víte, jak chlap zatahá za oba rukávy, aby mu dokonale seděly? Tak 
právě to jsem udělal – a oba rukávy mi zůstaly v rukou. A tak jsem 
tam stál v bundě bez rukávů.

Cathy se válela smíchy a  já řval na celé kolo: „Já ho zabiju!“ Ta 
bunda neměla dokonce ani podšívku.

Na stěně svého pokoje s kulečníkem mám pověšenou fotografii 
nejlepšího kamaráda Billa. Jo, Billy, to byl kluk. Neuměl uvařit ani 
čaj. Když jsme se jednou vrátili k němu domů poté, co jsme si zašli 
na jídlo, řekl jsem mu: „Dej vařit vodu.“ A tak Billy odešel. Dobrou 
čtvrthodinu se však nevracel. Kam se jenom mohl podít? Telefonoval 
s manželkou Annou a vyzvídal na ní: „Jak se dělá čaj?“

Jednou večer, zatímco se Billy díval v televizi na Skleněné peklo, mu 
Anna nechala v troubě masový koláč. Když se za dvě hodiny vrátila, 
zjistila, že se z kuchyně valí dým.

„Kristepane, tys tu troubu nevypnul? Koukni na ten kouř,“ soptila.
„Já myslel, že to je z televize,“ bránil se Billy. Zkrátka usoudil, že 

jsou to zvláštní efekty linoucí se z toho hořícího mrakodrapu.
U  Billyho jsme se všichni scházeli. Stahovali jsme se k  nim 

jako můry ke světlu. Tenkrát se mu ovšem neříkalo Billy. Pro kaž‑
dého to byl McKechnie. Jeho dva synové, Stephen a Darren, dělají 
jemu i Anně čest a dodnes jsou si velmi blízcí s mými syny. Billy 
už mezi námi není. Pořád však na něj vzpomínám – té legrace, co 
jsme spolu zažili.

Z  těch dob mám věrné jádro přátel. Duncan Petersen, Tommy 
Hendry a Jim McMillan se mnou už od čtyř let chodili do školky. 
Duncan býval instalatér, jenž v Grangemouthu pracoval u firmy ICI 
a velmi brzo odešel do penze. Teď má pěkný domek v Clearwateru 
na Floridě a rádi cestují. Tommy, který měl jakési trable se srdíčkem, 
býval inženýr, stejně jako Jim. Čtvrtý do party, Angus Shaw, se stará 
o nemocnou manželku. John Grant, k němuž mám taky nesmírně 
blízko, se v  šedesátých letech přestěhoval do Jihoafrické republiky. 
Jeho žena a dcera tam provozují velkoobchod.
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Když jsem jako mladík odešel z klubu Harmony Row, vznikla tím 
mezi mnou a kluky z Govanu velká trhlina. Podle nich byla chyba, že 
jsem tým opustil a přestoupil k Drumchapel Amateurs. Mick McGo‑
wan, který Harmony Row vedl, už se mnou nikdy nepromluvil. Byl 
zatvrzelý. „Jednooký“ Mick McGowan. Byl pro Harmony Row neu‑
věřitelně zapálený, a když jsem odešel, jednoduše mě zasklil. S kluky 
z Govanu jsem přesto až do nějakých devatenácti nebo dvaceti chodil 
na tancovačky. Všichni jsme zhruba v té době začínali s děvčaty.

A pak přišla ta rozluka mezi námi, odklon. Oženil jsem se s Cathy 
a přestěhoval se do čtvrti Simshill. I oni se všichni oženili. Přátelství 
jako by se rozpadla. Ve styku jsme byli jen tu a tam. John a Duncan 
se mnou v letech 1958–1960 hráli za Queen’s Park. V trenérské funk‑
ci nemá člověk čas téměř na nic jiného než na pracovní povinnosti. 
V St. Mirrenu jsem ho rozhodně neměl. Naše pouta se přesto zce‑
la nepřeťala. Zhruba dva měsíce před mým odchodem z Aberdeenu 
roku 1986 mi Duncan zavolal a prohlásil, že v říjnu oslaví pětadvacáté 
výročí svatby. A jestli bychom prý nechtěli s Cathy přijít. Odpověděl 
jsem mu, že bychom přišli velice rádi. Byl to v mém životě mezník. 
Byli tam všichni kluci a znovu nás to semklo. Všichni jsme už založili 
rodiny, byli jsme zralí muži. Následující měsíc jsem se přesunul na 
lavičku United a od té doby jsme jeden druhému zůstali nablízku.

Když dospějete do věku kolem devatenácti dvaceti let, vaše cesty 
se do určité míry rozejdou, ale oni drželi stále při sobě. Jenom já jsem 
vedl odlišný život. V žádném případě jsem se jim nevyhýbal. Jen se 
tak prostě můj život vyvinul. Provozoval jsem dva hostince a zároveň 
jsem trénoval v St. Mirrenu. A pak mě roku 1978 zlanařil Aberdeen.

Tato přátelství mi v Manchesteru United dodávala sílu. Jednou 
se všichni sjeli k  nám domů do Cheshiru, kde jsme společně po‑
jedli a zazpívali si a taky si pouštěli různé staré desky. Do jednoho 
bez výjimky uměli dobře zpívat. Než přišla řada na mě, nabyl jsem 
pod vlivem vypitého vína notně zveličeného dojmu, bůhvíjaký ne‑
jsem zpěvák. Měl jsem pocit, že šlapu na paty Franku Sinatrovi. Ani 
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v nejmenším jsem v duchu nepochyboval, že své obecenstvo oblažím 
úchvatnou verzí skladby „Moon River“. Po prvních dvou slovech jsem 
otevřel oči a zjistil, že místnost zeje prázdnotou. „Tak vy se ke mně 
přijedete nadlábnout a pak se uvelebíte ve vedlejším pokoji a koukáte 
na televizi, zatímco já tady zpívám,“ postěžoval jsem si.

„Tohle poslouchat nebudeme. Je to děs běs,“ zněla odpověď. Jsou 
to všechno bezvadní, spolehliví chlapi. Většina z nich je ženatá přes 
čtyřicet let. Bože, ti mi to umějí nandat. Ti mi dávají zabrat. A pro‑
chází jim to, protože jsou úplně jako já, jsou ze stejného těsta. Vyrůs‑
tali se mnou. Ale taky mi byli oporou. Když přijeli na zápas, zpravidla 
jsme vyhrávali. Ale když se prohrálo, řekli třeba soucitně: „Makali jste 
na doraz.“ Žádné „Stálo to za pendrek“, ale „Makali jste nadoraz“.

Blízko mám stále i k přátelům z Aberdeenu. O Skotsku jsem se 
naučil, že čím severněji se člověk vydá, tím jsou lidé zamlklejší. Trvá 
jim déle, než navážou přátelství, ale když už se tak stane, potom taková 
pouta vydrží. K těmto lidem patří Gordon Campbell, jenž s námi jez‑
dívá na dovolenou, můj právník Les Dalgarno, Alan McRae, George 
Ramsay a Gordon Hutcheon.

Čím víc jsem byl pohroužen do práce v United, tím víc se ztenčoval 
můj společenský život. Už jsem nevyrážel mezi lidi ani v sobotu večer. 
Fotbal mě zcela vyčerpával. Přestože měl zápas výkop ve tři odpoledne, 
ze stadionu jsem se domů dostal až ve tři čtvrtě na devět. Taková byla 
daň za úspěch: k domovu vyráželo 76 tisíc fanoušků naráz. Nutkání 
chodit do společnosti sláblo. Našel jsem však řadu výtečných přátel: 
Ahmeta Kurcera, ředitele hotelu v  Alderley Edge, Sotiria, Mimma, 
Maria, Tima, Rona Wooda, Petera Donea, Jacka Hansona, Pata Mur‑
phyho a Petea Morgana, Geda Masona, báječného Harolda Rileyho 
a samozřejmě také své spolupracovníky, kteří mi zachovávali věrnost. 
James Mortimer a Willie Haughey byli dva staří kamarádi z rodné‑
ho města, v New Yorku jsem poznal Martina O’Connora s Charliem 
Stillitanem a v Německu Eckharda Krautzuna, samé skvělé lidi. Pokud 
jsme v sobě našli patřičnou energii, zažívali jsme prima večery.
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V prvních letech v Manchesteru jsem se spřátelil s Melem Ma‑
chinem, jenž trénoval City a  kterého propustili nedlouho poté, co 
nás porazili 5:1. Údajným důvodem bylo, pokud si dobře pamatuju, 
že se Mel málo usmíval. Kdyby se stejnou logikou řídili i v United, 
býval bych dostal padáka už dávno. V té době mi byl oporou kouč 
West Hamu John Lyall. Neznal jsem v Anglii všechny hráče a o úse‑
ku vyhledávání talentů v United jsem měl pochybnosti. Často jsem 
Johnovi volal a on mi posílal zprávy o hráčích, které doplňovaly moje 
zprávy. Mohl jsem mu věřit a často jsem se mu svěřoval. Když chtěl 
vyjádřit, že Manchester United nehraje dobře, říkával: „Nevidím 
v tom týmu Alexe Fergusona.“

I Jock Wallace, někdejší výbušný trenér Glasgow Rangers, mi jed‑
nou večer v hotelu řekl: „Nevidím v tom týmu Alexe Fergusona. Měl 
bys ho tam zase zabudovat.“ Tihle muži mi dobrovolně posloužili 
radou, neboť věděli, že základem jejich postřehů je přátelství. Tako‑
váhle přátelství považuju za nejlepší. Bobby Robson tehdy trénoval 
anglickou reprezentaci, takže jsme zprvu měli trochu jiný vztah, ale 
pak jsme se také sblížili. Dalším přítelem z té doby byl a dodnes je 
Lennie Lawrence.

S Bobbym Robsonem jsme znovunavázali úzké styky na Eusébi‑
ově benefičním zápasu v Portugalsku v době, kdy tam trénoval FC 
Porto a Sporting Lisabon. V tom utkání si odbyl debut v našem dresu 
Eric Cantona. Bobby přišel k nám do hotelu a nikdy nezapomenu, 
jak vyhledal Stevea Bruce a řekl mu: „Steve, zmýlil jsem se v  tobě. 
Měl jsem tě povolat do reprezentace a chci se ti za to omluvit.“ Přede 
všemi hráči.

Značné množství toho, co jsem věděl na konci kariéry, jsem si 
osvojil právě v oněch raných dobách, někdy aniž jsem si uvědomoval, 
že se do mě dané poznatky uložily. Poučil jsem se o  lidské povaze 
dávno předtím, než jsem se vydal na jih do Manchesteru.

Druzí nevnímají fotbal a vůbec celý svět tak jako vy, občas je proto 
třeba se této skutečnosti přizpůsobit. V  St. Mirrenu jsem trénoval 
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hráče jménem Davie Campbell. Běhal jako srnka, nechytil by však 
ani zajíce. Zrovna jsem mu o  poločase promlouval do duše, když 
vtom se otevřely dveře a v nich stál jeho tatík. „Davie, hraješ výborně, 
chlapče, jen tak dál!“ zvolal otec a vzápětí zase zmizel.

Jednou jsme s East Stirlingem zajížděli do Cowdenbeathu a do‑
pustili se té chyby, že jsme si neověřili, jaké tam panuje počasí. Hřiště 
bylo tvrdé jako kámen. Tak jsme se vypravili do Cowdenbeathu pro 
tucet párů baseballových bot. V tehdejších dobách jsme ještě nemě‑
li gumové podrážky. O poločase jsme prohrávali 0:3. Ve druhé půli 
cítím, jak mi klepe na rameno Billy Renton, můj někdejší spoluhráč, 
a povídá: „Alexi, jenom bych ti rád představil syna.“

A já na to: „Prokristapána, Billy, vždyť nás zrovna drtí tři nula.“
V  témže zápase se rozohnil trenér domácích Frank Connor, 

takový dost prchlivý sympaťák, když sudí proti nim cosi odpískal, 
a hodil na trávník lavičku. Povídám mu: „Sakra, Franku, vždyť ve‑
dete tři nula.“

„Je to hanebnost, tohleto,“ štěkl Frank. Takovéhle tehdy kolem mě 
vřely vášně.

Vybavuje se mi i  historka o  Jocku Steinovi a  jeho bitvách 
s Jimmym Johnstonem, úžasným hráčem a pověstným flamendrem. 
Jednoho dne Jock Jimmyho v průběhu zápasu vystřídal coby trest za 
to, že Jimmy nechtěl nastoupit v zápase evropského poháru na hřišti 
soupeře. Při odchodu z plochy Jimmy utrousil: „Ty jeden jednonohej 
mizero,“ a kopnul směrem k lavičce. Pak Jimmy utíká tunelem pryč 
a velký Jock za ním. Jimmy se zamkne v šatně.

„Otevři ty dveře,“ křikne Jock.
„Ne, vy mi ublížíte,“ odtuší Jimmy.
„Otevři ty dveře!“ opakuje Jock. „Varuju tě.“
Jimmy tedy dveře odemkne a hupsne rovnou do vany s horkou 

vodou.
Jock houkne: „Vylez tam odsud.“
„Ne, nevylezu,“ Jimmy na to. Na hřišti pořád běží zápas.



36

ALEX FERGUSON

Trenérské fotbalové řemeslo je nekončící sled dalších a dalších výzev. 
A do značné míry je i studiem lidské slabosti. Jednou se stalo, že několik 
reprezentantů Skotska se po noci plné alkoholových radovánek rozhodlo 
naskákat do pramiček. Vše skončilo tím, že Jimmy Johnstone, maličký 
Jinky, přišel o vesla, odnesl ho příliv a on si přitom ještě prozpěvoval. 
Když se tato informace dostala do Celtic Parku, dověděl se Jock Stein, 
že Jinkyho zachránila z loďky v zálivu řeky Clyde pobřežní stráž. Jock 
zavtipkoval: „A to se nemohl utopit? Uspořádali bychom mu benefici, 
postarali bychom se o Agnes a já bych ještě pořád měl vlasy.“

S Jockem bývala legrace. Když jsme společně trénovali Skotsko, 
vzpomínám si, že jsme v květnu 1985 porazili ve Wembley 1:0 Anglii 
a poté jsme letěli na zápas s Islandem do Reykjavíku, kde nás v duchu 
hřál dobrý pocit ze sebe samých. Večer po přistání zasedl realizační 
tým k banketu, při němž se podávaly krevety, losos a kaviár. Velký 
Jock nikdy nepil, já na něj však naléhal, ať si na oslavu našeho vítěz‑
ství nad Angličany dopřeje alespoň jednu sklenku bílého.

V zápase proti Islandu jsme s odřenýma ušima vyhráli 1:0. Náš 
výkon byl otřesný. Velký Jock se ke mně po závěrečném hvizdu otočil 
a povídá: „Vidíš? To je to tvoje bílé víno.“

Přes všechny tyhle zkušenosti, z nichž jsem mohl čerpat, jsem se 
v prvních letech v Manchesteru United rozkoukával poznenáhlu. Po‑
máhalo mi, že mám vznětlivou povahu, protože pokud jsem vybuchl, 
projevila se moje osobnost. Temperamentní náturu má i Ryan Giggs, 
ale ne tak prudkou. Ta moje byla užitečným nástrojem. Prostě jsem 
dal najevo svůj názor. Pomohlo mi to upevnit si autoritu. Pro hráče 
i realizační tým to byl signál, že není radno si se mnou zahrávat.

Vždycky jsou lidé, kteří se s vámi budou chtít pouštět do křížku, 
zpěčovat se vám. Když jsem začínal, dokonce už v  prvních dnech 
v East Stirlingu, zažil jsem zásadní konfrontaci se středním útoční‑
kem, jenž byl zetěm jednoho z členů správní rady, Boba Shawa.

Jeden z mých hráčů, Jim Meakin, mi oznámil, že celá jeho rodina 
odjíždí v září na jeden víkend pryč. Byla to u nich taková tradice.
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„Jak to myslíš?“ podivil jsem se.
„No, zkrátka nebudu v sobotu hrát,“ odvětil Jim.
„Tak víš co,“ já na to, „nehraj teda v sobotu – a pak už se ani ne‑

obtěžuj se vracet.“
A tak nastoupil a hned po zápase se vydal autem za rodinou do 

Blackpoolu.
V pondělí mi zvoní telefon: „Šéfe, mám poruchu.“ Myslím, že to 

bylo v  Carlislu. Nejspíš si myslel, že jsem hlupák. Okamžitě jsem 
opáčil: „Moc dobře tě neslyším, dej mi svoje číslo, zavolám ti zpátky.“

Ticho.
„Už se nevracej,“ prohlásil jsem.
Bob Shaw ze správní rady ze mě byl doslova nešťastný. Takhle to 

pokračovalo několik týdnů. Předseda klubu mi promlouval do duše: 
„Alexi, prosím vás, nechte Jima zase hrát, ať mám od Boba Shawa 
pokoj.“

Odtušil jsem: „Ne, Willie, ten u mě skončil. Chcete mi tvrdit, že 
jako trenér můžu dopustit, aby si hoši sami rozhodovali, kdy si vyrazí 
na dovolenou?“

„Já tomu problému rozumím, ale copak už tři týdny nestačily?“ 
ptal se.

Příští týden ve Forfaru šel za mnou dokonce až na záchod, posta‑
vil se vedle mě a zaskučel: „Prosím vás, Alexi, jestli máte v těle aspoň 
kouska křesťanského pochopení.“

Po kratší odmlce jsem řekl: „Tak dobře.“
A  on mi dal pusu. „Co to vyvádíte, vy dědku jeden bláznivá?“ 

ohradil jsem se. „Líbáte mě na veřejném záchodku.“
V září 1974 jsem se v rámci dalšího stupně svých trenérských uč‑

ňovských let přesunul za novým angažmá do St. Mirrenu. Hned první 
den fotografie v deníku Paisley Express. Na vytištěném snímku jsem 
si všiml, že kapitán za mými zády dělá neuctivé gesto. Příští pondělí 
jsem si ho povolal na kobereček a povídám: „Jestli chceš, můžeš bez 
náhrady přestoupit jinam. Tady pro tebe není místo. Hrát nebudeš.“
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„Proč?“ diví se.
„Třeba proto, že dělat vulgární gesto za trenérovými zády podle 

mě nesvědčí o tom, že bys byl zkušený hráč, a už vůbec ne zralý člo‑
věk. Hledám ‑li kapitána, pak hledám vyzrálost. Tohle byla dětinská 
klukovina. Musíš odejít.“

Musíte si zjednat pořádek. Jak mi jednou o  hráčích řekl Velký 
Jock: Nikdy se do nich nezamiluj, budou tě totiž podvádět.

V Aberdeenu jsem se musel vypořádávat se všemožnými prohřeš‑
ky. Těch, které jsem při něčem načapal, byla spousta. Jejich reakce 
vám po čase připadají k popukání.

„Já?“ divili se s neuvěřitelně dotčeným výrazem.
„Ano, ty.“
„Ale já jenom zaskočil za kámošem.“
„Fakt? Na tři hodiny? A skončil jsi na káry?“ Mark McGhee a Joe 

Harper, ti to na mě zkoušeli často. A v St. Mirrenu pro změnu Frank 
McGarvey. Jednou v neděli roku 1977 jsme i s patnácti tisícovkami 
fanoušků přijeli na pohárový zápas do Fir Parku, ale prohráli jsme 
1:2. Motherwell nás na svém stadionu rozkopal a mě nahlásili skot‑
skému fotbalovému svazu, jelikož jsem se nechal slyšet, že rozhodčí 
pískal slabě.

Tu neděli večer mi doma zazvonil telefon a přítel John Donachie 
do sluchátka povídá: „Nechtěl jsem ti to říkat před zápasem, jelikož 
jsem tušil, že bys vypěnil, ale v pátek večer jsem v hospodě zahlídl 
McGarveyho, byl jak dělo.“ Zavolal jsem k nim. Zvedla to matka. „Je 
doma Frank?“

„Ne,“ odpověděla, „je ve městě. Můžu vám nějak pomoct?“
„Mohla byste mu vyřídit, ať mi zavolá, až se vrátí? Budu vzhůru. 

Nepůjdu spát, dokud si s ním nepromluvím.“ Ve tři čtvrtě na dvanáct 
v noci aparát zadrnčí. Na lince bylo slyšet pípání, takže jsem věděl, že 
jde o veřejný telefon. „Jsem doma,“ řekl Frank. „Vždyť slyším pípá‑
ní,“ namítl jsem. „Jo, u nás v domě máme telefonní automat,“ odtuší 
Frank. To byla sice pravda, nevěřil jsem mu však, že volá odtamtud.
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„Kdes byl v pátek večer?“
„Už si nevzpomínám,“ řekne.
„Tak já ti to povím. Byl jsi v  baru Waterloo. Tam jsi byl. Máš 

doživotní utrum. Už se nevracej. Nezahraješ si už ani za skotskou je‑
denadvacítku. Vyřazuju tě. V životě už si nekopneš do míče.“ A hned 
jsem zavěsil.

Druhý den ráno mi zavolala jeho matka. „Můj Frank nepije. S ně‑
kým jste si ho spletl.“ Řekl jsem jí: „To sotva. Je mi jasné, že si každá 
matka myslí, že jejímu synovi svítí ze zadnice sluníčko, ale běžte za 
ním a zeptejte se ho ještě jednou.“

Na tři týdny měl doživotní distanc a všichni hráči si o tom šuškali.
Blížil se zápas o čelo tabulky s Clydebankem, a tak jsem řekl své‑

mu asistentovi Daviemu Provanovi: „Na tenhle mač ho potřebuju.“ 
Týden před utkáním s Clydebankem se na radnici v Paisley konal 
klubový večírek. Přišel jsem na něj i s Cathy a zničehonic zpoza jed‑
noho ze sloupů vyskočil Frank a začal žadonit: „Dejte mi ještě jednu 
šanci.“ To byl doslova dar z nebes. Zrovna když jsem dumal nad tím, 
jak ho začlenit zpátky do kádru, aniž bych ztratil tvář, sám ke mně 
přiskočí zpoza sloupu. Pobídl jsem Cathy, ať jde dovnitř, a  co nej‑
přísnějším tónem jsem Frankovi oznámil: „Už jsem ti řekl, že máš 
navždycky utrum.“ Přitočí se k nám Tony Fitzpatrick, jenž vše opo‑
dál sleduje: „Šéfe, dejte mu ještě šanci, já dohlídnu na to, aby sekal 
dobrotu.“

„Promluvíme si zítra ráno,“ štěknu. „Teď není vhodná chvíle,“ do‑
dám a vítězoslavně vstoupím na radnici za Cathy. Střetnutí s Clyde‑
bankem jsme vyhráli 3:1 a Frank se zapsal mezi střelce.

Při práci s mladými se jim musíte snažit vštěpovat smysl pro zod‑
povědnost. Pokud zaujetí pro hru a nadání dokážou obohatit i o větší 
uvědomělost, může jim být odměnou skvělá kariéra.

Jednou z předností, které jsem měl už od chvíle, kdy jsem jako 
kouč začínal, bylo to, že jsem se uměl rozhodovat. Nikdy jsem se toho 
nebál, ani když jsem si vybíral mužstvo ještě jako školák. Už tehdy 
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jsem hráče dirigoval: „Ty budeš hrát tady a  ty tamhle,“ nakazoval 
jsem jim. Willie Cunningham, jeden z mých prvních trenérů, říkával: 
„Abys věděl, jsi děsně otravný.“ Rozebíral jsem s ním taktiku a ptal 
jsem se: „Jste si jistý, že víte, co děláte?“

„Otrava, to jsi,“ odpovídal mi.
Ostatní hráči tam seděli, poslouchali moje připomínky a v duchu 

si mysleli, že mě trenér nejspíš zabije za nekázeň. Ale já se prostě je‑
nom odjakživa uměl rozhodovat. Nevím, odkud to pramení, ale vím, 
že už jako kluk jsem byl organizátor, instruktor, ten, kdo vybíral man‑
čafty. Můj otec byl obyčejný dělník, velice inteligentní, ale rozhodně 
ne vůdce, takže jsem nekopíroval rodičovský příklad.

Na druhou stranu mám v sobě také jednu část, a to si uvědomu‑
ju, která je samotářská, odříznutá. V patnácti, kdy jsem hrál za glas‑
gowské žáky, jsem se po zápase proti edinburským žákům, v němž 
jsem dal gól (byl to nejlepší den mého života), vrátil domů a otec mi 
řekl, že si se mnou chce promluvit jeden velký klub. Moje reakce nás 
překvapila oba: „Ale já bych chtěl ven. Chci si zajít do biografu.“

„Co je to s tebou?“ podivil se.
Toužil jsem se izolovat. Nevím proč. Dodnes netuším, proč jsem 

to udělal. Potřeboval jsem být sám. Táta byl neskutečně pyšný a nad‑
šený a máma tancovala a  říkala: „To je tak báječné, ty můj kluku.“ 
Babička byla štěstím úplně bez sebe. Gól proti edinburským žákům, 
to bylo něco. Jenže já přesto potřeboval uniknout do svého malého 
vakua, chápete?

Od těch dob k dnešku vede předlouhá cesta. Když jsem roku 1986 
začínal v Manchesteru United, trénoval v Newcastlu United Willie 
McFaul. V Manchesteru City působil Jimmy Frizzell a Arsenal vedl 
George Graham. George mám rád: dobrý chlap, skvělý přítel. Když 
jsem měl problémy s Martinem Edwardsem kvůli smlouvě, působil ve 
funkci předsedy představenstva akciové společnosti sir Roland Smi‑
th. To, že je klub akciovou společností, občas působilo komplikace. 
Člověk musel čekat, než se některé záležitosti začnou řešit. Jednoho 
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dne sir Roland navrhl, abychom se Martin, klubový právník Maurice 
Watkins a já rozjeli na ostrov Man a tam podobu mé nové smlouvy 
vyřešili. George tehdy pobíral v Arsenalu dvojnásobek toho co já.

„Jestli chceš, dám ti svůj kontrakt,“ nechal se slyšet George.
„A určitě by ti to nevadilo?“ užasl jsem.
A tak jsem na ostrov Man odjížděl s Georgeovou smlouvou v kap‑

se. Martin byl pro mě dobrým předsedou. Byl silný. Bohužel se však 
domníval, že i poslední pence patří jemu. Platil tolik, kolik uznal za 
vhodné. Nejenom mně – každému.

Když jsem mu Georgeovu smlouvu ukázal, nechtěl věřit svým 
očím. „Tak zavolejte Davidu Deinovi,“ navrhl jsem. On to udělal 
a předseda Arsenalu David Dein popřel, že by George dostával část‑
ku uvedenou v kontraktu. Byla to fraška. George mi věnoval své do‑
kumenty, které byly podepsané Davidem Deinem. Nebýt Maurice 
a Rolanda Smithe, ještě ten den bych svou funkci složil. Beztak jsem 
neměl k odchodu daleko.

Vyplývalo z toho ponaučení, stejně jako z mých devětatřiceti let 
v přední linii. Musíte si stát za svým. Jiné cesty není.
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V ečer na Boží hod roku 2001 jsem usnul na pohovce při sledování 
televize. V kuchyni se zatím chystala vzpoura. Tradiční společenská 

místnost našeho rodinného domu se stala dějištěm debaty, která nám 
všem změnila život. Hlavní rebel vešel dovnitř a probudil mě šťouchan‑
cem do nohy. Mezi futry dveří jsem rozeznával tři postavy: všechny svoje 
syny, v zájmu maximální solidarity tam stáli v jednom šiku.

„Zrovna jsme schůzovali,“ prohlásila Cathy. „A rozhodli jsme. Ješ‑
tě do důchodu nepůjdeš.“ Přemítal jsem nad těmi slovy a nepocítil 
sebemenší potřebu odporovat. „Zaprvé, zdravotně jsi na tom dobře. 
Zadruhé, nechci tě tady doma. A zatřetí, jsi prostě ještě moc mladý.“ 
Zprvu mluvila jenom Cathy. Naši kluci však stáli hned za ní. Byli 
jednotní. „Je to od tebe hloupost, tati,“ řekli mi hoši. „Nedělej to. Máš 
pořád hodně co nabídnout. Můžeš v Manchesteru United vybudovat 
nové mužstvo.“ To jsem měl za to, že jsem si na pět minut zdříml. 
A nakonec jsem zůstal u trénování dalších jedenáct let.

Jeden z důvodů, proč jsem se vlastně rozhodl odstoupit, byl reak‑
cí na poznámku, kterou po finále Ligy mistrů roku 1999 v Barcelo‑
ně pronesl Martin Edwards. Na otázku, zda se pro mě najde nějaká 
funkce, až odejdu z postu hlavního trenéra, odvětil: „Popravdě si ne‑
přejeme, aby tady nastala situace jako za Matta Busbyho.“ Taková 
odpověď mě nepotěšila. Ta dvě období se nedala srovnávat. Za mé 
éry bylo třeba zohlednit dodatečné komplikace způsobované agenty, 
kontrakty, masmédii. Žádný rozumný člověk by si nepřál nechat se 
vtáhnout do těchto záležitostí i po skončení trenérské kariéry. Nee‑
xistovala sebemenší naděje, že bych chtěl do zápasů samotných nebo 
do nevyzpytatelných zákrut fotbalového řemesla nadále zasahovat.
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A co dalšího ve mně podnítilo záměr odejít do penze? Po té kou‑
zelné noci v Barceloně jsem měl neodbytný pocit, že už jsem dosá‑
hl vrcholu. Nikdy dřív mé týmy v Lize mistrů nenaplnily očekávání 
a  právě o  tuto nedosažitelnou metu jsem usiloval. Jakmile jednou 
dosáhnete životních cílů, kladete si otázku, zda tak vysoko může‑
te dosáhnout znovu. A když tehdy Martin Edwards prohlásil, že by 
se rád vyhnul syndromu Matta Busbyho, moje první myšlenka byla: 
„Nesmysl!“ A ta druhá zněla: „Šedesátka je na odchod vhodný věk.“

V mysli mi tedy hlodaly tři faktory: zklamání z toho, že Martin 
zhmotnil strašáka jménem Matt Busby, nemožnost odhadnout, zda 
bych dokázal i podruhé vyhrát Ligu mistrů, a pak ta číslovka, 60, ze 
které čišela jistá neodbytnost. Trenérské profesi jsem se věnoval od 
svých dvaatřiceti.

Příchod šedesátky může člověka hluboce zasáhnout. Máte pocit, 
že vstupujete do jiné místnosti. V padesáti se odehraje zásadní oka‑
mžik. Půl století. Ale přitom si na padesát nepřipadáte. V šedesáti si 
řeknete: „Kristepane, cítím se na šedesát. Je mi šedesát!“ Časem to 
přejde. Uvědomíte si, že jde o hypotetickou změnu, číselnou úpravu. 
Dnes už takhle věk nevnímám. Ale tehdy představovala šedesátka 
jakousi psychologickou bariéru v  mé hlavě. Byla to překážka, kte‑
rá mi bránila cítit se mladý. Změnila mé vnímání vlastní kondice, 
zdraví. Díky vítězství v Lize mistrů jsem nabyl pocitu, že jsem si spl‑
nil všechny sny a že mohu odejít naplněný. To byl katalyzátor mého 
uvažování. Ale když jsem se dověděl, že mě Martin líčí jako vtíravý 
přízrak na rameni nového trenéra, v duchu jsem si zamumlal: „To je 
snad vtip.“

Byla pro mě pochopitelně úleva obrátit o sto osmdesát stupňů, pře‑
sto jsem musel s Cathy i kluky důkladně probrat praktické aspekty.

„Asi to už nepůjde zvrátit. Už jsem to v klubu oznámil.“
Cathy namítla: „A  nemyslíš, že by ti měli projevit trochu úcty 

a dovolit ti změnit názor?“
„Třeba už to přiklepli někomu jinému,“ dodal jsem.
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„Ale vzhledem k tomu, cos tam odvedl – nezdá se ti, že by ti měli 
poskytnout příležitost vzít to zpátky?“ nedala se odbýt.

Druhý den jsem zavolal Maurici Watkinsovi, který se smál, když 
jsem mu řekl, že jsem změnil názor. Lanaři se měli příští týden sejít 
s kandidátem, který mě měl nahradit. Mám za to, že novým trenérem 
United se měl stát Sven ‑Göran Eriksson. Tak jsem si to alespoň vy‑
ložil, byť mi Maurice tuhle domněnku nikdy nepotvrdil. „Proč zrovna 
Eriksson?“ zeptal jsem se ho po čase.

„Možná máte pravdu, možná ne,“ odvětil Maurice.
Vzpomínám si, jak jsem se jednoho dne zeptal Paula Scholese: 

„Scholesy, jak je to s tím Erikssonem?“ Ale ani Scholesy nic nevěděl. 
Mauriceovým dalším krokem bylo, že navázal kontakt s Rolandem 
Smithem, tehdejším předsedou představenstva akciové společnosti, 
jenž mi při rozhovoru řekl: „Já vám to říkal. Copak jsem vám neříkal, 
jaká je to hloupost? Musíme si sednout a všechno probrat.“

Roland byl takový starý moudrý lišák. Prožil bohatý a naplněný 
život. Mohl se pochlubit mnoha pozoruhodnými zážitky a také mohl 
dát k lepšímu úžasnou paletu historek. Třeba nám vykládal, jak jed‑
nou Margaret Thatcherová večeřela u královny. Její veličenstvo tehdy 
vyjádřilo přání zmodernizovat královské letadlo. Když se k nim Ro‑
land nachomýtl, všiml si, že ty dvě ženy sedí zády k sobě.

„Rolande,“ zvolala královna, „řekněte laskavě téhle ženské, že po‑
třebuji zrenovovat letadlo.“

„Madam,“ odvětil Roland, „hned to vyřídím.“
A já potřeboval, aby se právě takhle postavil i ke změně mého ná‑

zoru. Potřeboval jsem, aby to hned vyřídil. Nejprve jsem Rolandovi 
zdůraznil, že potřebuju novou smlouvu – ta stávající mi měla vypršet 
v létě. Bylo třeba jednat rychle.

Hned v okamžiku, kdy jsem oznámil přesné datum svého odchodu, 
mi bylo jasné, že jsem udělal chybu. A věděli to i jiní. Bobby Robson 
vždycky říkával: „Neopovažuj se odejít do penze.“ Bobby byl skvělý člo‑
věk. Jednou odpoledne jsme seděli doma, když vtom zazvonil telefon.
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„Alexi, tady Bobby. Měl bys čas?“
„Kde jsi?“ zeptal jsem se.
„Ve Wilmslow.“
„Tak se stav,“ odvětil jsem.
„Stojím za dveřmi,“ on na to.
Bobby byl opravdu neotřelý člověk. Přestože už měl na krku sedm 

křížků, chtěl se zase vrátit na lavičku Newcastlu, odkud ho propustili 
na počátku sezony 2004/05. Bobby nikdy neměl v povaze propadat 
zahálce a odmítal se smířit s tím, že trenérský post v Newcastlu je už 
zkrátka nad jeho síly. Tahle umanutost mu zůstala až do konce a do‑
kládala, jak nesmírně fotbal miloval.

Jakmile jsem se rozhodl, že odstoupím, přestal jsem plánovat. 
A v okamžiku, kdy jsem změnil názor, jsem se do příprav zase pus‑
til. Řekl jsem si: „Potřebujeme nový mančaft.“ Ta energie se vrátila. 
Znovu jsem v sobě začal pociťovat onen niterný tah. Skautům jsem 
oznámil: „Dejme se znovu do práce.“ Opět jsme mobilizovali a bylo 
to příjemné.

Netrápily mě žádné zdravotní neduhy ani obtíže, které by mi 
zabránily pokračovat. V trenérské roli se člověk někdy nevyhne jis‑
té křehkosti. V duchu přemítá, zda je doceněný. Vzpomínám si na 
televizní dokumentární trilogii Aréna z  dílny mého přítele Hugha 
McIlvanneyho o Steinovi, Shanklym a Busbym. Hugh v ní vyjádřil 
tezi, že tito muži byli na poměry svých klubů příliš velké osobnosti 
a každý se musel její části po svém způsobu vzdát. Vybavuju si, jak mi 
Velký Jock říkával o majitelích klubů a členech představenstva: „Měj 
na paměti, Alexi, že nejsme oni. Nejsme oni. To oni řídí klub. My 
jsme jejich zaměstnanci.“ Tak to odjakživa vnímal Velký Jock. My 
a oni, pán a vazal.

To, co Jocku Steinovi provedli v Celtiku, bylo nejenom ohavné, 
ale i  absurdní. Chtěli po něm, aby se v  klubu staral o  sázky. Zís‑
kal pro ně pětadvacet trofejí, a oni mu nabídli, aby se staral o sázky. 
Ani Bill Shankly se nedočkal nabídky zasednout v  představenstvu 
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Liverpoolu, což v něm následně vyvolalo zatrpklost. Dokonce začal 
chodit na zápasy Manchesteru United, případně sledoval Tranmere 
Rovers. Objevoval se v našem starém tréninkovém areálu The Cliff 
i v komplexu Evertonu.

Můžete mít sebelepší životopis, přesto nadejdou okamžiky, kdy si při‑
padáte zranitelný, nechráněný; byť v posledních letech spolupráce s Da‑
videm Gillem byl rámec, v němž jsem působil, prvotřídní. Měli jsme 
spolu vynikající vztahy. I tak ale v trenérovi neustále hlodá strach z ne‑
zdaru a do značné míry je na všechno sám. Občas byste dali cokoliv, jen 
abyste se svými myšlenkami nebyli sami. Byly dny, kdy jsem odpoledne 
seděl ve své kanceláři a nikdo nezaklepal na moje dveře, jelikož měli za 
to, že mám plné ruce práce. Někdy jsem v to zaklepání doufal. Přál jsem 
si, aby vstoupil Mick Phelan nebo René Meulensteen a  řekli: „Nedal 
byste si čaj?“ Musel jsem vyjít ven a hledat někoho, s kým bych si popoví‑
dal, vstoupit do jejich prostoru. V trenérské funkci se musíte umět s tou‑
to osamoceností popasovat. Potřebujete kontakt. Druzí si však myslí, že 
máte na práci důležité věci, a nechtějí se k vám přibližovat.

Zhruba do jedné hodiny odpolední si u mě lidé v podstatě podá‑
vali dveře. Kolegové z mládežnické akademie, klubový sekretář Ken 
Ramsden i hráči prvního mužstva, což bylo vždycky příjemné, pro‑
tože to znamenalo, že vám důvěřují, nezřídka přicházeli s rodinnými 
problémy. K hráčům, kteří se mi svěřovali, jsem vždy zaujímal pozi‑
tivní postoj, byť třeba žádali o den volna kvůli únavě nebo si chtěli 
vyjasnit nějaký problém ve smlouvě.

Pokud mě hráč poprosil o den volna, dozajista to muselo mít dob‑
rý důvod, protože kdo by chtěl zmeškat tréninkovou jednotku v Uni‑
ted? Pokaždé jsem jim vyhověl. Důvěřoval jsem jim. Pokud jsem se 
totiž zeptal: „Ne – a proč ho vlastně chceš?“ a dotyčný odpověděl: 
„Protože mi umřela babička,“ zabředl jsem do nesnází. Pokud vyvstal 
nějaký problém, vždy jsem jim chtěl pomoci najít řešení.

Měl jsem kolegy, kteří byli stoprocentními Alexy Fergusony. Jako 
příklady bych mohl jmenovat Lese Kershawa, Jima Ryana a Davea 



47

KARIÉRA JEŠTĚ NEKONČÍ

Bushella. Lese jsem si přivedl roku 1987. Patřil k mým vůbec nejlep‑
ším akvizicím. Angažoval jsem ho na doporučení Bobbyho Charlto‑
na. Jelikož jsem tehdy anglickou scénu až tak dobře neznal, byly pro 
mě Bobbyho tipy neocenitelné. Les pracoval v Bobbyho fotbalových 
školách a  dělal skauta pro Crystal Palace. Působil i  pod Georgem 
Grahamem a Terrym Venablesem. Bobby se domníval, že pro Man‑
chester United by Les pracoval nesmírně rád. A tak jsem mu hodil 
laso. Byl nesmírně zapálený. Ztělesněný entuziasmus. Neustále mele 
pantem. Volal mi každou neděli v půl sedmé večer a podával mi nej‑
novější informace od všech skautů. Po hodině za mnou přišla Cathy 
a divila se: „To ještě pořád telefonuješ?“

Jakmile jste Lesovi skočili do řeči, ještě zrychlil. To býval pracant. 
Působil i  jako profesor chemie na Manchesterské univerzitě. Dave 
Bushell byl ředitelem, jenž vedl anglické akademie pro mládež do 
patnácti let, a já ho angažoval, když odešel do důchodu Joe Brown. 
Jim Ryan v klubu působil od roku 1991. Mick Phelan za mě působil 
ještě jako hráč a posléze se stal mým cenným asistentem, s výjimkou 
období, kdy od nás roku 1995 odešel a vrátil se roku 2000 coby tre‑
nér. Paul McGuinness se mnou spolupracoval od chvíle, kdy jsem 
do klubu přišel. Byl to syn někdejšího hráče a trenéra United Wilfa 
McGuinnesse a sám také hrával. Udělal jsem z něj kouče v akademii.

Obvykle si hlavní trenér přivede asistenta a  ten s  ním zůstane. 
V United je to ale jiné, jelikož si mí asistenti získali skvělou reputaci 
a stali se terčem zájmu dalších klubů. Asistenta Archieho Knoxe mi 
přetáhli Glasgow Rangers dva týdny před finále Poháru vítězů pohá‑
rů roku 1991, a tak jsem kvůli Archieho nepřítomnosti vzal na zápas 
do Rotterdamu Briana Whitehouse a zařídil, aby se o všem včas do‑
věděl celý realizační tým.

Později jsem začal hledat druhého asistenta. Nobby Stiles mi 
řekl: „A co takhle povýšit Briana Kidda?“ Brian klub znal a  trans‑
formoval místní síť vyhledávačů talentů, do níž začlenil řadu svých 
starých přátel, bývalých hráčů United a trenérů mládeže, kteří znali 
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tamní oblast. To bylo to nejlepší, co Brian kdy udělal. Byl to obrovský 
úspěch. A  tak jsem Brianovi to místo nabídl. Vedl si dobře v  tom 
smyslu, že velice přátelsky vycházel s hráči a vedl kvalitní tréninky. 
Svého času sledoval v Itálii prvoligová mužstva a přivezl si odtamtud 
domů množství poznatků.

Když roku 1998 odcházel do Blackburnu, řekl jsem mu: „Dou‑
fám, že víš, co děláš.“ Když odchází trenér, pokaždé se mě ptají: „Co 
si o  tom myslíte?“ V  Archieho případě jsem nedokázal přesvědčit 
Martina Edwardse, aby konkuroval nabídce od Rangers. Pokud šlo 
o Briana, měl jsem pocit, že se na funkci hlavního trenéra nehodí.

Steve McClaren: vhodný typ na hlavního kouče, zcela bezpochy‑
by. Stevovi jsem řekl: Musíš si najít správný klub se správným prezi‑
dentem. Zásadní věc. Vždycky. V té době po něm toužil West Ham 
a Southampton.

Zničehonic Stevovi zavolal předseda Middlesbrough Steve Gib‑
son a moje rada zněla: „Naprosto jednoznačně to vezmi.“ Bryan Rob‑
son, přestože dostal z tohoto klubu vyhazov, vždy o Stevu Gibsonovi 
hovořil s uznáním – byl mladý a energický a vždy ochotný investovat. 
A měli tam i skvělé tréninkové hřiště. „Tahle štace je ta pravá,“ řekl 
jsem Stevovi.

Steve, člověk svědomitý a silný, jenž se nikdy nebránil novým ná‑
padům, byl pro trénování jako stvořený. Byl živý a energický a nechy‑
běl mu dobrý charakter.

Skvělý byl i další můj asistent Carlos Queiroz. Prostě skvělý. Mi‑
mořádný. Inteligentní a  pečlivý člověk. Doporučení angažovat ho 
jsem dostal od Andyho Roxburgha, a to v době, kdy jsme se zača‑
li poohlížet po větším počtu hráčů z  jižní polokoule a patrně jsme 
potřebovali kouče odjinud než ze severoevropských států, takového, 
který by navíc ovládal ještě další jazyk nebo dva. Andy měl naprosto 
jasno. Carlos byl mimořádný. Svého času trénoval reprezentaci Ji‑
hoafrické republiky, a tak jsem si jednoho dne zavolal na kobereček 
Quintona Fortuna a zeptal se ho na jeho názor. „Senzace,“ odtušil 
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Quinton. „Co podle tebe zvládne?“ „Cokoliv,“ Quinton na to. „Dob‑
ře,“ odvětil jsem, „to mi bude stačit.“

Když si s námi Carlos přijel roku 2002 do Anglie promluvit, čekal 
jsem na něho v teplákové soupravě. Carlos byl doslova jako ze ška‑
tulky. Má v sobě jakousi uhlazenost. Udělal na mě takový dojem, že 
jsem mu to místo nabídl okamžitě. Ztělesňoval téměř dokonalý vzor 
trenéra Manchesteru United, aniž ve skutečnosti tehdy tuto funkci 
zastával. Přebral zodpovědnost za spoustu věcí, jimiž se vlastně ani 
zaobírat nemusel.

„Potřebuju s vámi mluvit,“ zavolal mi Carlos jednoho dne roku 
2003, právě když jsem trávil dovolenou na jihu Francie. O  co by 
mohlo jít? Kdo mu jde po krku? „Prostě s vámi potřebuju mluvit,“ 
zopakoval.

A tak sedl do letadla a vydal se do Nice a já tam vyrazil taxíkem. 
Na letišti jsme si našli tichý koutek.

„Nabídli mi místo v Realu Madrid,“ prohlásil.
„Řeknu vám dvě věci. Zaprvé: tohle se nedá odmítnout. Zadruhé: 

odcházíte z opravdu dobrého klubu. V Realu Madrid možná nevydr‑
žíte déle než rok. V Man United byste mohl zůstat celý život.“

„Já vím,“ odvětil Carlos. „Jenom prostě cítím, že je to obrovská 
výzva.“

„Carlosi, tohle vám vymlouvat nemůžu. Protože kdybych to udělal 
a Real Madrid do roka vyhrál Ligu mistrů, řekl byste – mohl jsem 
tam být. Jenom vám říkám, že tahle štace bude peklo.“

Tři měsíce nato už by z Realu nejradši odešel. Řekl jsem mu, že 
nemůže. Odletěl jsem za ním do Španělska, kde jsme se sešli v jeho 
bytě a poobědvali. Mé sdělení znělo: odejít nemůžete, vydržte až do 
konce a napřesrok se vraťte za mnou. Na tu sezonu jsem ani nean‑
gažoval žádného asistenta, jelikož jsem si byl jistý, že se Carlos vrátí. 
Přibral jsem ke spolupráci Jima Ryana a Micka Phelana, dva prima 
chlapy, ale nechtěl jsem jim tu funkci hned nabízet, jelikož jsem tušil, 
že by se Carlos mohl vrátit. Zhruba týden předtím, než mi Carlos 
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zavolal s  tím, že mu to v Madridu neklape, jsem měl na pohovoru 
Martina Jola. Martin na mě udělal dojem, a tak už jsem mu ten džob 
chtěl nabídnout, jenže pak přišel telefonát od Carlose, proto jsem 
se musel Martinovi ozvat a říct mu: „Podívejte, prozatím to nechám 
otevřené.“ Nemohl jsem mu povědět proč.

Asistent trenéra v  Manchesteru United je post velmi bedli‑
vě sledovaný. Je to jakási platforma v rámci tohoto sportu. Když 
Carlos v červenci roku 2008 odcházel podruhé, nechal se zlákat 
nabídkou trénovat reprezentaci své vlasti, a tak jsem chápal, že se 
touží do Portugalska vrátit. Byl to ale formát, Carlos. Měl většinu 
vlastností potřebných k tomu, aby se stal dalším hlavním koučem 
Manchesteru United. Uměl dát najevo i emoce. Ale ze všech, kteří 
pracovali po mém boku, byl prostě nejlepší, o  tom není pochyb. 
Byl naprosto upřímný. Uměl přijít a otevřeně vám říct: tohle nebo 
tamto se mi nelíbí.

Seděl mi. Byl to takový rotvajler. Nakráčel ke mně do kanceláře 
a řekl mi, že musíme něco udělat. Nato vše rozkreslil na tabuli. „Dob‑
ře, tak jo, Carlosi,“ odtušil jsem a  v duchu si pomyslel: „Mám teď 
plné ruce práce.“ Ale tohle je u člověka výborná vlastnost, to nutkání 
měnit slova v činy.

V roce, kdy jsem se rozhodl zrušit plány na konec kariéry, byla 
struktura mužstva silná, přestože jsme přišli o Petera Schmeichela 
a Denise Irwina. To byl hráč, Denis Irwin. Vždycky jsme mu ří‑
kali „Denis osm z deseti“. Byl velice rychlý a mrštný: pálilo mu to. 
Nikdy vás nenechal na holičkách. Nikdy kolem něj nebyla žádná 
negativní publicita. Vzpomínám si na zápas na Arsenalu, kde Denis 
dovolil skórovat Dennisu Bergkampovi, a novináři pak říkali: „De‑
nis vás nejspíš zklamal,“ a já na to: „No jo, víte, ale on u nás hraje 
už čtyři roky a  ještě neudělal jedinou chybu. Tak mu snad jednu 
můžeme prominout.“

Největší starosti vznikly na postu brankáře. Od chvíle, kdy roku 
1999 odešel Schmeichel do Sportingu Lisabon – a kdy jsme si nechali 
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vyfouknout Van der Sara –, jsem vyhazoval do vzduchu míčky a dou‑
fal, že jeden z  nich dopadne na správné místo. Raimond van der 
Gouw byl výborný, spolehlivý gólman a na trénincích nesmírně po‑
ctivý a svědomitý, nebyl by však býval volbou číslo jedna. Mark Bos‑
nich byl po mém soudu mizerný profesionál, což jsme si měli zjistit. 
S Massimem Taibim to jednoduše nevyšlo, a tak se vrátil do Itálie, 
kde svou kariéru znovu oživil. Fabien Barthez byl brankář, který měl 
titul mistra světa, je však možné, že se na jeho koncentraci podepsalo 
narození dítěte doma ve Francii, jelikož často pendloval sem a tam. 
Byl to fajn kluk, výborný na čáře a uměl hrát dobře i nohama. Jenže 
když gólman ztratí soustředěnost, pak je v maléru.

Když hráči nabyli pocitu, že jsem na odchodu, polevili. Jednou 
z mých neměnných taktik bylo udržovat své svěřence neustále v na‑
pětí, aby měli trvale dojem, že je to vždy otázka života a smrti. Že je 
třeba vyhrát stůj co stůj. Přestal jsem sledovat míč, začal myslet moc 
dopředu a přemítat, kdo mě nahradí. Za takových okolností je v lid‑
ské povaze trochu ubrat a říct si: „Za rok už tady nebudu.“

V United byli natolik zvyklí, že mám všechno pod kontrolou, že 
nebylo jasné, jak bude vypadat příští kapitola. A to byla chyba. To mi 
bylo jasné už v říjnu 2000. Tou dobou už jsem chtěl mít celou sezo‑
nu za sebou. Nedokázal jsem si ji užívat. V duchu jsem si spílal: „Já 
hlupák, proč jsem se o tom vůbec zmiňoval?“ Výkony na hřišti svou 
úrovní neodpovídaly dřívějšku. Začal jsem mít pochybnosti o vlastní 
budoucnosti. Kam se vrtnu, co budu dělat? Věděl jsem, že pohlcující 
povaha práce v United mi bude chybět.

Sezona 2001/02 pro nás byl jalový ročník. V lize jsme skončili tře‑
tí a postoupili do semifinále Ligy mistrů, kde jsme vypadli s Bayerem 
Leverkusen, ovšem v tom roce, kdy jsem si rozmyslel konec kariéry, 
jsme nezískali jedinou trofej. A to po sérii tří ligových titulů za sebou.

Toho léta jsme utratili hodně peněz za Ruuda van Nistelrooije 
a Juana Sebastiana Veróna. Přišel i Laurent Blanc, poté, co jsem prodal 
Jaapa Stama – což byla chyba, kterou jsem od té doby už mnohokrát 
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uznal. Pokud šlo o Blanka, jak už jsem tehdy řekl, připadalo mi, že 
potřebujeme hráče, který by mluvil s mladšími hráči a dirigoval si je. 
Počátek sezony člověku nejvíc utkvěl v paměti díky Royi Keano‑
vi, který při porážce 3:4 v Newcastlu hodil míč do obličeje Alanu 
Shearerovi (za což byl vyloučen), a díky našemu neskutečnému ví‑
tězství 5:3 na Tottenhamu 29. září 2001, kdy domácí Spurs vedli 
díky Deanu Richardsovi, Lesu Ferdinandovi a Christianovi Ziege‑
mu, jenže my pak předvedli jeden z velkých obratů.

Ta vzpomínka je dosud velice živá. Když se hráči o poločase, který 
jsme prohráli o  tři branky, trousili do šatny, čekali pořádný kartáč. 
Jenže já se místo toho posadil a  řekl jsem: „Dobře, povím vám, co 
uděláme. Dáme teď ve druhé půli gól jako první a uvidíme, jak se to 
vyvine. Pustíme se do nich hned od začátku a skórujeme jako první.“

Kapitánem Tottenhamu byl Teddy Sheringham, a když mužstva 
opět vyšla do tunelu, zahlédl jsem, jak se Teddy zastavil a  povídá: 
„Hlavně ať nám hnedka nedají gól.“ Na to nikdy nezapomenu. Vsítili 
jsme ho v první minutě druhé půle.

Bylo vidět, jak Spurs vadnou, kdežto my byli jak pokropení živou 
vodou. Do konce poločasu zbývalo čtyřiačtyřicet minut. Opřeli jsme 
se do toho a dali další čtyři branky. Prostě něco neuvěřitelného. Sku‑
tečnost, že šlo právě o zápas s Tottenhamem, dodávala této výhře víc 
lesku, než jakým by se mohl pyšnit pětigólový obrat třeba na hřišti 
Wimbledonu. Porazit slavný fotbalový klub takovýmto stylem má 
i historické důsledky. Po utkání bylo v naší šatně veselo: hráči kroutili 
hlavou, skoro se jim nechtělo věřit, co dokázali.

Teddyho slova, jimiž toho dne spoluhráče z Tottenhamu varoval, od‑
rážela naši schopnost děsit soupeře dobře načasovanými gólovými tresty. 
Vznikal dojem (v němž jsme druhé utvrzovali), že vstřelit nám branku je 
provokativní čin, který si vyžádá děsivou odplatu. Většina soupeřů si pro‑
ti nám nemohla ani na chvíli oddechnout. Neustále čekali na protiúder.

Při zápasech jsem si ťukal na hodinky, abych postrašil družstvo 
soupeře, ne abych povzbudil to své. Mám ‑li za sebe shrnout, co 
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obnášela funkce trenéra Manchesteru United, odkázal bych vás na 
závěrečnou patnáctiminutovku. Občas to bývalo až nevysvětlitelné, 
jako by síť soupeřovy branky míč přímo vysávala. Často jako by hráči 
tušili, že jej vzápětí vcucne. Hráči prostě věděli, že dají gól. Ne vždyc‑
ky k tomu došlo, ale mančaft nikdy nepřestal věřit, že se to povést 
může. A to je skvělá vlastnost.

Vždycky jsem riskoval. Můj plán zněl: nepanikařit do poslední 
čtvrthodiny, zachovat rozvahu až do závěrečné patnáctiminutovky 
a pak do toho jít hlava nehlava.

Jednou v poháru proti Wimbledonu se Peter Schmeichel vytáhl 
až na hrot ve snaze vstřelit gól a na půlce hřiště jsme s jedním z jejich 
útočníků nechali jenom Denise Irwina. Schmeichel se vpředu pohy‑
boval celé dvě minuty. Wimbledon nakopával míče na toho vysokého 
střelce a maličký Dennis ho předskakoval a posílal je zase zpátky do 
vápna. Skvělá zábava. Schmeichel byl tělesně zdatný. On i Barthez 
rádi hráli mimo bránu. Zvlášť Barthez byl dobrý hráč, ačkoliv si my‑
slel, že je lepší, než byl. Na turné v Thajsku na mě neustále naléhal, ať 
ho nechám zahrát si v poli, a tak jsem jednou na druhou půli svolil. 
Ostatní hráči neustále posílali balony do rohů hřiště a  Barthez se 
vracel s jazykem na vestě, jak musel míč nahánět. Byl úplně vyřízený.

Žádné mužstvo nikdy nenastupovalo na Old Trafford s pocitem, 
že by se United mohli nechat donutit k odevzdanosti. Nemohlo se 
konejšit pomyšlením, že se necháme demoralizovat. I při vedení 1:0 
nebo 2:1 trenér hostů věděl, že ho čeká závěrečná patnáctiminutov‑
ka, v níž budeme bojovat jako o život. Tento faktor strachu byl vždy 
přítomen. Tím, že jsme se vrhli do útoku a natěsnali se ve velkém 
počtu do šestnáctky, jako bychom kladli otázku: vydržíte to? Kromě 
vlastního horečného úsilí jsme zároveň testovali charakter bránícího 
mužstva. A oni to věděli. Sebemenší mezírka se zvětšila na trhlinu. 
Ne vždycky to vyšlo. Ale když to vyšlo, vychutnávali jste si radost, 
kterou přináší úder v závěru. Za to riziko to vždy stálo. Jen zřídka‑
kdy se přihodilo, že bychom inkasovali z brejku, když jsme doháněli 
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skóre. Jednou jsme prohráli v Liverpoolu, když Luke Chadwick ve 
snaze zastavit protiútok dostal červenou kartu. Všichni ostatní byli 
v šestnáctce. Proti nám stahovaly týmy do obrany tolik hráčů, že pak 
těžko mohly vyrážet do brejků.

O poločase na Tottenhamu to s námi vypadalo bledě. Ale jak jsem 
prohlásil na konci sezony: „V krizi je zkrátka nejlepší lidi uklidnit.“ 
Zápas jsme vyhráli díky pěti vstřeleným brankám, přičemž o posled‑
ní dvě se postarali Verón a  David Beckham. V  té době jsme však 
zrovna měli problémy s  výkony brankářů. V  říjnu předvedl Fabien 
Barthez dva kiksy. Rovněž jsme doma prohráli 1:2 s Boltonem a 1:3 
v Liverpoolu, kde chtěl Fabien vyboxovat balon, ale netrefil ho. Po‑
tom 25. listopadu na stadionu Arsenalu náš francouzský gólman při‑
hrál míč přímo Thierrymu Henrymu, jenž skóroval, a pak si vyběhl 
pro míč, ale nedokázal ho udržet. Opět Henry: 3:1.

Ani prosinec 2001 nezačal o moc lépe, neboť jsme doma podlehli 
0:3 Chelsea, což pro nás byla pátá ligová porážka v deseti utkáních. 
Od té chvíle se to zlepšilo. Olemu Gunnaru Solskjaerovi to začalo 
klapat s Ruudem van Nistelrooijem (Andy Cole záhy v lednu odešel 
do Blackburnu) a hned zkraje nového roku 2002 jsme se vyšvihli do 
čela tabulky. Pří výhře 2:1 nad Blackburnem skóroval Van Nistelrooij 
podesáté v řadě a koncem ledna jsme ligu vedli o čtyři body.

A pak přišlo mé oznámení, v únoru 2002. Rozhodl jsem se, že 
nakonec neodstoupím.

Jakmile se otázka konce mé kariéry vyřešila, naše forma šla dra‑
maticky nahoru. Vyhráli jsme třináct utkání z  patnácti. Nesmírně 
jsem toužil postoupit do finále Ligy mistrů, které se toho roku konalo 
v Glasgowě. Byl jsem si tak jistý, že se tam probojujeme, že jsem si už 
dokonce obhlížel hotely ve městě. Snažil jsem se to zlehčovat, ale touha 
přivést mužstvo na hřiště v Hampden Parku mě úplně prostoupila.

V semifinále proti Bayeru Leverkusen Němci v odvetném zápa‑
se odvracel tři naše střely z brankové čáry a nakonec jsme vypadli 
na menší počet gólů vstřelených na soupeřově hřišti při celkovém 
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poměru branek 3:3. Na Old Trafford se trefili Michael Ballack a Oli‑
ver Neuville. V kádru Leverkusenu byl tehdy i mladý Dimitar Berba‑
tov, který k nám po čase přestoupil z Tottenhamu.

Aspoň jsem ale pořád měl svou práci. Na Nový rok jsme se všichni 
sešli na oslavu mých narozenin v hotelu v Alderley Edge – celá rodi‑
na. Bylo to po delší době poprvé, co jsme byli všichni pohromadě. 
Nechyběl ani Mark, který zpravidla pobýval v Londýně, a měl jsem 
tam i  Darrena, Jasona a  Cathy. Všichni spiklenci kolem jednoho 
stolu.

Když se tu novinu, že nakonec přece jen zůstávám, dověděli hráči, 
čekal jsem, že se stanu terčem řady uštěpačných poznámek. Jen sotva 
jsem mohl oznámení takové důležitosti přečkat, aniž bych zaplatil 
vysokou daň v podobě nejrůznějšího škádlení.

Nejnápaditějším posměváčkem byl Ryan Giggs. „No to snad není 
pravda,“ ucedil Ryan. „A to jsem zrovna podepsal novou smlouvu.“
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Když roku 2002 nadešla nová sezona, sršel jsem čerstvou ener‑
gií. Připadal jsem si jako první den v úplně novém zaměstnání. 

Veškeré pochybnosti vyvolané zamýšleným koncem kariéry vymizely 
a já byl odhodlaný oživit kádr, neboť jsme od roku 1998 prožili vůbec 
první sezonu bez trofeje. Tyhle fáze seizmických změn mi přinášely 
vzrušení. Věděl jsem, že máme pevné základy, na nichž můžeme vy‑
budovat nové mužstvo vítězů.

Léta 1995 až 2001 byla jakousi zlatou érou, jelikož jsme vyhráli pět 
ligových titulů ze šesti možných a navíc dosáhli prvního z mých dvou 
triumfů v Lize mistrů. Na počátku této šestiletky jsme do prvního 
mužstva zabudovali několik vlastních odchovanců. David Beckham, 
Gary Neville a Paul Scholes se stali hráči základní jedenáctky, a to 
navzdory porážce 1:3 od Aston Villy, po níž Alan Hansen prohlásil 
do televize: „S dětmi se nic vyhrát nedá.“

Po třech ligových titulech v řadě na přelomu století jsme udělali 
tu chybu, že jsme nechali odejít Jaapa Stama. Připadalo mi, že 16,5 
milionu liber je dobrá nabídka, a navíc jsem měl pocit, že od operace 
achilovky šel herně trochu dolů. Z mé strany to však byl přehmat. 
Zde mám příležitost vyvrátit jednou provždy mýtus, že za mým roz‑
hodnutím prodat ho stála jeho kontroverzní autobiografie, přestože 
jsem si ho kvůli té knize ihned pozval na kobereček. Obviňovala mě 
totiž z  toho, že jsem ho k nám přetáhl za zády bývalého klubu, že 
jsem ho oslovil přímo bez svolení PSV Eindhoven.

„Co tě to napadlo?“ podivil jsem se. Na mé rozhodnutí to však 
nemělo naprosto žádný vliv. Nedlouho nato mi jeden agent řekl, že 
by chtěl navázat kontakt jistý představitel AS Řím. Nabízel prý za 
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Jaapa 12 milionů liber. Nezájem, odvětil jsem. Za týden nás oslovilo 
Lazio. Neměl jsem zájem, dokud se nabídka nevyšplhala na 16,5 
milionu. Tou dobou bylo Jaapovi už třicet a my si dělali starost, na‑
kolik se zotaví ze zranění achilovky. V každém případě tato epizoda 
dopadla katastrofálně. Muset mu to sdělit u  čerpací stanice bylo 
kruté, jelikož jsem věděl, že je to opravdu slušný člověk, který za náš 
klub hraje nesmírně rád, a navíc se těšil i přízni fanoušků. Byla to 
jedna z mých slabších chvilek. Dva dny před koncem přestupového 
termínu jsem se ho snažil zastihnout v  tréninkovém areálu. Než 
jsem se mu dovolal na mobil, byl už na cestě domů. Dohodli jsme 
se tedy, že se sejdeme na benzínce u dálnice, která ležela zhruba na 
půli cesty mezi námi.

Věděl jsem, že mohu přivést Laurenta Blanka, a to zadarmo. Lau‑
rent Blanc odjakživa měl můj obdiv, měl jsem ho angažovat o mnoho 
let dřív. Působil nesmírně klidně a uměl z obrany skvěle vyvážet míč. 
Domníval jsem se, že by se díky jeho zkušenostem mohli po jeho 
boku rozvíjet John O’Shea a  Wes Brown. Nechat Jaapa odejít byl 
z mé strany obrovský přehmat.

Střední obránci vždy hráli v mých trenérských plánech nesmírně 
důležitou roli a  v  létě toho roku 2002, kdy jsme promarnili mož‑
nost postoupit do finále Ligy mistrů v mém rodném Glasgowě, jsme 
udělali velký nákup v osobě Ria Ferdinanda. Pro mě by bývalo něco 
výjimečného zahrát si ve vlastním rodišti proti Realu Madrid, ve 
městě, v němž jsem na vlastní oči viděl své vůbec první evropské fi‑
nále, v němž Real rozdrtil Eintracht Frankfurt 7:3. Stál jsem tehdy 
na tribuně pro mládež, protože jsem v té době hrál za Queen’s Park, 
což mě opravňovalo vstoupit hlavním vchodem a odebrat se do této 
části stadionu. Odešel jsem tři minuty před koncem zápasu, abych 
stihl autobus domů, protože jsem ráno musel do práce, a pochopitel‑
ně jsem přišel o všechny oslavy v závěru, které byly v tehdejším fot‑
bale neobvyklé. Hráči Realu se okázale předváděli s pohárem a tančili 
po celém hřišti. A já to propásl. Když jsem druhý den ráno rozložil 
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noviny, prohlédl jsem si fotografie a pomyslel si: „Sakra, tohle všech‑
no jsem prošvihnul.“

Do Hampden Parku se tehdy vešlo 128 tisíc duší. Abychom při 
velkých zápasech předstihli obrovský lidský exodus, museli jsme od 
stadionu několik kilometrů běžet: sprintovat z  Hampdenu ke ko‑
nečné a tam sednout na autobus. Tenhle běh na stanici obnášel pět 
nebo šest kilometrů, ale aspoň jsme se vmáčkli do autobusu. Fronty 
u stadionu mívaly několik kilometrů. Několik kilometrů! U chodní‑
ku zastavovali tátové v náklaďácích, člověk jim dal šestipenci a mohl 
se vtěsnat na korbu. To byla další možnost, jak se dostat tam i zpátky. 
Bývalo by však něco nezapomenutelného probojovat se do toho finá‑
le roku 2002, které Real Madrid vyhrál 2:1, přivést na ten posvátný 
trávník mužstvo Manchesteru United.

Další významným podnětem toho roku bylo, že k nám jako můj 
asistent přišel Carlos Queiroz. Arsenal v předchozí sezoně získal dou‑
ble a Roy Keane byl na mistrovství světa 2002 vyloučen z reprezentace 
a poslán domů, a  tak jsem měl před startem nového ročníku o čem 
přemýšlet. Když Roy po rozmíšce s Jasonem McAteerem v Sunderlan‑
du dostal červenou kartu, odeslal jsem ho na operaci kyčle, následkem 
čehož na čtyři měsíce vypadl z centra dění. Nedlouho nato nás potkal 
výrazný pokles formy, prohráli jsme doma s Boltonem a vzápětí i v Le‑
edsu. Z prvních šesti zápasů jsme vydolovali pouze dvě výhry a v ta‑
bulce jsme figurovali až na deváté příčce, a tak jsem se rozhodl mírně 
zariskovat a poslat několik hráčů na chirurgické zákroky v naději, že 
nám po návratu na druhou část ročníku vlijí do žil novou energii.

V září 2002 už jsem však měl nůž na krku. Povaha téhle práce 
je taková, že jakmile se přestane dařit, nenechá na vás veřejnost nit 
suchou. Navíc jsem se nemohl spoléhat na podporu od novinářů. Ni‑
kdy jsem se s nimi příliš nestýkal, neposkytoval jim historky ani jim 
nedával tipy, s jedinou výjimkou – občas –, a tou byl Bob Cass z listu 
Mail on Sunday. Neměli proto důvod mít mě v oblibě nebo stát v těž‑
kých dobách při mně. Jiní trenéři dovedli pěstovat vztahy s  médii 


