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Faustine, Blanche,
Grdce a Maximilienovi






Can you see the real me, preacher?
Can you see the real me, doctor?
Can you see the real me, mother?

Can you see the real me?

Quadrophenia
PETE TOWNSHEND, THE WHO






Arthur Dreyfuss mél rad velka nadra.

Nékdy se ptal sam sebe, jestli by je mél velka, nebo
mala, kdyby se ndhodou narodil jako divka, nebot jeho
matka méla prsa drobna, zato jeho babicka obrovska, ale-
spon jak si pamatoval z objeti, ve kterém ho jeji tézka prsa
pokazdé skoro udusila.

Domnival se, Zze Zzeny s mohutnéj$im poprsim museji
puvab jejich siluet, udrzujici jemnou rovnovahu, ho okouz-
loval, nékdy dokonce vzrusoval. Tfeba Ava Gardnerova
v Bosonohé komtese nebo Zena kralika Rogera v animo-
vané Falesné hre s krdlikem Rogerem. A mnohé jiné. Po-
hled na né ho blazil a rozpaloval. Pfed bujnym poprsim
stanul vzdy v némém tuzasu. Citil k nému takika naboz-
nou uctu.

Ostatné na této planeté neni jediny muz, ktery by se
pfi pohledu na velka prsa nestal znovu malym chlapcem.
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Vsichni by kviili nim polozili Zivot.

Arthur Dreyfuss, ktery je jesté nikdy nemél takiikajic
v ruce, si zalibné prohliZel rizné variace na toto téma v né-
kolika starych ohmatanych ¢islech ¢asopisu Moderni muz,
ktera objevil u Pépého. A také na internetu.

Vlastné tu byla prsa pani Rigautmalolepszyové, ktera
vidaval, jakmile zacala pfetékat z jejich jarnich halenek:
dva zarivé, chvéjici se melounky, tak zfetelné, Ze na nich
mohl rozeznat vystupujici bledé zelené potucky; rozbou-
fené, kdyz nahle zrychlila krok, aby chytila autobus, ktery
zastavoval jen dvakrat denné na Grande Rue (mala ulicka,
V niZ 1.zafi 1944 padl pfi osvobozovani mésta jisty Skot
jménem Haywood), nebo kdyz ji jeji odporny zrzavy ¢okl
divoce tahl k néjakému odpadku.

Zaliba k témto plodiim Zivota vedla Arthura Dreyfusse
k tomu, Ze se v devaté tfidé rozhodl dat prednost jisté vice
nez protivné Nadege Lepetitové, kterou ptiroda obdafila
velikosti 85c, pred okouzlujici Joélle Ringuetovou, plo-
chou jako prkno s hrudi 80a.

Nebyl to zdarily vybér. Protivka své polovi¢ni melouny
zarlivé sttezila a zadnému mlsnému kocourovi nedovoli-
la, aby se k nim pftibliZil. Fesna zelinaika, védoma si svych
prednosti, chtéla byt ve svych tfinacti letech presvédco-
vana, Ze ji ctitelé miluji pro ni samu, a stejné stary Arthur
Dreyfuss jesté prilis dokonale neovladal uméni lichotek,
klamnych slovi¢ek a verSotepectvi. NecCetl Rimbauda ani
si dobfe nepamatoval sladkobolné texty pisni Francise
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Cabrela nebo o néco starsiho C. Jéroma (naptiklad: Ne, mé
neopoustéj / Ne, ne, radéji se mi odevzdej).

Kdy?Z se potom dozvédél, Ze jeho tehdejsi kamarad Alain
Roger se pralinek roztomilé Joélle Ringuetové mohl do-
tknout nejdiiv prsty, nasledné rty a nakonec si je mohl dat
do ust, malem se z toho zblaznil a zacal uvazovat, jestli
nema svij postoj k iadram drasticky prehodnotit. Snizit
pozadavky.

V sedmndcti letech se s hrdym Alainem Rogerem vy-
pravil do Albertu (tfetiho nejvétsiho mésta v departemen-
tu Somme), aby tam oslavil svoji prvni mzdu. Zaplatil si
pouli¢ni $lapku s Zivocisné se dmoucim dekoltem, aby s ni
ztratil panictvi a zazil ocekavanou zavrat. JenZe jeho ne-
trpélivost okamzité poctila jeho vlastni kalhoty. Utekl od-
tamtud, zniceny, zkrouSeny studem, aniz mél prileZitost
pohladit, polaskat, ohmatat, zlibat a na kousky rozcupovat
jeji poklad barvy slonoviny, jak si tisickrat predtim slibo-
val. A pak zemfit.

Zazitek z Albertu jeho mladicky zapal ponékud zklid-
nil. Vratil véci na své misto. Arthur Dreyfuss si precetl dva
sentimentalni romany Ameri¢anky Karen Dennisové, kde
se dozvédél, Ze touhu miiZe vzbudit tfeba jen ismév, viiné
parfému nebo kraticky pohled. Na vlastni kizi to zazil
o pul roku pozdéji v podniku Dédé la Frite, coz byl bar, ta-
bak, novinovy stanek, sazkova kancelar a rybarské potte-
by v jednom, kam sméfovali hlavné rybati a jehoz ¢erveny
vyvésni $tit s pivem znacky Jupiler jim za nekonec¢nych,
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ledovych zimnich noci ukazoval cestu jako Polarka. Prita-
hoval také kutaky, nebot zde zakon z roku 2006 neplatil.

V Dédé la Frite se stala docela obycejna véc. Ve chvili,
kdy se ho nova servirka zeptala, co si da k piti, pohlédl ji
Arthur Dreyfuss do o¢i. Zdaly se mu naprosto odzbrojujici,
mély Sedou barvu desté. Libil se mu jeji hlas, jeji ismév,
ruzové dasné, bilé zuby, jeji viing, vSechny ptvaby, které
popisovala Karen Dennisova. Uplné se zapomnél podivat
na jeji vnady a poprvé mu bylo jedno, jestli k ni byla pfi-
roda skoupa, nebo naopak $tédra. Jestli ma na hrudi pla-
ninu, nebo kopecky.

Bylo to uplné zjeveni. Pfedtim pro néj v zivoté existo-
vala jen nadra. Jediné ona tvofila Zensky pavab.

Bylo to poprvé, co se zamiloval na prvni pohled. Byla to
jeho prvni fibrilace sini — druh srde¢ni arytmie.

Jenze z toho nic nebylo. Nema totiz smysl zacit psat mi-
lostny ptibéh od konce, a kromé toho méla zminéna servir-
ka s o¢ima barvy desté milého. Ridi¢e kamionu, ktery jez-
dil do Belgie a Holandska. Byl to hranaty potizek s rukama
jako mlaticky na obili, podsadity chlapik s vypracovany-
mi bicepsy a na jednom z nich mél vytetovano jméno své
zboznované: Eloisa. Byl to typicky chlap-majitel, vlastnik.
Arthur Dreyfuss neumél karate ani jiné ¢inské bojové ne-
smysly. Z tohoto uméni znal jen rady slepého mistra ze
serialu Kung Fu (nezapomenutelného mistra Po) a divoky
ktik Pierra Richarda z Ndvratu velkého blondyna (rezirova-
ného Yvesem Robertem). Radéji tedy zapomnél na poezii
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Eloisiny tvare, na vlhkou $ed jejich oéi i rizovou barvu je-
jich dasni. Pfestal chodit na ranni kavu a dokonce ptestal
koufit, jen aby unikl riziku, Ze zarlivému fidic¢i zktizi cestu.

Jak tedy vyplyva z prvni kapitoly, Arthur Dreyfuss, pies-
toze to byl hezky dvacetilety mladik — Eloisa ho piirovna-
la k Ryanu Goslingovi, ale hez¢imu —, zil kvili ramenaté-
mu, podeziravému fidici, dale kviili tomu, Ze bydlel v malé
obci Long, ktera ¢ita 687 obyvatel nazyvanych Longovic-
ti a nachazi se v departementu Somme (a pys$ni se zam-
kem z osmndctého stoleti, kostelem dokonce se zvonici [!]
a s varhanami od Aristida Cavaillé-Colla, tradi¢nimi ohni
o svatojanské noci a blaty ekologicky obhospodaiovanymi
pomoci nékolika dovezenych camargskych koni), a v ne-
posledni fadé i kvali svému zaméstnani v autoopravné,
odkud si odnasel vé¢né cerné prsty a ruce od oleje, v ma-
lém domku na samoté, na vypadovce z vesnice, v istrani
silnice prvni tfidy p32 vedouci do Ailly-le-Haut-Clocher,
aplné sam.

Pro ty, kdo neznaji Ryana Goslinga: je to kanadsky he-
rec, narozeny 12.listopadu 1980, jemuz prinesl celosvéto-
vou slavu film Drive reZiséra Nicolase Windinga Refna
v roce 2011, tedy rok poté, co se stal tento ptibéh.

Ale co na tom zalezi?

Toho dne, kdy za¢ina nase vypravéni, nékdo zaklepal
u Arthura Dreyfusse na dvere.

Pravé se dival na serial Rodina Soprdnii (tfeti fada,
sedmy dil: ,,Strycek Junior si nechava operovat karcinom
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zaludku®). Nadsko¢il. Zavolal: ,,Kdo je?“ Klepani se ozva-
lo znovu. Tak Sel oteviit. A nemohl uvéfit vlastnim o¢im.
Pfed nim stala Scarlett Johanssonova.
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Arthur Dreyfuss nepil. Snad s vyjimkou potfadné pitky na
tfeti svatbé Pascala Payena, fe¢eného Pépé, svého $éfa, po
niz byl mimochodem tak otupély, ze musel dva dny cucat
meloun Charentais. MozZna si obcas vecer dal k televizni-
mu serialu jedno pivo Kronenbourg, ale to je tak vSechno.

Halucinogenni zjeveni Scarlett Johanssonové, stojici
krok od jeho dvefi, tedy nemtizeme ptisuzovat zhoubnym
ucinkim alkoholu.

To nepujde.

Arthur Dreyfuss vedl az dosud normalni Zivot. Nez se
vratime k vzrusujici herecce, kratce si ho pfedstavme. Na-
rozen roku 1990 (rok vydani romanu Jursky park a dojem-
né druhé svatby z lasky Toma Cruise a Nicole Kidmanové)
v porodnici Camille-Desmoulins v Amiensu, coz je hlav-
ni mésto regionu Pikardie a sidli v ném prefektura; otec
Dreyfuss Louis-Ferdinand, matka Lecardonnelova Thérese
Marie Frangoise.
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Az do roku 1994 jedinacek, poté se narodila Dreyfusso-
va Noiya. Noiya znamena Bozi krdsa.

A od roku 1996 opét jedinacek, poté co si statny sou-
sediv dobrman splete Bozi krdsu s volanim k zradlu. Se-
Zrany oblicej a prava ruka malé hol¢i¢ky vychazi druhou
stranou v podobé exkrementt zvifete znamého jako canis
lupus familiaris, zanechaného ve vlahém stinu kola Re-
naulta Grand Scénic. Zdrcenou rodinu podpofila cela obec.
Arthur Dreyfuss jako dité neplace, protoze jeho slzy po-
kazdé rozplacou matku a jeji slzy mu prozrazuji, ze svét je
plny hraz, Ze krasa véci je jen domnéla a Ze Biih je kruty.
Dité, které se stalo opét jedinackem, skryva bolest v sobé
jako listky na dné kapsy; jako malé sklenéné stfipky.

Vsichni ho lituji; otiraji si ruce do jeho vlast, Septaji
chuddcku nebo chudinko chlapecku nebo pro tak malého
je to opravdu tézké. Je to smutné i veselé obdobi. Ji se
mnoho datlovych buchticek, mnoho baklavy, pasty z lilki
baba ganoush podle receptli otcovy rodiny, a aby se to
vyrovnalo i z pikardské strany, tak také slané kolace se
syrem Maroilles a kavové a cikorkové sarloty. Cukr roz-
pousti bolest a pékné se po ném tloustne.

Zmrzacena rodina se stéhuje do malé vesnice Saint-
-Saéns (departement Seine-Maritime), do domku u lesa,
nalezejiciho k byvalému panstvi Eawy, jeZ se vyslovuje
e-a-vi, kde Dreyfuss Louis-Ferdinand zastava misto lesni-
ho spravce. Nékdy se vecer domt vraci s upytlacenymi ba-
Zanty, Cervenymi koroptvemi nebo jinymi tilovky z obory,
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které jeho Zena proménuje v pastiky, soté a raga. Jednou
dokonce donese stazenou kuzi z lisky, aby si z ni udélala
kozesinovy rukavnik (zima se blizila), ale Lecardonnelo-
va Thérese zbledne a zacne kficet, Ze nikdy, ale naprosto
nikdy, neponofi ruce do mrtvoly.

Jednou, jako kazdé rano, odchazi jejich pytlak do lesa,
s mos$nou a nékolika pastmi na ramenou. Ve dvefich se
jako kazdé rano oto¢i a pozdravi: Ahoj vecer! Nikdo uz
ho v8ak nespatfi ani ten vecer, ani zadny dal$i. Za deset
dnt1 zalarmovani straznici patrani ukondi: Jste si jista, zZe
nema ve mésté néjakou znamost? Mladou milenku? Muzi
Casto mizi pravé z tohoto davodu: svrbi je klobasa, maji
chut na dobrodruzstvi, chtéji se citit nazivu, takovych uz
jsme vidéli. Zadné stopy, zadné znamky, zadné télo. Le-
cardonnelova Théreése ztraci i ten posledni zbytek rados-
ti, ktery jesté méla, a dava se do neztfizeného piti martini.
Nejprve vecer, v dobé, kdy se lesni spravce obvykle vracel
domu, potom porad dfiv a dfiv, az nakonec zacina v brz-
kou ranni hodinu, kdy odchéazel do prace. Osmnactistup-
fovy vermut ji zpoc¢atku pfinasi dobrou naladu (Arthur
Dreyfuss z toho ¢erpa urcitou tichou nostalgii), ale poté
postupné obrovsky smutek, v némz se ji, podobné jako ve
filmu Otevrené okno, v raznych prapodivnych hodinach
zjevuje duch jejiho lesnika. A potom i jiné preludy.

Masozravy ¢tvernozec.

Americka herecka, kterad hrala Kleopatru.

Maso kolem predlokti.
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O¢ni vicka z prachu.

Nékdy Arthur Dreyfuss ve svém pokoji vecer place,
kdyz z kuchyné sly$i smutny, chraptivy hlas Edith Piaf
a tusi, Zze jeho matka se potaci v temnotach. Nikdy se ji
neodvazi svérit se svym strachem, ze ztrati i ji, ze zlistane
aplné sam. Neumi ji Fict, Ze ji ma rad, je to tak tézké.

Ve skole patfi Arthur Dreyfuss k primérnym zakam.
Je pfijemny spoluzak. Neporazitelny ve hie zvané drapky,
ktera tehdy ptichazi do médy. Divky ho maji rady, zvoli-
ly ho druhym nejroztomilejsim klukem ve tfidé; vitézem
se stal velky mladik v tmavém obleceni, gotik s prisvit-
nou pokozkou, nékolika propichnutymi otvory v usich,
které vypadaji jako prerusovana cara ,zde sttihejte, s vy-
tetovanym néahrdelnikem kolem krku (obrazek opratky,
vytetovany v silné opilosti pod dojmem cetby Balady o vi-
selcich) a hlavné basnik; naduté rymy, utahané souzvuky,
debilni slova. Napiiklad: Zit znamend zahnivat, to je ale
hlina umirat.

Jediny predmét, ve kterém ho trapi jeho odvéka slabina,
je télocvik. Jednou se tfeba poroucel k zemi pfi pohledu
na hrudnik velikosti 80E jisté Liany Le Goffové (ohromu-
jici kosicky jako Jayne Mansfieldova nebo Christina Hen-
dricksova), kdyz skakala pfes koné s madly.

Pfi padu narazil nado¢nicovym obloukem do kovové
nohy koné, kiize praskla, kapka krve vytryskla. Dokonce
mu to museli za$it a od té doby ma pod obo¢im nenapad-
nou jizvu jako vzpominku na tu tizasnou zavrat.
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Ne Ze by nesnasel ¢teni, pravé naopak, a rad se diva na
filmy, hlavné na seridly, protoZe u nich ma ¢lovék cas se
k nim pripoutat, oblibit si postavy, vytvofit si z nich ma-
lou rodinu, a také rad rozmontovava (a znovu montuje)
v$echno, co ma v sobé motor nebo néjaky strojek. Budou
mu proto davat &ist nejriznéjsi manudly. Skola mu domlu-
vi staz u Pascala Payena, fe¢eného Pépé, vlastnika auto-
servisu rozli¢nych znacek v Longu. Arthur Dreyfuss zde
objevi knihu basni a vzrusujici profesi, pfi niZ ma vééné
Cerné prsty a ruce od oleje a v niZ mtze fikat ddmam s po-
ruchou, Ze jim to opravi: Jsi tzasny, drahousku, a k tomu
jesté pékny kluk, a pantim s defektem, Ze jim to opravi:
Rychleji, chlap¢e, nemam na praci jen tohle. Zaméstnani,
ve kterém docela brzy zac¢ne vydélavat tolik penéz, aby
si mohl koupit na avér domek (dvé patra, 67 metrl ¢tve-
re¢nich), na vypadovce z vesnice, stranou od silnice prv-
ni tfidy p32 vedouci do méstecka Ailly-le-Haut-Clocher,
odkud se za dnti, kdy fouka silny vitr, linou viné teplych
croissantt a briosek se zadinovym cukrem — toho tragic-
kého rana ale zadny vitr nebyl. Mohl si pofidit domek, na
jehoz dvefe jednoho dne zaklepe Scarlett Johanssonova.

A tady ji mame. No konecné.
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Scarlett Johanssonova vypadala vycerpané. Melirované vla-
sy méla rozcuchané. Kroutily se a vlastni vahou ji padaly na
ramena jako ve zpomaleném zabéru. Plna tsta postradala
jeji slavny lesk na rty. Rozmazana fasenka ji pod o¢ima vy-
kreslila tmavé letokruhy. A k Arthurové smiile byla oblece-
na do vytahaného, pytlovitého svetru. Takova nespravedl-
nost. Ani trosicku neodhaloval herec¢¢iny vnady, které jsou,
jak je vSeobecné znamo, okouzlujici, ba dokonce ¢arovné.

Pfes rameno méla kabelku jedovaté barvy od znacky
Vuitton, ktera vypadala jako padélek.

Arthur Dreyfuss ve svém oblibeném domacim obleceni
k televizi, bilém natélniku a spodkach s obrazkem $mou-
14 mél k Ryanu Goslingovi, ale hez¢imu, opravdu daleko.
Ackoli, mozna ne tak docela?

Presto kdyz se vidéli, hned se na sebe usmali.

Libili se jeden druhému? Budili jeden v druhém duavé-
ru? Kdyz se ozvalo naléhavé klepani, pomyslel si on, Ze
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pujde o povolené tésnéni hlavy valce, o prasklé tahlo, o roz-
bity palivomér? Pomyslela si ona, Ze ji otevie uchyl, ¢aro-
déjnice s oblicejem plnym bradavic nebo néjaky domaci
mazlicek? Takze, oba se v té nepravdépodobné situaci sta-
le pfekvapené usmivali a Arthur citil, Ze se podruhé v Zivo-
té na prvni pohled zamiloval (vlhké ruce, tachykardie, sté-
kajici kriipéje potu, mraz béhajici po zadech). Z vyschlého
hrdla se mu vydralo neznamé slovo.

Comine.

(Pro v8echny naro¢né jazykozpytné ¢tenafe a pfizniv-
ce zemépisu musim dodat, Ze v severni Francii, u hranic
s Belgii, v kantonu Quesnoy-sur-Detile, se opravdu nachazi
méstecko nesouci jméno Comines. Je to pravdépodobné
ospalé méstecko, v némz jisté bude pfinejmensim pét spol-
ki pro pozdvizeni kultury. S timto pfibéhem vsak nema
zminéna obec nic spole¢ného.)

Arthur Dreyfuss instinktivné citil, Ze nesmélé comine,
které mu vyklouzlo z pusy, kdyz na prahu svého domova
spatfil Scarlett Johanssonovou, je podle v$eho to nejzdvo-
filej$i a nejhezci, co by mohl fict, nebot to podle titulka
televiznich serial®, které sledoval v originale, znamenalo
vstupte.

A ktery muz, pfestozZe je obleceny jen do tilka a Smou-
lich trenek, by tizasné herecce z filmu Ztraceno v prekladu
netekl vstupte?

Uzasna herecka $pitla thank you a pti onom the odhali-
la mezi zuby rizovou $picku jazyka. Pak vesla dovnitf.
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KdyzZ zpocenou rukou opatrné zaviral dvere, jeho srdce
bylo ve stavu sifiové extrasystoly — ted zemfe, ano, ted by
mohl zemfit. Nenapadné se pfitom podival ven, jestli tam
nejsou kamery a/nebo bodyguardi a/nebo jestli to neni
néjaky kruty televizni Zert. A nepftili$ presvédcen, Ze se
strachuje zbytecné, pak zamkl dvere.
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Dveé léta predtim nechali cetnici kviili expertize dotahnout
k Pépému vrak Peugeota 406, ktery se na p112 blizko ves-
nice Cocquerel (2,42 kilometru vzdus$nou ¢arou od Longu)
pétkrat prevratil.

Stalo se to v noci.

Ridi¢ jel rychle a podle vieho ztratil nad vozidlem kon-
trolu. Podcenil zradnou vlhkost hrbolaté okresky, ktera
jako by byla podél rybnika Provisions pokryta tenkou
vrstvou vodnich fas. Ridi¢ i jeho spolujezdkyné byli na
misté mrtvi. Aby hasi¢i muze vyprostili z kabiny, muse-
li mu ufezat obé nohy. Zena si rozdrtila obli¢ej o piedni
sklo a v hvézdicovité praskliné se zachytil chomac jejich
blond vlast a stfikanec krve. Arthur na Zadost Pépého
prozkoumal vnitfek vraku a pod sedadlem nasel knizku
basni. Rychle, téméf mimodeék, si ji strcil do velké kapsy
montérek. Co délala v auté, kde pfed chvili zemfeli dva lidé,
kniha poezie? Cetla mu snad Zena néjakou basen, kdyz se
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auto vymrstilo do vzduchu? Kdo byli ti dva? Rozchazeli
se? Nebo se znovu shledali? Rozhodli se spole¢né odejit
z tohoto svéta?

Jakmile se Arthur vecer ocitl v samoté domova, oteviel
knihu a trochu se mu u toho chvély ruce. Sbirka nesla na-
zev Byt, autorem byl jakysi Jean Follain. Kazda stranka
obsahovala mnoho bilého mista, jen uprostied bylo par
kratkych radk, tenké brazdy vyhloubené radlici pismen.
Cetl prosta slova a zdalo se mu, Ze popisuji néco velmi hlu-
bokého. Slova, kterd mu pfipominala otce:

(...) a ve svém jiz pevném ndruci
aniz se ohlizel na stromy
nesmlouvavé

sviral cely svét.*

Nebo slova, ktera mluvila o Noiye a jejich matce:

(...) a hle ta, kterd zemre mladd
a ta, z niz jediné telo ziistane.**

Nebylo tam ani jedno slovo, kterému by nerozumél, ale je-
jich usporadani ve vété ho uchvatilo. Zmatlo ho, Ze znamé
vyrazy, které autor néc¢im vySperkoval, najednou mohly

*  Jean Follain, ,Atlas®, Uzem{, Gallimard 1953.

**  Jean Follain, ,Déti% Uzemi, Gallimard 1953.

26



zménit jeho vnimani svéta. Tieba jen docela prosté vy-
stihnout puvab. Vyzdvihnout jednoduchost.

Na nasledujicich strankach a po fadu nasledujicich mé-
sict si vychutnaval dalsi nadherna slovni spojeni a chapal
je jako darky, kterymi si mutze pfipoutat nékoho neobycej-
ného, kdyby ndhodou jednoho dne u néj zaklepal na dvere.

Pfesné jako tu stfedu 15. zafi 2010 v 19.47, kdy se tu na-
jednou zjevi oslnujici americka herec¢ka Scarlett Johans-
sonova, narozena 22. listopadu 1984 v New Yorku, a vy,
francouzsky automechanik Arthur Dreyfuss z Longu, ro¢-
nik 1990, stojite mezi dvefmi se stazenym zaludkem.

Jak je tohle mozné?

A pro¢ si nemuze vzpomenout na zadné verSe? Pro¢
sny, kdyz se uskute¢ni, ¢lovéka naprosto paralyzuji?
A proc¢ prvni véc, na kterou se Arthur zmohl, byla otazka,
jestli mluvi francouzsky? Protoze pro mé, dodal pomalu
francouzsky a Cervenal se u toho, je angli¢tina Spanélska
vesnice.

Scarlett Johanssonova ladné zvedla hlavu a téméf bez
prizvuku, snad jen s nepatrnym, libezné roztomilym na-
dechem, néco mezi Romy Schneiderovou a Jane Birkino-
vou, mu odpovédéla: Ano, mluvim francouzsky, stejné
jako moje pritelkyné Jodie. Jodie Fosterova! Tak vy znate
Jodie Fosterovou, zvolal okouzlené Arthur Dreyfuss, nez
se vzpamatoval, pak pokr¢il rameny a pro sebe si zamum-
lal, no jasng, jasné, jsem hlupak. JenZe pfi takovémto se-
tkani rozum jen malokdy prevazi nad ohromenim.
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Zeny vs$ak maji dar vytahnout muze z bryndy, vynést
je do vysin a dodat jim sebedtvéru.

Scarlett Johanssonova se na néj usmala a s lehounkym
povzdechem si sundala plandavy, ru¢né pleteny svetr. Bylo
to, jako kdyz se rozevfte lastura. Potom si stejné puvab-
né jako Grace Kellyova ve filmu Okno do dvora vyndala
z miniaturni kabelky muselinovou no¢ni kosili. Je u vas
pékné, $pitla. Arthurovi se znovu rozbusilo srdce, a i kdyz
byl jen velmi nalehko, polilo ho horko. Na okamzik za-
viel o¢i, protoZe pocitil zavrat, hrtzostrasnou i uklidiu-
jici soucasné. Vzpomnél si na matku, jak tancila svlecena
v kuchyni. KdyZ je znovu oteviel, Newyorcanka tam sta-
la v kratkém, perletové bilém hedvabném korzetu, ktery ji
obepinal hrud a padl ji jako ulity (Arthur si musel zk#iZzit
nohy, aby zabranil pocinajici erekci). Méla vSak také, a to
ho mirné sokovalo a snad i dojalo, mirné vystouplé btisko,
pfipominajici nadychany kobliZek s bronzovou prohlubni
pupiku. Je tu hezky, zamumlala znovu. Ano, ano, koktal
Arthur Dreyfuss a litoval, Ze ve skute¢ném Zzivoté nemi-
va Clovék po ruce dobrého scenaristu. Ted by se mu hodil
néjaky muzny monolog z pera Michela Audiarda nebo né-
kolik ptisobivych replik od Henriho Jeansona. Opét se na
sebe podivali. Jeho obli¢ej ménil barvy, prechazel z bledé
do sarlatové. Jeji plet ziskavala nadech syté rtzové, jako
mala dokonal4 Barbie. Oba soucasné rozpacité zakaslali
a oba soucasné zacali vétu. Ach, prosim, mluvte, fekl. Ne,
ne, vy prvni, prosim, fekla ona. Jesté si trochu odkaslal,
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aby ziskal cas, aby shromazdil slova a usporadal je do né-
jaké pékné véty, aby v sobé probudil basnika. Jenze nad
nim zvitézila duse automechanika. Mate... mate poruchu?
zeptal se. Scarlett Johanssonova se dala do smichu. Pane-
boze, sméje se vazné nadherné, a ty bilé zuby, pomyslel
si. Ne, nemam poruchu. ProtoZe ja, ja pracuju v servisu
a spravuju lidi. I didn’t know, fekla. Teda auta, chtél jsem
fict, spravuju auta. Nemam auto, odpovédéla, aspon ne
tady. Prijela jsem autobusem. V Los Angeles, tam mam
hybrid jako v$ichni ostatni, ale ten se nikdy nepokazi, pro-
toZe vlastné ani nema motor.

A tak syn mlciciho otce, syn zmizelého otce sebral
vSechny sily rodiciho se muze, vzpamatoval se a hlasem,
ktery se mu témér netiasl, fekl:

»Co délate tady, Scarlett? Prominte, chci fict madam.”
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Pro pfipomenuti.

V letech 2004 aZ 2006 prozivala drZitelka titulu ,nej-
televiznim pofadem Access Hollywood (pro zvédavé Cte-
nare a fanousky dodejme, Ze na druhém misté se umistila
Salma Hayekova, na tfetim Halle Berryova, na ¢tvrtém
Jessica Simpsonova a na patém Jennifer Love Hewittova),
svou love story s hercem Joshem Hartnettem a provozo-
vala s nim tantricky sex.

Potom, v roce 2007, potkala v jednom newyorském kiné
Ryana Reynoldse.

A zacala idylka.

Scarlett Johanssonova (tehdy tfiadvacetiletd) své nové
jedenatticetileté lasce darovala zub moudrosti, ktery si ne-
chala vytrhnout, poté potahnout zlatem a navléknout na
nahrdelnik. Bylo to mnohem vic $ik, mnohem vic trendy
nez zralo¢i zub. A ti, kdo se domnivaji, ze podobny darek
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by mohl kifehkou rodici se lasku poskvrnit, musi uznat
svij omyl, nebot v kvétnu 2008 se hrdli¢ky k velké litosti
Scarlettiny matky Melanie zasnoubily. Nezaptisahala se
snad kypra herecka jesté v lednu 2008, Ze na svatbu neni
pfipravena? ,I am not ready for the Big Day.“ Tak at. Pies-
to se v zafi 2008 Kanadanovi podarilo Americanku dovést
ve Vancouvru k oltafi. Od té doby — uz je to tfi roky —
davala dvojice na odiv svou dokonalou lasku, jenze ta,
zrovna v dobé, o niZ je fe¢, zachazi na ubyté.

Uz jsem nemohla dal, pfiznala Scarlett Johanssonova,
zatimco se Arthur Dreyfuss chopil piva, poté co naservi-
roval dva salky kavoviny Ricoré. UZ jsem nemohla dal, zo-
pakovala, potfebovala jsem si trochu vydechnout, a tak
jsem pfijela na festival v Deauville, sama, bez manzela.
Ale vzdyt Deauville je odsud sto osmdesat kilometra dale-
ko, namitl Dreyfuss. Ja vim, jenze kdyz jsem pfijela do
Deauville, dostala jsem najednou strach, pfiznala o po-
znani vaznéjsim tonem herecka. Nechtéla jsem se zase
ocitnout pred spotlights (pfitom slovo spotlights prones-
la, jako kdyby cucala bonbon, a na rtech ji vyskocila ka-
picka slin), tim spi§, ze nehraju v Zadném z uvadénych
filmt. A tak jsem si vzala auto a vydala se do Touquetu
s umyslem ubytovat se inkognito v néjakém malém ho-
telu. A... A? A tak jsem tady. Ale tady nejste v Touquetu,
tady jste v Longu. Mame tu sice rybniky, nad kterymi se
v noci vznaseji svétlusky, opodal budi a bec¢i dobytek, ale
mofe opravdu ne.

31



You're so cute.

V zafi 2010 se Scarlett Johanssonova vypafila, proto-
Ze jeji vztah se nachézel v troskach. (O tfi mésice pozdéji
pozada o rozvod a kratce poté se bez velkého zapalu vrha
v Pafizi do milostného romanku s Kieranem Culkinem —
ano, s bratrem toho nesnesitelného uli¢nika, ktery zmes-
ka letadlo —, potom s Jonathanem Rhysem Meyersem,
ktery taktéZ nema dlouhého trvani, a nakonec i do me-
dialné znamého poméru se Seanem Pennem, ktery je v tu
chvili zrovna nezadany po eskapadach s Madonnou, Susan
Sarandonovou, Robin Wrightovou, Elizabeth McGover-
novou, Brigitte Nielsenovou, Elle Macphersonovou, Jewel
Kilcherovou a dal$imi.)

Scarlett Johanssonova méla v timyslu vydat se na
36. festival amerického filmu v Deauville, ale na posledni
chvili odbocila jinym smérem.

Tak jako mnoho jinych nestastnych lidi, ktefi se chtéji
ztratit, aby mohli byt nalezeni.

Podobné jako vSechny ty pfibéhy $patné podfezanych
zil nebo $patné davkovanych léka. Pokazdé je to volani,
volani o pomoc. Tenoucky hlasek, kterému neni rozumét
a ktery bloudi.

Arthur Dreyfuss, jemuz to sluselo i v tilku a spodkach
se Smouly, oteviel nového kronenbourga, tentokrat ho
podal ji a znovu se zeptal na to samé: ,Co délate tady,
Scarlett?“
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,Chci prosté na nékolik dni zmizet.“
A za okny mizel den.
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Priznani Scarlett Johanssonové Arthura Dreyfusse uplné
ohromilo. Okamzité se rozhodl. Bude ji chranit, pomahat
ji, ukryje ji, zachrani. On se o nestastnou herecku, o hvéz-
du, ktera pfijela inkognito, o nadhernou uprchlici posta-
ra. Bude jako hrdina z filmu, odolny, spolehlivy kladas, na
jehoz rameno se chodi vyplakat nedosazitelné Zeny, které
se mu svéfuji se svymi tragédiemi a nakonec, po mnoha
peripetiich, se do néj zamiluji.

Co na tom, jestli mu to obrati Zivot vzhiiru nohama.

Nabidl tedy nejkrdsnéjsim riadriim Hollywoodu svoji po-
stel s tim, Ze jemu postaci pohovka.

V kratkosti ji provedl domem. Tady v ptizemi je obyvaci
pokoj a kuchyri. Trojmistna pohovka Ektorp (z Ikey). Pied-
stavte si, Ze byla jen o ¢tyficet eur drazsi nez dvojmistna.
Skladali jsme ji tehdy s Pépém, to je muj $éf, venku, pro-
toze bylo krasné. Jenze kdyz jsme ji celou, véetné podru-
¢ek, smontovali, zjistili jsme, Ze neprojde dvermi. Pépé byl
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