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Pro Matthewa
Krasu a pravdu



Zddny rozumny ¢lovek se nikdy neodvdZi uklddati do slov
své rozumové ndlezy, a to do slov nezménitelnych,
jak je tomu pri pismu.
Platon: Sedmy dopis



Predstavte si nasi situaci néjak takto.

Je zde jeskyné. Uvniti prebyvaji lidé s chomouty a spoutani retézy, takZe
se nemohou pohnout, ani hlavu nemohou otocit. Za nimi hori oher, ktery
nevidi, a pfed nim tanci loutky. Veéziiové vidi pouze stiny vrhané na sténu
Jjeskyné.

V takovém postaveni se nachdzeji cely Zivot. PovaZuji stiny za skutecnost.
Jinak to prece byt nemiiZe.

Co se stane, kdyZ jeden z nich uprchne?

Ja si nemusim jeskyni predstavovat. Uz se v ni nalézdm. Neni zde ohen
ani slunce. Jediné stiny zde vrhaji mé vlastni myslenky.

Tvrda podlaha mi bolestivé otlacuje kosti, do lebky mi rype skalni hrbol.
Bolest vS§ak nakonec ustupuje. Kdmen mé pohlcuje, vpijim se do néj vlast-
nim télesnym teplem.

Sestoupil jsem...

Basnici opévuji ticho, jeZ panuje v hrobé. Ted, kdyZ se v ném nachdzim,
musim konstatovat, jak velkolep& se myli. Z4dné ticho. Voda odkapava v rytmu
udert srdce. Skala mi Sumi v uSich, melodie zemé otacejici se kolem osy.

V temnoté vidim zvlastn€é. Kdyz si dam ruku pted oci, nespatfim ji, ale
dokazu nahlédnout pfes okraj svéta a obsdhnout zrakem veskery prostor.
Mohu nastavit ruku a zachytdvat bubliny Casu, obracet je na vSechny strany
a pozorovat, jak se v nich odrazi svétlo.

Sestoupil jsem...

V nablyskané CiSi spatiuji pozlacené mésto, jeho chramy se pysSné tyCi na
vysoké skale Akropole. V pfistavu za hradbami kotvi dievénd lod s rudé
zéficima oc¢ima na pridi a lod ocelova, které zavrela zraky rez. Kovové lodi
schazeji plachty. Je to lod mrtvych.

Nasloucham tichu a divdm se tmou. Jsem vzhlru a snim. Zemfel jsem
a jsem Ziv€jsi, nez jsem byl kdy predtim.

Suchym vzduchem se ke mné nese viiné dozralych fikii. Bohyné nemiiZe
byt daleko.

Sestoupil jsem do Peiraiea. Jako by to bylo vcera, tak skute¢né to pisobi.






Jedna

Predevsim nebudiz dovoleno nikomu mladsimu ctyrFiceti let nikam
a nijak odcestovat do ciziny.
Platén: Zdkony

Athény, roku 389 pfed nasim letopoctem

Sestoupil jsem vcera do Peiraiea s Aristonovym synem Glaukénem. Naba-
dal jsem ho, at nemafi Cas, ale trval na tom.

Za rozbresku mé vyhnaly flétny. Nejbujarejsi zabava praveé koncila.
Hudebnici odehrali posledni piseni a unaveni hosté se oblékli a vyvlekli se
do ulic. Vzduch olizoval dést, nad nejvznosnéjSim meéstem svéta tkvél
nehybny temny mrak.

U vychodni brany jsem se zastavil, abych se naposledy ohlédl. Méstsky
stat Athény se ke mné uz obratil zady: agora, soudy, snémovny i véznice se
jiz skryly za iboc¢i Akropole. Zustal jen Parthenon, ty¢i se nad méstem jako
mramorovy prizrak v oblacich.

Pfijemna melancholie na kratkou chvili odplavila mé obavy. ZaSeptal
jsem tichou modlitbu a snaZil jsem se cely ten okamzik vstfebat, abych si jej
mohl vzit s sebou na cestu.

,Pozorné se divej,” vyzval mé Glaukoén. ,,Bude ti to schazet, aZ odejdes.

Odbvritil jsem se. Od brany pfede mnou se na mé Sklebila pilmetrova
modla s devadeséticentimetrovou erekci. Glaukoén si plivl do dlani a dotkl se
poustevnikova ohlazeného pyje.

,,Aspoii on je rad, Ze jdes.*

Zamracil jsem se, protoze narusSil distojnost chvile lacinym vtipkem.
Glaukoén protéhl oblicej, protoze ho zamrzelo, Ze se mé dotkl. Rozhostilo se
mezi nami mlceni.

Cestu do Peiraiea tvoii za branou dlouhy pfimy koridor mezi hradbami,
rozparcelovand zemé nikoho pokrytd méranicemi a posetd hroby. Pfipominalo
mi to tam vézeiisky dvur, obzvlast za dnd, kdy se u severni hradby Cinili
poprav¢i a narek odsouzenct Clovéka provazel celou cestu az doli k mofi.



Takhle ¢asné zrdna vSak kati jeSté spali. Cesta byla skoro tiplné volnd. Téch
par poutnikd, ktefi ji s nami sdileli, jsme vidéli jen jako postavy v délce.

Cesta byla opusténd, a pokud se mezi nahrobky skryvali jedinci pasouci po
zavazadlech a od&vech pocestnych, nechali nds na pokoji. Aristonové byli
vSichni urostli chlapi. I v naSem véku, kdy jednomu z nés ctyficitka klepe
na dvere a druhy uZ ji mé za sebou, bylo na Glaukénovi stile jesté znat, Ze
je vélecny hrdina, a na mné zase, Ze mam minulost zapasnika. Castor a Pollux,
tak nam fikal Sokratés. Skvéli bratfi, zapasnik a jezdec. Jeho vynikajici Zaci.

Hrud se mi seviela jako pokaZzdé, kdyZ jsem si na né&j vzpomnél. I po
deseti letech mé jeho absurdni smrt zbavuje slov. V Athénéch je od té doby
znatelny pocit prazdna. Mél jsem odejit uz davno. Potfeboval jsem k tomu
jen najit odvahu.

Glaukén zvedl oci k obloze. ,,MozZna pfijde boufe. Nevybral sis k vypluti
na more Stastny den.*

Ptidal jsem do kroku. Tti noci po sobé se mi zdal stejny sen: topil jsem se,
vtahovala mé do sebe prazdnota, z nizZ ven nepronikl ani muj kiik.

Na tu cestu se nechci vydat.

Athénané nikdy nijak zv1ast nevychézeli s okolnim svétem. Jsme vyjimec¢ni
lidé, citime se dobfe jen mezi svymi. I nase vrtkavé snahy o nastoleni fiSe
zavanéji solipsismem, pokusem pfimét svét k promeéné k nasSemu obrazu. Po
zbytek Casu si jej drzime od téla, aby na nis nedosdhl, ani kdyZ k nam
vztahne pazi.

Na konci nasi paZe lezi Peiraieos, ruka Athén, ktera zadrZuje svét, nebo se
vabivé natahuje, aby jej pozdravila. Najdete tam kaZdou narodnost: Kart-
gince tmavé pleti ostoSest Zvatlajici svym jazykem; dovedné Sicilany vonici
syrem; kolonisty od Cerného mote medvédich postav; Egyptany, ktefi vam
daji poznat vécnost i pfi smlouvani o tfi médaky za Stacek latky. Slepice tu
vyzobévaji zrni, které vytrousily povozy s obilim vlekouci se nahoru do
Athén, zatimco dévky prodévajici se za dva oboly se pokouseji odldkat
muze od dila. Nékteré se nabizely mné a Glaukénovi. Citil jsem, jak se i ve
svém veéku Cervendm, a nevédél jsem, kam s o¢ima.

»MoZné by té to trochu uklidnilo,” poznamenal Glaukén. ,,Vypadas uz
ted, jako bys mél motskou nemoc.*

To jsem nemohl popfit. Pfes vSechny ty cizokrajné ving jsem citil trpkou
prichut mofte. Zvedal se mi z ni Zaludek. Opét jsem zatouZil, abych se na tu
cestu nemusel vydavat.
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Ruka mi sjela k pasu, k vacku, kde jsem mél Agathoniv list. Musel jsem jet.

Kréceli jsme dal, podél Emporia a kolem svatyné thracké bohyné Bendis.
Na cesté se valely opdalené tyCe z pochodiiového privodu predeslé noci.
Zametaci se ohanéli kostaty a odklizeli poSlapané vénce a stiepy dZbant, jez
tu zbyly ze slavnosti na pocest bohyné.

A tak jsme dosli do pristavu.

Domnivam se, Ze kazdy hledi na mofte jako do zrcadla vlastnich moznosti.
Kupec vidi zisk, moreplavec slavu, hrdina dobrodruzstvi. Mné¢ se jevilo jako
¢ernd tlama, nezmérné hlubok4 a rozlehld. Kotvici lod€ roubily pfistavisté
jako zuby, Zluta péna a odpadky tiisnily ktly jako sliny. Nejhorsi ze vSeho
byla voda. Vlnila se pfed mymi zraky odnikud nikam a vtahovala mé do mého
zlého snu. Rozhoupala se mi ptida pod nohama. Na obliceji mi vyrazil pot.

Glaukén mé popadl za pazi. ,,Neni ti dobie?*

Gestem jsem mu dal najevo, at mé nechd, a prinutil jsem se odvrétit
pohled od morské hladiny. Za sloupotadim jsem zahlédl komolou ¢tyrbokou
sttechu Afroditina chramu.

»Napadlo mé, Ze bych se mohl pomodlit k bohyni, neZ se vydim na
cestu.”

Nevéfil mi. ,,Copak ti nestacila pout do Delf? A co ten beran, kterého jsme
vcera obétovali Poseidénovi?*

Jak bych na to mohl zapomenout? Zvife pohazovalo hlavou, kdyZ jsem
mu ji polil vodou; odporny zdblesk knézova noZze; krev finouci se do misy
a vnitfnosti roztfesené jako hromada dhott.

,,Kn€z prohlasil, Ze znameni jsou dobra,” pfipomnél mi Glaukén.

Cukala mu tsta, kdyZ to fikal.

,KdyZ se ti nelibi pfedpovédi, mél bys mozna zstat.*

Odvazil jsem se znovu pohlédnout k pristavu. Vidéni se neopakovalo.
Dival jsem se jen na samé lod¢.

,,Pojdme.*

Mou lod jsme nasli uvizanou v sicilském doku na vychodni strané pristaviste,
kde vladl nejvétsi ruch. Sledovala mé, jak se blizim, dvéma cervenyma oCima
namalovanyma na piidi hned nad ¢arou ponoru, zatimco otroci plnili jeji
utroby dZzbany s olivovym olejem. Na molu u nastupniho miistku se povalo-
vala hromada zavazadel, na kterou nikdo nedohliZel.

Glaukoén pohledem odhadoval mnoZstvi véci, které sem povoz dopravil uz
vcera. ,,To je vSechno tvoje?*
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,» VEtsinou jsou to svitky.*

,» 10 z té Italie moc neuvidis, kdyZ budes mit o¢i vé¢né zavrtané do rukopisi.*

Nepokousel jsem se mu to vysvétlovat. Glaukén miloval uceni, ale jidlo
by kvili nému nevynechal.

»S0krata ¢lovék nikdy nevidél se svitkem,* neprestaval doraZet Glaukon.

,»Ja nejsem Sokratés.*

,,On by z mésta neodjel.” Na tom néco bylo a Glaukén hodlal to téma jesté
dal rozvijet. ,,Nikdy mésto neopustil, leda kvtli sluzbé v armade. Athény
pro néj znamenaly v§echno.*

»Nejsem Sokratés,” opakoval jsem.

,»Jsi si jisty, Ze to, co zamyslis, je spravné?*

,»ZaleZi na tom, co si predstavujes pod pojmem ,spravné‘.

Prerusil mé zvuk béZicich kroka za mnou. Kdosi mé zatahal za plast tak
prudce, Ze jsem malem upadl. Bez dechu k nam vzhlizel otrok v tunice skrz
naskrz propocené, tiebaze bylo pod mrakem.

,Filébos chce, abys pockal,” oznamil bez okolki.

,Kde je?

Otrok ukdzal k zastupu lidi kolem sloupotradi. Pokradmu jsem pohlédl
k nastupnimu mustku. I m{j strach z mofe by mohl zesldabnout, kdybych se
tim vyhnul setkani s ¢lovékem, jako je Filébos. Ale uZ jsem ho zahlédl,
objemnou postavu belhajici se k ndm o holi. Na bilych kudrnach mu naktivo
sedél zplihly vénec a oblicej mél potfisnény vinnou usazeninou, takze vypa-
dal, jako by mu nékdo dal facku. Musel se zrovna zvednout od jidla.

Prisel bliz a pozdravil nés.

»Aristonovic kluci. VEdel jsem, Ze jste to vy.“ Vyznamné pohlédl na zava-
zadla, pak na lod a potom zase na nas. ,,Nékam odjiZdite? Vypada to, jako
byste se chystali na cestu.*

»Ja tu zistavam.“ Glaukén nekompromisné kyvl smérem ke mné. ,,On
odjizdi.”

. Kam?*

,.Do Italie.*

Filébos mlaskl. ,,No jisté. Jidlo, hoSi... Vrati§ se dvojnasob dospély.*
Dloubl mé do bficha. ,,Ale davej si pozor na to, co jis.*

Zachvél jsem se, ovSem Filébos si toho nevsiml. Jeho t€kajici oci se zahle-
dély kamsi nad moje rameno a ja se musel nemotorné otocit, abych se mohl
taky podivat. Po nastupnim muistku stoupal vysoky muz s ndpadnou hiivou
vlasd, pohledny, s tunikou nedbale pfehozenou pies jedno rameno. Za nim
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se tahl zastup nosicl, ktefi se nebezpecné poticeli pod tithou vSech jeho
zavazadel.

Filébos vykulil o¢i s povislymi vicky. ,,To je Eufemos,” ozndmil. ,,Filo-
zof.* Odfrkl si. ,,Ma jesté vic zavazadel nezZ ty. KdyzZ to takhle ptjde dal,
vase lod se prevréti, jesté nez vypluje z pfistavu.*

Sevrel se mi zaludek. ,,Eufemos neni filozof,* zaprotestoval jsem. ,,Je to
zofista.*

,»Myslitel.“ Filébos si zatukal na spanek. ,,Dokaze fadné pouZzivat tohleto.
Ne jako v4s stary kamarad Sokratés, kterého zajimala nesmrtelnost chrousta
a podobné véci. U Eufema by se byval mohl lecemu prfiucit. NeZ doplujes
do Italie, naladuje té takovou spoustou védomosti, Ze uz se do tebe nevejde
Zadné jidlo.”

Stal na samém kraji mola. Bylo by docela snadné ho strcit do vody.
Popadnout jeho htil, zakroutit — a uzZ by olizoval vilejSe na lodnim trupu.
Polozil jsem Glaukénovi ruku na pazi pro ptfipad, Ze by dostal stejny napad.
Na rozdil ode mé by se nerozpakoval ho uskutecnit.

,»Aspoti si cestou pofddné popovidas, obratil se ke mné Glaukon. Zacho-
vaval si vdzny vyraz, ale ja jsem jeho Zert neocenil. Pokud jsem se néceho
obaval vic nez osamélé plavby, pak jisté cesty ve spolecnosti ¢lovéka jako
Eufemos.

Jsi si jisty, Ze to, co zamyslis, je sprdvné? Vyhnout se odpovédi na tu
otazku bylo snadné, odpovédét na ni neslo, i pfes veSkerou moudrost, kte-
rou mi vstipil Sékratés. Proto jsem musel odjet.

Vidycky vsadim na mozné dobro neZ na jisté zlo, fikal. Mésic nato vypil
bolehlav.

Rypanec do bficha mé vratil na pevnou zem.

,Ng&jaky zasnény, co? Ze ty jsi uz jednou nohou ve viru hiichu?*

,Jedu za pfitelem.*

Odpovédélo mi chlipné mrknuti. ,,No jisteé.*
svijel. ,,Hned bych jel s tebou.*

Holi prastil otroka jako pastevec ovci, pak se obratil a odkulhal davem.
Glaukoén ho sledoval pohledem.

,,Myslim, Ze na lodi uZ neni dal$i volné misto.*

To byl elegantni dstupek. Na znameni dikli jsem mu pohlédl do oc¢i a vidél
jsem, Ze v nich nepfestivaji doutnat pochyby. Odvrétil zrak.

,Ddavej na sebe pozor. Itilie je nebezpecnd. Za pobiezim se rozklada jen
divocina osidlend barbary. J4 tam s tebou nebudu, abych t&€ hlidal.*

Vlastni duchaplnosti se Gplné
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Objali jsme se. V okamZiku, kdy jsem se ho dotkl, jsem pocitil bolestivé
bodnuti. Zadnou uspokojivou melancholii z toho, Ze opoustim mésto, ale
jakysi trpky a definitivni pocit ztraty. DrZel jsem ho v objeti co nejdéle.

Kdyz jsem se kone¢né odtahl, vtiskl mi cosi do ruky: leskly zeleny obla-
zek jemné vyhlazeny motrem.

,» 10 je kamen proti ztroskotani. Pokud se lod zacne potapét, uchop ho a on
té vytahne zpatky na pevnou zem. Aspon se to rika.*

Tfimal jsem kdmen v prstech jako plektrum k lyfe. Samozfejmé jsem
védél, Ze jde o povéru, ale toho rdna jsem byl rozcitlivély. Skoro jsem citil,
jak se kdmen kouzlem zevnitf chvéje jako rozeznéla struna.

,Odkud ho mas?*

,,Koupil jsem ho od poutnika, od Orfeova knéze.” V rozpacich se zasmal.
,,N0, nikdy nevis.*

»,Doufam, Ze ho nebudu potiebovat.*

,JistéZe ne. Stastnou cestu. A vrat se jako lepsi ¢lovek.

Jen co jsem vkrocil na palubu, zmocnila se mé opét hroznd nevolnost. Pfi-
padalo mi, Ze paluba se kouli jako lahev, i kdyZ lod stila nehybné privazana.
To nevéstilo nic dobrého. Chytil jsem se zabradli a oima pétral na molu po
Glaukénovi, aby mi dodal utéchu. UZ vSak odesel.

Néco mé zezadu uhodilo do nohy, div jsem nepfepadl do vody. NaStvany
nosi¢ naddval, at mu uhnu z cesty. Amfora mi malem rozmackala prsty na
noze. ZkruSeny jsem se odsunul kolem kabiny bliz k zadi. Ttasl jsem se.
Usedl jsem na palubu a ¢ekal, aZ ndval paniky prejde.

Jsi si jisty, Ze to, co zamyslis, je sprdvné?

Séahl jsem do vacku a vyndal z néj list. Posddka méla napilno s pfipravami
k vypluti a nevénovala mi pozornost. Sofista Eufemos zmizel v podpalubi.

Rozvinul jsem zplacatély svitek, i kdyZ jsem ho Cetl tolikrat, Ze jsem jej
znal slovo od slova.

Naucil jsem se mnohému, co nemohu svérit tomuto psani. Leccos 7 toho
té urcité ohromi. Avsak Itdlie je zvldStni misto, plné divii a nebezpeci.
Ona tajemstvi nemohu nikomu svérit.

Jakd tajemstvi? zaptemyslel jsem snad potisici.
Néklad byl uloZen na misto a lana se propnula. Slunce se sunulo na své

cesté kolem svéta. Z hor zafoukal odpoledni vétfik, a i kdyZ mraky neroz-
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ptylil, vlajkov4 lana praskala v jeho poryvech jako bice. Na obzoru se beze
$vu slévala obloha s mofem.

Velky ¢lun nas vyvlekl z pfistavu; z paluby nebyl vidét, a tak se zdélo, Ze
lod se pohybuje samovolné, bez vesel a plachet. Z vybézku pevniny ndm
ukazovala smér bila véZ Themistoklovy hrobky, kterou jsme mijeli.

Odevzdal jsem se mofi.
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Dva

Berlin, soucasnost

Rozjizd&lo se to pomalu. Cinel pohlazeny tak, Ze zaznél, jako by vam v usich
uvizla voda; zaSusténi, které se nepozorované vynofilo z hluku v klubu.
Prohnalo se davem, opanovalo rozhovory a zanechalo za sebou brazdu
ticha. Publikum obrétilo pozornost ke ztemnélému pddiu.

Nastoupil buben. Pomalu, Ctyficet dderd za minutu, tep srdce ve spanku.
Sméstnana téla se nahrnula dopredu, bliz k hudbé. Cely sal se proménil
v jedno ustroji, nadechoval se a vydechoval do tepu bubnu.

Jonah nasal vzduch skrz zataté zuby, v nichZ sviral trsatko, a nechal se
ovladnout rytmem. Prsty levé ruky sjel po krku kytary a nachystal se na
spravny akord. Hudba se proménila ve vektor, jimZ do néj proudila ener-
gie zastupu, takZe ji mohl prostfednictvim strun pfikrmit a odevzdat zpét.

Pfidala se baskytara, drZela se jedné linky s bubnem a pak se pomalu ujala
vedeni. MaSina ndkladniho vlaku nabirala rychlost a rozkladala zatéz do
sprahel. Jonah vyndal z pusy trsatko a pridrzel je nad strunami. Zavfel oci.
Nemusel si odpocitavat, védel, co prijde.

Rytmus nabiral obritky, tep se probouzel ze spanku k Zivotu. Z klaves
vystiikly tony jiskfivé jak drcené sklo. KuZely reflektord se honily nad hla-
vami zastupu. V paprsku svétla jak z mésice si povsiml §tihlé divky s hube-
nym obli¢ejem a dlouhymi ¢ernymi vlasy staZzenymi v latkovém krouZzku.
Hlavu méla vyvracenou vzhuru, tsta oteviend a v dokonalé souhfe se pohy-
bovala s hudbou. V dokonalé souhfe s nim.

Vzpomnél si na Lily. Jesté jeden den.

Zahral prvni akord a pédium ovladla svételna erupce.

Sibari, Italie, sou¢asnost, 0 24 hodin pozdéji

Kdyz Lily vstoupila do vrat, bezpecnostni svétla zalila celé nadvofi. Rychle
pfes né prosla a citila se pfitom nepfijemné vystavend temnoté panujici
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kolem. Méla plné pravo sem pfijit, ackoli to tak nevypadalo. Stdhla si klo-
bouk hloubéji do o¢i.

Vysla po schodech a odemkla laboratof. Uvazovala, jestli si neméla pfi-
nést baterku, ale to by piisobilo podeziele. Rozsvitila zafivky a doufala, Ze
okenice jsou natolik bytelné, Ze svétlo nepropusti.

Jsem tady piece vedouct, pfipominala si. Ridim vykopdvky. Odemkla mist-
nost s napisem Nélezy a na sejfu vytukala kombinaci. Zlata tabulka lezela
ve svém vypolstafovaném lizku a v mistech, kde konzervéator ocistil nanosy
necistot nahromadéné za Ctyfiadvacet stoleti, zafila. Drobné zlaté pismo na
ni pomrkévalo.

Cosi za ni zaskiipalo, aZ tabulku mélem upustila. Nacpala ji zpatky do pfi-
hradky a ohlédla se za sebe do laboratore. Nikdo tam nebyl. Vedle zpola
vycisténé lebky se ve verejich pokyvovaly nedoviené dvere.

Zacina byt paranoidni.

Pevné dvete zaviela, zajistila je zastrckou a pak znovu vytdhla tabulku.
Pismo bylo tak drobné, Ze se prostym okem skoro nedalo precist. Umistila
tabulku pod mikroskop a k ruce si polozila tuzku a papir. Pismena nabyvala
a zase se scvrkdvala, jak sefizovala zvétSeni, aZ konecné zaostiené vyvstala.

Rectinu ovladala bidng, to nechédvala druhym, ale prvni f4dek znala na-
zpamét.

Slova Paméti, vyrytd ve zlaté...

To ji pokazdé pripomnélo Jonaha.

Berlin

Jonah se pohodIné natahl na prouténé pohovce a dlouze se napil z ldhve.
Chut piva ani nevnimal, ale vyhovovalo mu, Ze je studené. I ve dvé hodiny
rano panovalo vedro a triCko propocené v klubu se na néj neptestavalo lepit.

Svét se otacel pomalicku, coZ nesouviselo s pivem a dokonce ani s koufem
marihuany, ktery se k nému vinul od vedlejsiho stolu. Snasel se dold, splas-
kaval. Hudba utichla, posluchaci odesli. Energie, ktera do n€j vstupovala, se
vytratila a on uz byl zase sam sebou. Ni¢im vic.

To bylo na kazdém odchodu z pddia to nejhorsi. Nékteti hudebnici se to
pokouseli pfehlusit drogami, ale on védél, Ze ty nic nefe$i. Sestup z vySin
jen komplikuji. Nejlepsi je usnadnit si ho péar pivy a par prateli, dotdhnout
noc tak daleko, kam t&€ necha.

Ve vodé pluly hvézdy a na obloze svétla. Zasli do baru na biehu feky,
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oblibeného bohémského podniku rozloZeného na starych industridlnich tera-
sach pod silniénim mostem. Mezi stromy se proplétaly bludicky svétel
a z parketu, ktery se tisnil v cihlovém pfistavku ne vétSim neZ mrazici box
na maso, k nim doléhalo prajednoduché techno. Hrstka technaiti s prazd-
nymi pohledy postidvala venku jako ztracené duSe a téla se jim kiecovité
poskubavala do rytmu hudby, kterd je posedla. Uz dlouho se nedostali do
styku s realitou.

Zastupem se protlacil Stin — v jedné ruce nesl Sest lahvi piva, druhou si
vedl holku. VZdycky fikal, Ze bubenici potfebuji mit pofaddné ruce.

»Tak jesté jedno na cestu?*

Alex, jejich baskytarista, si vzal dvé. ,,Nedosli jsme uZ ndhodou do cile?*

,»Ja jesté ne,” ozval se Jonah, natdhl se a chopil se dalsi 1dhve. Stin sebou
placl na krychlovou sedacku z prouti a vratce rozestavil zbytek piv na stil.
Holka, kterou ptivedl, se vmackla na pohovku mezi Jonaha a Alexe.

,» 10 je Astrid,” predstavil ji Stin. ,,Byla na koncerté.*

Jonah si na ni pamatoval — ta holka v mésicnim paprsku. Méla na sobé
uzké Cerné tricko s kratkym rukdvem a vystfihem do ostrého V, ktery ji od-
kryval kus fiader. Dlouhé vlasy, jez ji v prstyncich splyvaly skoro aZ po pas,
méla krouzkem stazené dozadu jako néjaka starovékd veéstkyné.

,»Ty s nimi taky hrajes, Ze jo?* Musela se sty pribliZit aZ tésn¢ k nému,
aby ji slySel ptes hudbu. ,,Ty jsi Jonah.*

Pohovka byla tésn4, to bylo zfejmé. Kdyz postavila sklenici, neméla kam
jinam poloZit ruku neZ jemu na stehno.

,Dneska to byl va$ nejlepsi koncert,* pokratovala. Spickou jazyka mu
zavadila o ucho. ,,Ty vaSe pisnicky...* PriloZila si ruku na bréanici. ,,Proni-
kaji do mé aZ takhle hluboko.*

,,Diky.*“ Znélo to prikie. Nikdy si nevédél rady s chvélou.

,Hrajete jesté nékde jinde v Berliné? Rada bych se na vés zasla podivat
znovu.*

,» 10 byl posledni vecer. Konec turné.*

,»Lak to by se mélo oslavit. Chcete jest€¢ pokracovat? Vim o par dobrych
klubech v Kreuzbergu, do kterych bych vas mohla dostat. Kousek odtamtud
bydlim.*

Tak snadné by to bylo. Noc otevirala vS§echny mozZnosti a rano vypadalo
jako nepodloZeny dohad. Svétla, voda i hudba, v§echno mu naseptavalo, Ze
by ji mohl mit, Ze by se mohl ponofit do jejiho t€la, zapomenout na svitani
a vSechno, co s nim pfichazelo. Tak snadno by zapomnél.
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Z jeho vyrazu se ziejmé dalo vycist pokuSeni. Alex, ktery pil vic neZ
ostatni, pokyvoval hlavou, snad do rytmu hudby. Stin, ktery mél ¢ich na
nebezpeci, se snazil zachytit Jonahiiv pohled.

Ale stalo za to na nékteré véci nezapominat. Jonah vstal a nechal na stole
nedopité pivo.

,,Musim si jit lehnout. Zitra mé ¢eka dlouha Streka za volantem.*

Astrid se zacCala zvedat s nim. ,,Nevadi. MiZeme...“

,,JJedu za manzelkou.

Sibari

Nechat se vylekat kazdym Sustnutim ¢asto znamena prehlédnout skute¢nou
hrozbu. Lily soustfedila v§echnu svou pozornost na zlata pismena a nesly-
Sela, zZe venku zastavilo auto. Zapldla bezpecnostni svétla, ale okenice je
nepropustily.

Posunula tabulku pod mikroskopem tak, aby mohla precist dvé posledni
tadky. Rikali tomu tabulka, ale u té by ¢lovék piedpokladal bytelnost. Lily
pti kazdém doteku Cekala, Ze se artefakt svine jako okvétni listek. Zlato bylo
rozklepané do tenké folie. Prchavéd pismena jako by se s kazdou zménou
svétla presouvala. Konzervétorka udé€lala uzasny kus prace, kdyZ tabulku
zbavila fi¢niho blata, v némzZ tak dlouho spocivala.

Nez ji Adam dal vypovéd.

Dole bouchly dvere. Nejspis je Spatné zaviela. Opsala par zbyvajicich pis-
men usilovné mhoufic o¢i na nezndmé linie. Ten, kdo pivodni text psal,
v ném nadélal spoustu chyb a ona neminila pfidélavat dalsi. Pokousela si
predstavit prvni vryp, to, jak autor vyryva slova do félie spésné jako mile-
nec. Nebo jako zlodé;.

Zachvéla se, polevila v soustfedéni. V té pauze zaslechla jakési zvuky ze
schodi$té. To nebyly predstavy. SlySela kroky, uZ doSly skoro nahoru.

K sejfu uz to nestihne. Vysunula tabulku z mikroskopu, zastrcila ji do
kapsy kratasii — dvefe se pravé oteviraly, kdyz jesté stacila ze stolu popad-
nout Denik vykopdvek.

,,DEl4s pres Cas?*

Byl to Richard a v bilém platéném obleku vypadal o milion let starsi.
Zadivala se mu pres rameno, ale zdélo se, Ze prisel sam.

Mavla na néj denikem. ,,Jen jsem se chtéla presvédcit, Ze je prubézné
aktualizovany. Co ty?*
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»Zrovna jsem se autem vracel, kdyZ jsem ze silnice zahlédl svétlo, a tak
jsem si fekl, Ze to tu radsi zkontroluju.* Zrakem zabloudil ke skladisti, jehoZ
dvere zustaly oteviené. Prudce se ji rozbusilo srdce.

»Jak si po¢inal Ari?*

,,Dobre.*

»Dal jsi mu na srozuménou, Ze si nemiZze jen tak vzit, co se mu zachce?*
To je opravdu povedené, kdy?Z ji tabulka praveé propaluje diru do stehna.

»M¢€la jsi prijit taky. NemiZe$ rozpoutat valku s nasim sponzorem a pak
se zdekovat.*

,»To jsem jako méla zlstat a jeSté trochu zabojovat?* Pre§la mistnosti ke
skladi$ti a zamkla je. Po celou tu dobu citila v zddech Richardiv pohled.
Kousla se do rtu, pak se otocila a zaroveinl doufala, Ze lehce provinily ismév,
o ktery se pokousela, psobi presvédCive.

,»KdyZ slibim, Ze budu hodn4, sveze§ mé?*

Berlin

Bily Ford Econoline, promackla a $pinava doddvka, mél na boku namalo-
vany napis CIRKEV KRISTA VYKUPITELE, JIZNI PECKHAM. Jonah
v tom kostele nikdy nebyl, ale uvédomoval si, Ze mu nejspi$ dluZi par mod-
liteb jako dikGvzdani. Za sedm rokd, co v auté projel snad po kazdé silnici
v Evropé, mu ho nikdo neukradl ani se do néj nevloupal.

,Js1 v pohodé, abys mohl fidit?*

Stin se pfiSel podivat, jak odjiZdi. Na sobé mél jen boxerky a v ruce tfimal
pivo. Ostatni padli za vlast, ale to nevadilo. Nikdo nem4 rad louceni na
konci turné.

»Jasné, v cajku.* Hodil tasku na sedadlo spolujezdce a vedle ni poloZil ter-
mosku, kterou na snidani naplnil kdvou. Té bude potiebovat vic. Spal Ctyfi
hodiny a ¢eka ho osmnéct hodin za volantem.

,.Sel nékdo domu k té holce z klubu?“

,»O nas neméla zajem.* Stin zahral pohrdavé naSpuleni rtd. ,,Vzdycky je to
tak. Jde jim jenom o toho, kdo omylem misto v chlapecké kapele hraje
s ndmi. Skoda Ze jsi zadany.

,»Ani bych nerekl.*

,» Ty jsi snad jediny muzikant ze vSech kapel na svété, ktery po skonceni
turné odjizdi za svoji manZelkou. Chtélo by to trochu vic rokenrolu do
Zivota.*
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Jonah vlezl do auta a smetl stranou obaly od jidla a plechovky, které se
vélely na podlaze. Zabouchl dvete a stdhl okynko. V deset rdno se uz tep-
lota vySplhala na pétadvacet stupiitl a on mifil na jih v dodavce, jejiz klima-
tizace fungovala pouze na bazi pritvanu.

,,Jak dlouho se tam zdrzi§?* zajimal se Stin.

,Dva tydny, mozna tfi. Lily musi zistat jeSté par dnii na vykopavkach
a pak zvedneme kotvy. Nic nas nehoni.*

,» 1o zni lakavé. Tak Yoko pozdravuj.*

., VZdyt pfece dobfe vi§, Ze Beatles se rozpadli jenom proto, Ze nedokdzali
Zit ve spole¢ném svazku s Led Zeppelin.*

Oba se usmivali, ale za jejich Zertovanim se skryvala krut&jsi skutecnost.
Nikdo z nich nevédél, zda jesté nékdy vyjedou na turné. Hréli spolu uz deset
let, takovy maly zazrak, ale Slo to stale huf. Kazda nova skladba znamenala
tézky porod, kazdé nové turné bylo narocnéjsi nez predchozi. Vydarenych
koncertq, takovych, po kterych odchazeli z pédia s boZskymi pocity, stale
ubyvalo, zato je kazdou noc ¢ekalo bydleni v pfiSernych hotelech.

Ted nebyl ¢as to fesit. Tukli si okynkem p&stmi o sebe. Jonah se pomod-
lil k bohu JiZzniho Peckhamu a nastartoval.

,,Lak Cau.“

Stin ho odmévl 1adhvi piva. ,Stastnou cestu do pekel.*

Jonah uZ toho najezdil tolik, Ze mél pocit, Ze ani takova dalka s nim nehne.
Ale tohle bylo néco jiného. V cili ho necekal dalsi upoceny klub a uspé-
chana zvukova zkouska. Cekala ho Lily. Jakmile si na ni vzpomnél, zacala
ho pohéanét netrpélivost. Kilometrovnik zjevné nestihal.

Z pruské roviny se terén na stovkach kilometrd postupné zvedal, aZ Jonah
spatfil na obzoru zasnéZené alpské vrcholy. V hlubokém stinu hor piejel do
Rakouska, potom do Itdlie. V motorestu hned za Brennerskym priismykem
zhltl sendvic, zapil jej colou, pak si naplnil plice horskym vzduchem a spé-
chal zase k dodavce. Musel dojet az k podraZce italské holinky a jesté za
sebou nemél ani polovinu cesty.

Zabzucel mu mobil. Odpoutal zrak ze silnice, aby si precetl textovku.

Jed opatrné, ale neflakej se. Potfebuju té tady. {o} L

Premyslel, co tim mysli. DrZel volant jednou rukou a palcem vytukal odpovéd.
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Jsem na cesté. Je vSechno OK?
Za chvilku pfisla odpovéd.
V pohodé. Nemizu se dockat, az budu zase s tebou. {0} L

Nedaleko Florencie se znovu najedl, pak se par hodin prospal na odstavném
parkovisti pro ndkladaky pobliz Rima a snidal pfed Neapoli, zatimco vycha-
zejici slunce laskalo vrchol Vesuvu. Potom znovu nade$la hornatd oblast
a za ni prudky sestup do Sibari. Pfed nim se rozprostirala rovina obklopena
horami a mlhou, v dalce probleskovalo modré mote. Pfed devatou hodinou
vjel do letoviska Laghi di Sibari a naposledy vypnul motor.

Kdysi davno byla Sybaris synonymem pozitkarstvi. Po pétadvaceti stole-
tich po ni zbyl jen premrsténé okézaly pfistavni komplex s hotely a kondo-
minii vybudovanymi na dlouhych vybéZcich sahajicich do umélé laguny.
Starovéké mésto smetl Cas a to moderni postupné podléhalo tradicni italské
nedbalosti. Z bilych fasdd domt se drolila omitka, n¢kterym schézely oke-
nice. KoSe pretékaly odpadky, které se vilely i po ulicich. Lodé vypadaly
docela dobfte, ale moZn4 jen proto, Ze tudy pouze projizdély.

Lilyina archeologické skupina méla rezervované pokoje v tfihvézdicko-
vém hotelu skoro aZ na konci nabteZzi. Nebylo to misto, kde by ¢lovéek chtél
travit dovolenou, ale potrad lepsi nezZ stan. Od recepcni, ktera nemluvila ang-
licky, zato byla samy usmév, Jonah vyrozumél, Ze archeologové uz vyrazili
do terénu.

Pocitil lehké zklaméni. Predstava, Ze zastihne Lily u snidan€, ho pohanéla
uz od Neapole. Pocit se jesté zhorSil, kdyZ ho recepéni pustila do jejiho
pokoje. Nasel tu vSechny Lilyiny véci: obleCeni pohdzené na Zidlich, na
pradelniku vyrovnana fada kniZek hned vedle lahvicky parfému, na stole
otevieny laptop, z plavek prehozenych pies zabradli balkonu jesté kapala
voda z Lilyiny ranni plavecké rozcvicky. Bylo tu vSechno, jen ona ne.

Bezmyslenkovité se posadil na postel a skopl z nohou boty. Touzil po ni
hrozné moc, ale z poslednich osmactyficeti hodin spal jenom Sest a vicka
mél jako z olova. Lehl si a zabofil oblic¢ej do polStafe, aby citil jeji vini.
Hrozné moc.

Jen ptilhodinku. Pak se vyda za ni.
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A kdybys plul na lodi, zdali pak bys cinil domnénky, md-li se
kormidlo stdcet dovniti ¢i ven, a pro svou nevédomost by ses
madtl, ¢i bys to odevzdal kormidelniku a sam bys byl v klidu?
Platon: Alkybiadés

Filozof Hérakleidés udajné fekl, Ze nevstoupiS dvakrét do téZe feky. Svét je
v neustalém pohybu, vSechno plyne. Jedinou jistotou je, Ze nic neni pevné
dané. Proud, v némZ smocis prst, neni tyZ, do kterého se ponofiS. A ani ty
nejsi stejny.

Lod neni zrovna nejvhodnéjsi misto k Cetbé Hérakleida, ze kterého se mi
bouii Zaludek i za béZnych okolnosti. Tady uZ jeho feka dospéla do mote a more
predstavuje cely svét. VSechno je v pohybu. Posddka kmitd, aby zkrotila lod,
plachty pleskaji, lana se napinaji, paluba se zveda a zase kles4, slova odtékaji
a nekonec¢né viny ohybaji obzor. To neni spravné misto k hledani pravdy.

Nachazime se den plavby od Peiraiea a plujeme sluSnou rychlosti. Kolem
nas se Sinou nachové horstva Peloponnésu. Slunce prosvita tenkou plachtou,
na niz rysuje splet lanovi. Provazy a vratirdhna tvofi na plachté pravidelnou
osnovu, prekreslenou oblouky a diagondlami spousti, st€hi, rahnovych otézi
a tpond. Matematicka nadhera.

Ujistil jsem se, Ze mé nikdo nevidi, vyndal jsem Agathénovo psani
a vyhladil je svitkem, ktery jsem drZel v ruce.

PYTHAGOREJSKY UCITEL VLASTNI VEDECKE POJEDNANI,
KTERE JE OCHOTNY PRODAT, ALE POZADUJE ZA NE STO
DRACHEM. MUZES MI POSLAT PENIZE - ANEBO JESTE LEPE
PRIVEZT JE S SEBOU?

BUDU SE MODLIT, AT PRIJEDES. NAUCIL JSEM SE MNOHE-
MU, CO NEMOHU SVERIT TOMUTO PSANI. LECCOS Z TOHO
TE URCITE OHROMI. AVSAK ITALIE JE ZVLASTNI MISTO,
PLNE DIVU A NEBEZPECI. TA TAJEMSTVI NEMOHU TADY
NIKOMU SVERIT.
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PREBYVAL JSEM U DIMA V THURIDE, ALE BUDU TE OCE-
KAVAT V TARASU. SPRATELIL JSEM SE TAM S PAR LIDMI
A BYL BYCH RAD, KDYBYS JE TAKE POZNAL.

Agathén. Ze vSech Sokratovych zaki zarila jeho hvézda nejoslnivéji.
Kdyz jsme se po popravé rozptylili, bydleli jsme a studovali néjakou dobu
spolecné v Megare. M€l jsem na néj pétilety naskok, a pfesto jsem mu nesta-
Cil. Postupoval jsem kfivolakou stezkou jako osel, kdeZto on naslapoval
sebejisté, vySiny zdoldval mohutnymi skoky jako horska koza a ani jednou
nezakolisal, protoZe se neohliZel dol. Byl to Agathén, kdo nas deset let
vodil od mésta k méstu a od ostrova k ostrovu s cilem najit né¢jakého ucitele,
kterého predchazela dobra povést, a byl to opét Agathon, kdo prvni ztratil
zajem, kdyZ jsme ho nasli. Agathén, ktery chtél vic a vic; Agathén, k némuz
se jako prvnimu donesly zvésti, Ze odpovédi, po nichz se pidime, bychom
snad mohli najit v Italii.

Padl na mé stin a s nim zavan parfému z narcist. Zvedl jsem zrak a pfi-
mhoufil o¢i, protozZe lod se natocila a slunce Zhnulo nad okrajem plachty. Az
do téhle chvile jsem se sofistovi vyhybal. Mél lizko v kabin€ s distojniky
a cechovnimi kupci, kdeZto j4 jsem spal s ostatnimi cestujicimi. Jakmile jsem
zahlédl, Ze se blizi, zamifil jsem na zad k latring; kdyz kracel k latrinég, ja se
odebral dold do kuchyné vyZebrat od lodniho kuchate kousek chleba. I v dfe-
véném Zzalafi o délce tficeti metrd 1ze najit zptsoby, jak se nékomu vyhnout.

Ale kdyz clovéka zaZenou do tzkych, nema kam utéct. Zastrcil jsem dopis
do Hérakleida, ale tak rychly, aby to nezaznamenal, jsem nebyl.

,,Co to ¢te§?*

,,Hérakleida.*

,,Co hlasa?*

,»Tvrdi, Ze mofe je paradoxni. Je soucasné dobré i zI¢.

,Dobré pro ryby, zI€ pro lidi.“ Eufemos pohlédl k motské hladiné. ,,Dou-
fam, Ze neskon¢ime mezi rybami. Vi§, mam o kapitanovi jisté pochybnosti.*

Nechtél jsem to védét. Nechtél jsem si s nim povidat. Eufemos se opatrné
slozil a se zkfizenyma nohama usedl vedle mé na palubu. Viiné narcisti
zesilila.

,Kdybys chtél néco jiného na cteni, milerdd ti néco plij¢im. Sdm jsem
stvoril takovy maly spisek, mozna ho znas$ — O ctnosti.*

»NeslySel jsi nikdy vyraz: Pi§ o tom, co zn4s§?*

Soucasné se usklibl i zasmal, avSak jedno s druhym neSlo pfili§ dohro-
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mady. ,,Velmi pohotové. Vi§, vidél jsem t€ na isthmickych hrach, kde jsi
vybojoval zapasnicky titul. Tam jsi projevoval stejnou pohotovost.*

Ptijal jsem jeho pochvalu pfikyvnutim.

..Rikali mi, Ze ses znal se Sokratem.*

Oni mu fikali. To oni vZzdycky: lidé jako Filébos, ktetfi pomlouvaji a kle-
veti a zaménuji to za znalosti.

,,To je ddvno.*

»Jaky byl?

Poposedl jsem. ,,Nejmoudiejsi ¢lovek, jaky kdy Zil.

,,Kazdy to o ném 1ika.*

»Ted, kdy je bezpecné po smrti.*

,,M¢ by zajimalo, jaky byl doopravdy.*

Neodpovédél jsem. Nedovedu vystihnout Sokrata, stejné jako nedovedu
popsat povrch slunce. I kdyz pfimhoufim oci, nemohu na néj pro bolest
pohlédnout.

,Co té vede do Italie?* zeptal jsem se.

To, jak jsem zménil téma, u né&j vyvolalo dalsi usmev. M€l je pripravené
pro kazdou pfileZitost. ,,Athény uZ mé nudily. Dostal jsem lepsi nabidku.*
Cekal, jestli se chytnu na ndvnadu. KdyZ jsem micel, i tak pokracoval.

,,Mifim na Sicilii. Tyran ze Syrakds na sebe rad pohliZi jako na patrona
umén. Zaplati nejvyssi cenu kazdému, kdo se pripoji k jeho dvoru. Zejména
nékomu s takovymi schopnostmi, jaké mam ja.*

,,T0 jsou které?*

,UCIm ctnostem, podobné jako tvilj Sokratés. Ostatné€ jsem si jist, Ze to
velmi dobte vis.“ Podeziravé si mé preméfil, jako ostraZity pes, kterého
nékdo pravé zatahal za ocas.

,Jsi v tom dobry?*

Odpovédél bez vahani: ,,Nejlepsi. Ctnosti jsou moje zboZi a ja je vyucuji
Iépe a rychleji neZ kdokoli jiny v oboru. Pokud pfijde§ na mou prednésku,
uZ po prvnim dnu budes odchéazet jako lepsi Cloveék, nez jakym jsi byl, kdyZz
jsi priSel. Druhy den budeS lepsi nez den predtim. A budeS lep$i a lepsi
s kaZdym nadchéazejicim dnem.*

Predstiral jsem, Ze to na mé ud€lalo dojem, tfebaze Slo zcela jisté jen
o dobfe nacvicené Zvanéni. ,,D4a se ctnosti skutecné naucit? Vzdycky jsem
si myslel, Ze musi byt nedilnou sou¢ésti povahy ¢lovéka.*

,JistéZe je nedilna. JenZe zaviend uvnitf je k nicemu. Potfebuje$ ucitele
jako ja, ktery ji vyprosti a trochu nablyska.*
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,»A ty si mysli§,* nadhodil jsem, ,,Ze samozvany ucitel ctnosti nemidZe ude-
lat nic lepSiho neZ zaprodat se tyranovi?*

Bylo to ode mé& neomalené, ale vidé€l jsem uZ tolik podobnych typt napa-
rovat se na agofe a v gymnasionech, Ze jsem s nimi davno ztratil trpélivost.
Chtél jsem, aby odeSel. AvSak Eufemos mél pohotové dalsi dsmév: shovi-
vavy a jen nepatrné zklamany.

,Rekl bych, Ze sofista, ktery u&i, jak se stat lep§im, jen samé slugné lidi,
by marnil své nadani. Mnohem piinosnéjsi je pokusit se ud€lat ze Spatného
¢lovéka dobrého. Kupiikladu tvému stryci by se néco z mé vyuky mohlo hodit.*

Mému stryci. Pred patnécti lety vedl povstani, které svrhlo demokratickou
vladu a vydalo Athény do rukou naSemu tihlavnimu nepfiteli, Sparté. Jeho
vojenska vlada nepretrvala ani rok, presto dost na to, aby krev vSech téch,
jez zavrazdil a mucil, zanechala nesmazatelnou stopu. Neni to epizoda, na
kterou by mohla byt py$na rodina, jeZ odvozuje svij ptivod od zdkonodérce
Sol6na.

Sroloval jsem svitek, zvedl jsem se a odkricel. Tedy presné feceno
odplouzil jsem se po kymadcejici se palub€, snaZil se nespadnout do vody
a placl jsem sebou asi o tfi metry dél vedle hromady svinutého lana.

Nikdy neni radno poustét se do debaty se sofistou.

Ten vecer obloha na obzoru krvavé zrudla a zafoukal studeny vitr. Vytahl
jsem z vacku kdmen proti ztroskotani od bratra a obracel jsem ho v prstech,
zatimco jsem vyhliZel na more, které ziskalo temnou barvu vina. Cosi nezre-
telného v délce vyvstavalo z kiivky vin.

,»Neni to plachta? Eufemdv hlas piSté]l znepokojenim. ,,SlySel jsem, Ze
tady v téch koncinach se vyskytuji pirati. MoZna bychom neméli plout tak
blizko.*

K zabradli vedle mé pfistoupil kapitan.

,Zadni pirati,” prohlasil.

,,JO se mi ulevilo.*

,Je to tlama pekel.“ Zachechtal se a prihnul si z amfory, kterou drzel
v ruce. Ve vétru prasklo uvolnéné lano a Eufemos doslova povyskocil.

Kapitin se znovu zasmadl. ,,To je mys Tainaron,” vysvétloval. ,,Tamtudy
sestoupil Orfeus do podsveéti.*

Ziral jsem do soumraku. Ted, kdyZ uZ jsem to védél, mi bylo jasné, Ze je
to jen vybézek pevniny, iboci kopce zahalené v namodralé mlze. Ale nepte-
staval mé fascinovat. Tak tady to je, naSeptival mi hlas vznétlivosti. Jes-
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kyné, kudy Orfeus sestoupil do Hadu, aby tam hrou na lyru okouzlil bohy
a pfimél je vratit mu jeho Zenu.

A hlas rozumu na to namital: Je to jen nesmysl z povésti. Ani to mé nepfi-
mélo odtrhnout zrak, kterym jsem patral po svahu ve snaze najit temny
vstup do jeskyné. Misto néj jsem vSak vidél jen mZzitky pied o¢ima.

Pokradmu jsem pohlédl na Eufema. Dokonce i on ptsobil méné sebejisté
neZ obvykle.

»Znamena to, Ze uz jsme blizko naseho cile?* zeptal se s nadéji v hlase.

,»,Tam je kone¢ny cil nds vSech.*

»Tak jsem to zrovna...*

Kapitan zahrozil amforou k vybézku, ktery se uZ ztracel v temnoté, a pak
ji upustil do vody. Vlny ji pohltily.

,Jestli jsme blizko, to védi jen bohové.*

Nase lod se jmenovala Kallisto, jako ta motskd nymfa. Ten, kdo ji tak
nazval, musel byt bud nevyléCitelny optimista, nebo slepec, protoZe nic na
jejim bachratém, ucelové konstruovaném trupu neptfipominalo nymfu. Na
vlnich netancila, nybrz se v nich kolébala. Potfebovala vichfici, aby ji pfi-
meéla k pohybu rychlejS$imu neZ plouzeni, a pfi kazdém naznaku viny sebou
zmitala tak divoce, Ze jsem se bal, aby néds vSechny nevyklopila do mofte.
Pokazdé v noci jsem leZel, naslouchal skiipotu lodi a pfedstavoval jsem si,
jak prkna praskaji a dovnitf se hrne voda. KaZzdou noc mé suzoval mdj trvaly
sen, jak se topim.

Morte me neprestavalo désit. Basnikim, ktefi pisSi o nebezpeci a mukach,
vSak unikd to, Ze 1 désivé véci mohou byt naprosto jednotvarné. Trojska
vélka trvala deset let: 1ze pochopit, pro¢ z ni Homéros popsal jen par tydna.

Za dni jsem si Cetl. Cetl jsem Hérodota a Thikydida, Pittaka a Siménida.
Prokousal jsem se Hérakleidem, aniZ bych ho hodil do mote. A kdyZ mi
dosla Cetba, pustil jsem se do Eufema. Nechal mi sviij svitek na ldzku ten
vecer, kdy jsme spolu mluvili.

Snazil jsem se, aby mé pri Cteni nepristihl. Ale byl jako pes, ktery ma
neklamny ¢ich na vlastni vykaly. Dopfal mi ptl hodiny — pak jsem za sebou
zacitil vini narcisg.

,,Vidim, Ze ses pustil do mého pojednani.*

Trapné vyckaval, jestli pfijde pochvala a jestli pfijde nevynucené. Nechal
jsem ho cekat.

,,Tak co?* zeptal se konecné.
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,Jmenuje se to O ctnosti.*

,»No a?

»Ale v tom spisku tvrdiS, Ze Zadna ctnost neexistuje.* Odvijel jsem svitek.
.Priroda ndm uklddd jediny zdkon: Zivot a smrt. Zivot prameni z toho, co
ndm pomdhd, smrt 7 toho, co ndm brdni. Priroda nds tak vyzyvd, abychom si
sami pomohli, a chceme-li Zit, oddali se rozkosi. To mi pfipomind Hérakleida.*

,,Dékuji.*

,»Ale ne v tom dobrém slova smyslu. Je-1i jedinym zdkonem sobectvi, jak
miZe byt ¢clovék dobry?*

Vitézoslavné se rozzafil. ,,NemiiZze. K tomu pravé mifim. Jediné, co nim
zbyva, je reagovat na okolnosti v souladu s pfirodou. Ta ndm poskytuje jedi-
nou pravdu, a to — prezit.*

Citil jsem, jak se ve mné vafi krev, zvysil jsem hlas. Sokratés, ktery mé
mozné s prekvapenym zalibenim sledoval od bran Hadu, si mé cely ¢as do-
biral, Ze nemam tu spravnou vznétlivost pro debaty. Ne Ze by si byl vedl 1épe,
kdyZ pak stanul pred soudem.

,Pokud nic takového jako ctnost neexistuje, jak midZeS tvrdit, Ze ucis
druhé, jak byt dobry?*

,» 10 zaleZi na tom, co si pod tim pojmem predstavujes.

,»Ne, tak to neni.” Skocil jsem mu na ndvnadu, nemohl jsem si pomoct.
,,Pokud se na definici toho pojmu neshodneme, pokud zavisi na vlastnich
zdjmech kazdého jednotlivce, co chces lidi ucit?*

» 1y predpokladas, Ze existuje jakési dané mnoZstvi dobroty, kterym
miZeme kaZdého Clovéka pomérovat na stupnici od jedné do deseti. Ja tvr-
dim, 7e méfitkem je sam ¢lovék a dobrota je pouha vlastnost. Clovék neni
dobry sdm o sobé. Je dobry na néco.*

,»Ale podle takové logiky mlzZe byt i zlodéj dobry, pokud je dobry v kra-
deni cizich véci.”

»Lak je to dobry zlodéj,” souhlasil Eufemos.

,»Ale ne dobry ¢lovek.*

,Klidné by mohl byt.”“ Sofistovym trikem je nikdy neztratit trpélivost,
vZdycky si zachovat ismév. ,,Vzpomen si, Ze jsme se shodli, Ze priroda ¢lo-
véku uzdkonila, aby se vénoval napliiovani svych tuZeb.*

,»Ja jsem se na ni¢em neshodl.*

»Tedy k tomu, aby se Clovek stal dobrym, musi byt dobry v tom, jak zis-
kat, co chce. Dobry zlod€j je dobry v tom, Ze umi ziskat, co chce. Tim
padem je to dobry clovék.*
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,»A ctnost s tim nijak nesouvisi?*

,.JistéZe souvisi. Je zasadni.*

Podeziravé jsem si ho zméril. ,,A to jak?*

,,V tom, k ¢emu se chces dobrat, musi§ postupovat podle pravidel, ktera ti
stanovi spole¢nost. Clovék se Spatnou povésti se nedostane nikdy tak daleko
jako Clovék prosluly svou prikladnou morélkou. Pokud bude kazdy védét, ze
tenhle ¢lovek krade, zaviou ho a uz nebude dobry ani jako zlodé;j.*

Z jeho dabelské amoralnosti se mi délalo snad jeSt€ hif neZ z pobytu na
lodi. V jeho pojeti bylo zlo dobré, a ¢im horsi, tim 1épe.

,»Tak tohle tedy ulis svoje Zaky? Jak budit zdani dobrého Clovéka, bez
ohledu na skute¢nost?*

,.Zdani je skutecnost — a zZadny z mych zdkaznikil si jest€ nestéZoval.*
Uchechtl se. ,,U¢im je, jak byt dobry v tom, aby ziskali, co chtéji. Jak pou-
Zivat slova, aby ovlivnili poroty a zdkonodérce. Jak prizpisobit argumentaci
k dosaZeni vitézstvi. Jak okouzlit ptatele a pribuzné své nastavajici. V pii-
padé, Ze to nefunguje, u¢im dokonce bojova umeéni.*

Cukalo mi v paZich, abych mu ukézal, co je to bojové uméni. Néjakym
zplisobem se mu podafilo vyrazit mi z ruky vSechny ostatni zbrané.

,,Existuje vliibec néco, co nesvedes?*

Nepochopil sarkasmus a nadmul hrud. Sklonil hlavu na stranu a zamnul
si bradu, jak se zamyslel nad bezbiehosti svych dovednosti. Pak s rozpaci-
tym tsmévem ukazal bradou k mofi.

,,Neumim plavat.*

Bylo by snadné odbyt Eufema jako Sejdite skrz naskrz. To si vS§ak nezaslouZi.
Domnivam se, Ze tomu, co hldsa, upfimné vefi, onomu svétu promén, svart
a hamiZnosti, ktery ovladaji pouze osobni zajmy. Pfi naprosté amoralnosti
jde o filozoficky propracovany postoj — a popravdé, je to vic, neZ mohu na-
bidnout ja.

Radéji bych se vrhl pres palubu, nez abych pfiznal Eufemovi filozofickou
prevahu.

Nejde jen o to, Ze ho nemliZu vystat. Jeho uceni mé urdzi. Pisobi tak pre-
svédcive, témér rozumné, ale nevysvétluje nic jiného nez sebe samé. Nedo-
kdZe zahrnout véci, o nichZ vime, Ze jsou spravné a dobré. Uchvatny pocit,
kdyZ pomiZeme nezndmému v nesndzich, a nadheru zdpadu slunce nad mysem
Sounion. Silu vojaka vlekouciho zranéného spolubojovnika z krvavého boje
po nezdatfené zteCi. Rozbusené srdce, kdyz u dvefi zaslechneme pfitele.
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Nechci Zit ve svété, v némz vladnou Eufemova surova omezeni. Tomu
svétu schdzi laska a krasa. Chybi v ném nadé&je na zlepSeni.
Chtit, aby se néco stalo pravdou, neni intelektudlné konzistentni postoj.

Jsme na mofi uzZ osmy den a ja bych hrozné rad ohlasil, Ze s koncem cesty
jsme si s Eufemem prostfednictvim diskuse vyjasnili nase ndzorové riznice
a uzavreli pevné pratelstvi. Kdybych byl Sékratés, presné k tomu by urcité
doslo. JenzZe ja s kaZzdym dal$im dnem nachazim néco nového, co je mi
odporné. Vlastné, jak jsem si uv€domil jednoho vecera, kdyZ jsem ze zadi
pozoroval mote, bych klidn€ snesl i dvakrat tak dlouhou plavbu na této lodi,
kdybych se mohl Eufema zbavit.

Pfipoustim, Ze jsem byl spokojeny. Nejnebezpecnéjsi ¢ast plavby, tsek
otevieného mote mezi Korfu a Italii, jsme absolvovali béhem jediného dne
a noci na klidné hladiné a za priznivého vétru. Jakmile jsme za svitani spat-
bohtim za bezpecnou plavbu. To nejhorsi jsme uZ jisté méli za sebou.

Byl to zbyte¢ny vrtoch, nepromluvil jsem u toho ani slovo. Ale bohové
znaji zplisoby, jak naslouchat naSim du§im. Pod trupem lodi pleskaly viny
a Septem predavaly moje myslenky do nejledovéjSich hlubin, kde si je
bohové vyslechli. A zasmali se jim.

Obepluli jsme mys a zamifili k pfistavu Tards, na$i prvni zastidvce, kde
cekal Agathon. Nezdalo se, Ze bohové maji naspéch, aby mé tam vylodili.
Od okamziku, kdy jsme vpluli do zatoky, odumfiel ve vzduchu kolem nés
veskery zivot. Vedro na nas padlo jako deka, v chabém vétru jsme se st€zi
plouZili. Z lodi se vyparoval pach dfeva a dehtu a olivovy olej vzkypél
v nadobéch, takZe vSechno bylo na dotek mastné.

Posadil jsem se do stinu plachty a sledoval ubihajici pobtezi. Dospél jsem
v Case, kdy imperidlni domyslivost Athén znovu a uz nadobro ztroskotala na
vlastni aroganci, takZe jsem nikdy nemusel bojovat za hranicemi. BliZila se
mi Ctyficitka a nejdelSi cesta, kterou jsem dosud podnikl, m& vedla do
Olympie, na hry. Pozoroval jsem pobrieZi, vylidnéné plaZe a husté lesy svi-
rajici brehy. Pfemyslel jsem o Agathénové dopisu.

Itdlie je zvldstni misto, plné divii a nebezpedi.

Vzduch se zachvél. Zvedl se vanek a ochladil mi zpocenou §iji. Najednou
se zdalo, Ze den potemnél. Plachta se vzdula a pleskala napjata. Vzduch zis-
kal kiemennou pfichut, coz zvéstovalo dést.

Ten vecer padla noc rychle. Eufemos vySel na palubu a pohlédl k obloze.
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,,Nejsou vidét hvézdy.“ Obratil se ke kapitanovi. ,,Myslis, Ze je to zI¢€ zna-
meni?*

Zdélo se, zZe kapitan je stfizlivy. To je zIé znameni, napadlo mé. ,,Neni
divod k obavam.*

,,Neméli bychom na noc zakotvit bliz u pevniny?* nedal se odbyt Eufe-

Kapitan sklopil hlavu a odplivl si do vody. ,,Vane nepftiznivy vitr. KdyZ se
priblizime, naZene nas na bieh.*

Zvedaly se vlny. Lod nebyla nikdy klidnd, ale ted se vzpinala a klesala
jako kun v poklusu. Séhl jsem do vacku pro kdmen proti ztroskotani a zacal
jsem jej mnout mezi prsty. Byl hladky jako sklo. Docela by mé zajimalo,
kolik dalSich tzkostnych rukou jej na jinych cestach takhle ohladilo. Logika
mi fikala, Ze kdyZ jej ted drzim v ruce j4, asi jim pomohl.

Jen nevim, da-li se uplatiiovat logika na obldzek zachratiujici Zivot.

Kapitan poplacal Eufema po zadech. ,,Do Tardsu uz to musi byt jen par
mil. Kdybychom chtéli na noc zastavit, nenajdeme bezpecné kotvisté.*

Napinal jsem zrak ptes lodni bok a doufal, Ze v temnoté zahlédnu pevninu.
Veédél jsem, Ze tam musi byt. Ale nezpozoroval jsem Zadna svétla a mésic
se mraky neprodral. Jedinou zéfi na celém svété vydavala mala prskajici
olejova lampa na stfeSe lodni kabiny, kam dva nadmornici pfisli pravé na
pomoc kormidelnikovi, ktery se vSi silou snazil udrzet smérové veslo
v rovné pozici.

Jak vedi, kam plout, kdyZ nevidi pevninu ani hvézdy?

Prudce se rozprselo. Viny se prelévaly pres palubu, chiapaly mi po nohou,
az me srazily na kolena. Kolem mé vladl zmatek, dalsi utrzek svéta zachva-
ceného svarem. Pokazdé kdyZ jsem se pohnul, lod dé€lala vSechno pro to,
aby mé porazila, zmitajic se jako titdn usilujici zbavit se okovil. V lanovi
tval vitr. Ze zadi jsem slySel kapitana, jak huldka na kormidelnika, s nimZ
se spolecné opiral do smérového vesla. Oblohu roztal blesk. O chvili pozdé&;ji
mu odpovédélo zahfméni, které vSechno prehlusilo, takZe vitr, boufe i more
jako by tadily v onémélém tichu.

A pak to ustalo.

Lod zasténala a siln€ se otfasla. Sletéli jsme na palubu jako listi ze stromu.
Lampa se vylila a zhasla. Seshora jsem zaslechl zavfisknuti a pak buchot
afinCeni. V naprosté tmé udefilo do lodi s hlasitym rachotem cosi obrovského
a nemilosrdného, co se zhouplo vzduchem a pfimacklo mé k palubé. Mlatil
jsem sebou, ale jinak jsem se nemohl pohnout. Mdm snad rozdrcené nohy?
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Chtél jsem zistat nehybné leZet, ale v tomhle bésnéni nemohlo nic zistat
nehybné. Pres palubu se prelila vina a pleskla mé do obliceje. Palily mé oci,
usta jsem mél plna slané vody. Snazil jsem se ji vyplivnout, ale prihnala se
dalsi vlna a donutila mé ji polknout.

Tak se uskuteciioval mij sen o tom, jak se topim. Natahl jsem ruku a hma-
tal v tom chaosu po ¢emkoli, ¢eho bych se zachytil. VSechno, ¢eho jsem
dotkl, vifilo. Voda a vzduch mi proudily mezi prsty. Vztekal jsem se nad tou
nespravedlnosti, Ze vlny i vitr mi mohou zasazovat rany jako kamenem,
avSak rozplynou se, jakmile se je pokusim zachytit.

Ze tmy se cosi pfiplazilo a obtocilo se mi kolem zapésti. SnaZil jsem se to
setfast, ale do kiiZze se mi zabofily silné prsty.

,,Jdeme ke dnu,* kiicel namornik.

Vlekl mé po svazujici se palubé. Cosi ze mé sklouzlo a ji vidél, Ze to
nebyl stéZen, co na mé spadlo, ale plachta, jejiZ nacucané platno mé zava-
lilo. Vstal jsem a vlekl se vpred. Cim vys jsem $plhal, tim usilovngji jako by
se m¢ paluba snaZila srazit zpatky.

Vycitil jsem, Ze jsme se ocitli na kraji lodi, ktery ted trcel vzhiiru ostfe
jako bfitva, a natdhl jsem ruku k zdbradli. Nebylo tam, ale podafilo se mi
zachytit se za okraj trupu pravé ve chvili, kdy se z boku privalila dalsi vina.

Z vody kdosi zoufale kiicel o pomoc. Nechépu, jak jsem to v té bouii za-
slechl — moZn4 néjakym tskokem vétru nebo ozvénou od vln —, ale na chvili
to zaznélo tak zfetelné, jako by se tonouci nachazel vedle mé. Eufemos.

Vybavil se mi dtrZzek hovoru. Moje sarkastickd otdzka: Existuje viibec
néco, co nesvedes? A jeho odzbrojujici odpovéd.

Neumim plavat.

Tohle uZ jsem zaZil. Skocil jsem z lodi a ponofil se do svého snu.
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Sibari, Italie, sou¢asnost

Zdalo se mu o mofi, ale vytratilo se v té chvili, co se probudil. LeZel na
posteli a rozpominal se, kde je. Hotelovou prikryvku mél omotanou kolem
téla, skleni¢ka s vodou spadla z no¢niho stolku a vylila se na podlahu. Tohle
7e udélal? Pripadalo mu, Ze nespal déle neZ pét minut.

Skvirou v zavésech vnikalo dovniti oslnivé svétlo. V pokoji panovala
vyhen. Dvere byly oteviené.

L Lily?*

Ve dverich stal snédy Slachovity muZz a v ruce tfimal francouzsky klic. M¢l
na sobé pfiléhavé polo tricko s lacostovskym krokodylem na prsou a znac-
kové dZinsy.

Jonah se posadil. Mél pocit, Ze m4 misto o¢i kaminky a Ze mu do hlavy
nékdo vméstnal desetitunové zavazi.

Prejete si?*

,,Koupelna.” Nezndmy dvakrat zakroutil francouzadkem ve vzduchu a uka-
zal na dvere koupelny. ,,Kvili sprcha. Chce po mné ji opravit.*

»Aha.” Mozek se mu jesté ani nezaCal probouzet. ,,Nemohl byste pfijit
pozdéji?*

Muz mu vénoval netecny pohled. Jonah nevédél proc¢, ale znepokojil ho
tim, citil se bezbranny. Svihem vyskocil z postele a ziistal pred navstévni-
kem stat.

,,Pozdéji pfijdu.”

,,Pockejte, zastavil ho Jonah. ,,Kdo vas o to pozadal? Lily? Ta Zena, co
tu bydli? Je tady?*

Ten Clovek jen pokrcil rameny. Pohodil klicem a biceps v kratkém rukavu
se mu napjal, kdyZ jej zase hravé chytil.

,,Pozdé&ji prijdu.*

Dvefe se za nim hlasité piibouchly a ten zvuk doznival celym hotelem,
dokud jej neprehlusil cvakot zahradnich rozpraSovacu rotujicich pod okny.
Kolik miiZe byt hodin?
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Lilyin budik spadl na zem se sklenickou. Otocil ho a trhl sebou. Za deset
minut pul tfeti. Jak to, Ze spal tak dlouho?

Ten Clovek sice fekl, Ze prisel opravit sprchu, ale Jonah ji i tak vyzkousel.
Vytryskla z ni rovnym prudkym proudem vrouci voda. Jonah odto¢il kohou-
tek co nejvic se studenou vodou a snazil se v sobé vykiesat trochu adrena-
linu. Doséhl jen toho, Ze ho rozbolela hlava, ale pfece jen se mu v ni trochu
rozjasnilo.

Mohl by na Lily pockat, kaZdou chvili se vrati, tim si byl jisty. JenZe v ho-
telu chcipl pes a on byl netrpélivy. Poslednich Sest tydnl stravil naloZeny
v klubech, hotelech a dodavkach — prozil 1éto po nocich. TouZil po dennim
svétle a Cerstvém vzduchu. TouZil po ni. A tak se rozhodl, Ze se projde.

V plastovém kiesle v hale nasel sedét instalatéra. Dival se na televizi,
ktera bézela nad recepnim pultem Ctyfiadvacet hodin denné. S usklebkem
sledoval Jonaha, jak kraci ke dvefim.

,Sprcha je v pofadku, houkl Jonah cestou na recepéni. Usmév, kterym
mu odpovédéla, svédcil o tom, Ze mu nerozuméla.

Krétkou chvili mu pfipadalo, Ze venku neni takové horko jako uvnitf.
JenZe jakmile pfidal do kroku, zacal se z ného lit pot.

V srpnu ve tfi hodiny odpoledne se vétSina Itald proziravé uchylila na
luzka. Hotelovy komplex puasobil jako mésto duchil. Daleko v polich se
mihotalo par zemédélct. Jinak byl slySet jen skiipot jeho kroki, jak razoval
po piscitém kraji silnice mezi dvéma fadami topold.

Zaslechl hukot auta a ustoupil do vysoké travy za krajnici. I z dalky viiz
zaplnil celou cestu, a jak se pfiblizoval, nariistal do nestviirnych rozmeéra.
Byl to hranaty obrovsky mercedes, velky jako tank. Letmo zahlédl ténovana
okna a obrysy postav za nimi a vzduchové vlna ho skoro odhodila do pii-
kopu. Auto piejelo. Oblak prachu, ktery zvitilo, se pomalu usazoval a lepil
se mu na kazi.

Je dobré védet, Ze jesté nékdo md prachy.

Pres pfikop lezela betonova deska. Na druhé strané stala v polich monu-
mentalni Zeleznd brana, pisobivé a bezicelné odloucena. Neveédél, zda slo
o zavdavek na diim, ktery nebyl nikdy postaven, nebo o posledni pozistatek
zaniklého sidla. Stiny jejich sloupi mu na okamZik zaclonily slunce, kdyZ
prekracoval pomyslny prah; pozdéji si vybavoval prchavy zavan chladu,
pfizracny vydech, a pfemital, co to vlastné prekrocil. O néco dal zahlédl auta
zaparkovana v poli kolem vykopu. Pfidal do kroku.
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L R S 8

KdyzZ poprvé potkal Lily, nalézal se ve tfimetrové jamé. UZ jen to, Ze se tam
ocitl, byla takova ndhoda, néco tak nepravdépodobného, Ze pozdéji zacal
véfit, Ze za to mohl osud. Chodil s jinou holkou, s Amy, studentkou archeo-
logie z Prestonu, kterd méla absolvovat povinnou letni staz na archeologic-
kém priizkumu. Vybrala si kterési misto v Recku. Praxi nevyZadovali, a tak
Jonaha napadlo, Ze by si mohl za lacino uZit slunicka i Amy, a taky se pfi-
hlésil. Tfi dny predtim, neZ méli odjet, si Amy vSechno rozmyslela. Vyko-
pavky, vyuku i Jonaha. Zastalo mu po ni tfi sta liber v podobé nevratné
zéalohy, zlomené srdce a zpatecni letenka do Athén, rovnéz nevratna. Nem¢l
tolik penéz, aby si mohl dovolit nechat ji propadnout — vlastné nemél penize
ani na jeji zaplaceni. A tak tedy jel.

Vzépéti toho litoval. Vyzkum probihal v zapadlém kout& Recka a vedl jej
profesor, kterému leZela vic na srdci jeho penze nez projekt. Do skupiny pat-
fili jen Ctyfi dal$i Gcastnici, studenti z Oxfordu, ktefi se vSichni znali. Kazdé
odpoledne, kdyZ nastalo takové vedro, Ze se nedalo kopat, se vyvalili na
plaz, opalovali se a Cetli Evelyna Waugha. Jonah, kterému necinnost nikdy
nevyhovovala, vyrazel do hor nebo si daleko od plaze chodil zaplavat. Pri
spolecnych vecetich hodné pil a pak si studenty dobiral. Pijimali to v trap-
ném, napjatém tichu a to ho o to vic provokovalo, aby v tom pokracoval.
Kdyby si byl mohl zménit datum odletu, zmizel by odtamtud.

A potom prijela Lily. Nevid€l ji pfichazet. Zaslechl Sum, ostatni odkladali
nastroje a §li ji privitat, ale on zGstal a dal oskraboval zed, kterou dobyval
ze zemé. Prvni z ni spatfil okopané pohorky, kdyz lezla do protéjsiho vykopu.

,,Ly jsi pry rockova hvézda.*

Tak mu fikali ostatni. V oxfordském pojeti znamenala takovéa klasifikace
urdzku, tfebaZe znéla jako poklona. Ale nemluvila jako snob ze soukromé
Skoly, jak ocekaval. V jejim hlase zaslechl drsné ostfi, které se mu v mysli
spojovalo s Serymi horskymi masivy, vypalenymi viesovisti a obydlim
v severnich koncinéch.

Zvedl k ni zrak. Svétlé vlasy medového odstinu si stdhla do ohonu, na
sob€ méla opravdu kratké kratasy a slamény klobouk si posunula dozadu do
tyla. Priizrané€ modré oci se na né&j smély.

,Richard povidal, Ze jsi niladovy srac.” Zaklekla proti nému a Spickou
lopatky zacala zkoumat kameny. ,,J4 jsem Lily.*

Vic toho netekla, ale néjak to stacilo. A on tedy zlstal, zvédavy, co se
bude dit dal.
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L R S X
Prvni tyden v Lilyiné spolecnosti se Jonah dozvédél zdsadni véc: kdykoli
archeolog zaboii ry¢ do zemé, fika se tomu vykop. Kdyby ten pojem neznal
uz predtim, snadno by se mu asi pletl s tim, co vidame ve filmech z prvni
svétové valky, s uzkym zdkopem zpevnénym vydievou. Archeologické
vykopy vSak mohou méfit od par centimetri azZ po nékolik metrti v takové
Sitce, v jaké se podati. Zkratka a dobte diry.

Ted uz vidé€l okraj nejcerstvéjSiho vykopu, stupné vyhloubené v zemi
a vedouci dola. Letni poklid narusoval hukot generatord, ale on uZ na bolest
hlavy zapomnél. Za chvili tam bude.

Nahlédl dold. Na tomto vyzkumu bylo rusno, v hloubce pracovala ve dvo-
jicich i trojicich snad dvacitka lidi, po centimetrech ometali, oskrabovali
a stirali staleti. VétSina lezla po Ctyfech; jen par se jich shromézdilo kolem
stolu, nad nimZ upinaci $iiGiry pfidrzovaly zeleny platény pristresek.

Zadny z nich nemél na hlavé slamény kovbojsky klobouk.

Jonah sestoupil dold. Jen na samém okraji vykopu nebo pod pristfeskem
byl relativni chladek, jinak tu panovalo jesté vétsi horko nez nahote. Nékteri
z brigddnik® na néj pohlédli s bezvyraznymi naznaky dsmévia. VétSinou to
byli studenti, ale Zddného neznal. Lily pofdd nikde nevid€l.

,»Rockova hvézda se vraci. M€l jsi koncert ve Wembley 7

Zpod pristresku vystoupil muZ v riZové kosili a bilém panaméku. Kiepce
prikrocil k Jonahovi a podaval mu ruku na uvitanou. I po Sesti tydnech ital-
ského 1éta mél oblicej stalé bledy jako smrtka. Navic se leskl potem, takZe
pfipominal voskovou figurinu. Jen rty mu trvale pldly jasnou Cerveni
a dodavaly jeho obliceji aspoil néjaké zbarveni.

,» Vitam t€ ve ztraceném mésté Sybaris,” prohlasil. ,,Jakou jsi mél cestu?*

»Nazdar, Richarde.* Jonah mu potfasl rukou a ofima pétral za nim. ,,Je tu
Lily?*

»Musela odjet do laborky, mame tu dneska frmol, ale vrati se kaZzdou
chvili. D4s si néco k piti?*

Jonahovi doslo, Ze ma ukrutnou Zizeil. Jeden student mu podal ldhev vody
z chladiciho boxu a Jonabh si ji nejprve piejel pres ¢elo a pak ji do sebe obra-
til. Skoro slysel, jak v ném voda zasycela.

Na povrchu byla pida natvrdo vyprahla, ale tady dole v jamé méli pod
nohama vlhko. Jonah si vzpomnél, jak mu Lily vypravéla, Ze ono starobylé
mésto splachla potopa vyvolana lidskym pfi¢inénim. Zajimalo by ho, jestli
tohle byla ta voda, ktera zdstala dva a pul tisice let spoutana pod zemi.
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,»Jsme blizko hladiny podzemni vody?*

,UZ jsme pod.” Richard ukdzal na Zluté trubky z plastu napojené na fadu
bzucicich pump, které vedly z vykopu. ,,JJsou v chodu ctyfiadvacet hodin
denné. Jestli vysadi, potkd nas stejny osud jako ptivodni obyvatele.*

,,»Zd4 se, Ze uz k tomu nemame daleko.*“ V rohu vykopu se vytvorila louze
tmavé vody, ktera Splouchala pfes trosky vykopané zdi.

,,Jedna z pump se dnes rano porouchala. Méli jsme tu po kolena vody, nezZ
jsme ji opravili.“ Richard si nadzvedl klobouk, aby si otfel ¢elo, a odhalil tak
zcuchané zpocené vlasy. ,,Dneska se to na nas fakt sypalo jedno za druhym.*

Pristoupila k nim vysokd divka v kSiltovce s emblémem Edmonton Oilers
a bez ohledu na Jonaha je pferusila: ,,Mohl by ses pfijit na néco podivat,
Richarde?*

,Jasné. Chvilicku.*

Jonah zvedl zrak k okraji vykopu, ale Lily porad nikde. ,,Zajdu za ni do
laborky.*

,,Mas auto?*

,.Je to daleko?*

.,V tomhle pfiSerném vedru? J4 t€ tam odvezu, jen co to tady vyfeSim. To
bude momentik.*

Jonah by i tak Sel nejradéji hned. Nemohlo to byt daleko a on se tak moc
na Lily té§il. Navic mél divny pocit. I v prazicim slunci jako by se nad vyko-
pem vznésela Cernd aura. Zdalo se, Ze se tady nikdo pfiliS nepredie a Zadny
predak je nepohanél do prace. Brigddnici se shlukovali v malych skupinkach
a ohliZeli se za sebe, jako by méli strach, Ze je Jonah uslysi. Jako by mluvili
0 ném.

Byl hrozné¢ utahany a bylo mu stra$né horko. To ¢lovék snadno za¢ne byt
paranoidni. Nejspis skute¢né mluvili o ném. Po Sesti tydnech vykopdvek musi
byt kazdy, kdo se tady objevi zvenku, zajimavéjsi neZ dalsi lopatka prachu.

Netrpélivost zvitézila. Autem to pajde rychleji. Posadil se na plochou patu
sloupu ve stinu stény vykopu a vytahl telefon.

Uz jsem tady! Richard mé za chvili zaveze do laborky. Vydrz.

Odeslal textovku a ¢ekal. Uplynuly dvé minuty, pak pét. Na druhé strané
vykopu Richard s nékym zaujat€ mluvil mobilem a mracil se. Jonah sklouzl
zrakem opét ke svému telefonu a cekal, kdy Lily odpovi.

Minuty plynuly.
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Pét

Plavci, stastnou jd cestu vdm po mori, po zemi preji;
ztroskotancuiv zde, vézte to, mijite hrob.
Platon: Epigram 15

Z hlubokych dilkd mé neprestavaly sledovat dvé o¢i podobné cernym
hvézdam. Otacely se za mnou, nepoustély mé ze zfetele. Hodnotily mé.

,»Co chces?* zeptal jsem se toho netvora.

Natahla se ke mné rizova paZe. Na jejim konci schizela ruka — koncila
mohutnym zubatym paratem. Zistal jsem nehybné lezet. Kdybych se hnul,
nejspis by mé rozpoltil ve dvi.

Parét se dotkl mého nosu a ja sebou Skubl. O¢i zamrkaly. Krab ucukl kle-
petem a dal se ode mé piskem na tuték. Nebyl tak ohromny, jak se mi zdalo.

ME¢l jsem hroznou Zizeti, skoro ve mné vyvoldvala pocit, jako bych byl po
smrti. Bolelo mé celé telo. Pripadal jsem si jako pisek, ktery leZel prilis
dlouho na slunci, takZe pouhy zavan vétru mé rozfouka na atomy.

Rozhlédl jsem se a upoutaly mé barvy: zelené stromy, modra obloha, bily
pisek. Koutkem oka jsem zahlédl Splouchat zpénéné viny. Krab zmizel.

Vstal jsem. Z hlavy mi sklouzl pletenec morskych fas. Na obloze ani mracek,
stromy stily bez pohnuti, viny lehce Sumély. Po boufi zGstal jediny dikaz —
trosky vyvrZzené mofem na bieh. Mezi chaluhami, Skeblemi a naplavenym
dfevem jsem zahlédl kus provazu a ohnuté prkno, které mohlo pochézet
z trupu lodé€. A u nohou mi chrapal Eufemos roztaZeny na pisku jako opilec.

Vzpominky se mi vracely jako ze sna. Volani na mofi. Moje paze, ktera
ho objimé kolem hrudniku, az mi bylo jasné, Ze musim zahynout. Pisek pod
nohama. Nevéfil jsem, jak je t€Zky.

Otacel jsem se kolem dokola a délal si obrdzek o naSem novém svété. Plaz
se stacela k dlouhé zdtoce roubené borovicemi a cypfisi. O kus ddl leZel
nakiivo na pis¢in€ vrak Kallisto omyvany vinami. Schazel ji stéZeti a v trupu
méla rozeklanou puklinu. Do vody kolem z ni vytékal hnédy olivovy ole;j.
Kromé Eufema a mne nikde Zadny dalsi trosecnik.
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Povolil jsem pést, kterou jsem mél stale sevienou. Na dlani se mi zelené
zaleskl hladky a vlhky kdmen proti ztroskotdni. V nevife jsem na néj
zamzoural. To jsem ho opravdu sviral po celou dobu, co trvala bouie a co
jsem se topil?

Klekl jsem si a zatidsl Eufemem, aby se probudil. Posadil se.

,,Kde to jsme?*

.,V Italii.“ Nefikalo se to lehce.

Protrel si oci. V obliceji mél Smouhy zaschlé soli. ,,Myslel jsem, Ze jsem
po smrti.*

,,Potfebujeme vodu.*

Les rostl az k plazi, ale zdalo se mi, Ze o kus dal vidim mezi stromy mezeru.
Zvedl jsem Eufema na nohy a kvili rovnovaze jsme se opirali jeden o dru-
hého. Po tak dlouhé dobé€ na mofi jsem se v pisku potacel. Bficho jsem mél
potlucené, jako bych pravé vybojoval z4pas. Cestou k hradbé stroma jsem
dvakrat skoro upadl.

,,Co je tohle?*

Podival jsem se pod nohy a zastavil se. Bouflivé vlnobiti pldz vyhladilo,
ale tady, hned za ¢4rou piilivu, nékdo pisek porusil. Nebo spi§ upravil. Rady
bilych oblazku tu tvofily ctverec a doprostied nékdo nakreslil fadu geome-
trickych obrazct. Tti Ctverce, dva stejné a jeden o néco vEtsi, sestavené tak,
7e jejich strany tvofily trojuhelnik.

Eufemos se od obrazce odvratil a mumlal néco jako ,,necisté sily*“. Vylou-
dilo to u mé skoro Gsmév.

,» 1o neni Zadné Carodé€jnictvi,” zasipé€l jsem. ,,To je matematika. Nemi-
Zeme byt daleko od civilizace.*

Stezka nds vedla z plaZe mezi stromy. Koberec z jehli¢i tlumil nase kroky
a les pohltil hukot mofe, takZe jsme slySeli jen Suméni vétiiku ve vétvich.
Obstoupilo nas kouzelné ticho. UvaZoval jsem, kdo vytvoril ten prisek, kte-
rym jsme $li. Ze by stejni lidé, ktefi nakreslili obrazce do pisku?

Les vzdychl v zavanu vétru a ten k ndm donesl néco jiného. Zvlastni
hudbu, bludné tény, jez postradaly melodii, ale jako by znély podle jakéhosi
neznamého vzorce. Nehréla flétna ani lyra — vzduch rozechvival hluboky
zvuk zvona.

Pfidali jsme do kroku. PéSina nakonec vyustila na mytinu, kde les zadrzo-
val oblouk kamenné zdi. V ohrazeném prostoru se vinula tocita Stérkova cesta
k malému chraimu kruhového pudorysu. Pfed nim stdl oltaf a vepfedu —
primo uprostied kruhového prostranstvi — zurcel do kamenné nadrZe pramen.
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Prosli jsme brdnou, nevSimali si tocité cesty a namifili si to pfimo
k nadrZzi. UZ uZ jsem ponofil ruce do vody, kdyZ mé Eufemos zadrZel.

,»Myslis, Ze to neni nebezpecné?*

Zarazil jsem se. Nejradéji bych ho ignoroval, ponofil hlavu do toho jezirka
a pil tak dlouho, az bych zapomnél, Ze existuje néco, cemu se fiké Zizen. Ale
m¢él pravdu. Byli jsme v podivné zemi, kde vladli podivni bohové. Co kdyz
tady plati néjaky zdkaz?

Voda se temné leskla a vybizela mé, abych se napil. Znovu zaznéla ta
zv1astni hudba, ted o dost bliZ. Rozhlédl jsem se.

At nad timto mistem bdé¢l jakykoli bih, pozadoval zvlastni obéti. Kolem
se povalovaly dfevéné konstrukce, drZzici pohromadé silnymi provazy, a pfi-
pominaly ¢asti néjakého obrovského stroje. V pude€ byly vyhloubené mélké
doliky vysypané piskem a v nich jsem spatfil obrazce podobné t€m, na néz
jsme narazili na plazi. Z vétve stromu viselo na provazech sedm kovovych
trubek rozdilné délky, naraZely do sebe ve vétru a tim vytvarely onu pro-
ménlivou hudbu, kterou jsem zaslechl predtim. Z podstavce sledoval veskeré
déni rohaty Bakchos. Voda mé vSak nepfestdvala likat.

,,Co by se mohlo stat, kdybychom se napili?*

Nahle bez varovani pfilétlo cosi z lesa a udefilo mé silné do hlavy. Jak
jsem byl zeslably, ztratil jsem rovnovahu a placl jsem sebou do jezirka.

Eufemos po mné chilapl a vytdhl mé ven. Oklepal jsem se. Na zemi vedle
m¢e leZelo jablko a velky hnédy otlak presné korespondoval s bouli, kterd mi
vyrtstala na Cele. Z okraje mytiny za ochrannou zdi nis pozoroval jakysi
Clovek.

Pfi pohledu na néj jsem sebou trhl. Byl to ¢ahoun a vypadalo to, jako by
si svou kulatou hlavu vypijcil od nékoho mnohem robustn&jsiho. Sedivé
vlasy mu trcely do vSech stran a mél v nich zamotané listi. Mél ho i na
tunice, jako by v noci spal v lese. Nezddlo se, Ze by v sob€ nasel tolik sil,
aby dokazal hodit jablko tak prudce.

D4 se ta voda pit?* zavolal na néj Eufemos.

Clovék zavrtél hlavou.

,Potfebujeme vodu,* zaskiehotal jsem.

Vypadal, Ze o tom premysli. Velice rozvdzné prosel kolem zdi k brané
a uklonil se. Kracel tocitou cestou, tfikrat nas obkrouzil, neZ kone¢né stanul
uprostied.

»Jsem Eurytos,* prohlasil, jako by to mélo néjaky podstatny vyznam.

Vypadal jako vyhnanec nebo uprchly otrok. Ale ziejmé nebyl dplné
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nemajetny. Na krku se mu na koZené Silirce houpala kulata zlatd desticka
popsand drobnym pismem.

Zachytil jsem jeho pohled a doslo mi, Ze nevypaddm o nic 1épe. ,,Nase lod
ztroskotala,“ zaSeptal jsem. ,,Potfebujeme vodu.*

,,Pojdte se mnou.*

Pfimél nés, abychom ho po cesté nésledovali zpéatky k brané, a po celou
dobu si néco tiSe mumlal. Vétrna zvonkohra zistala za nami, kdyz jsme opus-
tili to misto a vkrocili do lesa. Nesli jsme daleko a narazili jsme na mélky
poticek proudici mezi topoly.

~MiZete pit.

Poklekli jsme na brehu a hltali vodu jako psi. Malem jsem se znovu uto-
pil. Eurytos stil opfeny o strom a pozoroval nas.

,,JPochazite z Athén?*

Prekvapené jsem prisvédcil. Jak to poznal? To se zdejSimi lesy potlouka
tolik promacenych Athénantl, Ze nas kazdy pozna na prvni pohled?

,,INase lod mifila do Tarasu,* ozval se Eufemos. ,,Jak je to odsud daleko?*

,,Devét mil.«

,,MuZes nas tam zavést?*

Zmeéfil si nds od hlavy k paté. ,,Nejdriv si potfebujete odpocinout.*

Z toho, jak Eurytos vypadal, jsem cekal, Ze jeho obydli nebude mit daleko
k chalupé z mechu a vétvi, né€emu takovému, kam kentaufi odnesli mla-
dého Achillea a zivili ho tam bobulemi. On ale bydlel v docela prostorném
hospodaiském staveni za lesem, hned vedle lanu obdélané pidy. Tolik jsem
si stacil v§Simnout, neZ jsem padl do jeho ptekvapiveé pohodlné postele.

Zamyslel jsem se prospat jen par hodin, ale kdyZ jsem se probudil, oknem
pronikala dovnitf jemnd oranZova zéfe zapadajiciho slunce. Na stolicce
lezelo Cisté obleceni. Eufemos se rozvaloval vedle mé na posteli a chrapal
jako pila na mramor.

Oblékl jsem se a vySel ven. Hlavni obytnd mistnost byla prazdna, ale
zvenku jsem zaslechl tiché nepravidelné tukani, jako by tam né€kdo pracoval
na tkalcovském stavu.

Na dvorku jsem nasel Euryta. Klecel a ja ho v prvni chvili nepoznal. PrevIékl
se do Cisté bilé vinéné tuniky a vlasy mél skoro ucesané. Ale ani tak neplisobil
normalné. Na kolenou u piskovisté cosi ¢maral, z bilych oblazki vytvarel rizné
obrazce a piitom si néco mumlal. Kazdou chvili se natahl k pocitadlu vedle sebe
a s hlasitym cvaknutim posunul kulicku. Pak se zase vratil ke kaminkam.
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Vv

Meé1 jsem spoustu ditleZitéjSich otdzek, ale nemohl jsem se nezeptat: ,,Co
to délas?™

,Pokusy.“ Ani se na mé nepodival.

,,Néco uméleckého?*

,,Filozofického.“

Na mé to ptsobilo jako détské maltiivky, zvitata a lidé nakresleni prostymi
Carami stali pred podobné nakreslenymi domy a kolem nich postavaly jesté
jiné, abstraktnéjsi postavy. Taky spousta trojuihelnika.

Vzpomnél jsem si na obrazce z pldze. ,,Je to geometrie?*

,Geometrie je véda o tvarech. M€ zajimaji Cisla.*

,,Zadna &isla tu nevidim.

,»-Musis je spocitat.*

Smetl oblazky a zacal je znovu, vaZné a s rozmyslem rozkladat. ,,Svét je
stvofen z Cisel. Jednicka je bod. Dvojka je pfimka. Tti body definuji povrch
a Ctvrty,” polozil kdmen, ,,vytvaii obsah. Pevna télesa.*

Spojil oblazky ¢arami, které nakreslil do pisku prstem. ,,Vidi§? Jedna, dva,
tfi, Ctyfi. Myslis, Ze to je nahoda?*

»No...“

»VSechny existujici véci maji Cislo.” Vytasil se s dalsimi kaminky
a poskladal z nich dalsi figurku z Car. ,,Pokud spocitame Cislo kazdé véci,
pochopime, jak funguje svét.*

,,Kdo na to pfiSel?‘ ozval se za ndmi Eufemiiv hlas. Nepozorované k ndim
pristoupil a nahliZel Eurytovi pfes rameno na obrazce v pisku.

,Filozof. Prvni a nejvetsi.*

,Ktery filozof?*

Eurytos neodpovédél. Ale jak jsem se tak dival na trojihelniky, které na-
kreslil, odpovéd mé nahle napadla. A vzpomnél jsem si na Agathéntv dopis.
Pythagorejsky ucitel viastni védecké pojedndni, které je ochotny prodat...

,»Pythagoras? Ty jsi pythagorejec?*
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Podivné zakroutil rukou a dotkl se zlaté desticky na krku. ,,Jen zasvéceni
sméji vyslovovat jeho jméno.*

,Prijel jsem do Itilie, abych tu nasel jednoho svého pfitele. Tvrdi, Ze stu-
doval u pythagorejského...,* Eurytos sebou pfi vysloveni toho jména trhl,
»-.. uCitele. Nesetkal ses s nim? Jmenuje se Agathén.*

Otéazka vyvolala vyjimecny ucinek. Eurytos vypadal, jak by pravé spolkl
jeden ze svych kamend. Smetl oblazky a nasypal je do malého sacku, jen to
zarachotilo. ,,Pravda je posvatna,” zamumlal. ,,Nelze ji vyslovovat.*

,»Jsi samé omezeni,” poznamenal Eufemos. ,,Rekne§ vibec nékdy néco
konkrétniho?*

Gestem jsem ho umléel. ,,Pfijel sem za tebou Agathén? Zil tady s tebou?*
Neznam mnoho laskavéjSich lidi nez Agathén, ale soucasné je to Clovék
pronikavého dsudku a neboji se vyhrocenych nazorovych stietnuti. Dovedl
jsem si predstavit, jak by jejich diskuse dopadla, kdyby na néj Eurytos zacal
vytahovat svoje kaminky.

Statec zavrtél hlavou.

,,Ale znas ho?*

,» 1o mél na starosti Archytés. Jeho se ptej.*

,,Co mél na starosti?

~Archytas ti to povi.*

,,Kdo je to Archytas?*

Zavéazal sacek na Snidrku a vstal.

Zavedu t€ k nému.*
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Sest

Sibari, Italie, soucéasnost

Na vykop lehal stin, stahoval se nad zatopenym méstem. Brigaddnici posbi-
rali nafadi a vykopavky pfikryli plastovou f6lii. Lily se porad jesté nevratila.
ME¢I se za ni vydat pésky, uz by tam byl. Ted mél strach, Ze kdyby vyra-
zil v tuhle chvili, zrovna by mohla jet zpatky a minuli by se. Vytukal jeji ¢islo,
telefon zvonil a zvonil, aZ si s nim skoro zacal notovat, ale nezvedla ho.

Uz nemohl dél ¢ekat. Vyskocil a nasel Richarda na druhém konci vykopu,
kde se dvéma brigaddniky zkoumal ucho amfory tr¢ici ze zemé.

,Jdu,” oznamil Jonah. ,,Pokud se Lily vrati, vyfid ji, at mi zavola.*

Richard prudce zvedl hlavu. ,,Promin. Machl rukou. ,,Mame tu dneska
blazinec. Hned jsem hotov.*

»Nech to byt.“

,»Tak jo, dobte.” Richard jednomu brigadnikovi vrazil do rukou notebook
a vyndal z kapsy velky svazek klica. , Jedeme.*

Jonah vylezl za nim z vykopu, nasedl do jedné z dodavek a pfipoutal se.
Bolest hlavy se vratila. Radost z ocekavaného shledani vychladla a zbyl z ni
jen sviravy pocit v zaludku zptisobeny zklaméanim a nejistotou. Vytdhl mobil.
Porad nic.

Richard fidil vliz po ujezdéné ceste, z niZ vjel na silnici vedouci podél pobieZi.
Ujeli po ni osm set metri a Jonah se béhem cesty dival z okna. U kamenictvi
zabocili. Za nim, na kraji pole obklopeného citroniky a lesklym ostnatym dra-
tem, stala u cesty dvoupodlaZzni hospodérska budova. Jizda trvala tfi minuty.

Pésky by sem dosel za deset patnact minut. Misto toho promrhal skoro tfi
¢tvrti hodiny ¢ekanim na Richarda. KdyZ Richard vystoupil, aby oteviel
branu, Jonah si dupnutim ulevil od zklaméni.

Dim mél verandu, na ni sedélo v tureckém posezu Sest brigadnikd, pred
sebou méli védra kalné vody a zubnimi kartacky drhli riZové stfepy nadob.
Cisté kousky leZely na stojanech ze sitoviny. Jonahovi to pfipomnélo déni,
které nasleduje po leteckém nestésti, skladisté, kde se vysetfovatelé pokou-
Seji z trosek objasnit pficiny katastrofy.
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,»Je tady Lily?*

Svalnaty mladik v zelené vesté k nému zvedl zrak. ,Nevidél jsem ji.*

,Prijeli jsme teprve pfed ptlilhodinou,” dodala s americkym pfizvukem
divka vedle néj. ,,Mozn4 je nahote.*

Jonah bral schody po dvou. Laboratof byla prostorna mistnost s nékolika
dfevénymi stoly sraZenymi uprostied k sob€. Pfipomnélo mu to fyzikalni la-
boratot ve Skole. Byl tady zaneradény diez, mikroskop, pocitac, umélohmot-
né pytle plné kameniny. Na stole stala napil sestavena Cerna vaza a vedle ni
cenila zuby lebka.

Lily tu nebyla.

,,Nejspis odjela zpatky do hotelu.” Richard vysel do patra za nim. ,,StéZo-
vala si, Ze ji to horko zm4ha.*

Jonah se rozhliZel po mistnosti, jako by Lily méla vylézt zpod stolu nebo
vystoupit z nékterého obrazu na sténach. Na obliceji citil ledovy pot.

Richard se opét ozval jako z jiného svéta. ,,Odvezu té zpatky do hotelu,*
nabidl se. ,,Uvidis, Ze ji najdeme v bazénu.*

Ve vodé byla Lily ve svém Zivlu. Pfi tom prvnim prizkumu v Recku spolu
plavali na malic¢ky ostriivek kousek od pobfezi. UdrZela s nim tempo a tam
si vylezli na skélu a dévali si dobry pozor, aby neslapli na motského jezka,
ktery dokédze propichat nohu jako jehly. Rikala, Ze v predeslém Zivoté byla
delfin; prvni darek, ktery od néj dostala, byl privések s delfinem.

Otevrely se dvere, za nimizZ se nalézala kancelaf. Vystr€ilo z ni hlavu
dévce. Bylo mladé stejné jako ostatni, s dlouhymi hnédymi vlasy a moc toho
na sobé nemélo. Divka si v§imla Jonaha a spocinula na ném pohledem
o néco déle, neZ bylo nezbytné.

,,Co si prejete?*

,Hledam Lily.*

Divka si mimodé€k sahla na rameno a narovnala si raminko podprsenky.
,Vy jste Jonah, Ze jo?* Vratila se pohledem k Richardovi. ,,Chtéla bych ti
néco ukazat.“

,Momentik.

Richard bez omluvy veSel dovnitf a zavrel za sebou dvete. Jonah mél sto
chuti je vyrazit a vzit si kli¢e od auta, aby se mohl vratit do hotelu. Nejdiiv
tvrdl u vykopévek, ted zase tohle — mél dojem, Ze v ném brzo néco vybuchne.

Richard byl vidycky pablb, uvazoval. Posadil se na jednu z otlu¢enych
7idli a zavrel oci. Od chvile, co se vzbudil, mu piipadalo, Ze vstoupil do
jiného svéta, Ze zatimco spal, nékdo prestavél nabytek, aby ho zmétl.
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Nemds jasnou hlavu, tikal si. Vedro, inava, prazdnota po skonceném turné.
Samoziejmé Ze je Lily v hotelu. Kdyby si byval odpustil posledni kafe
v motorestu, byl by ji zastihl u snidané.

Otevrel oci. Ze stolu na néj ziral fragment lebky. Méla jen jeden oc¢ni
dilek a prostor, kam patfil mozek, vypliiovala ztvrdla zemina.

Vim, jak ti je.

Rozhlizel se kolem a pokousel se najit po Lily stopy v nepotradku, ktery
panoval v laboratofi. Po stolech se valely drobnéjsi nalezy, kazdy v rychloza-
viracim sécku a s papirkem s poznamkou, odkud nalez pochdzi. Rukopis na
nékterych vypadal jako Lilyin. Na sténé visela pfiSpendlena fotokopie starého
vtipu z komiksu Far Side, ktery znal z Lilyiny londynské kancelafe. Dabel
s vidlemi postrkuje neohrabaného védatora ke dvojim dvefim. Na jednéch
stoji ,,Ano? Skoncis§ v pekle.”, na druhych ,,Ne? Skoncis v pekle.”. Text pod
obrazkem ftikal: ,, Musi§ si vybrat. “ Na skiitice pod nim leZel Cernobily sesit.

Richard jesté pordd nevysel z kancelafe. Jonah pristoupil ke skiirice a vzal
sesit do ruky. Na deskdch mél napsano Lilyinym rukopisem Denik vykopd-
vek. Stranku za strankou listoval Lilyinymi peclivymi poznamkami, prohli-
7Zel si jeji uhledné, jednoduché kresby predmétd nalezenych pfi prizkumu.
Mince, keramika, hfeben s rukojeti ve tvaru delfina.

Jedna kresba zapliiovala témér celou stranku. Zobrazovala tenky valecek,
promacknuty a zohybany jako odhozena cigareta. Dvéma ocky k nému byl
pfichyceny fetizek, ktery Lily rovnéZ nakreslila. Pod kresbu napsala ozna-
Ceni R27: tabulka/Tetizek/pouzdro a ptidala i méfitko, které napovidalo, Ze
predmét je zhruba Ctyfi centimetry dlouhy.

Uz chtél obratit list, kdyZ podle nerovnych ttrzkd poznal, Ze nasledujici
strdnka byla vytrZena. Prekvapilo ho to. Archeologové jsou posedli zazna-
mendvanim vSeho, co provadé€ji. Museji byt. Je to obor, kde nelze nic opa-
kovat. Jakmile zabofi ryce do zemé, ni¢i pravé to, co hodlaji zkoumat.
Pokud to nezdokumentuji, jako by to neexistovalo.

,» 10 sis vybral na usnuti?** Ve dvefich stal Richard. ,,Vi§, Ze je to davérné?*

»Jen jsem se dival, co Lily délala.* Jonah sesit zaviel a odloZil jej. ,,Chybi
tam jedna stranka.*

Richardovi ztuhly rysy. ,,Opravdu?*

,Jen aby sis nemyslel, Ze jsem ji vytrhl ja.“

,»To bych byl trochu moc paranoidni.” Richard na néj zacinkal klicky od
auta. ,,Pojedeme najit Lily.*

R S X
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KdyzZ dojeli k hotelu, pfistavi§té s prodluzujicimi se stiny oZivalo. Déti hraly
na cesté fotbal a k vyznaceni branek jim poslouZily popelnice. Dohnéda
osmahli muzi v plavkich ostfikovali hadicemi svoje jachty. Jonah bral
schody do pokoje po dvou. TouZil, aby mél dneSni den uz za sebou, den,
ktery zacal v Berlin€ a konc¢il na stfedomotském pobteZzi. Touzil spatfit Lily,
dotykat se ji, jit spat a probudit se vedle ni. Nic sloZitého.

Pokoj nasel odemceny. Napéti, které se v ném nahromadilo, zacalo opa-
dat. ,,Lily?* zavolal. Oteviel dvere.

Pokoj byl prazdny, tak prazdny, Ze mu chvili trvalo, nez to stravil. Nebyla
tu Lily, nebylo tu vibec nic. ObleCeni na Zidlich, budik, boty, laptop,
vSechno zmizelo. Na nedotknut€ ustlané posteli leZely Cisté ru¢niky. Jako by
nikdy neexistovala.

Podival se na ¢islo na dvefich, aby se ujistil, Ze si nespletl pokoj. Pozot-
viral dvere skiini. Prazdné. Stejné tak zasuvky nocnich stolkd, stejné tak
koupelna. KdyZ rozevtel okenice, zjistil, Ze ze zabradli na balkoné zmizel
Cerveny rucnik i plavky.

Pomalu se oticel kolem dokola. Nebo se otacel pokoj a on jej pozoroval.
Nohy mél jako z vosku. Z bazénu zajecel divci hlas. Posadil se na postel.

Na dlazdicich vedle no¢niho stolku se zaleskla voda. Voda ze sklenice,
kterou ve spanku prevrhl. Urcit€ byl ve spravném pokoji.

Na stehné mu zavibroval mobil, jako by ho mél zabodnuty do nohy.
Vytrhl ho z kapsy a Cetl textovou zpravu, ktera pravé prisla.

Komplikace v rodiné. Musela jsem odjet domii. Moc mé
mrzi, Ze jsme se minuli. Vysvétlim pozdéji.

Precetl si SMS jesté jednou a snaZzil se ji pochopit. To piece neni mozné,
nedava to smysl. Pro¢ mu nezavolala? Zpocenymi prsty se potykal s telefo-
nem, zatimco vytukdval jeji ¢islo.

A znovu nekonecné vyzvanéni. Nevyrazné monoténni zvonéni pevninské
telefonni sité, nikoli pratelsky domaci cinkot. TakZe je jesté tady. Mozna
fidi, nebo nemtize odpovédet.

Prerusil volani a vytukal naléhavou zpravu.

Neni ti nic? Kde jsi? Co se déje?
Deset minut, které pak uplynuly, patfilo k nejdelSim, jaké kdy zaZil. A pak:
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Mama zase upadla. Musim byt s ni. Dochazi mi baterka.
Zavolam, az budu v Londyné.

Padl na zada na postel a sledoval, jak se u stropu otaci vétrak. AZ budu
v Londyné? Jel skoro Ctyfiadvacet hodin, aby se k ni dostal, a ona ted leti do
Londyna? Aniz se vidéli?

,Co teda sakra délam v Italii? zeptal se hotelového pokoje.

Posadil se a pak vySel na balkon. Dole v bazénu se déti cachtaly a postu-
chovaly, zatimco jejich rodice se s mobily a cigaretami povalovali na opa-
lovacich lehitkach. Mezi snédymi tély trcel ze stinu slune¢niku jeden par
straslivé bilych nohou v bézovych Sortkach.

Jonah sebéhl dola a zamifil k bazénu. Richard sedél, v klin€ mél hibetem
nahoru polozenou otevienou knihu a v ruce telefon. Zastrcil jej do kapsy
a pohlédl na Jonaha pfes skla obrovskych slune¢nich bryli.

»Zrovna jsem t¢ chtél jit hledat. Dostal jsem od Lily zpravu.*

,»Ja taky,” odvétil Jonah. ,,Odjela.*

,Docela narychlo.*

Narychlo? Védéla, Ze dnes prijede. Musela poznat, Ze uz dorazil, nemo-
hla si nev§imnout dodivky zaparkované pred hotelem. Tak pro¢ ho pied
odjezdem nevyhledala? Stacilo, kdyby zavolala.

»Napsala ti, co se stalo?* zajimal se Richard.

»Jeji mama zase upadla.” Pred dvéma roky spadla Lilyina matka ze
schodii a zlomila si kycel. Noha se spravila, ale jeji sebediivéra ne. Zila
v hriize, Ze se ji to stane znovu.

Ale Lilyina sestra bydli doslova vedle. Copak se o matku nemohla posta-
rat? Proc¢ takovy tprk domt?

MéI1 by zavolat jejim piibuznym a zjistit, co se stalo. Nejdiiv ale...

,Kde je tady nejblizsi letisté?*

,» VEt§inou pouzivame Bari. Zhruba stejné daleko lezi i Neapol a Brindisi.*

Hotelova wi-fi dosahovala az k bazénu. Jonah se pres telefon pfipojil
k internetu a zacal hledat letecké spoje. Mijely cenné minuty. Spojeni bylo
pomalé, jako by nékdo kdesi v siti kazdé slovo krasopisné psal.

,Kolik je hodin?* zeptal se Richarda, aniz zved] oci.

~Bude pul Sesté.*

Posledni spoj odlétal za deset minut devét. ,,Jak je odsud daleko na letisté?*

,»Asi tak tfi hodiny, na kterékoli z nich.*

Jonah zaklel. Richard mu vzal telefon z ruky a na displeji si precetl odlety.
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,»To nemize§ stihnout, obzvlast ne v patek vecCer. Zda se, Ze tu s ndmi
zkejsnes. LedaZe bys to celé chtél jesté jednou odiidit.*

Jonah strcil ruku do kapsy a nahmatal kli¢e od dodavky. Kdyby se tak mél
dostat za Lily dfiv, uz by sedal za volant, tfebaZe z pomysleni na dalSich Cty-
fiadvacet hodin na silnici se mu délalo zle.

Jenze tim by nic neziskal. Zitra ¢asné rano leti dalsi letadlo. V Londyné
by mohl byt na obéd, zhruba v dobé€, kdy by autem teprve prejizdél Alpy.

,» 10 se v§echno urcité srovnd,” poznamenal Richard. ,,Takové véci se prosté
stavaji. V osm mame na terase spoleCnou vecefi. MiiZe§ se k ndm pfipojit.*

Vstal a pak si uvédomil, Ze stédle jest€ drzi Jonahiv telefon. Natdhl ruku
a podaval mu ho.

Malé holcicka v natasenych plavkach prchala kolem bazénu, bosé nozky
ji pleskaly, a hned za ni uhénél jeji starsi bratr. Richard ji uskocil z cesty, na
vlhkém kamenu uklouzl a rozhodil paZe, aby udrzel rovnovéhu.

,,Do prdele!*

Jonahtiv telefon vyletél Richardovi z ruky. Jonah se za nim vrhl, ale pfistroj
leté] daleko a Jonah zareagoval pozd€. Mobil Zblurikl do vody. Vypoustél
drobné bublinky vzduchu a klesal ke dnu bazénu.

Jonah popadl Richarda za pazi: ,,Cos to...*

»Moc mé to mrzi.*

Vsechny oci za tmavymi brylemi a novinami u bazénu se stoCily k nim.
N¢jaky chlapec se potopil jako kachna ke dnu a vyplaval s telefonem. Podal
ho Jonahovi a ve sprsce vody odrazil pryc¢. Jonah ziistal zirat na nepotfebny
kus kovu a skla, ktery drzel v ruce.

,»Ted bych nedoporucoval ho zapinat,” varoval ho Richard. ,,Nejdiiv ho
musis nechat vyschnout.*

Kdyby to bylo v jeho silach, Jonah by v tu rdnu pohledem proménil
Richarda v solny sloup.

Za pét minut osm nékdo zatukal na dvefe pokoje. Jonah zavrcel a nereago-
val. Nehodlal jit na vecefi. Nechtél nikoho vidét. Od navratu od bazénu se
ani nepohnul, myslenky se mu honily porfdd dokola, dokud se nezasekly.
Neptemyslel, nic necitil, nespal a ani nebyl vzhiru, prosté jen existoval.
Jediné, co pocitoval, byla lehka nevolnost; podobalo se to stavu, kdy zativka
zacne lehce hucet pfedtim, neZ praskne.

Z tolika hodin stravenych za volantem ho chytala kie¢ do rukou. Natéhl je
k okrajum postele a prsty pevné seviel matraci.
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Néco nahmatal. Mezi matraci a sténu zapadla kniha. Musela ji prehléd-
nout, kdyz balila. Dokazal si ji predstavit, jak si ¢te v posteli dlouho do noci,
zasune knihu pod polStai a pak ji ve spanku dostrkd az do mezery mezi
postel a sténu. Vylovil ji.

Samovolné se oteviela na prvni strance. Zacal automaticky Cist.

Vcera jsem se svym bratrem Glaukonem sestoupil do Peiraiea.

Obratil knihu na titulni stranku. Platénova Ustava. To neni zrovna ¢teni
k vodé, pomyslel si. Asi to Cetla kvili praci.

Kniha se pooteviela na pfedsddce a jemu utkvél zrak na vénovéni.

Pro Lily —

Ldska je pravda. Adam

Projela jim tup4 bolest, trochu jako péleni Zahy. To musi byt stard knizka.
Adama nevidéla 1éta. Zajimalo by ho, proc si ji vzala s sebou do Itélie.

Dalsi bolestivé sevieni a v té chvili mu doslo, Ze to neni nic zvlastniho,
prosté se jen mocné ozval hlad. Od snidan€, na kterou se zastavil v motorestu
nékde u Neapole, nic nejedl. Aspon s tim by mél néco udélat.

Odlozil knihu a opldchl si vodou oblicej. Tricko, které mél na sobé, bylo
Spinavé a v pokoji nemél nic na prevlecCeni, a tak seSel doll k dodavce
a vyhrabal néco cistého. Nahlédl do haly, protoZe minil zavolat Lily
a chtél se zeptat, zda by mohl pouzit zdejsi telefon, ale recepcni tam praveé
nebyla.

Archeologickou skupinu nasel vzadu v hotelu, na terase s vyhledem k prista-
visti. Sedéli u dlouhého stolu, smali se a laskovali v zafi svétylek jako z pohadky
rozvésenych na zabradli. Richard sedél v Cele. Pro Jonaha tam nebylo misto.

,Nevédéli jsme, jestli pfijdes. Reknu jim, at prostiou jesté pro jednoho.*

Jonah rozpacité postdval, zatimco brigddnici se seseddvali bliz k sobé,
a pak mu obsluha ptinesla zidli. Zdalo se, Ze jeho pfitomnost zhatila zabavu.

»Mluvil jsem s ustfedim,* ozndmil mu Richard. ,,Projevili velké pocho-
peni. Rezervovali ti misto na zitra, na prvni ranni let z Bari.*

,Lily nevolala?* Bez telefonu se citil hrozné, jako vySachovany ze Zivota.
Potieboval o ni zpravy.

,Rekl bych, Ze ted je pravé v letadle.” Richard zvedl zrak k obloze, jako
by mezi hvézdami mohl zachytit blikani Lilyina stroje.

Jonah si ulomil kus chleba a zacal ho Zvykat. Od hladiny se odraZela
svétla jachet, na vzdileném konci pristavist€ zpozoroval ohromnou motoro-
vou vyletni lod zéfici svétly jako na podiu.

Ci3nici pfinesli talife s predkrmy. Richard se natéhl a neohrabang si napi-
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choval rajské jablko vyzrdlé sluncem. Jonah musel pfidrZzet svoji sklenku
s vinem, jinak by ji Richard pfevrhl.

To mu znovu pfipomnélo situaci s telefonem a zase se ho zmocnil vztek.
Jednou jedinkrat potfebuje mluvit s Lily naléhavéji nez kdy jindy —
a nemuze. NemiiZe zatelefonovat jejim pfibuznym ani pratelim... vSechna
¢isla mél v mobilu. Zpaméti znal jen to jeji — a ona hovory nepfijimala.

,,Nefikala Lily nic o své matce, neZ odjela?*

,»Vibec nic.* Jak se Richard zakousl do rajcete, vystfikl z n€j olej a pocin-
tal mu rGzovou kogili. Nikdy se nenaucil spofadané jist. ,,Rekla jen, Ze jede
do laborky.*

Na druhé strané pristavisté zastavilo u doku, kde kotvila vyletni lod, auto.
Obrovsky Cerny vuz pripominal mercedes, ktery Jonaha malem smetl ze sil-
nice. Tézko tady v oblasti budou jezdit dva tak ohromné automobily.

Sledoval, jak z auta vystoupila Ctvefice muzd. I na tu dalku jejich pohyby
nécim pripominaly dravce — drzeli si mezi sebou rozestupy a pomalu otaceli
hlavami, jako by tusili nebezpeci. Dva vyslapali po nastupnim mistku
a zmizeli v lodi. Zbyli dva se vratili k autu a zezadu vytahli objemny balik.
Bylo zapottebi obou, aby s nim hnuli.

Jonah slySel, jak se u stolu nékdo Zertem zminil o mafii. Ostatni se
zasmali, néktefi nervozné. Prece jen se nachdazeli v jizni Italii.

Avsak jeden z t€ch muzi mu pfipadal povédomy. Ten den uz ho toho po-
tkalo tolik, Ze chvili trvalo, neZ na to pfisel. Ten Clovék byl navic i jinak oble-
Ceny: v Cerné kosili a dZinsech, nikoli v tricku s aligdtorem vepredu.

Byl to instalatér, ktery prisel opravit sprchu — sprchu, ktera fungovala
bezvadné. Co tu tedy délal?

Nic nedéavalo smysl. Odstr¢il Zidli a vstal. Krev se mu odlila z hlavy, zapo-
tacel se a pridrZel se stolu. Studenti na néj vrhali pohledy, jako by byl opily.
Kolem se jako prach vznésely utrzky rozhovori v cizich jazycich.

,,Je to tak nevkusné.

,»Sandi si to nemysli.*

,,Ari je hrozné divnej patron.*

Otocil se a postiehl, Ze od vedlejsiho stolu ho pozoruje jakési Zena — nevé-
novala mu letmy pohled, ale vyloZené na n¢j civéla. Byla prekrasna: cerné
vlasy méla pfistfizené do ofiny a jemny oblicej vypadal v carovném osvét-
leni jako ze zlata. Na obnaZeném rameni méla vytetovany lotosovy kvét.
Mé¢I1 vtiravy pocit, Ze ji uz nékde potkal, ale moZn4 si to jen namlouval
z toho, jak na n&j hledéla, jako by ho znala. Ze by ho vidéla na vystoupeni?
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Vritila se pohledem k talifi a on dospél k zavéru, Ze se mu to jen zdilo.
Poslednich Sest tydnt vidal kazdy vecer stovky oblicejd, které na néj na
pédium vytrvale pomrkéavaly v zafi reflektori. Podprahové pretiZeni. Jeho
mozek je zfejmé vSechny né€kde ukladal. To by vysvétlovalo, pro¢ zaZival
tak Casto pocit déja vu.

Ale pokud si nevyb4jil celou ptihodu s instalatérem, ten ¢lovék na molu
nebyl fale$na vzpominka. Vybéhl z hotelu a hnal se ulici. Turisticky kom-
plex zbudovali kolem pfimotské promenady, kondominia a hotely stily na
dlouhych vybéZcich oddélenych kotvisti. K protéjSimu piistavisti to bylo
pres vodu jen padesit metr(i, ale dostat se tam suchou nohou vydalo pres
puldruhého kilometru. Ub€hl tu vzdalenost za deset minut, ale jesté pred
pulkou mél pocit, Ze se pozvraci.

Schazely dva bloky, kdyZ mu okézalé buraceni napovédélo, Ze jde pozdé.
Pokusil se bézZet jesté rychleji, ale ¢im vic se snaZil, tim vic mu pfipadalo,
Ze zpomaluje. Motory zabraly na plny plyn, zaslechl Suméni, jak lodni
Srouby zvifily vodu. Dobéhl na molo, jen aby spatfil svétla na zadi vzdalu-
jici se do noci. Brazda za lodi bélavé zafila; na zidovém palubnim nosniku
si precetl jméno NESTIS.

Oslepilo ho bilé svétlo. Mercedes stél v p¥itmi a ted oZil. Ridi¢, kterého za
svétly nebylo vidét, roztdroval motor a pak seSlapl spojku tak divoce, Ze se
tfitunovy automobil hnul vpfed skokem. Jonaha zaplavilo svétlo. Chvili mél
pocit, Ze ho auto srazi do vody.

V posledni chvili vSak zastavilo, v izkém prostoru bleskurychle zama-
névrovalo do protisméru a prudce vyrazilo pry¢. Jonah zistal stit oslepeny.
Za sebou zaslechl zvuk béZicich nohou.

,Co to proboha vyvadi§?* Richard byl v oblic¢eji rudy jako rak. Cipy
kosile mél vytazené z kalhot a vlaly za nim a jedna tkanicka u boty se mu
rozvazala. Zuastal stat v pfedklonu a lapal po dechu. ,,Kristepane!*

,Myslel jsem...“ Co si myslel? Uplné ho opustila energie. Skutené
zahlédl v té tmé&, pfes vodu, na molu toho instalatéra? Nebo si s nim takhle
hrala pretazena mysl? Dalsi déja vu.

Nad pfistavistém se zatiepetal ptak. Pres vodu vidél, jak ho z hotelové terasy
pozoruji ostatni stolovnici. Hladina byla klidn4, jen par jemnych vinek
Splouchalo do pilifil na znameni, Ze odtud pred chvili vyplula lod.

Richard si upravil kosili a otfel si pot z bryli.

»Zitra uz bude vSechno v pohodég.*
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Sedm

Kdy? je clovék cizinec a prichdzi do velikych mést a v téch premlouvd
nejlepsi z mladych lidi, aby opoustéli styky s ostatnimi, s domdcimi
i cizimi, se starSimi i mladsimi, a ucili se u ného, aby se tak stali ucenim
u ného co nejlepsimi — musi se mit na pozoru, kdo se zabyvd témito
vécmi; nebot pri nich vznikaji nemalé zdvisti i jiné neprizné a tiklady.
Platon: Protagords

Znovu jsem se topil. Placal jsem sebou k hladiné, ale voda byla husta a ja
stézi hybal paZemi. Vykfikl jsem. Nahrnula se do mé voda, naplnila mé, az
jsem ji pfestal citit, protoZe jsem se v ni proménil.

Dychal jsem vodu. Proudila skrze mé a tiSila mou paniku. KdyZ jsem ted
vzhlédl, vidé€l jsem slunce, bily kotou¢ mihotajici se skrz viny. I tady pod
vodou mé pélilo do oci. Musel jsem se k nému dostat. Zacal jsem stoupat
vzhtiru, ale at jsem plaval seberychleji, slunce se nepribliZovalo.

Ted jsem byl na pevniné. Obloha se zatdhla cernymi mraky, které se hnaly
nad rovinou, a v délce se tycila rozekland hora. Loukou posetou kvéty ke
mné mifila bosa bohyné. Vanul vitr a ona méla Saty obepjaté tésné kolem
mramorové bélostné pokozky téla; snitka bfectanu, kterou tfimala v ruce,
Selestila. Ve tvafi, prekrasné, ale chladné jako kdmen, méla slavnostni
vyraz. KdyZ jsem se probudil zméaceny potem, védél jsem, Ze mi prave sdé-
lila cosi Zivotné dileZitého.

Léamal jsem si hlavu, ale nemohl jsem si vzpomenout, co to bylo.

Eurytos byl cely nedockavy, az se nas zbavi. Po kvapné snidani jsme se
vydali na cestu do Tarasu. Prvni dojem, jaky na mé Itdlie po plazi a lesu ud¢-
lala, mé prekvapil. Oc¢ekdval jsem primitivni divocinu, misto toho ale jed-
notlivé pozemky oddé€lovaly tihledné fady olivovniki a citronikil, mezi nimiz
se zelenaly husté lany pSenice. Cesta byla v dobrém stavu, domy udrZované,
klidné jsme se mohli nalézat nékde u Théb. Jen na obzoru se zvedala vysoka
nahorni ploSina, kterd oklestovala pole a rysovala ostrou hranici tam, kde
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koncila civilizace. A kdyZ jsme po ndspu pfes slanisko dosli do Tarasu,
zaznamenal jsem silné hradby, v nichZ malta je3t& nestacila zeSednout. Clo-
vék nesmél zapominat, Ze tato kolonie leZi na hranici nezndmé pustiny.

Mésto stilo na vyb&Zku pevniny mezi mofem a vnitrozemskou lagunou,
coz vedle pfirozené obrany skytalo i dokonaly pfistav (jen kdyby do néj byla
nasSe lod doplula). Eurytos nés vedl ru$nymi ulicemi s malebnymi chramy
a domy natésnanymi blizko u sebe. I on byl civilizovanéj$i, nez jsem se
zprvu domnival: na ulicich jej zdravilo mnozZstvi ctihodné vyhliZejicich
muZd, a jak jsme vstoupili do agory, stile Castéji se s nim zastavovali a spo-
le¢né probirali obchodni zéleZitosti.

Vedl nas pres naimésti k fontdné€, na niZ se Poseiddn tycil ve dvoukolce
tazené Ctvefici delfinti. Na protéjsi strané namésti stal témér ve stejné vySce
na schodech snémovni budovy muz v modrém plasti a zaujaté diskutoval
s hlouckem muzi, ktefi jej obklopovali. Nékteti vypadali jako vojaci, jini
jako obchodnici a dalsi jako pravnici, ale vSichni pusobili dileZitée.

Eurytos se protlacil zastupem k muZi nahote a podafilo se mu upoutat jeho
pozornost. Cosi mu zaSeptal do ucha a pfitom ukdzal na mé a na Eufema.
Okamzik nato se osloveny omluvil a sestoupil dolii. Ostatni predstirali, Ze
pokracuji v debat€, byt mné neuslo, jak na nds visi pohledy.

Eurytos nds predstavil omluvné: ,,Tohle jsou trosecnici. A toto je Archytds.*

Byl urostly a kultivovany, mél mohutné paze a chodil odméfené jako
nékdo, kdo se hodné napochodoval v utvarech, kde vés stit hoplity tluce do
kolenou. Pozdéji jsem zjistil, Ze jsme stejné stafi, i kdyz vypadal na vic roki.
Vlasy mél elegantné prosedivélé a bystré oci, kteryma si nas prohlizel, toho
zjevné vidély a pochopily vic, neZ se mné kdy postésti.

»NuZe,“ zacal. ,,Povézte mi, ze které zemé pfichézite, jaké jste narodnosti,
ze kterého mésta pochézite a kterymi vS§emi konCinami jste prosli.*

Citace Homéra na mé nezaputsobila, jsem vSak piesvédceny, Ze praveé néco
takového Eufemos miluje. NeZ stacil néjak vlidné odpovédét, chopil jsem se
slova: ,,Prichazime z Athén. NasSe lod ztroskotala.*

»A co vas privedlo do Italie?*

,»Prijel jsem sem najit svého pritele.*

»Agathona,” vysvétlil Eurytos. Vyménil si s Archytem pohled.

,»Znas ho?

»Jeden spolecny zndmy nas predstavil,” odpovédél Archytas. ,,Agathén
u mé pak bydlel.“

Nechépal jsem ten minuly cas. ,,Bydlel?*
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,Musel necekané odjet.*

,,M¢l se tady se mnou setkat.*

,,Pro¢ odjel?“ zeptal se Eufemos vycitiv skandalizujici novinu.

,,Kam odjel?* chtél jsem védét ja.

Rekl bych, Ze se vratil do Thurie. Mél tam pfitele.*

Prebyval jsem u Dima v Thurii. ,,To je Dimos, mij nevlastni bratr.“ Hlavou
se mi honily nesourodé myslenky vyvolané ne¢ekanou zpravou. ,,Je to daleko?*

Archytovy pozorné oci si mé méftily. Zdélo se, Ze mi tak chce néco sdélit,
ale nedokdzal jsem to deSifrovat.

,,P€Sky dojdete do Thurie za tfi dny. Lodi to jde rychleji.*

,Do Zadné dalsi lodé€ uz nevsedneme," prohlésil Eufemos dirazné.

Nevédél jsem, co si pocit. UZ jen cesta do mésta mé opét vycCerpala.
Nem¢él jsem nic nez to, co jsem mél na sobé (a to beztak pattilo Eurytovi).
Nemohl jsem si dovolit se ani naobédvat, natoz plout do Thurie. A pak tu
taky bylo néco, co se mi Archytds o Agathonovi zdrahal fict a co jsem nutné
musel védet.

Archytas mi to v§echno nejspi§ vycetl z oci. Slitoval se nade mnou.

,»Na to, abyste se vydali ted na cestu, je uZ pozdé. MiiZete zlstat na noc
v mém dome.*

Vedle Archytova domu stojiciho hned u agory bledl kazdy athénsky piiby-
tek. Byl tak velky, Ze jsme s Eufemem dostali kazdy vlastni pokoj. Archy-
tds se omluvil, Ze ma néjakou praci ve mésté. Eufemos se mu vnutil, Ze
pujde s nim, patrn€ v nadé€ji, Ze se mu podafi uzavrit néjaky kSeftik. Lehl
jsem si na postel a uvolnil se, abych ulevil unavenym svaldm.

Seviel jsem prsty okraje slamniku. Jaké bylo mé piekvapeni, kdyZ jsem
namisto hebké latky nahmatal cosi tvrdého a kiehkého, co se pod mym dote-
kem zkroutilo. Vytahl jsem to.

Byl to oSoupany a pomackany svitek. Poodvinul jsem ho, abych vidél, co
je v ném pséno.

Parmenidova Cesta pravdy.

Samoziejmé Ze jsem Parmenida studoval, ale s nevelkym tspéchem. Sva
filozoficka dila piSe velmi narocnym, téZko postiZitelnym jazykem, takze je
nemozné dobrat se néjakého tsudku. Jednu moji slozku, hlas vznétlivosti,
naprosto uchvacuje ponura predstavivost a Zivouci symbolika. Druhd, hlas
rozumu, fikd, Ze pokud ma co kloudného na srdci, mél by to prosté vyklopit.

LeZel jsem na posteli a odvijel svitek. Pfemyslel jsem, kdo ho tam nechal.
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Cesta, po niZ jsi sem dospél, md daleko k bezpecné proslapanym stezkdm
smrtelnikii. Ale sem té neprivedl kruty Osud, nybr? Pravda a SpravedInost,
aby ses tu naucil v§echno, co je tfeba zndt.

Existuji dvé stezky zkoumdni — cesta, kterd je, a cesta, kterd neni. Po jedné
Z nich se nelze ddt, protoZe nemiiZes putovat po cesté, kterd neni a nevede
nikam.

MozZna to bylo tim, Ze jsem ho Cetl na italské pidé, kde jeho mysSlenky
vyklicily. MozZna otiesy, které prinesly dva posledni dny, zbotily mou rozu-
movou obranu. At uZ byl diivod jakykoli, ¢etl jsem ta slova a hlas rozumu
se projevoval kromobycejné poddajné.

Nedovol, aby té zvyk strhl do vyjeZdenych koleji,

Vedl té slepyma ocima, neslysicima usima a ochromenym jazykem,
Nybrz pouZivej rozum; v myslenkdch popatii zietelné na véci,
které ac tu nejsou,

Jsou tady.

Jeste stile jsem hledél do rukopisu a pokousel se spatfit véci, které tu mozna
jsou a mozna ne, kdyZ ke mné zdola dolehl ruch a Archytiv zvucny hlas,
kterym udilel pfikazy otrokim. SeSel jsem dolt.

Archyta jsem naSel v andronu, ubikacich pro sluzebnictvo. Byly zafizeny
v prostém, muzném stylu a odrazely tak jeho vlastni zaloZeni: cernobilé dlaz-
dice na podlaze tvofily trojihelnikovou mozaiku, na nabilenych sténach viselo
nekolik hezkych kouskil naddobi a v pfisténku stila podeprena bronzova zbroj.

Vesel jsem dovnitf a v té chvili mé témét porazil maly chlapec, ktery mi
naboural do kolen, odrazil se od nich a pak se mi prosmykl mezi nohama.
Ustoupil jsem zrovna vcas, abych se vyhnul druhému décku, které se hnalo
za nim. V kouté vedle truhlice sedélo na zemi nahé dité a tahalo dfevénou
kachnu na koleckach, ktera pti pohybu klapala zobdkem.

»Dostal jsem se snad do détského pokoje?* vyjadril jsem nahlas udiv.

,,DEti ndm zachovavaji mladi,* opacil Archytas. ,,Nékdy nahlizeji na véci
s jasnéjs$i mysli nez dospéli.*

PoSimral décko na tvafi a pak se jej chopila otrokyné€ a odnesla je. Podal
jsem mu svitek. ,,Tohle jsem nasel ve svém pokoji. Myslim, Ze to patfi do
tvé knihovny.*

Archytés si precetl ndzev. ,.Rikal jsem si, kam se podél.*

»Zapadl za postel.“ Odmlcel jsem se. ,,Bydlel tam pfede mnou Agathén?*

56



113

,,Ano.

A znovu zapusobilo Agathénovo jméno, jako kdyZ zasypete oheii piskem.
Archytas ztratil veskerou jiskru a jeho srde¢nost ochladla. Tentokrat jsem se
rozhodl porypat se v tom a podivat se, co vyjde na povrch.

,,Povidej mi o Agathénovi. Je v poradku?*

,.Byl, kdyZ jsem ho vidél naposledy.

,Povidal jsi, Ze odjizdél spésné...

,,Ano.“

,,Pro¢ odjel 7

,,Jo mi nerekl.*

Trpkost, s niZ to vyslovil, si doslova vykoledovala dalsi otazku. ,,Pohadali
jste se?*

Zvedl kachnicku, zkoumal jeji spodek a pak utahl jedno kolecko. ,,Agathén
je tvtj dobry pfitel ?*

,.\Nejlepsi, jakého mam.*

Vidél jsem na ném, Ze premita, jak si to vylozit. Mam-li byt upfimny, ani ja
pfesn€ nevim. Na jednu stranu je naprostd pravda, Ze Agathon je mdj nej-
draZsi pfitel, kterého nade vSechny miluji. Mluvim-li s nim, citim, jak se mi
duSe dere na jazyk. Je v§ak soucasné pravda, Ze dokdzZe byt uminény, vyhy-
bavy, kruty a ¢asto budi dojem, Ze si ani nevSimne, Ze jste piisli nebo Ze odcha-
zite. Podobné jako vés nejprve pozada, abyste za nim pfijeli pfes mofte, a od-
jede, nez dorazite.

,,Vim, Ze to s Agathénem byva obcas t€zké,” vySel jsem mu vstfic, aby se
hovor rozproudil. ,,Obcas ztraci trpélivost.*

Archytas zvolna pfikyvl.

,Unavilo ho ¢ekani?*

,Domnival se, Ze ho nau¢im néco, co jsem mu neprozradil.*

Nechépal jsem. Agathén pfijel do Tardsu, aby se tu se mnou setkal, ne stu-
dovat.

Tak proc tu tedy neni?

Pohlédl jsem na zbroj na sténé. Byla zhotovena peclivé a ticelné. Svétlo se
odréaZelo od nerovnosti vzniklych vyklepanim promacknutych mist a zarezy
ve stehennich Castech z klze byly pfili§ hluboké na to, aby vznikly pfi tré-
ninku a cviceni.

,»Zajimalo Agathéna néco z vale¢ného uméni?* StéZi. Je to jeden z nejmi-
rumilovnégjsich lidi, co znam. ,,Nebo z politiky?*

,»Z filozofie.*
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