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    Prolog


    .


    Ten tichý hukot nad našimi hlavami se rozezněl zhruba týden po Explozích; tehdy bylo těžké uchovat si ponětí o čase. Obloha se krabatila temnou hradbou zčernalých mraků, vzduch zhoustl popelem a prachem. Jestli to bylo letadlo nebo nějaká vzducholoď, to jsme se kvůli těm hustým chuchvalcům na nebi nikdy nedozvěděli. Možná jsem ale zahlédla kovový podbřišek, matný lesk trupu, který se na chvíli vynořil z mraků a pak zase zmizel. Neviděli jsme ovšem ani Dóm. Nyní jasně září na kopci, ale tehdy jen matně prosvítal v dálce. Zdálo se, jako by se vznášel nad zemí, kulovitá, neukotvená osvětlená bambulka.


    Ten hukot ohlašoval nějakou vzdušnou misi a nás napadlo, jestli nepřijdou další bomby. Ale co by to mělo za smysl? Nic nezbylo, všechno bylo srovnáno se zemí nebo smeteno požáry, kaluže potemněly černým deštěm. Někteří se té vody napili a umřeli na to. Naše jizvy se dosud nezhojily, naše rány a deformace byly čerstvé. Přeživší se belhali a klopýtali — procesí smrti, doufající, že najde místo, které zůstalo ušetřeno. Vzdali jsme to. Podlehli jsme malátnosti. Nekryli jsme se. Někteří nejspíš doufali, že se blíží pomoc. A já možná taky.


    Ti, jimž ještě zbývalo dost sil, se vypotáceli ze sutin. Já nemohla — pravou nohu jsem měla u kolene oddělenou, ruku samý puchýř z toho, jak jsem používala kus trubky místo hole. Ty, Pressio, jsi měla teprve sedm let, byla jsi na svůj věk malá a pořád tě bolela čerstvá rána na zápěstí a popáleniny, které ti zářily ve tváři. Ale byla jsi rychlá. Vyšplhala ses na vrcholek nějaké hromady trosek, aby ses dostala blíž k tomu zvuku, přitahoval tě, protože působil velitelsky a přicházel z oblohy.


    A tehdy vzduch nabral tvar, vzedmul se jakýmsi polétavým třepotáním — oblohu naplnila samostatná, nespárovaná křídla bez těla.


    Útržky papíru.


    Snášely se k zemi, dosedaly kolem jako obří sněhové vločky, které děti stříhaly z poskládaného papíru a lepily na okna ve třídách, jenom byly už při dopadu zašedlé od popela ve vzduchu a větru.


    Jeden jsi zvedla, stejně jako je sbírali i ostatní, kdo měli ruce a nohy, dokud všechny nezmizely. Podala jsi mi ten papír a já ho nahlas přečetla.


    



    


    Víme, že jste tady, naši bratři a sestry.


    Jednoho dne vyjdeme z Dómu,


    abychom se k vám připojili


    a žili spolu v míru.


    Prozatím na vás budeme s láskou v srdci


    zpovzdálí dohlížet.
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    Jako Bůh, zašeptala jsem, dohlížejí na nás jako láskyplné oko boží. Nebyla jsem sama, koho tahle myšlenka napadla. Některé jímala posvátná bázeň. Jiní zuřili. Všichni jsme byli pořád ještě zmatení a šokovaní. Vyzvou některé z nás, aby vstoupili do bran Dómu? Odmítnou nás?


    Měly ještě uplynout celé roky. Zapomenou na nás.


    Zpočátku se ovšem z těch útržků papíru stala vzácnost — jakási forma platidla. Nevydrželo to ale dlouho. Utrpení bylo příliš veliké.


    Když jsem ten papír přečetla, poskládala jsem ho a řekla: „Schovám ti ho, ano?“


    Nevím, jestli jsi mi rozuměla. Pořád jsi byla taková duchem nepřítomná a zamlklá, obličej jsi měla stejně prázdný a oči vykulené jako tvoje panenka. Místo abys přitakala vlastní hlavou, pokývla jsi tou panenčinou, která se stala jednou provždy tvojí součástí. Když její oči zamrkaly, zamrkala jsi ty těma svýma.


    Takhle to pokračovalo dlouhou dobu.

  


  
    Pressia


    Skříňky


    Pressia ležela ve skříňce. Tady bude spát, až se jí za dva týdny přehoupnou šestnácté narozeniny — v těsném sevření zčernalé překližky, která ji tlačila do ramen, ve vydýchaném vzduchu, mezi nehybnými smítky popela. Musí být poslušná, pokud má tohle přežít — poslušná a tichá a v noci, když na ulicích hlídkuje OSR, se držet v úkrytu.


    Šťouchnutím lokte otevřela dvířka a za nimi se objevil její dědeček, uvelebený v židli hned vedle dveří do uličky. Větrák usazený v jeho krku tichounce vrněl, malé plastové lopatky se otáčely jedním směrem, když vtahoval vzduch do plic, a opačným, když vydechoval. Už si na ten větrák tak zvykla, že někdy minuly celé měsíce, aniž by ho pořádně vnímala, ale pak přišel okamžik jako třeba právě tenhle, kdy si připadala naprosto odtržená od svého života a všechno ji překvapovalo.


    „Tak co, myslíš, že tam budeš schopná spát?“ zeptal se. „Líbí se ti tam?“


    Tu skříňku nesnášela, ale nechtěla ranit jeho city. „Připadám si jako hřeben v krabici,“ odpověděla. Bydleli v bývalém skladu za vyhořelým holičstvím. Šlo o malou místnost se stolem, dvěma židlemi, dvěma hromádkami dek rozloženými na podlaze, na jedné spal dědeček a na druhé zatím ona, a ručně vyrobenou ptačí klíckou, která visela z háku ve stropě. Přicházeli a odcházeli zadními dveřmi skladiště, které vedly do uličky. V době Předtím v téhle skříňce přechovávali holičské potřeby — krabice s černými hřebeny, láhve modrého Barbasolu, plechové nádobky s holicím krémem, úhledně poskládané ručníky, bílé pracovní haleny, které se zapínaly na cvočky vzadu za krkem. Byla si skoro jistá, že se ve svých snech promění v modrý Barbasol uvězněný v lahvi.


    Dědeček se rozkašlal a větrák se divoce roztočil. Jeho obličej nabral rubínově nachovou barvu. Pressia vylezla ze skříňky, rychle k němu přistoupila a začala ho plácat po zádech a bušit do žeber. Kvůli tomu kašli sem lidé přestali chodit a využívat jeho služeb — v době Předtím pracoval v pohřebním ústavu a později si vydobyl slušnou pověst jako ranhojič, když přenesl své umění z mrtvých na živé. Ona mu pomáhala čistit rány alkoholem, podávala mu nástroje, když je zašíval, občas přidržela dítě, které sebou házelo. Teď si lidi myslí, že je nakažený.


    „Jsi v pořádku?“ zeptala se Pressia.


    Jen pomalu znovu popadl dech. Přikývl. „Nic mi není.“ Zvedl z podlahy cihlu a položil si ji na pahýlovitou nohu těsně nad seškvařeným chumlem drátů. Cihla představovala jeho jedinou ochranu proti OSR. „Nic lepšího než tuhle přespávací skříňku nemáme,“ prohlásil dědeček. „Prostě tomu musíš dopřát trochu času.“


    Pressia věděla, že by měla projevovat víc vděku. Vybudoval tu skrýš už před pár měsíci. Skříňky se táhly podél zadní zdi, o kterou se dělily s vlastním holičstvím. Větší část zbytku zničeného holičství zela vstříc otevřené obloze, pořádný kus střechy to úplně odneslo. Dědeček zbavil skříňky zásuvek a poliček. Podél zadní stěny skříněk umístil falešný panel, který funguje jako padací dvířka a vede do holičství, panel, který může odstrčit, pokud by potřebovala utéct. Ale kam půjde pak? Dědeček jí ukázal starou kanalizační trubku, kde se může Pressia schovávat, než OSR prohledá skladiště, najde prázdné skříňky a než jim dědeček vysvětlí, že už je pryč celé týdny a nejspíš navěky, že už je teď asi mrtvá. Snažila se sama sebe přesvědčit, že mu OSR uvěří, že se bude moci vrátit zpátky a že je potom už nechají na pokoji. Oba ale samozřejmě dobře věděli, že to moc pravděpodobné není.


    Znávala pár starších dětí, které uprchly — chlapce, jemuž scházela čelist, a pak jeden pár, který vykládal, že se někde daleko odtud vezmou, a taky kluka jménem Gorse a jeho mladší sestru Fandru, která bývala Pressiinou dobrou kamarádkou, než před několika lety zmizeli. Povídalo se o nějakém podzemním hnutí, které dostane děti ven z města, přes Žároviště až do Pustin, kde možná přebývají jiní přeživší — celé civilizace. Kdo ví? To všechno jsou ale jen šeptem předávané, dobře míněné lži, které mají člověka ukonejšit. Ty děti zmizely. Nikdo už je nikdy neviděl.


    „Nejspíš budu mít dost času, abych si na to zvykla, ode dneška za dva týdny už všechen čas na světě,“ poznamenala. Jakmile oslaví šestnáctiny, zůstane uvězněná v zadní místnosti a spát bude ve skříňce. Dědeček ji nutil, aby mu znovu a znovu slibovala, že se nebude nikde toulat. Bylo by hrozně nebezpečné chodit ven, opakoval jí. Moje srdíčko by to neuneslo.


    Oba znali šeptané historky o tom, co se vám přihodí, pokud se nepřihlásíte na velitelství OSR o svých šestnáctých narozeninách. Klidně vás vyvlečou přímo z postele. Nebo vás odtáhnou, když procházíte sami mezi sutinami. Odvedou si vás bez ohledu na to, komu zaplatíte nebo kolik — ne že by si její dědeček mohl dovolit zaplatit komukoli cokoli.


    Pokud se nepřihlásíte, odvlečou vás násilím. To nejsou jenom pověsti. Je to pravda. Prý vás odvezou za město, kde vás odnaučí číst — tedy pokud jste se to vůbec naučili tak jako Pressia. Dědeček ji naučil písmenka a ukázal jí Poselství: Víme, že jste tady, naši bratři a sestry… (Teď už nikdo o Poselství nemluví. Její dědeček ho někam schoval.) Podle toho, co se vykládalo, vás tam pak naučí zabíjet za pomocí živých terčů. A taky se povídalo, že se tam buď naučíte zabíjet, nebo pokud jste po Explozích příliš zdeformovaní, použijí vás samotné jako živý terč a to znamená váš konec.


    Co se asi děje s dětmi v Dómu, když oslaví šestnáctiny? Pressia předpokládala, že je to jako Předtím — dort a dárky zabalené v lesklém papíře a zavěšená falešná zvířátka vycpaná bonbony, do kterých se tluče holí.


    „Můžu zaběhnout na trh? Už nám skoro došly hlízy.“ Pressia byla dobrá ve vaření určitého druhu hlíz, které představovaly hlavní složku jejich stravy. A taky by chtěla ven a na vzduch.


    Dědeček se po ní ustaraně podíval.


    „Moje jméno ještě není ani na seznamu,“ připomněla mu. Oficiální seznam těch, kteří se mají hlásit u OSR, je vylepený po celém městě — jména a data narození ve dvou úhledných sloupcích podle informací shromážděných OSR. Tahle skupina se objevila krátce po Explozích, kdy šlo ještě o Operaci Spásná ruka — tehdy organizovali zdravotnické jednotky, jež ovšem žalostně selhávaly, pořizovali seznamy přeživších a mrtvých a pak vytvořili malou milici, která měla udržovat pořádek. Ale potom jejich předáky svrhli. OSR se proměnila v Operaci Svatá revoluce a její noví vůdcové vládnou prostřednictvím strachu a jsou odhodlaní jednoho dne dobýt Dóm.


    A teď OSR vydala nařízení, že se všichni novorozenci musí registrovat, jinak budou jejich rodiče potrestáni. Navíc OSR provádí namátkové domovní razie. Lidé se stěhují tak často, že si OSR není schopna udržet přehled o tom, kde kdo žije. Nic takového jako adresy už neexistuje — to, co zbylo, se zřítilo, shořelo, názvy ulic zmizely. Protože se její jméno na seznamu dosud neobjevilo, připadalo to Pressii pořád tak trochu nereálné. Doufala, že se na něm ani nikdy neobjeví. Možná zapomněli na to, že existuje, část záznamů ztratili a ty její byly mezi nimi.


    „A navíc,“ pokračovala, „potřebujeme si udělat zásoby.“ Musela pro ně zajistit co nejvíc jídla, než výpravy na trh převezme její dědeček. Jí šlo směňování zboží líp, to platilo vždycky. Bála se, co bude, až se toho ujme on.


    „Tak jo, dobře,“ prohlásil nakonec. „Kepperness nám pořád dluží za to, jak jsem jeho synovi zašil krk.“


    „Kepperness,“ zopakovala. Kepperness zaplatil už před nějakou dobou. Dědeček si občas pamatuje jen věci, které si pamatovat chce. Přistoupila k parapetu pod popraskaným oknem, kde stála řádka malých figurek. Vyráběla je z kousků kovu, starých mincí, knoflíků, okenních pantů a ozubených koleček, které posbírala. Byly to malé natahovací hračky — poskakující kuřátka, plazící se housenky, hrdlička s drobným klapajícím zobákem. Nejradši má motýly. Sama jich vyrobila půl tuctu. Tělo tvořily zuby starých černých holičských hřebenů a křídla vyrobila z kousků bílých pracovních halen. Motýli mávali křídly, když jste je natáhli, nikdy se jí ale nepodařilo přimět je, aby vzlétli.


    Zvedla jednoho motýla a natáhla ho. Jeho křídla se zachvěla a rozhodila pár smítek popela, který zavířil ve vzduchu. Poletující popel — to se jí docela líbilo. Vlastně to může být krásné, takové víření smítek ve světle. Nesnažila se v tom vidět krásu, ale prostě to tak bylo. Nacházela drobné okamžiky krásy všude — dokonce i v ošklivosti. Třeba v tíživých mracích halících oblohu, občas lemovaných tmavě modrými okraji. Pořád ještě se tu a tam vyskytovala mlha, která se zvedala ze země a tvořila kapičky na kouscích zčernalého skla.


    Dědeček zrovna vyhlížel ze dveří do uličky, takže si potají strčila motýla do vaku. Používala je ke směnnému obchodu od té doby, co za ním lidé přestali chodit, aby jim zašíval rány.


    „Víš, je štěstí, že máme tenhle krámek — a teď i únikovou cestu,“ řekl dědeček. „Měli jsme štěstí už od začátku. Štěstí, že jsem přijel na letiště včas, abych vyzvedl tebe a tvoji mámu u výdeje zavazadel. Co kdybych se nedoslechl, že je na ulicích dopravní zácpa? Co kdybych nevyrazil dost brzo? A tvoje máma, ona byla tak krásná,“ dodal, „tak mladá.“


    „Já vím, já vím,“ odpověděla Pressia a snažila se, aby to neznělo netrpělivě, ale tenhle proslov už slyšela tolikrát. Mluvil o dni Explozí, k nimž došlo před víc jak devíti lety, kdy jí bylo šest. Její otec tehdy pobýval pracovně mimo město. Světlovlasý účetní s vychýlenými palci na nohou, ale slušný zadák, říkával jí s oblibou dědeček. Fotbal — to býval takový spořádaný sport, který se hrával na travnatém hřišti s helmami, které se zapínaly pod bradou na přezku, a rozhodčími, kteří hvízdali na píšťalky a mávali barevnými šátky. „Ale k čemu mi to vlastně je? Vědět, že můj táta byl zadák s vychýlenými palci, když si ho nepamatuju? K čemu je krásná maminka, když si člověk nedokáže vybavit její obličej?“


    „To neříkej,“ namítl. „Samozřejmě že si je pamatuješ!“


    Nedokázala rozlišovat mezi historkami, které jí vyprávěl dědeček, a vlastními vzpomínkami. Tak třeba ten výdej zavazadel. Děda jí to vysvětloval pořád dokola — kufry na kolečkách, široký pohyblivý pás, ochranka kroužící kolem jako cvičení pastevečtí psi. Je to ale vzpomínka? Na její maminku dopadla plnou vahou velká okenní tabule a na místě zemřela, vyprávěl jí dědeček. Pamatovala si to Pressia opravdu, nebo si to jen představuje? Maminka byla Japonka, což vysvětluje Pressiiny černé lesklé vlasy, oči mandlového tvaru a rovnoměrně tónovanou pleť s výjimkou místa, kde se jí kolem
levého oka vine lesklá růžová spálenina ve tvaru půlměsíce. Z otcovy strany zase podědila lehký poprašek pih. Skotský Ir, takhle označoval sám sebe dědeček, pro ni ale tahle slova nic zvláštního neznamenala. Japonský, skotský, irský? To město, kam pracovně odjel její tatínek — zbytek světa, jak tomu všichni říkali —, podlehlo zkáze, zmizelo. Japonský, skotský, irský — tyhle věci už neexistovaly. „BWI,“ říkával děda hrdě, „tak se to letiště jmenovalo. A my jsme odtamtud odešli a připojili se k dalším lidem, kteří to zatím přežili. Bloudili jsme a hledali bezpečné místo, až jsme se zastavili v tomhle městě. Sice jsme se sotva drželi na nohou, ale byli jsme rádi, že jsme tady, protože stojí nedaleko Dómu. Dneska žijeme kousek na západ od Baltimoru, severně od D. C.“ Ale ani tyhle věci pro ni neměly žádný význam. BWI, D. C., to byla jen písmena.


    Pressii ničilo, že její rodiče pro ni představují neznámou veličinu, a pokud zůstávají velkou neznámou, jak může porozumět sama sobě? Občas mívala pocit, že je tak nějak odtržená od tohohle světa, jako by se vznášela na hladině — drobné smítko popela vířícího ve světle.


    „Mickey Mouse,“ řekl najednou dědeček. „Copak ty si na něj nepamatuješ?“ Tohle ho, zdá se, zlobilo nejvíc, že si nevzpomíná na Mickeyho Mouse, na výlet do Disneylandu, ze kterého se tehdy zrovna vracely. „Vždyť víš, měl přece takové velké uši a nosil bílé rukavice.“


    Přistoupila k Freedlově kleci. Byla vyrobená ze starých drátů z bicyklu, tenké kovové destičky, která sloužila jako podlaha, a malých kovových dvířek, která klouzala nahoru a dolů. Vevnitř, na bidýlku, seděl Freedle, cikáda s mechanickými křídly. Pressia občas prostrčila prst mezi tenkými mřížemi a pohladila ho po křehkých křídlech. Měli ho už tak dlouho, že si ani nepamatovala, kdy tomu bylo jinak. Byl starý a prorezlý, jeho křídla sebou ale pořád občas zatřepotala. Představoval Pressiina jediného domácího mazlíčka. Pojmenovala ho takhle ještě jako malá, protože když ho nechali poletovat po místnosti, vydával takové pištivé volání, jako by vykřikoval: „Freedle! Freedle!“ Celé ty roky udržovala jeho součástky v chodu za pomoci oleje, se kterým holiči dříve ošetřovali nůžky, aby hladce stříhaly. „Pamatuju se na Freedla,“ řekla. „Ale nevzpomínám si na žádnou přerostlou myš posedlou bílými rukavicemi.“ V duchu si ovšem přísahala, že jednoho dne o tom dědečkovi zalže, kdyby pro nic jiného, tak aby celou věc uložili už navždycky k ledu.


    Co si vlastně pamatuje z Explozí? Oslňující světlo — jakoby desítky sluncí jedno přes druhé. A taky si vzpomíná, že v rukou svírala panenku. Nebyla už na panenku moc stará? Panenčina hlava seděla na vršku světlehnědého hadrového tělíčka s gumovýma rukama a nohama. Následkem Explozí proťal letiště oslepující světelný záblesk, který zaplavil celé její zorné pole, a pak svět vybuchl a v některých případech se docela roztavil. Všechno živé i neživé tehdy splynulo a panenčina hlava zaujala místo její ruky. Takže tu panenčinu hlavu teď pochopitelně zná až moc dobře, protože je součástí jí samé — její pomrkávající oči, které klapají, když se pohne, tuhé umělohmotné řady černých očních řas, díru v plastových rtech, kam se strkala plastová lahvička, gumovou lebku, která jí nahrazuje pěst.


    Přejela zdravou rukou po panenčině hlavičce. Uvnitř nahmatala vlnky kůstek svých prstů, drobné hřebeny a hrbolky kotníků, ztracenou ruku, která splynula s panenčinou gumovou lebkou. A co cítí v té ztracené ruce? Když se její zdravá ruka dotýká té ztracené, je to takový tupý, matný pocit. Takhle vnímá celou dobu Předtím — je to tam, cítí to, lehké chvění nervů, i když sotva patrné. Panenčiny oči se zaklaply. Díra v našpulených rtech je zanesená popelem, jako by sama panenka vdechovala tenhle vzduch. Pressia vytáhla z kapsy vlněnou ponožku a natáhla ji přes tu hlavičku. Vždycky ji zakrývala, když šla ven.


    Pokud by s odchodem otálela, dědeček by začal vykládat historky o tom, co se stalo s přeživšími po Explozích — o krvavých střetech v prostorách obřích supermarketů, kde popálení a zdeformovaní lidé bojovali o kempingové vařiče a rybářské nože. „Musím jít, než zavřou stánky,“ prohlásila — a než nastoupí noční hlídky. Přešla k místu, kde seděl, a políbila ho na drsnou tvář.


    „Jenom na trh,“ upozornil ji. „Žádné pátrání v sutinách.“ A pak najednou sklonil hlavu a rozkašlal se do rukávu košile.


    Přesně to ale měla Pressia v úmyslu — pátrat v sutinách. Tohle milovala ze všeho nejvíc, vybírat drobné věci, ze kterých pak vyráběla své figurky. „No jasně,“ prohlásila.


    Pořád svíral cihlu, jí to teď ale přišlo hrozně smutné a zoufalé, jako přiznání vlastní slabosti. Možná by se mu s ní podařilo srazit prvního vojáka OSR, ale ne druhého nebo třetího. Vždycky chodili v houfu. Chtělo se jí říct nahlas, co oba dobře věděli: tohle nepomůže. Mohla se skrývat ve svém pokoji, přespávat ve skříňkách. Mohla odklopit falešný panel, kdykoli zaslechne náklaďák OSR v zadní uličce, a utéct. Ale stejně nebylo kam jinam jít.


    „Nebuď venku dlouho,“ řekl.


    „Nebudu.“ A pak, pro jeho lepší pocit, dodala: „Máš pravdu v tom, cos o nás říkal. Máme štěstí.“ Ale to nemyslela upřímně. To lidé v Dómu mají štěstí, provozují si ty svoje sporty v helmách na přezku a cpou se dorty jako jedna velká šťastná rodina a nikdy si nepřipadají jako smítka vířícího popela ve světle.


    „Tak si to hlavně pamatuj, holčičko.“ Větrák v jeho krku zavrněl. Zrovna držel v ruce malý přenosný elektrický větrák, když udeřily Exploze — stalo se to v létě —, a teď už mu zůstal navždycky. Občas měl dost velké potíže s dýcháním. Otočný mechanismus se zanášel popelem a slinami. Jednoho dne ho prach, který se mu hromadí v plicích, zabije, a větrák se dotočí a zastaví se.


    Přistoupila ke dveřím do uličky a otevřela je. Uslyšela zapištění, které znělo skoro jako ptačí, a přes hromádku kamení poblíž capkavě přeběhlo něco tmavého a chlupatého. Zahlédla jedno vlhké oko, jímž na ni ten tvor zíral. Zavrčel, rozložil těžká, neforemná křídla a zvedl se vzhůru k šedivé obloze.


    Občas mívala pocit, že slyší seshora dunící motor vzducholodi. Přistihla se, že propátrává oblohu a hledá proužky papíru, které ji kdysi vyplňovaly — ach, ta spousta křídel, jak jí je popisoval dědeček! Možná jednoho dne přijde další Poselství.


    Nic netrvá věčně, pomyslela si Pressia. Všechno se neustále mění. Cítila to.


    Ještě se ohlédla, než vykročila do uličky, a přistihla dědu, který po ní pokukoval tím pohledem, jak to občas dělával — jako by už byla pryč, jako by si nacvičoval hluboký smutek.

  


  
    Partridge


    Mumie


    Partridge seděl na Glassingsově hodině světových dějin a snažil se poslouchat. Ventilace v učebně se musela regulovat v závislosti na počtu osob přítomných v daném okamžiku a při tolika chlapcích z akademie — samých generátorů sršících neutuchající energií — bylo v místnosti za chvíli nedýchatelno a horko, pokud to někdo trochu nehlídal. Naštěstí se Partridgeův stůl nacházel poblíž malého ventilátoru ve stropě, takže si připadal, jako by seděl v sloupci chladného vzduchu.


    Glassings přednášel o starodávných kulturách. Tomuhle tématu hodlal věnovat celý měsíc. Přední zeď učebny pokrývaly obrázky Bryn Celli Ddu, Newgrange, Dowth a Knowth, Durringtonské zdi a Maeshowe — neolitických mohyl, datujících se až do doby tři tisíce let před naším letopočtem. První prototypy Dómu, jak se vyjádřil Glassings. „Myslíte si snad, že jsme byli první, kdo přišel s myšlenkou takové kulovité stavby?“


    No jasně, říkal si v duchu Partridge, pravěcí lidé, mohyly, hrobky, blá blá blá. Glassings stál před třídou v těsném saku s našitým znakem akademie a tmavě modré vázance, kterou měl jako vždy příliš utaženou. Patridge by byl radši, kdyby se Glassings věnoval nedávné historii, ale to jim nikdy nepovolí. Věděli jen to, co jim pořád opakovali — Spojené státy nepodnikly první úder, ale jednaly v sebeobraně. Exploze eskalovaly, až to nakonec vedlo k téměř naprosté destrukci. Zásluhou opatření, která Dóm jakožto prototyp experimentálně podnikl pro zachování života v případě ozbrojených konfliktů, virových epidemií a přírodních katastrof, je tato oblast pravděpodobně jediným místem na světě, kde někdo přežil — Dóm a pak ti nešťastníci v jeho bezprostředním okolí, jimž teď vládne slabý vojenský režim. Lidé v Dómu na nešťastníky zatím dohlížejí a jednoho dne, až se země obrodí, vrátí se, aby se o ně postarali a začali nanovo. Vypadalo to prostě, ale Partridge věděl, že se za tím skrývá něco víc, a byl si zatraceně jistý, že sám Glassings by jim o tomto tématu mohl vyprávět dlouho.


    Občas se Glassings během svého výkladu zarazil, rozepnul si knoflíky saka, odstoupil od svých poznámek a rozhlédl se po třídě — jeho pohled se na kratičký okamžik postupně upřel do očí každého chlapce, jako by chtěl, aby něco z toho, co jim říká, pochopili víc do hloubky, aby si z těch dávných dob odnesli nějaké ponaučení a aplikovali je na současnost. Partridge by chtěl. Má skoro pocit, že by to dokázal, kdyby měl jen o maličko víc informací.


    Partridge zvedl bradu a nechal proud vzduchu, aby mu chladil tvář. Najednou si vzpomněl, jak maminka chystala pro něj a jeho bratra jídlo, sklenice mléka s bublinkami, které ulpívaly na okrajích, mastné omáčky, chleba s nadýchanou, měkounkou střídkou. Jídlo, kterého jste měli plná ústa, ze kterého se zvedaly obláčky páry. Teď se živí pilulkami, dokonale vyváženými s ohledem na jeho optimální zdravotní kondici. Jak tak Partridge ty tablety převaloval v ústech, občas se mu vybavovalo, že dokonce i pilulky, které s bratrem brávali tehdy dávno, měly sladkokyselou chuť, byly gumové a ve tvaru zvířátek. A pak se ta vzpomínka vytratila.


    Tyhle letmé, hluboko zasuté vzpomínky bývají dost neodbytné. Přicházejí k němu v poslední době nekontrolovaně, v náhlých poryvech, jako střety současnosti a minulosti. Ještě se to zhoršilo, když mu otec zintenzivnil kódovací terapii — zvláštní mix drog, které vám nechávali kolovat krevním řečištěm, a radiace. Ze všeho nejhorší ale bylo, že vás přitom uvěznili v celotělních formách, tak aby byly během dané terapie vystaveny záření jen určité části těla a mozku. Schránky na mumie. Takhle začali někteří Partridgeovi kamarádi říkat těm formám po jedné nedávné Glassingsově lekci o starověkých kulturách, které měly ve zvyku své mrtvé zavinovat. Při kódovací terapii musí chlapci z akademie nastoupit do řady a přesunout se do zdravotnického centra, kde je pak jednotlivě odvedou do privátních pokojů. Tam se každý vysvlékne a nasouká do mumiové schránky — jako by je uzavřeli do horké kombinézy —, a když je po všem, znova si navléknou uniformy a odvedou je pryč. Laboranti studenty akademie varovali, že jelikož tělo si jen pomalu zvyká na nové schopnosti, mohou očekávat menší závrať a náhlou ztrátu rovnováhy, které ovšem ustoupí, jakmile se síla a rychlost pevně usadí v kostech. Chlapci z akademie si na to zvykli — i když na pár měsíců museli vynechat tréninky, protože u nich dočasně převládla určitá nemotornost. Klopýtali a padali, káceli se na trávníku. Mozek nejspíš bude fungovat stejně tak nekoordinovaně, odtud ty podivné, náhle se vynořující vzpomínky.


    „Nádherné barbarství,“ prohlásil teď Glassings o jedné ze starobylých kultur. „Uctívání mrtvých.“ Tohle byl jeden z okamžiků, kdy nečetl ze svých poznámek k přednášce. Upíral oči na své ruce roztažené na stole. Neměl by takhle odbíhat od tématu — nádherné barbarství, přesně takovéhle věci by si někdo mohl mylně vyložit. Mohl by přijít o práci. Rychle se ale vzpamatoval. Řekl třídě, aby sborově nahlas předčítala z nápovědního zařízení. „Schválené způsoby, jak se zbavovat mrtvých a shromažďovat jejich soukromé předměty v Archivu osobních ztrát…“ Partridge se připojil.


    O pár minut později se Glassings rozvyprávěl o významu obilí pro starověké kultury. Obilí? pomyslel si překvapeně Partridge. Vážně? Obilí?


    A v tu chvíli se ozvalo zaklepání na dveře. Glassings polekaně zvedl hlavu. Všichni chlapci ztuhli. Zaklepání přišlo znovu. „Omluvte mne, třído,“ řekl Glassings. Srovnal si poznámky a vrhl kradmý pohled do malého černého slídivého oka jedné z kamer trůnící v rohu místnosti. Partridge napadlo, jestli oficiální představitelé Dómu náhodou nezaznamenali tu jeho poznámku o nádherném barbarství. Je možné, aby zareagovali tak rychle? Nezničí ho to? To ho snad odvlečou hned teď, před celou třídou?


    Glassings vyšel na chodbu. Partridge slyšel jen jakési mumlající hlasy.


    Arvin Weed, třídní génius, který seděl před ním, se teď otočil a věnoval mu tázavý pohled, jako by Partridge musel vědět, co se děje. Partridge pokrčil rameny. Lidé si často myslí, že toho Partridge ví víc než všichni ostatní. Je synem Elleryho Willuxe. Všichni předpokládají, že dokonce i někomu tak vysoko postavenému musí tu a tam nějaká informace uklouznout. Ale to se pletou. Partridgeovu otci nikdy nic neuklouzne. To byl jeden z důvodů, proč to vůbec dotáhl tak daleko. A protože Partridge stejně bydlel tady na akademii, jen zřídkakdy se spolu bavili třeba jen po telefonu, natož aby se setkali osobně. Partridge patřil k chlapcům, kteří zde zůstávali po celý rok, stejně jako jeho bratr Sedge, který absolvoval akademii před ním.


    Glassings se vrátil zpátky do třídy. „Partridgi,“ oznámil, „posbírej si věci.“


    „Co?“ řekl Partridge. „Já?“


    „Okamžitě,“ zdůraznil Glassings.


    Partridgeovi se sevřel žaludek. Strčil sešit do batohu a zvedl se. Ostatní chlapci kolem něj začali šeptat. Vic Wellingsly, Algrin Firth, dvojčata Elmsfordova. Někdo z nich prohodil nějaký vtip — Partridge zaslechl své jméno, ale zbytek rozeznat nedokázal — a všichni se rozesmáli. Tihle chlapci mají tendenci držet při sobě, „horda“, takhle se jim říká. Právě oni úspěšně projdou celým výcvikem až do nového elitního sboru, Speciálních jednotek. Jsou k tomu předurčeni. Není to nikde psáno, ale všichni to dobře vědí.


    Glassings nařídil třídě, aby se utišila.


    Arvin Weed Partridgeovi pokývl, jako by říkal: Hodně štěstí.


    Partridge vyrazil ke dveřím. „Můžu si potom přijít pro poznámky?“ zeptal se Glassingse.


    „Jistě,“ odpověděl Glassings a poplácal Partridge po zádech. „To bude v pořádku.“ Mluvil samozřejmě o těch poznámkách, aby nezaostal za třídou, ale díval se na Partridge tím svým charakteristickým způsobem, jako že jeho slova mají hlubší význam, a Partridge věděl, že se ho snaží uklidnit. Ať už přijde cokoliv — bude to v pořádku.


    Na chodbě Partridge narazil na dva strážné. „Kam jdeme?“ zeptal se jich.


    Oba byli vysocí a svalnatí, jen jeden o maličko širší v ramenou než druhý. Odpověděl ten ramenatější: „Tvůj otec s tebou chce mluvit.“


    Partridge najednou polil chlad. Dlaně měl vlhké, a tak si otřel ruce o sebe. Netoužil se setkat s otcem, nikdy se mu do toho nechtělo. „Táta?“ prohodil a snažil se, aby to znělo bezstarostně. „Takže přišel čas na malé rodinné posezení?“


    Vedli ho nablýskanými chodbami kolem olejomaleb dvou ředitelů — jednoho vyhozeného, druhého nového —, kteří oba vypadali zsinale, přísně a tak trochu bez života, a pak dolů do suterénu akademie, kde se nacházela stanice jednokolejné dráhy. Mlčky čekali v prostorném podzemí. Právě tahle jednokolejka dopravuje chlapce do zdravotnického centra, kde Partridgeův otec třikrát týdně pracuje. Ve zdravotnickém centru mají podlaží vyhrazená pro nemocné. Drží je tam v neprostupné izolaci. K nemocím se v Dómu přistupuje velice vážně. Nákaza by je mohla všechny vyhladit, a tak vám i ta nejslabší horečka může vynést krátkodobou karanténu. Párkrát už na jednom z těch poschodí byl — malý, nudný sterilní pokoj.


    A co umírající? Ty nikdo nenavštěvuje. Přesunou je na vlastní podlaží.


    Partridge by zajímalo, co od něj otec vlastně chce. Nepatřil přece k hordě, nebyl předurčen pro žádné elitní pozice. To byla Sedgeova role. Když Partridge nastupoval na akademii, nebyl si jistý, jestli je známější díky svému otci nebo bratrovi. Nezáleželo na tom. Nedokázal se vyrovnat reputaci ani jednoho z nich. Nikdy nevyhrál jedinou sportovní trofej a během většiny zápasů sedával na lavičce bez ohledu na to, o jaký sport se jednalo. A taky nebyl dost inteligentní, aby nastoupil do dalšího výcvikového programu — na rozšíření mozkové kapacity. Ten byl vyhrazen jen pro ty chytré jako Arvin Weed, Heath Winston, Gar Dreslin. Jeho známky se vždycky pohybovaly na hraně. Jako většina chlapců, kteří podstupovali kódování, byl naprosto obyčejný, jenom takový šedivý podklad, aby vynikli ti lepší jeho druhu.


    Že by chtěl otec prostě jen pozdravit svého bezvýznamného synka? Třeba ho postihla nenadálá touha po sblížení? Budou si mít vůbec co říct? Partridge se snažil vzpomenout si, kdy naposledy spolu vůbec podnikli něco jen tak pro zábavu.
Jednou, po Sedgeově smrti, ho otec vzal plavat do krytého bazénu v akademii. Vybavoval si jen to, že otec skvěle plaval, klouzal vodou jako mořská vydra, a když se vynořil na vzduch a otíral se do ručníku, Partridge vůbec poprvé za celou dobu, kam až jeho paměť sahala, spatřil jeho nahou hruď. Viděl ho vůbec někdy dřív jen zpola oblečeného? Otec měl na hrudi šest malých jizev, na levé straně, nad srdcem. Nevypadalo to na žádnou nehodu. Na to byly jizvy příliš symetrické a úhledné.


    Dorazila jednokolejka a Partridge se zmocnila chvilková touha vzít nohy na ramena. Jenže to by mu strážní uštědřili elektrickou ránu do zad. To dobře věděl. Zůstala by mu rudá spálenina, která se táhne přes záda a po pažích. A otci by to samozřejmě řekli. Jenom by se tím všechno zhoršilo. A proč vůbec utíkat? Kam by vlastně šel? Běhal by dokolečka? Vždyť se koneckonců nachází v Dómu.


    Jednokolejka je dopravila ke vchodu do zdravotnického centra. Strážní ukázali svoje odznaky. Partridge zapsali, oskenovali mu sítnice a nechali ho projít detektory do centra. Proplétali se chodbami, až dospěli ke dveřím otcovy kanceláře. Otevřely se dřív, než strážný vůbec stihl zaklepat.


    V nich se objevila nějaká laborantka. Za jejími zády Partridge zahlédl svého otce, který právě něco přednášel půl tuctu dalších laborantů. Všichni hleděli na řadu obrazovek na zdi zachycujících kódované řetězce DNA, detailní pohledy na dvoušroubovici.


    Laborantka strážným poděkovala a odvedla Partridge k malému koženému křesílku vedle masivního stolu, který stál na opačné straně místnosti, než kde otec a laboranti pracovali.


    Otec zrovna říkal: „Tady to je. Tohle je zádrhel v behaviorálním kódování. Rezistence.“ Laboranti s těkavými pohledy působili do jednoho vystrašeně, očividně se báli otce, který Partridgeovi zatím nevěnoval nejmenší pozornost. Na tom nebylo nic nového. Partridge byl zvyklý, že ho otec ignoruje.


    Rozhlédl se po kanceláři a všiml si sady původních detailních plánů Dómu, které teď visely zarámované na zdi nad otcovým stolem.


    Proč jsem vůbec tady, napadlo Partridge znovu. Že by se otec jenom předváděl, snažil se Partridgeovi něco dokázat? Vždyť ale Partridge přece dobře ví, jak je jeho otec chytrý, že vzbuzuje respekt, dokonce strach.


    „Ve všech ostatních oblastech vyšlo kódování skvěle. Tak proč ne behaviorální kódování?“ zeptal se otec laborantů. „Má někdo nějaké vysvětlení?“


    Partridge poklepával prsty na opěradlo židle a pokukoval po chomáčích otcových šedivých vlasů. Otec se tvářil naštvaně. Vlastně to vypadalo, jako by se mu hlava úplně třásla vzteky. Takovýchhle záchvatů zlosti si u něj Partridge začal všímat už od pohřbu svého bratra. Sedge zemřel poté, co bylo jeho kódování ukončeno a on se dostal do Speciálních jednotek, nového elitního sboru, kam proniklo jen šest procent čerstvých absolventů akademie. „Tragédie,“ nazval to jeho otec, jako by správné označení činilo celou záležitost přijatelnější.


    Laboranti se po sobě podívali. „Ne, pane. Zatím ne, pane.“


    Otec, obočí stažené, masitý nos zarudlý, se zamračil na obrazovku a pak mu pohled padl na Partridge, jako by si ho všiml teprve teď. Mávnutím ruky laboranty propustil. Odcházeli ve spěchu, divže se cestou ke dveřím nepřerazili. Partridge napadlo, že je nejspíš zaplaví úleva pokaždé, když se dostanou z otcova dosahu, pokud je v takovémhle rozpoložení. Že by snad všichni otce potají nenáviděli? Partridge by jim to nevyčítal.


    „Takže,“ začal Partridge a pohrával si přitom s popruhem svého batohu. „Jak se máš?“


    „Určitě jsi zvědavý, proč jsem si tě zavolal.“


    Partridge pokrčil rameny. „Opožděné přání k narozeninám?“ Sedmnáctiny oslavil už skoro před desíti měsíci.


    „K narozeninám?“ podivil se otec. „Copak tys nedostal dárek, co jsem ti poslal?“


    „Co to vlastně bylo?“ prohodil Partridge a začal se poklepávat po bradě. Dobře si to pamatoval. Dárkem bylo velice drahé pero s funkční žárovičkou na vršku. Abys mohl studovat dlouho do noci, napsal otec na papírek připojený k dárku, a získal náskok před spolužáky. Pamatuje si otec na ten dárek? Nejspíš ne. Napsal vůbec ten vzkaz? Partridge ani neznal otcův rukopis. Když byl ještě dítě, psávala maminka na kousky papírku hádanky, aby jim pomohla objevit, kam schovala dárky. Vyprávěla mu, že to je tradice, se kterou začal jeho otec, když si vyrazili na první rande — malé rýmované hádanky a dárky. Partridge si to pamatoval, protože ho tehdy napadlo, že se nejspíš někdy v minulosti museli milovat, i když teď už to neplatilo. Vůbec si ale nevzpomínal, že by se jeho otec vůbec kdy zúčastnil jeho narozenin.


    „Nezavolal jsem si tě kvůli ničemu, co by jakkoli souviselo s tvými narozeninami,“ řekl otec.


    „Takže teď nejspíš projevíš otcovský zájem o moje studium. Přijde otázka typu: Učíte se něco důležitého?“


    Otec si povzdychl. Mluví s ním takhle ještě někdo jiný? Nejspíš ne. „Učíte se něco důležitého?“ zeptal se.


    „Jak to tak vypadá, nebyli jsme první, kdo přišel s nápadem na kulovité stavby, jako je Dóm. Mají prehistorický původ — Newgrange, Knowth, Maeshowe a tak dál.“


    Otec se opřel do židle. Kůže opěradla pod jeho vahou zavrzala. „Vzpomínám si, když jsem poprvé viděl obrázek
Maeshowe. Byl jsem ještě kluk, čtrnáct nebo tak. Viděl jsem ho v knížce o pravěkých sídlech.“ Odmlčel se, zvedl ruku ke spánku a začal si ho drobnými krouživými pohyby třít. „Byl to způsob, jak žít věčně, postavit něco, co vydrží. Odkaz. Uvízlo mi to v paměti.“


    „Myslel jsem, že odkazem člověka jsou jeho děti.“


    Otec vrhl po Partridgeovi ostrý pohled. „Ano, máš pravdu. A to je taky důvod, proč jsem si tě zavolal. Projevuješ rezistenci vůči určitým aspektům svého kódování.“


    Schránky na mumie. Něco není v pořádku. „Jakým aspektům mého kódování?“


    „Sedgeova mysl i tělo se kódování poddávaly snadno,“ pokračoval otec. „A ty k němu máš geneticky blízko, jenže —“


    „Jakým aspektům?“ zopakoval Partridge.


    „Je to dost zvláštní, ale vůči behaviorálnímu kódování. Síla, rychlost, mrštnost, všechny fyzické aspekty vycházejí dobře. Cítíš nějaké účinky? Duševní nebo fyzické? Poruchy rovnováhy? Neobvyklé myšlenky nebo vzpomínky?“


    Vzpomínky ano, myslí teď víc na matku, ale o tomhle se mu otci vykládat nechce. „No, tuhle mi bylo hrozně zima,“ řekl, „vlastně hned, jak jsem slyšel, že sis mě zavolal. Po celým těle, fakticky hrozně zima.“


    „Zajímavé,“ odvětil otec a možná ho ta poznámka na zlomek vteřiny ranila.


    Partridge ukázal na zarámované obrázky na zdi. „Originální plány? To je novinka.“


    „Dvacet let služby,“ vysvětlil otec. „Dárek.“


    „Moc hezký,“ řekl Partridge. „Fakt se mi líbí tvoje architektonické dílo.“


    „Zachránilo nás.“


    „Nás?“ prohodil Partridge polohlasně. Oni dva jsou jediní, kdo ještě zůstal, rodina se scvrkla na tuhle věčně se svářící dvojici.


    A pak, jako by ta slova představovala nějaký přirozený odrazový můstek, začal se otec Partridge vyptávat na jeho matku před Explozemi, na ty týdny předcházející její smrti, na jeden konkrétní výlet na pláž, který podnikla s Partridgem, jen oni dva sami. „Tvoje matka tě nutila polykat nějaké prášky?“ zeptal se otec.


    Na opačné straně toho počítačového monitoru přimontovaného na zdi se nejspíš skrývají další lidé. Má takový prázdný pohled sledovacího zrcadla. Nebo tam možná nejsou. Třeba je jeho otec odehnal taky. Určitě je ale nahrávají. To se musí. Slídivá kamera je namontovaná v každém koutě.


    „Nevzpomínám si. Byl jsem ještě malý.“ Ale Partridge si na ty modré pilulky pamatuje dobře. Měly zahnat chřipku, ale spíš jako by ji ještě zhoršovaly. Trpěl takovou horečkou, že se pod dekou celý klepal.


    „Vzala tě na pláž. To si přece pamatuješ, ne? Těsně předtím. Tvůj bratr nechtěl jít. Měl baseballový zápas. Dostali se tehdy na šampionát.“


    „Sedge baseball miloval. Zbožňoval spoustu věcí.“


    „Tady nejde o tvého bratra.“ Otec skoro nedokázal vyslovit bratrovo jméno. Od Sedgeovy smrti si Partridge dělal v duchu čárky, kolikrát otce slyšel pronést jeho jméno — jen párkrát. Maminka umřela, když se v den Explozí pokoušela pomoci přeživším do Dómu. Otec si ji pak zvykl označovat za svatou mučednici a časem o ní přestal mluvit prakticky úplně. Partridge si pamatuje, jak říkával: „Oni si ji nezasloužili. Stáhli ji s sebou ke dnu.“ Bývaly časy, kdy otec mluvil o přeživších jako o „našich méně šťastných bratrech a sestrách“. Představitele Dómu včetně sebe nazýval „laskavými dohlížiteli“. Podobná terminologie se ještě pořád občas objevuje v oficiálních projevech, ale v každodenním hovoru se přeživším mimo Dóm říká „nešťastníci“. Otce slyšel použít mnohokrát tohle označení. A Partridge si musel upřímně přiznat, že po většinu svého života ty nešťastníky nenáviděl za to, že mu vzali maminku. Ale v poslední době, po Glassingsových hodinách světových dějin, se nedokázal ubránit pochybnostem, co se vlastně doopravdy stalo. Glassings naznačoval, že historie je tvárná. Dá se pozměnit. Proč? Aby vyprávěla hezčí příběh.


    „Teď jde o to, jestli ti tvoje matka dávala nějaké prášky,“ nevzdával se otec. „Nutila tě v době, když jste byli pryč, něco polykat?“


    „Nevzpomínám si. Bylo mi osm let. Ježíši. Co ode mě vlastně chceš?“ Ještě když tohle říkal, vybavovalo se mu, jak se tehdy oba opálili, přestože bylo zataženo, a jak mu maminka, když pak byli nemocní, vyprávěla pohádku na dobrou noc, o labutí paní s černýma nohama. Často teď maminku v duchu vídá — její vlnité vlasy, hebké ruce s kostmi tak jemnými, jako by patřily ptáčkovi. Labutí paní byla taky písnička. Měla melodii. Patřila k ní slova, která se rýmovala, a gesta rukou. „Budu ti zpívat tu pohádku,“ řekla mu maminka, „a ty drž v ruce tenhle náhrdelník.“ A on ho pevně svíral v pěstičce. Okraje labutích roztažených křídel se mu ostře zařezávaly do masa, ale on nepustil.


    Kdysi vyprávěl ten příběh Sedgeovi. Bylo to jednoho dne v Dómu, když se Partridgeovi po mamince stýskalo obzvlášť silně. Sedge prohlásil, že to je povídačka pro holky. Pro děti, co věří na pohádky. „Dospěj konečně, Partridgi. Je mrtvá a už se nevrátí. Copak to nechápeš? To jsi slepý?“


    Otec na něj teď přitlačil. „Budeme na tobě muset provést další testy. Celou spoustu testů. Napíchají do tebe tolik jehel, že si budeš připadat jako jehelníček.“ Jehelníček — to je jedno z těch slov, která už dnes nemají žádný význam. Nebylo to nějaké zvíře, které píchalo, když jste se ho dotkli? Měla to být hrozba? Znělo to tak. „Pomohlo by nám, kdybys mi pověděl, co se tehdy stalo.“


    „Nemůžu. Rád bych, ale nepamatuju si to.“


    „Poslyš, synu.“ Partridgeovi se nelíbilo, jak jeho otec pronesl slovo synu, znělo to jako pokárání. „Musíš si to trochu srovnat v hlavě. Tvoje matka…“ Otcovy oči vypadaly unavené. Rty měl suché. Zdálo se, jako by mluvil k někomu jinému. Hovořil teď hlasem, který používal v telefonu. Haló, tady Willux. Zkřížil ruce na hrudi. Obličej se mu na chvíli uvolnil, jako by si na něco vzpomněl. Znovu se dostavilo to potřásání hlavou. Dokonce i ruce jako by se mu chvěly vztekem. „Tvoje matka je odjakživa problémová,“ prohlásil nakonec.


    Vyměnili si rychlý pohled. Partridge neřekl ani slovo, ale mozek mu pořád dokolečka přehrával: Je. Odjakživa. Problémová. Je. Odjakživa. Tohle nebyl minulý čas. Takhle se o mrtvých nemluví.


    Otec se vzpamatoval. „Neměla to v hlavě v pořádku.“ Otřel si ruce o stehna a pak se naklonil blíž. „Rozrušil jsem tě,“ poznamenal. Tohle bylo taky divné. Nikdy nemluvil o emocích.


    „Nic mi není.“


    Otec se znovu napřímil. „Zavolám sem někoho, aby nás vyfotil. Kdy jsme to dělali naposled?“ To bylo nejspíš na Sedgeově pohřbu, pomyslel si Partridge. „Ať máš na pokoji v koleji něco, aby se ti nestýskalo po domově.“


    „Mně se nestýská,“ namítl Partridge. Stejně se tady v Dómu nikdy necítil jako doma, takže proč by mu to mělo scházet natolik, aby se mu stýskalo?


    Otec ale stejně zavolal jednu laborantku, ženu se sukovitým nosem a ofinou, a řekl jí, aby přinesla fotoaparát.


    Partridge s otcem se postavili před nedávno pověšené plány Dómu, bok po boku, ve strnulém vojenském postoji. Pak přišel záblesk.

  


  
    Pressia


    Pátrání v sutinách


    Tržiště ucítila Pressia už na blok daleko — zkažené maso a ryby, shnilé ovoce, pach spáleniny a kouř. Rozeznávala přesouvající se stíny pouličních obchodníků a dokázala je určit podle kašle. Takhle se občas měří smrt. Existují různé druhy kašle. Některé jsou ostře chraplavé. Některé začínají a končí sípěním. Jiné začínají a nekončí. Při dalších se vykašlává hlen. Některé končí chrchláním — tohle je ten nejhorší druh, jak tvrdí dědeček. Znamená to, že plíce zaplavuje tekutina — smrt vyvolaná infekcí, utopíte se ve vlastním těle. Její dědeček přes den chraplá, ale ve spánku vydává ten chrchlavý kašel.


    Držela se ve středu uličky. Procházela kolem chatrných přístřešků a zaslechla rodinnou hádku — hlasitý mužský křik a pak něco kovového udeřilo o zeď. Nějaká žena ječela a do toho se rozplakalo dítě.


    Když dorazila na tržiště, zjistila, že pouliční krámkaři už zavírají. Z dálnice si sem přitáhli zrezivělé plechové cedule, ze kterých si postavili a zastřešili svoje budky. Teď zakrývali výklady promáčenou lepenkou, nakládali zbylé zboží do rozviklaných nákupních vozíků a halili stánky rozedranou celtovinou.


    Pressia minula nějaký šeptající hlouček — kroužek schýlených zad, ze kterého zazníval jakýsi sykot, občasný výbuch smíchu, pak znova šepot. Přejela pohledem po tvářích posetých kousky kovu, lesklého skla, zvlněných jizev. Ruka jedné z žen byla neprodyšně uvězněna v kusu zvířecí kůže, která tvořila jakousi manžetu kolem zápěstí, kde se setkávala s její vlastní pokožkou.


    Zahlédla skupinku dětí ne o moc mladších než ona sama. Dvě z nich — dvojčata, obě s pokroucenýma zrezlýma nohama, které jim maličko vykukovaly pod dlouhými sukněmi — otáčely provazem, přes který skákala třetí s vyřezávanou dřevěnou rukou. Do toho si prozpěvovaly:


    


    Čistého spálíš a jeho popel vdechneš


    Střeva si kolem krku zavěsíš


    Vyrveš mu vlasy a provaz si z nich spleteš


    Z kostí si polívku navaříš


    Raz, dva, tři, tohleto mu patří


    Raz, dva, tři, a Čistí jsme teď my!


    


    Čistí je termín, jímž se označují lidé, kteří žijí v Dómu. Děti jsou Čistými přímo posedlé. Objevují se ve všech dětských říkankách, obvykle mrtví. Tuhle veršovánku zná Pressia nazpaměť. Skákala na ni přes švihadlo, ještě když byla malá. Hloupě tehdy toužila po té polévce. Napadlo ji, že tyhle děti určitě taky. Být Čistá — jaké by to asi bylo? Vymazat jizvy, mít zase opravdovou ruku, ne panenkovskou hlavu?


    Byl tam malý kluk s očima posazenýma tak daleko od sebe, že je měl skoro po stranách hlavy jako kůň, který udržoval oheň v plechovém sudu a na něm balancoval dvěma rožni se zuhelnatělým masem. Zvířata na rožních byla drobná, snad nějací hlodavci. Tyhle děti byly za Explozí sotva miminka. Dětem narozeným před Explozemi se říkalo „staří“ a těm narozeným po nich „noví“. Noví by měli být teoreticky Čistí, ale takhle to nefunguje. Mutace vyvolané Explozemi se usadily hluboko v genech přeživších. Děti se nerodily Čisté. Byly zmutované, přicházely na svět se stopami deformací svých rodičů. Pro zvířata platilo to samé. Místo aby příroda začala znovu, jako by jednotlivé živočišné druhy jen ještě víc navzájem splývaly, vznikala směsice lidí, zvířat, půdy a předmětů.


    Existoval ale jeden důležitý rozdíl, který lidé jejího věku vnímali velice intenzivně — mezi těmi, kdo si pamatovali život před Explozemi, a těmi ostatními. Když se děti jejího věku seznámily, hrávaly občas hru „Co si pamatuju“, při které si vyměňovali vzpomínky jako nějakou měnu. To, nakolik byla taková vzpomínka intimní, dokazovalo, do jaké míry jste ochotní se dané osobě otevřít — šlo o měnu důvěry. Ti, kdo byli moc malí, aby si vůbec něco dokázali vybavit, v sobě chovali nenávistnou směsici lítosti a závisti. Pressia se někdy přistihla, jak předstírá, že si pamatuje víc, než tomu opravdu bylo, vypůjčovala si vzpomínky jiných lidí a kombinovala je se svými vlastními. Ale jí to dělalo starosti, protože se bála, že by mohla natolik stavět na vzpomínkách druhých, až její vlastní pozbudou spolehlivosti. Musí si dobře chránit těch pár vzpomínek, které jí zbyly.


    Přejížděla pohledem z jedné tváře na druhou a oheň po nich vrhal podivné stíny, pableskoval na úlomcích kovu a skla, zvýrazňoval zářící jizvy, spáleniny a uzliny keloidů. Jedna holčička k ní zvedla hlavu. Pressia ten obličej poznávala, ale nedokázala k němu přiřadit jméno. „Chceš kousek Čistého? Pěkně dokřupava opečeného?“ zeptala se dívka.


    „Ne,“ řekla Pressia hlasitěji, než měla v úmyslu.


    Děti se rozesmály až na toho chlapce, který dohlížel na oheň. Svými malými prsty citlivě otáčel rožněm, jako by pracoval na jakémsi jemném mechanismu, nějakém nástroji nebo motoru. Jmenoval se Mikel. Lišil se od ostatních dětí. Bylo v něm něco nezlomného. Pressia poznala, že viděl umírat spoustu lidí, o rodiče přišel už dávno. „A jseš si jistá, Pressio?“ prohodil teď velice vážným hlasem. „Jenom kousek, než si tě odvedou navždycky?“ Mikel měl sklon k zlomyslnosti, i když ji obvykle nesměřoval proti ní, protože byla starší. Takže ji jeho poznámka překvapila.


    „Moc milá nabídka,“ odtušila, „ale nechám si to ujít.“


    Mikel se po ní ohlédl se smutným výrazem ve tváři. Možná chtěl, aby spustila křik, že ji přece nikdy neodvedou. Každopádně jí ho bylo líto. Zásluhou té jeho krutosti z něj čišela spíše jakási zranitelnost, což byl přesný opak dojmu, jakým by rád působil.


    Kus před sebou zahlédla Keppernesse, muže, o kterém se zmiňoval dědeček. Už nějakou dobu na něj nenarazila. Byl teď ve věku, v jakém by nejspíš byl i její tatínek. Házel prázdné bedny na dvoukolák, měl vyhrnuté rukávy, které odhalovaly skleněnými střepy poseté paže, hubené a šlachovité. Krátce se po ní podíval a odvrátil hlavu. V košíku mu zbývalo pár tmavých hlíz. Naklonila hlavu, aby skryla jizvy, které jí ze strany hyzdily tvář. „Jak se daří synovi? Už se mu krk úplně zahojil?“ zeptala se a doufala, že jí Kepperness bude pořád do určité míry zavázaný.


    Napřímil se a s grimasou ve tváři si protáhl záda. Na jednom oku mu svítil zlato-oranžový povlak zákalu, šlo o popáleninu způsobenou radiací, která ovšem nebyla nijak neobvyklá. „Ty jseš holka toho felčara, že jo? Vnučka? Co že tu ještě takhle pobíháš? Nejseš na to už moc stará?“


    „Ne,“ ohradila se. „Je mi teprve patnáct.“ Předstírala, že se choulí proti větru, i když ve skutečnosti se snažila vypadat menší a mladší.


    „Fakticky?“ Zastavil se a upřeně se na ni zadíval. Zaměřil na ni své zdravé oko, jediné, jímž viděl. „Riskoval jsem kvůli těmhle erteplím život. Vykopal jsem je v lese kousek od OSR. Zbylo mi jich jenom pár.“


    „No, já tady mám něco vážně jedinečného. Něco, co si může dovolit jenom člověk skutečně bohatý. Není to pro každýho, víte.“


    „A co je to?“


    „Motýl,“ odpověděla.


    „Tak motýl?“ ušklíbl se. „Moc motýlů už nezbylo.“ To byla pravda. Představovali velkou vzácnost. Za poslední zhruba rok jich Pressia zahlédla jen pár, drobné známky obrody.


    „Je to hračka.“


    „Hračka?“ Děti už dneska nemají skutečné hračky. Hrají si s prasečími měchýři a panenkami ze zauzlovaných hadrů. „Ukaž, ať se podívám.“


    Zavrtěla hlavou. „Nemá smysl vám ji ukazovat, když za ni nemůžete zaplatit.“


    „Jenom se kouknu.“


    Povzdychla si a předstírala neochotu. Vytáhla motýla a podržela ho na natažené dlani.


    „Blíž,“ řekl muž. Teď už poznala, že mu Exploze sežehly obě oči, jen jedno daleko hůř než to druhé.


    „Vsadím se, že vy jste měl jako dítě opravdové hračky.“


    Přikývl a zeptal se: „Co to dělá?“


    Natáhla motýla a postavila ho na dvoukolák. Motýl zamával křídly. „Zajímalo by mě, jaké bylo vyrůstat za vašich časů. Vánoce a narozeniny,“ poznamenala.


    „Jako kluk jsem věřil na kouzla. Dokážeš si něco takového vůbec představit?“ řekl, naklonil hlavu a pozorně si prohlížel hračku. „Kolik?“


    „Normálně bych si řekla hodně. Je to vzpomínka na minulost. Ale od vás? No, stačilo by těch posledních pár hlíz, co vám zbyly,“ řekla. „Víc nepotřebujem.“


    Podal jí košík, Pressia přesypala hlízy do svého vaku, pak zvedla motýla a podala mu ho.


    „Dám ho synovi,“ řekl Kepperness. „Dlouho už tu s náma nebude.“ Pressia už se obracela k odchodu. Zaslechla cvakání natahovacího mechanismu a pak třepotání křídel. „Tohle ho trochu rozveselí.“


    Ne, přikazovala si v duchu. Nezastavuj se. Neptej se. Jenže si na jeho syna pamatovala. Byl to moc milý kluk. A taky houževnatý. Neplakal, když mu její dědeček zašíval krk, i když to muselo hrozně bolet. „Přihodilo se mu ještě něco?“


    „Napadl ho prašivec. Vyrazil na lov za město, kousek od pouště. Všiml si, jak na něj ze země zamrkalo oko, a pak ho to vtáhlo do písku. Naštěstí s ním byla jeho máma a zachránila ho. Jenomže ho to pokousalo nebo co. Do krve se mu dostala infekce.“ Prašivci jsou ti, kdo splynuli se zemí; ve městě se jejich těla sloučila s rozmetanými budovami. Většina z nich zemřela krátce po Explozích — neměli žádné prostředky obživy nebo jim scházela ústa nebo měli ústa, ale ne žaludky. Někteří ovšem přežili, protože se stali spíše kusem kamene než lidmi, a jiní prokázali, že dokážou být užiteční, když pracovali v součinnosti s potvory, těmi, kdo splynuli se zvířaty. Když se Pressia přehrabovala v sutinách, dávala si na prašivce dobrý pozor, protože po vás mohli snadno natáhnout pařát, sevřít vám nohu a stáhnout vás pod zem. Nikdy nechodila za město, kde to dostalo toho kluka. Doslechla se, že ta oblast je prašivců plná. Taky slyšela o spoustě survivalistů, kteří předvídali blížící se konec, ještě před Explozemi odešli do lesů a tam je pak pohltily stromy.


    Takové kousnutí je prý ošklivý způsob smrti. Postiženému jde pěna od úst a svíjí se v křečích. Pressia sáhla do vaku pro hlízy. „To jsem nevěděla,“ řekla. „Víte co, nechte si hlízy i motýla.“


    „Ne,“ prohlásil Kepperness a strčil si motýla do vnitřní kapsy kabátu. „Přednedávnem jsem viděl tvýho dědu. Nedaří se mu moc dobře, co? Každý někoho takovýho máme. Je to zkrátka osud.“


    Pressia si nebyla jistá, co na to má odpovědět. Měl pravdu. Všichni měli někoho, kdo umřel nebo umíral. Přikývla. „Tak dobře,“ řekla. „Je mi to moc líto.“


    Potřásl hlavou a znovu se vrátil k nakládání vozíku. „Všem je nám to líto.“ Rozložil kus těžké látky a přetáhl ji přes své zboží. Když se zrovna nedíval, obrátila svůj vak a pár hlíz přesypala zpátky do košíku.


    Rychle se obrátila a vyrazila pryč. Stejně jí bylo jasné, že by je nedokázala všechny sníst, když ví, že Keppernessův syn umírá, a ještě si za svou práci říct víc než obvyklou cenu.


    Teď se ale bude muset pustit do pátrání v sutinách. Kepperness měl pravdu. Její dědeček na tom není moc dobře. Dlouho už to nevydrží. Co jestli ji odvlečou nebo bude nucená už brzy utéct? Musí vyrobit co nejvíc figurek, které by mohl směňovat, aby si zajistil obživu. Přidala do kroku.


    Když došla na konec tržiště, zastavila se. Na nízké cihlové zídce byl vylepený nový seznam OSR. Třepotal se v chladném větru. Pár pouličních obchodníků tlačilo svoje vozíky a ulicí se nesla hlasitá rachotivá ozvěna. Počkala, až přejedou, a pak přistoupila k seznamu. Urovnala papír rukou. Tisk byl drobný. Musela natáhnout hlavu blíž. Prolétla očima stránku.


    A pak to uviděla.


    Jméno Pressia Belzeová a své datum narození.


    Přejela konečkem prstu po písmenech.


    Teď už se to nedalo popírat. Takže žádné ztracené záznamy s informacemi o její osobě. Je to tady. Realita.


    Couvla a zakopla o pár vykotlaných cihel. Zahnula do první ulice, na kterou narazila.


    Udělala se jí hrozná zima. Vzduch byl vlhký. Vytáhla si límec svetru ke krku, rukáv stáhla přes panenčinu hlavu, stále zakrytou ponožkou, zastrčila si ji do podpaží a obě ruce zkřížila na hrudi. Tohle už byl vlastně takový zvyk, dělala to pokaždé, když se ocitla na veřejnosti, když byla nervózní. Skoro ji to dokázalo uklidnit.


    Mezi sutinami po obou stranách stály budovy, kterým ještě zůstala alespoň základní kostra a uvnitř nichž si lidé zbudovali provizorní příbytky. Došla až k jedné úplně zhroucené stavbě. Takové jsou na dolování nejlepší. Dříve už našla v troskách nádherné věci — dráty, mince, kovové spony, klíče —, ale tyhle sutiny bývají nebezpečné. Někteří lidštější prašivci a potvorové si vyhloubili v troskách doupata, kde udržují teplo za pomoci ohňů, na kterých si vaří, co ulovili, a odkud stoupají chocholy kouře. Představila si Keppernessova syna tam venku v Pustinách, oko v písku u jeho nohou — a pak ruku, která vystřelila odnikud a stáhla ho dolů. Je sama. Pokud ji někdo chňapne a stáhne pod zem, dočista ji sežerou, nic z ní nezbude.


    Žádný kouř neviděla, a tak se vyškrábala na vratkou hromadu kamení. Opatrně volila cestu a přitom se rozhlížela po kovových záblescích, drobných kouscích drátu. Věděla, že už je to tady v podstatě vysbírané, ale stejně se jí podařilo najít cosi, co kdysi mohla být kytarová struna, pár kousků roztaveného plastu, které vypadaly, že patřily k nějaké staré deskové hře, a tenkou kovovou trubičku.


    Třeba by mohla vyrobit i něco speciálně pro dědečka — dárek natolik cenný, aby stálo za to si ho nechat. Nechtěla si vůbec připustit slovo památka, protože jí to připomínalo, že už tu možná dlouho nebude, ale stejně se jí tlačilo do hlavy. Památka.


    Když se přes tržiště vracela domů, byly už všechny stánky zavřené. Zdržela se. Měla by si pospíšit. Dědeček si určitě začne dělat starosti. Na konci tržiště znovu zahlédla toho chlapce s očima daleko od sebe posazenýma, Mikela. Opékal teď nad sudem další zvíře. Tohle bylo opravdu hodně malé, skoro jako myška, ta trocha masa nejspíš ani nestála za námahu.


    Vedle něj postával nějaký malý kluk. Natáhl ruku, aby si sáhl na maso. „To nedělej! Spálíš se!“ okřikl ho Mikel. Odstrčil kluka, až spadl na zem. Chlapeček byl bosý a namísto palců měl na nohách jen takové uzlíky. Vyškrábal se na koleno, při pohledu na krev spustil jekot a rozběhl se do potemnělého vchodu. Z něj vystoupily tři ženy srostlé dohromady, vyboulený střed jejich společného těla zakrývala změť různobarevných látek. Tváře všech tří byly zčásti lesklé a tuhé, zřejmě jim v nich uvízly kousky plastu. Blíženci, takhle se říkalo takovým jako ony. Jedna z žen měla schýlená ramena a křivou páteř. Z těla trčela spousta rukou, některé bledé a pihovaté, další snědé. Ta uprostřed popadla chlapce za ramena a nařídila mu: „Sklapni. Uklidni se. Buď zticha.“


    Žena s křivou páteří, která se zdála s ostatními nejméně propojená, vlastně na nich jen tak jakoby visela, na Pressii zakřičela: „To tys to tomu klukovi provedla? Tys to byla?“


    „Já se ho ani nedotkla,“ namítla Pressia a stáhla si rukáv.


    „Je nejvyšší čas jít domů,“ řekla žena chlapci. Rozhlédla se kolem, jako by větřila něco ve vzduchu. „Hned.“


    Ale kluk se vykroutil z jejího sevření, rozeřval se ještě hlasitěji a rozběhl se ulicí k prázdnému tržišti.


    Žena s křivou páteří se ohlédla přes rameno, zvedla kostnatou, sukovitou pěst a zahrozila Pressii. „Vidíš, cos udělala?“


    A pak za sebou Pressia uslyšela Mikelův křik: „Potvor! Potvor!“


    Obrátila se a uviděla vlčího potvora, v tomhle případě víc zvíře než člověka. Tělo měl porostlé srstí, ale kolem žeber vrostlé kousky skla. Trochu pajdavě běžel po všech čtyřech, až se zastavil a zvedl na zadních skoro do výšky dospělého muže. Z tlap mu trčely drápy, ale scházel mu čumák — namísto toho měl růžový, skoro hladký lidský obličej s protáhlou, úzkou čelistí a dlouhými tesáky. Žebra se mu rychle zvedala a klesala. Přes hruď se táhl řetěz uvízlý v kůži.


    Mikel se vyhoupl na ten svůj sud a odtud se vyškrábal na plechovou střechu. Ty blíženky ve dveřích couvly dovnitř a zatarasily dveře dřevěnou deskou. Na ztracené dítě, které pořád ještě docela samo běželo ulicí, dokonce ani nezavolaly.


    Pressia věděla, že potvor půjde napřed po tom dítěti. Je menší než Pressia, dokonalý cíl. Mohl by ovšem zaútočit na oba. Na to je určitě velký dost.


    Pevně sevřela svůj vak a rozběhla se jako o závod, lokty jí ostře poskakovaly nahoru dolů, nohy se svižně odrážely od země. Běžela rychle, vždycky měla lehké nohy. Třeba je tak rychlá po tátovi, tom zadákovi. Boty měla na šlapkách prošoupané, takže cítila skrz tenké ponožky zem pod sebou.


    Protože už bylo tržiště zavřené, ulice působila cize. Potvor vyrazil přískoky za ní. Spolu s tím malým klukem teď byli jediní dva široko daleko. Chlapec nejspíš poznal, že se něco změnilo, vycítil nebezpečí ve vzduchu. Obrátil se a oči se mu rozšířily strachem. Zakopl, a jak byl celý vyděšený, nedokázal vstát. Když se k němu teď přiblížila, všimla si popáleniny v obličeji kolem jednoho oka, které zářilo bělavou modří, jako mramor.


    Pressia se rozběhla k němu. „Jdeme!“ vykřikla, popadla ho v podpaží a zvedla si ho na ramena. Protože měla jen jednu zdravou ruku, kterou si ho mohla přidržovat, potřebovala chlapcovu pomoc. „Drž se pevně!“ nařídila mu.


    Zoufale se rozhlížela všemi směry a hledala něco, na co by mohli vyšplhat. Potvor za jejich zády se blížil. Po obou stranách měla jen sutiny, ale kus před sebou spatřila budovu, která se zřítila pouze zčásti. Její kovové dveře byly opatřené mříží — nejspíš šlo o vchod do nějakého obchodu, který měl kdysi prosklené průčelí stejně jako jejich holičství. Vzpomněla si na dědečkova slova, že tam dřív bývala zastavárna. Vysvětloval jí, že tyhle lidi vyloupili jako první, protože tam měli zbraně a zlato, i když zlato brzy úplně ztratilo cenu.


    Dveře zůstaly maličko pootevřené.


    Kluk teď vřískal, hlasitě a pronikavě, a byl těžší, než čekala. Rukama ji pevně svíral kolem krku, až skoro nemohla dýchat. Potvor už byl tak blízko, že slyšela jeho těžké supění.


    Doběhla ke dveřím s kovovou mříží, zprudka je otevřela, s dítětem pořád na zádech se obrátila a zase je za sebou zabouchla. Dveře se automaticky zamkly.


    Ocitli se v malé holé místnosti, jen na podlaze se rozkládalo pár dek. Zakryla chlapcova ječící ústa dlaní. „Ticho,“ nařídila mu, „buď sakra zticha!“ a zacouvala k protější zdi. Posadila se s chlapcem na klíně do potemnělého kouta místnosti.


    Potvor byl v mžiku u dveří, štěkal a dobýval se drápy skrz mříže. Navzdory lidské tváři a očím neměl ruce a nedokázal mluvit. Dveře hlučně rachotily. Otráveně si přidřepl a zavyl. A pak obrátil hlavu a zavětřil ve vzduchu. Něco konečně odpoutalo jeho pozornost a on odběhl pryč.


    Chlapec kousl Pressii ze všech sil do ruky.


    „Auvajs!“ vykřikla a třela si dlaň o kalhoty. „Za co to bylo?“


    Chlapec se na ni vystrašeně podíval, jako by ho to také překvapilo.


    „Tak trochu jsem čekala spíš poděkování,“ řekla.


    Z opačné strany místnosti se ozvalo hlasité bouchnutí.


    Pressia vyjekla a obrátila se. Chlapec se tím směrem podíval taky.


    S třeskem se otevřely padací dveře a z místnosti pod nimi vykoukla hlava a ramena nějakého mladíka. Měl zcuchané vlasy a tmavé, vážné oči. Byl o něco málo starší než Pressia. „Přišli jste na schůzku?“ zeptal se.


    Kluk se znovu rozječel, jako by snad ani nic jiného neuměl.
Žádný div, že na něj ta žena křičela, aby sklapl, pomyslela si Pressia. Je to malý vřískal. A pak se rozběhl k těm zamřížovaným dveřím.


    „Neopovažuj se ven!“ vykřikla Pressia.


    Jenže kluk byl hrozně rychlý. Otevřel dveře, vystřelil ven a v mžiku byl pryč.


    „Kdo to byl?“ zeptal se ten mladík.


    „Já vlastně ani nevím,“ odpověděla Pressia a zvedla se. Teď si teprve všimla, že mladík stojí na rozviklaném skládacím žebříku, který se táhl do suterénu. Dole byla místnost plná lidí.


    „Já tě znám,“ řekl. „Jsi vnučka toho felčara.“


    Všimla si dvou jizev, které se mu táhly po straně tváře, možná je zašíval její děda. Poznala, že stehy nejsou moc staré, jenom asi rok nebo dva. „Já si nevzpomínám, že bysme se seznámili.“


    „Neseznámili jsme se,“ odpověděl. „A navíc jsem byl tehdy dost potlučenej.“ Ukázal si na obličej. „Možná jsi mě ani nepoznala. Ale vzpomínám si, že jsem tě tam viděl.“ Díval se na ni způsobem, který jí vháněl ruměnec do tváří. Možná na něm bylo něco povědomého, snad ten temný lesk v jeho očích. Líbila se jí jeho tvář, tvář přeživšího, ostrá čelist, dlouhé a zubaté jizvy. Ty jeho oči — bylo na nich něco, že vypadal zároveň naštvaně i mile.


    „Přišla jsi sem teda na schůzku? Hele vážně, už začínáme. Je tady jídlo.“


    Tohle bylo naposled, co si vyrazila ven, než jí bude šestnáct. Její jméno stálo na seznamu. Srdce v hrudi jí pořád prudce bušilo. Zachránila toho kluka. Připadala si odvážná. A měla hlad. Lákala ji představa jídla. Možná ho bude dost, aby mohla trochu nepozorovaně ukrást i pro dědečka.


    Nedaleko odsud se ozvalo zavytí. Potvor byl pořád někde poblíž.


    „Ano,“ řekla Pressia. „Přišla jsem sem na schůzku.“


    Málem se usmál, ale na poslední chvíli se zarazil. Nebyl ten typ, který hned rozdává úsměvy na všechny strany. Obrátil se a houkl na ty dole: „Je tu ještě jedna! Udělejte místo!“ A tehdy si Pressia všimla třepotání pod jeho modrou košilí, jako když vlnky čeří vodní hladinu.


    Teď už si vzpomínala, tohle byl ten kluk s ptáky v zádech.

  


  
    Partridge


    Kovová schránka


    Všichni chlapci z Glassingsových hodin světových dějin byli zticha, což působilo zvláštně, protože studijní exkurze z nich obvykle dokázaly vytáhnout to nejhorší. Bylo slyšet jenom šramocení jejich kroků a ozvěnu rozléhající se podél abecedně uspořádaných řad kovových schránek. Dokonce i Glassings, který jim měl vždycky co říct, dočista oněměl. Jeho obličej byl napjatý a zarudlý, jako by se něčím dusil, zármutkem či nadějí? To Partridge nedokázal poznat. Nakonec se Glassings odšoural stranou a zmizel v jedné z uliček.


    Vzduch v Dómu byl permanentně suchý a sterilní, vyznačoval se neutuchající statičností. V Archivu osobních ztrát ale jako by se ovzduší maličko nabilo, je skoro elektrizující. Partridge nedokázal přesně určit důvod. Samozřejmě, říkal si v duchu, není možné, aby se předměty mrtvých, které jsou tady uskladněné, svojí molekulární stavbou nějak lišily od složení všech ostatních věcí, ale stejně se skoro zdálo, jako by to byla pravda.


    Možná za to ale nemohly osobní předměty mrtvých ani vzduch. Třeba chlapci z akademie sršeli elektřinou, když hledali každý nějaké konkrétní jméno. Všichni během Explozí o někoho přišli stejně jako Partridge. Pokud z celého života té osoby přežil alespoň jediný artefakt, důkaz její existence, uložili ho do kovové schránky, opatřili nálepkou, abecedně zařadili a navždy uvěznili na tomhle místě — snad jako formu uctění? A také jsou mezi nimi kluci, kterým někdo zemřel až po Explozích v Dómu. Partridge taky jednoho takového měl. Když jste ale přišli o někoho v Dómu, nepřikládal se té ztrátě takový význam. Takovéhle věci byste měli zvládat bez mrknutí oka. Copak si tváří v tvář té obrovské celosvětové katastrofě může někdo brát osobní ztrátu příliš osobně? A vážné choroby bývají zřídkavé, nebo možná přesněji řečeno bývají lépe skrývané.


    Glassings předložil žádost o tuhle exkurzi za ta léta už mnohokrát. Teď konečně získal povolení, a tak jsou tady. V neviditelných reproduktorech kdesi nad jejich hlavami naskočil nahraný komentář, jakýsi ženský hlas spustil: „Každému člověku, který zemře, je vyhrazena jedna kovová schránka na osobní předměty. Těla jsou zpopelněna, protože prostor má pro nás cenu zlata. Musíme se omezovat na každém kroku. Toto opatření zůstane v platnosti, dokud se Země opět nestane obyvatelnou a my nezískáme zpět své právoplatné místo plnohodnotné součásti a obnovitelů přirozeného krajinného prostředí.“


    „Můžeme ty schránky otevřít?“ zavolal Arvin Weed. „Našel jsem tetu.“


    „Teta Weedová!“ protáhl posměšně jeden chlapec.


    „Ovšem,“ odpověděl Glassings, jehož pozornost očividně rozptylovalo vlastní pátrání. „Na tohle místo se nedostanete každý den. Chovejte se s úctou. Na nic nesahejte.“ To znamenalo, že jestli Glassings najde kovovou schránku, kterou hledá, určitě ji otevře. Do té chvíle Partridge předpokládal, že nebudou smět otevírat nic, že si budou jen prohlížet řady kovových schránek. Srdce v hrudi se mu rozbušilo prudčeji. Přidal do kroku, než si to Glassings rozmyslí nebo než dovnitř vstoupí některý z průvodců a zakáže jim to. Skoro se dal do běhu. Připadal si jako v transu. Vypadalo to, že všichni kluci mají taky sto chutí se rozběhnout. Smýkali se kolem rohů a potáceli se kvůli účinkům, které na jejich rovnováhu mělo kódování.


    Konečně dorazil podél dlouhých řad schránek až na konec abecedy — Willux. Našel jméno svého staršího bratra —
Sedge Watson Willux — a drobným tiskem vyvedená data jeho narození a úmrtí, finální a neodvolatelná. Přejel prstem po vystouplých písmenech. Inkoust ještě nevybledl jako u tolika dalších. Sedge zemřel teprve před rokem. Svým způsobem se to zdálo jako věčnost a přitom mu téměř současně připadalo, jako by byl Sedge pořád s nimi a šlo jen o nějakou úřednickou chybu. Vybavil si, kdy ho viděl naposledy. Účastnili se jeho slavnostní přijímací večeře. Sedge a pět dalších čerstvých absolventů akademie se právě stali prvními příslušníky nového elitního sboru. Sedge měl na sobě novou uniformu. Kódování už se projevilo v plné síle. Byl vyšší, ramenatější, bradu měl pevnější. Řekl tehdy Partridgeovi, že je moc hubený. „Musíš jíst víc proteinových tyčinek,“ poradil mu a pak se na něj najednou podíval a zeptal se: „Vzpomínáš si na ty příběhy, cos mi vyprávěl? Na ty pohádky?“ Partridge přikývl. „Pořád na ně občas myslím.“ Sedge se rozesmál. A pak, těsně předtím, než odešel, Partridge objal a pošeptal mu do ucha: „Možná se to tobě nestane.“ Tehdy byl Partridge přesvědčený, že to myslel uštěpačně, jako že není dost chlap, aby prošel výcvikem. Když ale později našli Sedge mrtvého, začalo mu vrtat v hlavě, jestli to nebylo upřímné přání, jestli se v něm neskrývala naděje.


    Co se stalo s ostatními pěti chlapci, kteří toho dne nastoupili ke sboru, to Partridge netušil. Podle toho, co se k němu doneslo, procházeli intenzivním výcvikem a jejich rodiny od nich dostávaly jen dopisy. Partridge nepředpokládal, že by si rodiče stěžovali, nejspíš cítili úlevu, že jsou jejich děti stále naživu.


    Prostrčil prsty držadlem schránky, ale z jakéhosi důvodu se nedokázal přimět ji otevřít. Sedge byl jednou provždy pryč. Pod jeho jménem se malými písmeny táhla řádka, na níž stálo: Příčina smrti: zranění střelnou zbraní, sebepoškození. Na rozdíl od života předtím, než se nastěhovali do Dómu, teď sebevražda nepředstavovala nějaké temné stigma. Zdroje by měly patřit těm, kdo jsou zdraví, a těm, kdo mají silnou vůli k životu. Umírajícím se jich mnoho nepřiděluje: nebylo by to praktické. Jednoho dne, doufejme, že už ne příliš vzdáleného, se všichni vrátí do světa venku, Nového ráje, jak ho někteří nazývají, a je potřeba, aby byli odolní. Sedgeova sebevražda znamenala tragédii, protože šlo o mladého a silného muže, ale samotný fakt, že si vzal život, byl známkou nějaké vnitřní vady, takže bylo na tomto činu cosi až obdivuhodného — takto alespoň zněla oficiální rétorika, kterou Partridge zahrnovali, že Sedge tento defekt sám v sobě odhalil a obětoval se pro dobro celku. Partridge takovéhle žvásty nesnášel. Můj bratr je mrtvý, řekl by těm lidem nejradši. Byl vrahem i obětí. Už nikdy se nám nevrátí zpátky.


    A teď nechtěl vidět, co z jeho bratra zbylo. Obsah kovové schránky. Neměl na to dost vnitřní síly.


    Schránka jeho matky se nacházela hned vedle — Aribelle Cordingová Willuxová — a Partridge překvapilo, že ji tady vůbec nechali. Na rozdíl od Sedge by v jejím případě Patridge bral jakoukoli památku na ni, kterou se mu podaří najít, jedno zda vtěsnanou do schránky. Zatáhl za malou kovovou rukojeť, schránku vyháčkoval a odnesl ji na úzký stůl ve středu uličky. Zvedl víko. Otce se na maminku nikdy moc nevyptával. Poznal, že je mu to nepříjemné. Uvnitř schránky našel Partridge přáníčko s obrázkem balonků v obálce nadepsané maminkou k jeho devátým narozeninám — jenže jemu tehdy přece ještě devět nebylo —, malou kovovou skříňku a starou fotografii, na které byli on a maminka na pláži. Nejvíc ho šokovalo, jak jsou ty věci skutečné. Musela je donést do Dómu ještě před Explozemi. Každý si tehdy směl přinést pár drobností, které pro něj měly obzvláštní význam. Jeho otec samozřejmě tvrdil, že je to jen pro mimořádný případ — mimořádný případ, který nejspíš nikdy nenastane. Tohle musely být věci z té krabice, kterou si s sebou přinesla maminka.


    Takže opravdu existovala. Vybavily se mu ty otcovy otázky. Že by maminka nějak zasahovala do jeho kódování? Krmila ho pilulkami? Věděla toho víc, než jí otec připisoval?


    Otevřel přáníčko a přečetl si její rukou psaný vzkaz. Vždycky kráčej ve světle. Následuj svou duši. Kéž je obdařena křídly. Jsi hvězda, která řídí mé kroky, podobně jako ta, jež se objevila na východě a ukazovala směr Mudrcům. Šťastné deváté narozeniny, Partridgi! Miluju tě, máma.


    Věděla už tehdy, že s ním o jeho devátých narozeninách nebude? Plánovala to dopředu? Snažil se představit si ta slova pronášená maminčiným hlasem. Takhle ona mluvila o narozeninách? Doopravdy byl pro ni hvězdou, která řídí její kroky? Dotkl se těch jejích klikyháků, vepsaných s takovou energií, že cítil rýhy, které po sobě zanechalo její pero.


    Pak zvedl malou kovovou skříňku a vzadu, hned vedle pantů víka, uviděl malý klíček, kterým se natahovala. Otevřel víko. V tu chvíli se rozezněly břinkavé tóny — byla to hudební skříňka. Rychle víko zase zavřel a doufal, že jsou všichni příliš pohrouženi do svého vlastního pátrání, než aby si toho všimli.


    Pod hudební skříňkou našel Partridge schovaný tenký řetízek na krk s přívěskem — labutí vyrobenou ze zlata, se zářivě modrým kamenem namísto oka. Zvedl řetízek a přívěsek s labutí se roztočil. V duchu znovu uslyšel otcův hlas: „Tvoje matka je odjakživa problémová.“ Je odjakživa…


    A tehdy Partridge pochopil, že se bude muset vypravit na druhou stranu. Pokud maminka pořád ještě žije — pokud je tady sebemenší naděje —, musí se ji pokusit najít.


    Rozhlédl se doleva a doprava uličkou — byla prázdná. Rychle posbíral všechny ty drobné předměty, pokradmu si je jeden po druhém nastrkal do kapes saka a uložil schránku zpátky do přihrádky. Kov zazvonil o kov a pak to cvaklo.

  


  
    Pressia


    Schůzka


    Místnost, kde se schůzka konala, byla malá a stísněná. Vešlo se tam jen nějakých dvanáct lidí, všichni museli stát, a když Pressia sešplhala po žebříku, kroutili se a vzdychali, naštvaní, že jim tam ubírá místo. Usoudila, že se zlobí, protože přibyl další člověk, se kterým se budou muset podělit o jídlo. Místnost byla cítit po octu. Sama kyselé zelí nikdy neochutnala, ale dědeček jí o něm vyprávěl, a tak ji napadlo, jestli nebudou podávat právě tohle. Dědeček jí vysvětlil, že je to německé jídlo.


    Mladík, který předtím vykoukl z padacích dvířek, se teď přesunul k zadní zdi. Pressia se musela po krůčcích protáhnout kolem shromážděných lidí, aby na něj pořádně viděla. Měl široká ramena a svalnaté tělo. Modrá košile byla na pár místech roztrhaná, lokty prodřené. Kde mu scházely knoflíky, prorazil si do látky dírky a svázal oba díly provázkem.


    Už si vzpomněla, kdy ho viděla poprvé. Měla za sebou celý den pátrání v sutinách a zrovna se vracela jejich uličkou domů, když zaslechla přes okno hlasy. Zastavila se a nakoukla dovnitř. Uviděla tohohle kluka — byl o dva roky mladší, než je teď, ale už tehdy silný a šlachovitý —, ležel na boku na stole a dědeček pracoval na jeho obličeji. Celá scéna byla rozostřená popraskaným sklem v okně, ale stejně si byla jistá, že zahlédla drobné rychlé zatřepotání křídel — zcuchaná šedá pírka, krátký záblesk dvou oranžových zobáčků schovaných pod ochmýřenými bříšky — ptáků, kteří mu uvízli v zádech. Chlapec se posadil a natáhl si košili. Pressia došla ke dveřím a postavila se těsně za ně, aby zůstala z dohledu. Mladík dědečkovi nabídl, že by mu na oplátku za jeho služby přinesl zbraň. Dědeček mu ale řekl, aby si ji radši nechal. „Sám se potřebuješ bránit. A navíc,“ dodal, „časem budeš sílit. Já budu už jenom stárnout a slábnout. Budu radši, když mi budeš něco dlužný.“


    „Já nerad někomu něco dlužím,“ namítl chlapec.


    „Tak to je škoda,“ řekl dědeček. „Přesně tohle potřebuju.“


    Chlapec odcházel ve spěchu, a když za dveřmi zprudka zabočil, vrazil do Pressie, která tam stála. Zapotácela se a on ji chytil, aby nespadla. Přitom ji popadl za tu ruku s panenčinou hlavou. Všiml si jí. „Omlouvám se,“ řekl. Za to, že do ní vrazil, nebo kvůli jejímu postižení? Vymanila ruku z jeho sevření. „Nic mi není,“ odpověděla. Připadala si ale hloupě, protože mu nejspíš došlo, že ho špehovala.


    A teď je tady, kluk, který nemá rád dluhy, ale který přesto dluží jejímu dědečkovi. Kluk s ptáky v zádech.


    Zahájil schůzku. „Máme tady mezi sebou nováčka.“ Ukázal na Pressii. Ostatní se otočili a zadívali se na ni. Jako všichni přeživší měli jizvy, popáleniny, velké zarudlé uzlovité tkáně tak trochu připomínající provazy. Jednomu z nich visel z čelisti splývavý kus zkrabacené kůže takové struktury, že vypadala jako stromová kůra. Další tvář poznávala — byl to Gorse, který zmizel před pár lety i se svou sestřičkou Fandrou. Pressia se rozhlížela po Fandře, která měla jemné zlaté vlasy a levou paži celou seschlou a svraštělou. Dřív spolu žertovaly, že k sobě dokonale pasují — Fandra měla v pořádku pravou ruku a Pressia zas levou. Nikde ji ale nezahlédla. Gorse zachytil její pohled a odvrátil se. Z pohledu na něj se Pressii úplně zatočila hlava. Podzemní síť — takže možná nejen existuje, ale doopravdy funguje. Teď už věděla, že minimálně jeden uprchlík přežil, a vlastně všichni ti lidé v místnosti vypadali starší než ona. Je tohle podzemí? Je ten chlapec s ptáky v zádech hlavou toho všeho?


    A co vidí, když se podívají na ni? Sklonila hlavu k hrudi, odvrátila tvář s jizvou ve tvaru půlměsíce a přetáhla přes panenčinu hlavu rukáv svetru. Pokývla shromážděným a doufala, že si jí brzy přestanou všímat.


    „Jak se jmenuješ?“ zeptal se chlapec s ptáky v zádech.


    „Pressia,“ řekla a okamžitě toho zalitovala. Zatoužila, aby uvedla nějaké falešné jméno. Neví, co jsou tihle lidi zač. Dopustila se chyby. Teď už si tím byla jistá. Nejradši by odešla, ale připadala si jako lapená v pasti.


    „Pressia,“ zopakoval potichu, jako by si to ukládal do paměti. „Tak dobře,“ oznámil přítomným, „začneme.“


    Jeden chlapec z hloučku zvedl ruku. Tvář měl částečně rozežranou infekcí v místech, kde se kov v jeho tváři, kdysi nejspíš chrom, který teď ale pokrývaly skvrny rzi, setkával se zkrabacenou kůží. Táhl se mu tam vystouplý pruh ošklivě zhnisané tkáně. Pokud na to nesežene antibiotickou mast, může ho to zabít. Už viděla lidi umřít i na mírnější infekce, než byla tahle. V jistých stáncích na trhu se občas prodávaly léky, neměli je tam ale pokaždé a byly drahé. „Kdy nám dovolíš kouknout se do toho tvýho kufru?“ zeptal se.


    „Až skončím, jako vždycky, Halperne. To přece víš.“


    Halpern se rozpačitě rozhlédl kolem a poškrábal si strup na tváři.


    Teprve teď si Pressia všimla velkého vojenského kufru odloženého nastojato u zdi. Napadlo ji, jestli právě v něm neschovávají to jídlo.


    Pak její pozornost upoutaly dívky v publiku. Jedné z krku volně trčely dráty. Další měla ruku neprodyšně srostlou s řídítky bicyklu, kov byl odříznutý a trčel jí ze zápěstí jako vyčnívající kost. Překvapilo ji, že tyhle věci neskrývají. Ta první by mohla nosit šál, druhá ponožku jako Pressia. Jenže výraz v jejich tvářích byl odhodlaný, vyrovnaný, skoro hrdý.


    „Pro ty z vás, kdo jsou na téhle schůzce poprvé,“ začal mladík s ptáky v zádech a zalétl pohledem k Pressii, „jsem jedním z mrtvých.“ To znamenalo, že se jeho jméno ocitlo na seznamu lidí, kteří zahynuli při Explozích. OSR ho nehledala. To bylo, když se to tak vezme, jedině dobře. „Oba mí rodiče byli profesoři a zemřeli ještě před Explozemi. Vyznávali nebezpečné myšlenky. Mám zbytky knihy, na které spolu pracovali, a právě z ní jsem získal většinu svých informací. Po jejich smrti mě přestěhovali k tetě a strýci. Tam jsem bydlel, když přišly Exploze. Oni nepřežili. Musel jsem se protloukat sám od svých sotva devíti let. Jmenuji se Bradwell a tohle je stínová historie.“


    Bradwell. Teď si vzpomněla, že o něm slyšela nějaké zvěsti, prý se jedná o jakéhosi konspiračního teoretika, který hlásá svoje evangelium v Sutinovištích. Údajně zpochybňuje spoustu představ o Explozích a Dómu a hlavně kritizuje lidi, kteří Dóm uctívají, kteří si ho pletou s něčím nadpozemským, s laskavým, přestože vzdáleným bohem. Dokonce ačkoliv sama nebyla uctívačkou Dómu, takovéhle pomyšlení v ní okamžitě vzbudilo nechuť. K čemu vlastně jsou nějaké konspirační teorie? Je po všem. Hotovo. My jsme tu zůstali. Proč se v tom babrat?


    Když se pustil do své přednášky a začal přecházet po místnosti s rukama v kapsách, začala pociťovat nechuť i k samotné jeho existenci. Je arogantní a paranoidní. Chrlil ze sebe ty svoje teorie o představitelích Dómu, tvrdil, že má důkaz, že to oni způsobili onu totální destrukci, aby mohli vyhladit až na zlomek celou lidskou populaci, ale sami zůstali pod ochranou Dómu, že Dóm byl zbudován právě za tímto účelem — ne jako prototyp pro případ vypuknutí virové epidemie, přírodní katastrofy nebo útok nějakých cizích států. Chtěli, aby přežila jen elita v Dómu, kde bude čekat na okamžik, až se Země zrenovuje, aby se mohla v klidu vrátit. Začít s čistým stolem. „To vás vůbec nenapadlo, proč jsme nikdy nezažili pořádnou nukleární zimu? No, protože všechno bylo naplánováno tak, abychom se jí vyhnuli. Použili bombový koktejl — satelitní nízkoorbitální systémy cílené neutronové radiace známé jako NSCNR a vysokoorbitální systémy cílené neutronové radiace neboli VSCNR posílené elektromagnetickým pulsem — EMP.“ Probral rozdíl mezi atomovými a neutronovými bombami, které byly v rámci tohoto koktejlu použity, a pulsy, jejichž cílem bylo vyřadit veškerou komunikaci. „A jak vznikli prašivci? Ty bomby rozvrátily molekulární struktury. V rámci těchhle koktejlů byla rozptýlena nanotechnologie, která měla pomoci uspíšit regeneraci země — nanotechnologie, která podporuje samovolné přeskupení molekul. Tahle nanotechnologie, urychlovaná DNA, která sice funguje jako informační materiál, ale současně skvěle napomáhá samovolnému přeskupování buněk, posílila naše splynutí s cizími objekty. A pokud tato nanotechnologie zasáhla lidi uvězněné v troskách nebo ve spálené půdě, pomohla jim zregenerovat. I když se nedokázaly úplně osvobodit, lidské buňky prašivců zesílily a naučily se přežít.“


    Vytahoval jednu konspirační teorii za druhou a splétal je dohromady tak rychle, že mu Pressia sotva rozuměla. Vlastně si ale nebyla jistá, jestli se od ní vůbec čeká, že jeho teorie pochopí. Celý jeho proslov nebyl určený pro nově příchozí. Lidé, kteří se tady shromáždili, už se obrátili na jeho víru. Přikyvovali mu, jako by to byla pohádka před spaním, a ukládali si jeho slova do paměti, aby je mohli předávat dalším. Pressia si v duchu odříkávala text Poselství: Víme, že jste tady, naši bratři a sestry. Jednoho dne vyjdeme z Dómu, abychom se k vám připojili a žili spolu v míru. Prozatím na vás budeme s láskou v srdci zpovzdálí dohlížet. A nakonec ten starobylý kříž, o kterém dědeček říkal, že je to keltský kříž. Možná to nebyl vzkaz laskavého oka božího, za něž mnozí Dóm pokládali, ale určitě to nebylo Poselství nějaké zlé mocnosti. Jejich hříchem bylo, že přežili. To jim přece neměla právo vyčítat. Ona se jím provinila taky.


    Najednou jí svitlo, že jestli se doslechla o Bradwellovi ona, pak bezpochyby i OSR ví, že existuje. Po kůži jí přeběhl mrazivý záchvěv paniky. Už samotná skutečnost, že je vůbec tady, pro ni znamenala nebezpečí. Bradwellovi je skoro osmnáct, a i když je zapsaný na seznamu mrtvých, určitě představuje pro OSR primární cíl. Z toho, co říkal, jasně vyplývalo pár věcí. Nenávidí OSR, kterou považuje za slabou, podkopanou vlastní nenasytností a špatností, neschopnou dobýt Dóm nebo uskutečnit nějakou skutečnou změnu. „Jen další zkorumpovaný tyran,“ prohlašoval. Obzvlášť se mu příčilo, že u ní postrádal jakoukoli stopu transparentnosti. Jména nejvýše postavených představitelů OSR zůstávala tajemstvím. Špinavou práci na ulicích nechávali odvádět pěšáky.


    Kdyby tyhle jeho řeči slyšel někdo z nich, zastřelili by ho — a nejspíš veřejně. Všechny by je považovali za nepřátele OSR, což se trestalo smrtí. Zatoužila odsud zmizet, ale jak? Žebřík k těm padacím dvířkům byl složený. Musela by ztropit scénu. Musela by své jednání nějak vysvětlit. Ale co je horší? Co když přijde razie a ona uvízne v pasti tady dole s těmihle lidmi?


    Současně ale zoufale toužila vědět, co se skrývá v tom velkém vojenském kufru. Ten kluk jménem Halpern se očividně chtěl dostat dovnitř. Musí v něm být něco cenného. Kde je to jídlo? Hlavně chtěla, aby už Bradwell konečně zmlkl. Vykládal o věcech, o nichž nikdo nikdy nemluví, o Explozích a jejich důsledcích — tlakových vlnách přicházejících ze všech stran, které vyvracely domy ze základů, ohnivých cyklonech, krokodýlí kůži umírajících, zuhelnatělých tělech, mastném černém dešti, pohřebních hranicích, na kterých spalovali mrtvé, kteří skonali až po několika dnech, začalo to krvácením z nosu, po němž následoval rozklad vnitřních orgánů. V duchu se ho snažila přimět, aby zmlkl. Prosím, nech toho! Přestaň! Okamžitě!


    Při řeči se začal postupně obracet stále víc k ní a přesouval se blíž k místu, kde stála. Pořád se tvářil, že je bůhvíjak drsný, ale když se rozohnil — když vykládal o tom, jak politické hnutí jménem Návrat civilizovanosti, působící pod dohledem militantního nacionalistického křídla s názvem Rudá vlna spravedlnosti, sehrálo významnou roli při přípravě Explozí, o jeho snaze ovládnout všechno ve jménu strachu, o masovém zatýkání, sanatoriích pro nemocné, speciálních ústavech pro disidenty, o tom, jak se jeho chapadla roztahovala všemi směry, když jste vyšli z bran uzavřených předměstských čtvrtí —, v očích se mu leskly slzy. Nikdy neplakal, to na něm poznala, ale nebyl z kamene. V jednu chvíli řekl: „Celé to bylo úchylné.“ A pak vyloudil ve tváři sarkastický dolíček a prohlásil: „Víte, že vás Bůh miluje, protože jste bohatí!“


    Opravdu to tehdy bylo takové? Její tatínek pracoval jako účetní. Maminka ji vzala na výlet do Disneylandu. Bydleli právě na takovém předměstí. Měli malý dvorek. Dědeček jí to všechno barvitě vylíčil. Její rodiče nebyli profesoři, kteří by chovali nebezpečné myšlenky. Tak na které straně vlastně stáli? Znovu udělala úkrok zpátky k žebříku.


    „Musíme si pamatovat, co nechceme,“ pokračoval Bradwell. „Musíme předávat své příběhy dál. Moji rodiče už jsou po smrti, zastřelili je přímo v posteli. Mně tvrdili, že šlo o loupežné přepadení, ale už tehdy jsem věděl, že je to lež.“


    Teď už jako by se Bradwell při řeči obracel jen k ní samotné, jako by byla jedinou osobou v místnosti. Zahleděl se jí do očí a zadržoval ji na místě. Byl to zvláštní pocit, jako být připoutaná k zemi — žádné smítko popela. Vyprávěl jí svůj příběh — svoje „Co si pamatuju“.


    Potom, co jeho rodiče zastřelili, poslali ho do domu tety a strýce na předměstí. Strýci slíbili tři místa v Dómu, dali mu plán cesty, jak se do Dómu dostat, až se rozezní poplach, soukromé cesty, která obcházela barikády. Měl dokonce lístky. Zaplatil za ně pořádný balík. Auto naplnili zásobou lahvové vody a hotovosti.


    Stalo se to v sobotu odpoledne. Bradwell se toho dne zatoulal daleko od domova. V té době se toulal často. Moc si toho nepamatoval — jen oslnivý záblesk a pak vlnu žáru, který mu proudil tělem, jako by měl krev v jednom ohni. Stíny ptáků, kteří vzlétli k obloze za jeho zády… A přesně tohle pak zahlédla tehdy před dvěma lety, když ho dědeček zašíval na stole. To vlnění pod jeho košilí, to jsou křídla.


    Tělo měl Bradwell popálené, samý puchýř a otevřenou ránu. Ptačí zobáčky mu připadaly jako dýky.


    Vyrazil zpátky k domu tety a strýce, mezi dýmajícími požářišti a vzduchem zhoustlým popelem, lidmi zoufale křičícími v sutinách. Kolem bloumali i další zakrvácení lidé s rozkládající se kůží. Strýček před výbuchem pracoval na autě, ujišťoval se, že je v bezvadném stavu na tu speciální jízdu kolem barikád. Když přišly Exploze, ležel zrovna pod autem a splynul s motorem. Uvízl mu v hrudníku. Teta byla popálená, trpěla a bála se Bradwellova těla, těch jeho ptáků. Přesto mu řekla: „Neopouštěj nás.“ Pach smrti, spálených vlasů a kůže — bylo to všude. Obloha byla šedivá, zahalená chuchvalci popela. „Svítilo slunce, ale nebe bylo natolik zastřené prachem, že to připomínalo soumrak“ — takhle to líčil Bradwell. Pamatuje si Pressia tuhle prostou věc? Ráda by. Po té záři desítek sluncí přišel soumrak a vlekl se den za dnem.


    Bradwell zůstal s tetou v garáži, která byla sežehnutá, vratká, ale jinak podivně netknutá — lemovaly ji ohořelé bedny, falešný vánoční stromeček, lopaty a nářadí. Strýček umíral, ale pořád se snažil vysvětlit manželce, jak ho má osvobodit. Povídal něco o štípacích kleštích a závěsné kladce, kterou by mohli připevnit na strop. Na koho by se ale jeho manželka mohla obrátit o pomoc? Všichni buď někam zmizeli, nebo byli mrtví, nebo umírali, nebo zůstali někde uvěznění. Snažila se manžela nakrmit, ale on odmítal pozřít sousto.


    Na zuhelnatělém trávníku našel Bradwell mrtvou kočku, uložil ji do bedýnky a pokusil se ji přivést zpátky k životu, ale bezúspěšně. Teta chraptěla a sotva popadala dech — tou dobou už nejspíš pomalu propadala šílenství. Točila se jí hlava a byla slabá. Ošetřovala si vlastní popáleniny a rány a sledovala, jak její manžel pomalu umírá.


    Bradwell se na moment odmlčel, zadíval se na podlahu a pak zvedl oči k Pressii. Po chvíli pokračoval: „A pak strýc jednoho dne vyslovil prosbu. Zašeptal: ‚Vypni ten motor. Vypni ho.‘“


    Místnost znehybněla a zavládlo v ní ticho.


    „Teta vzala klíčky do ruky a křikla na mě, abych vypadl z garáže,“ pokračoval Bradwell. „A já ji poslechl.“


    Pressie se zmocnila závrať. Zachytila se rukou betonové zdi, aby neupadla. Zvedla hlavu k Bradwellovi. Proč jim tohle vůbec vykládá? Je to nechutné. „Co si pamatuju“, to by měl být způsob, jak lidi obdarovávat drobnými milými vzpomínkami, které Pressia tak ráda sbírala, kterým potřebovala věřit. Proč tohle? Jak by tohle mohlo komukoli prospět? Rozhlédla se místností po ostatních. Nezdálo se, že by byli stejně naštvaní jako ona. Pokud už se v jejich tvářích něco zračilo, pak klid. Někteří měli zavřené oči, jako by se snažili v duchu si to všechno představit. Pressia si to sice nepřála, ale stejně to viděla — hejno ptáků, mrtvou kočku, muže uvězněného pod autem.


    Bradwell mluvil dál: „Otočila klíčkem. Motor párkrát zabafal. Když si pro mě nepřišla ven, vrátil jsem se dovnitř. Spatřil jsem krev a strýcovu voskově modrou tvář. Teta ležela stočená do klubíčka v koutě garáže. Pobral jsem balenou vodu, peníze vložil do sáčku a ten si přilepil páskou k břichu. Vyrazil jsem domů, do domu svých rodičů, spáleného na uhel, a tam jsem našel tenhle starý vojenský kufr, který schovávali v sejfu. Odtáhl jsem ten kufr s sebou zpátky do temného světa a naučil se, jak přežít.“


    Temnýma očima přejel po shromáždění. „Každý máme svůj příběh,“ řekl. „To oni nám tohle provedli. Neexistoval žádný agresor zvenčí. To oni chtěli apokalypsu. Chtěli konec. A zařídili, aby se to stalo. Všechno bylo naplánované — kdo se dostane dovnitř, kdo ne. Existoval seznam vyvolených. My na něm nebyli. Nás nechali umřít tady. Chtěli nás vymazat ze světa, udělat z nás minulost, ale my jim to nedovolíme.“


    Tím to skončilo. Nikdo nezatleskal. Bradwell se jednoduše obrátil a odklopil zámek toho velkého kufru.


    V tichosti se seřadili do fronty a jeden po druhém s úctou přistupovali ke kufru a nahlíželi do něj. Několik jich sáhlo rukou dovnitř a vytáhlo odtud papíry — některé barevné, jiné černobílé. Pressia nedokázala poznat, co to je. Chtěla by se podívat, co je v něm, ale srdce v hrudi už jí bušilo jako splašené. Potřebovala odtamtud pryč. Zahlédla Gorse, jak mluví v koutě s nějakými lidmi. Bylo skvělé, že přežil, ale netoužila se dozvědět, co se stalo s Fandrou. Pressii bylo jasné, že musí zmizet. Přešla do zadní části místnosti a zatáhla za rozviklaný žebřík. Sjel až na zem. Začala šplhat vzhůru, ale najednou se pod ním objevil Bradwell. „Tys nepřišla na schůzku, že ne?“


    „Jasně že jo.“


    „Neměla jsi tušení, o co tady jde.“


    „Musím jít,“ prohlásila Pressia. „Je později, než jsem myslela. Slíbila jsem to a —“


    „Pokud jsi o schůzce věděla, tak co je v tom kufru?“


    „Papíry,“ odpověděla. „Vždyť to přece víš.“


    Chytil do ruky roztřepenou záložku jejích kalhot a zlehka za ni zatahal. „Pojď se podívat.“


    Upřela pohled na padací dvířka nad hlavou.


    „Jakmile zavřeme, západka se automaticky zamkne, z obou stran,“ dodal. „Stejně musíš počkat, až ji Halpern odemkne. On jediný má klíč.“ Natáhl k ní ruku, aby jí nabídl pomoc, ona ji ale ignorovala a slezla sama.


    „Nemám moc času,“ prohlásila.


    „To nevadí.“


    Žádná fronta už tam nebyla. Všichni drželi v rukou papíry a diskutovali o nich v malých hloučcích, Gorse mezi nimi. Podíval se na ni. Pokývla mu a on jí pozdrav oplatil. Bude si s ním muset promluvit. Stál hned vedle vojenského kufru. Toužila se podívat dovnitř, a tak k němu přistoupila.


    „Ahoj, Pressio,“ řekl.


    Bradwell stál těsně za ní. „Vy dva se znáte?“


    „Dřív jsme se znali,“ vysvětlil Gorse.


    „Zmizel jsi a pořád žiješ,“ prohodila Pressia. Nedokázala skrýt své ohromení.


    „Hlavně o mně nikomu nevykládej,“ řekl. „To nesmíš.“


    „Nepovím,“ odpověděla. „A co —“


    On ji ale prudce přerušil. „Ne,“ prohlásil a Pressia pochopila, že Fandra je opravdu mrtvá. Považovala ji za mrtvou už od chvíle, kdy zmizela, ani sama si ale pořádně neuvědomovala, jak moc ji okamžik, kdy spatřila Gorse, naplnil nadějí, že je Fandra třeba ještě pořád naživu, že ji znovu uvidí.


    „Je mi to líto,“ hlesla.


    Zavrtěl hlavou a změnil téma. „Ten kufr,“ pokývl. „Jdi se do něj podívat.“


    Aby se k němu dostala, musela se vmáčknout do postávajícího hloučku, lidi se na ni tlačili z obou stran. Cítila, jak se chvěje. Nakoukla dovnitř. Vyplňovala ho hromada složek umazaných od popela. Jedna byla opatřena nálepkou mapy, další nadepsaná rukopis. Svrchní složka zůstala otevřená a uvnitř ležely výstřižky z všelijakých časopisů a novin. Pressia se neodvažovala sáhnout dovnitř. Zpočátku se jich vůbec nedokázala dotknout. Klekla si a sevřela okraj kufru. Viděla tam obrázky lidí, kteří byli tak šťastní z toho, jak zhubli, že si omotali kolem břicha krejčovský metr; psů se slunečními brýlemi na čumáku a s pestrobarevnými kloboučky; aut s obrovskými červenými mašlemi na střechách. Byli tam usmívající se čmeláci, „záruka vrácení peněz“, malé, něčím hebkým vystlané krabičky, v nichž byly uloženy šperky. Obrázky byly trochu ošoupané a potrhané. Na některých si všimla vypálených dírek a zčernalých okrajů. Některé byly mlhavě zašedlé od popela. Přesto ale byly nádherné. Tak takhle to tehdy vypadalo, pomyslela si Pressia. Ne všechny ty věci, co jim Bradwell právě navykládal. Takhle to vypadalo. Tohle jsou fotografie. Důkaz. Realita.


    Sáhla dovnitř a jedné se dotkla. Obrázku lidí, kteří seděli v kině a měli na nose brýle s barevnými skly. Koukali na plátno, smáli se a jedli něco z malých pestrobarevných kelímků z tuhého papíru.


    „Říkalo se tomu 3D,“ vysvětlil Bradwell. „Dívali se na ploché promítací plátno, ale protože měli nasazené ty brýle, svět jim vystupoval z plátna jako v opravdovém životě.“ Vytáhl fotku a podal jí ji.


    Když ji uchopila, ruka se jí roztřásla. „Jenom si to nepamatuju do takovýchhle podrobností. Je to úžasné. To myslím vážně.“ Podívala se na něj. „Proč jsi vykládal všecky ty ostatní věci, když jsi měl přímo tady tyhle obrázky? Vždyť se na ně podívej.“


    „Protože to, co jsem říkal, byla pravda. Stínová historie. Tohle pravda není.“


    Zavrtěla hlavou. „Můžeš si plácat, co chceš. Vím, jaké to bylo. Mám to v hlavě. Spíš takovéhle. Určitě ano.“


    Bradwell se rozesmál.


    „Nesměj se mi!“


    „Znám takový jako ty.“


    „Cože?“ ohradila se Pressia. „Nic o mně nevíš.“


    „Jsi ten typ, co chce, aby se všecko vrátilo, aby to bylo jako kdysi, Předtím. Nemůžeš se takhle ohlížet do minulosti. Nejspíš jseš dokonce unesená i z představy Dómu. Chceš mít všecko pěkně načančaný a hezounký.“


    Měla pocit, jako by jí něco vyčítal. „Já se neohlížím do minulosti. To ty učíš historii!“


    „Já se dívám do minulosti jenom proto, abysme se nedopouštěli znovu stejných chyb.“


    „Jako kdybysme ještě někdy mohli mít ten luxus,“ namítla. „Nebo tohle sleduješ těma svýma malýma přednáškama? Má to být způsob, jak infiltrovat OSR a svrhnout Dóm?“ Vrazila mu obrázek do ruky a přistoupila k Halpernovi. „Odemkni mi ty padací dveře,“ řekla.


    Halpern se po ní překvapeně podíval. „Cože? Ono to má zámek?“


    Obrátila se k Bradwellovi. „Tobě to přijde legrační?“


    „Nechtěl jsem, abys odešla,“ vysvětlil Bradwell. „To je to tak hrozný?“


    Rychle přešla k žebříku a Bradwell za ní.


    „Na, tohle si vezmi,“ řekl. Natáhl k ní ruku s kouskem poskládaného papíru.


    „Co je to?“


    „Už ti bylo šestnáct?“


    „Ještě ne.“


    „Tady jsou instrukce, kde mě najdeš,“ řekl. „Vem si to. Může se ti to hodit.“


    „Na co? Pro případ, že bych potřebovala ještě trochu poučit?“ zeptala se. „A kde je vůbec to jídlo?“


    „Halperne!“ zavolal Bradwell. „Kde je jídlo?“


    „Zapomeň na to,“ zarazila ho Pressia. Stáhla žebřík dolů.


    Když pak stoupla nohou na první příčel, natáhl se k ní a strčil jí ten kousek složeného papíru do kapsy. „Nemůže to být na škodu.“


    „Víš, ty jseš taky jenom typ,“ prohlásila.


    „Jaký?“


    Nevěděla, co na to říct. Nikdy dřív nepotkala nikoho jako on. Ptáci v jeho zádech se zdáli neklidní. Křídla pod košilí se nervózně zachvívala. V Bradwellových očích spatřila jakousi sklíčenost a naléhavost. „Jsi chytrý kluk,“ řekla. „Dokážeš na to přijít sám.“


    Už šplhala po žebříku, když za ní zavolal: „Právě jsi o mně řekla něco hezkýho. Uvědomuješ si to? Byl to kompliment. To si chceš u mě udělat oko nebo co?“


    Tímhle ji naštval ještě víc. „Doufám, že už tě nikdy neuvidím,“ prohlásila. „Je to na tebe dost milé?“ Mezitím vylezla dost vysoko, aby mohla strčit do padacích dvířek. Prudce odlétly a se zapraštěním narazily o dřevo. Všichni v místnosti pod ní se zarazili a zadívali se na ni.


    A ona z jakéhosi podivného důvodu očekávala, že až nakoukne do místnosti nad sebou, uvidí tam dům s květinovým vzorem na pohovce, prosvětlená okna se závěsy vzdouvanými větrem, rodinu s krejčovskými metry kolem pasu, která večeří nablýskaného krocana, usmívajícího se psa s brýlemi na čumáku a venku auto ozdobené mašlí — možná dokonce i Fandru, živou, jak si rozčesává jemné zlaté vlasy.


    Věděla, že na ty obrázky, které právě viděla, nikdy nezapomene. Bude je mít v paměti uložené navěky. Bradwella taky, s těmi jeho rozcuchanými vlasy, dvojitou jizvou a všemi řečmi, jež se mu řinuly z úst. Udělat si u něj oko? Z čeho ji to vlastně obviňuje? A záleží na tom teď ještě vůbec, když si vyslechla, že Exploze byly dopředu naplánované, že je odsoudili k smrti?


    Nebyla tam ale žádná pohovka, záclony, rodina, pes ani mašle.


    Byla tam jen místnost se zaprášenými dekami a zamřížované dveře.

  


  
    Partridge


    Budík


    Partridgeův spolubydlící, Silas Hastings, přistoupil k zrcadlu připevněnému na zadní straně dveří šatníku a poplácával si tváře vodou po holení. „Netvař se, jako by šlo o nějakou zkoušku, na kterou se musíš do poslední chvíle šprtat. Je to taneční večírek, sakra.“ Hastings byl fajn kluk. Kostnatý a snad až trochu moc vysoký, takže byl samá ruka samá noha, a neustále působil podivně hranatým dojmem. Partridge ho měl docela rád. Byl to dobrý spolubydlící — vcelku pořádný, snaživý. Jedinou jeho chybou bylo, že si bral věci moc osobně. A taky že se občas do všeho moc pletl.


    Určité napětí v pokoji vyvolala skutečnost, že se Partridge Hastingsovi v poslední době vyhýbal, tvrdil, že musí víc studovat, stěžoval si, jak na něj otec pořád hrozně tlačí. Ale ve skutečnosti se snažil získat trochu času o samotě — když Hastings střílel na koš nebo se bavil v klubovně, což byly všechno činnosti, kterých se dřív Partridge účastnil s ním —, aby mohl studovat plány Dómu z fotografie pořízené v otcově kanceláři, kterou mu otec poslal do jeho poštovní schránky na akademii. Občas natáhl hudební skříňku a poslechl si ji. Přehrávala melodii písničky o labutí paní, kterou mu zpívávala jeho maminka, té písničky, kterou ho naučila při společném výletu na pláž. Mohla to být jen náhoda? Připadalo mu, že se za tím skrývá něco víc. A teď právě doufal, že když ostatní kluci půjdou na taneční večírek a zmizí i Hastings, podaří se mu získat pár minut, aby mohl poslouchat tu písničku a studovat plány.


    Partridge hrál o čas. Ještě měl kolem těla omotaný ručník a vlasy mokré po sprše. Oblečení už leželo nachystané na posteli. Tu fotografii sebe s otcem si Partridge zvětšil, aby rozeznal detaily plánů. Našel na nich systém vzduchové filtrace, větráky zabudované do tunelů v odstupech šesti metrů. Po večerce si svítil na modrotisky slabou žárovičkou, usazenou na vršku speciálního pera, které mu věnoval otec jako dárek k narozeninám. Takže nakonec přece jen přišlo vhod.


    Na Hastingse neměl čas taky proto, že jeho otec opravdu uskutečnil svoje hrozby. Přišly testy, celé dlouhé série testů, přesně jak Partridgeovi sliboval. Partridge se proměnil v jehelníček. Teprve teď začal chápat, co to znamená — připadal si samá díra. Jeho krev, jeho buňky, jeho DNA. Otec dokonce naplánoval jeden test natolik invazivní, že budou Partridge muset uspat — další jehla do paže, kterou mu přilepí páskou a napojí na umělou cévku, na jejímž konci bude čirý sáček s něčím, co ho připraví o vědomí.


    „Vždyť tam přece dorazím,“ namítl Partridge. „Ty jdi napřed.“


    „Koukl ses ven na dvůr?“ zeptal se Hastings, který tiskl obličej na okno s výhledem na trávník oddělující dívčí koleje od chlapeckých. „Weed posílá laserovým perem vzkazy nějaký holce. Dokážeš si představit, že by si ten blbec moh domluvit rande s nějakou blbkou přes laserový pero?“


    Partridge vykoukl na trávník. Zahlédl drobné ostré červené tečky klikatící se po trávě. Zvedl hlavu k osvětleným
oknům dívčí koleje. Někdo tam naproti dokáže tyhle klikyháky přečíst. Neskutečné, jakou vynalézavost museli projevovat, aby měli aspoň nějakou šanci promluvit si s děvčaty. „Každý nejspíš musíme mít nějaký fígl,“ poznamenal. Hastings neměl na holky žádný fígl, takže rozhodně nebyl v pozici, aby mohl Weeda v tomhle ohledu soudit, a on to dobře věděl.


    „Víš,“ řekl Hastings, „rve mi srdce, že se svým kámošem nechceš jít ani dolů na ten večírek. Vždyť ty mě postupně odstrkuješ.“


    „Cože?“ snažil se hrát Partridge hloupého.


    „Proč mi neřekneš pravdu, co?“


    „Jakou pravdu?“


    „Vyhýbáš se mi, protože mě nesnášíš. Klidně to řekni. Nebudu si to brát osobně.“ Hastings byl známý tím, že nahlas vykřikoval, jak si osobní urážky nebere osobně, a přitom si je tak vždycky bral.


    Partridge se rozhodl, že mu svěří aspoň kousek pravdy, jen malinký, aby si ho usmířil. „Hele, jsem teď pod děsným tlakem. Táta mi naordinoval speciální terapii v mumiový schránce. Chystají se mě uspat.“


    Hastings se zachytil opěradla své židle. Obličej mu trochu pobledl.


    „Klid, Hastingsi,“ brzdil ho Partridge. „Jde o mě. Ne o tebe. Neber si to tolik.“


    „Ne, ne.“ Hastings si odhodil vlasy z očí, což dělával, když byl nervózní. „To jenom… vždyť víš. Slyšel jsem o týhle terapii všelijaký řeči. Někteří kluci říkají, že ti při tom nasadí štěnici.“


    „Já vím,“ připustil Partridge. „Můžou ti namontovat do očí kameru a do uší nahrávací zařízení a je z tebe chodící, mluvící špicl, i když o tom třeba vůbec nevíš.“


    „Tohle není jen tak obyčejnej čip, aby nějaký přehnaně vystresovaný rodiče pořád věděli, kde mají děcka. Tohle je špičková technologie. Vidí a slyší všecko co ty a celý se to monitoruje na obrazovkách s vysokým rozlišením.“


    „Hele, o nic takového tady nepůjde, Hastingsi. Nikdo přece neudělá špeha z Willuxova syna.“


    „A co když je to ještě horší?“ namítl Hastings. „Co jestli ti nasadí budíka?“ Budík je údajně bomba, kterou člověku vloží do hlavy. Kontroluje se přes dálkové ovládání. Pokud riziko, které představujete, převýší vaši cenu, stisknou spínač. Partridge ale na budíky nevěřil.


    „Je to jenom mýtus, Hastingsi. Nic takovýho neexistuje.“


    „Tak co s tebou potom chtějí provádět?“


    „Jde jim jenom o nějaké biologické informace.“


    „Kvůli informacím tě nemusejí uspávat. DNA, krev, moč. Co dalšího by mohli chtít?“


    Partridge věděl, co od něj chtějí. Chtějí změnit jeho behaviorální kódování a z jakéhosi důvodu se jim to nedaří. A má to něco společného s jeho maminkou. Nakonec toho řekl Hastingsovi víc, než měl v úmyslu. Hlavně nesmí nikomu prozradit, že má v plánu odsud utéct. Už věděl, jak se z Dómu dostat. Všecko si to nastudoval a propočítal. Měl v plánu prolézt ven systémem vzduchové filtrace. Potřeboval už jen jednu věc, nůž, a ten měl v úmyslu získat dnes večer. „Není proč panikařit, Hastingsi. Budu v pohodě. To jsem přece furt, ne?“


    „Přece nechceš mít v kebuli ten budík, člověče. To teda rozhodně nechceš.“


    „Hele, už jseš nachystanej, Hastingsi. Tak si s tím nelam hlavu a jdi se bavit. Jak jsi říkal: Je to jenom taneční večírek, sakra!“


    „No jo, tak dobře,“ řekl Hastings a vyrazil na svých dlouhých nohou ke dveřím. „Nenechávej mě tam dole samotnýho věčnost, jo?“


    „Když mě přestaneš otravovat, půjde mi to rychleji.“


    Hastings mu zasalutoval a zavřel za sebou dveře.


    Partridge ztěžka dosedl na matraci. Hastingsi, ty idiote, říkal si v duchu, ale nepomáhalo to. Hastings ho těmi svými řečmi o budíku pořádně vystrašil. Proč by vedení chtělo odpravit vlastní vojáky? Mohl Hastingsovi říct, že by si měl dávat pozor spíš sám na sebe. Jeho behaviorální kód už nejspíš maličko pozměnili. To byl vlastně možná i jeden z důvodů, proč se nechtěl opozdit na taneční zábavu. Dochvilnost je v Dómu ctností.


    Partridge si vůbec nedokázal představit, jaký to je asi pocit, když se začnete chovat odlišně, i když třeba jen malinko. „Je to v podstatě, jako když člověk dospívá. Dozrávání.“ Tohle si rodiče myslí o behaviorálním kódování — přinejmenším u chlapců. Děvčata kódováním neprocházejí, má to něco společného s jejich choulostivými pohlavními orgány, ledaže nedostanou povolení k reprodukci. V takovém případě může proces úpravy mozku klidně začít. Partridge ovšem netoužil po vůbec žádné změně. Chtěl vědět, že to, co dělá, vychází z něho samotného — i když je to špatné. Každopádně musí zmizet dřív, než najdou způsob, jak si s jeho behaviorálním kódováním poradit, jinak to nikdy nedokáže. Ustrne. Možná už dokonce ani nebude mít nutkání dostat se odsud pryč. Co se ale vlastně skrývá za zdmi Dómu? Nevěděl nic víc, než že je tam země plná nešťastníků, z nichž většina byla příliš hloupá nebo tvrdohlavá, než aby se ukryla v Dómu. Nebo šlo třeba o pomatence, zločince, lidi napadené virem, kteří už byli zavření v ústavech. Byla to tehdy hrozná doba, celá společnost byla nemocná. Teď se ovšem svět jednou provždy změnil. Většina těch nešťastníků, kteří to přežili, se proměnila v surová zvířata, zdeformovaná natolik, že už v nich ani člověka nepoznáte, zvrácené podoby vlastních předchozích životních forem. Ve třídě jim ukazovali fotografie, momentky pořízené z videonahrávky rozostřené popelem. Podaří se mu vůbec přežít venku v tom smrtícím prostředí mezi samými násilnickými nešťastníky? Až odsud uteče, je docela dobře možné, že ho ani nepůjdou hledat. Nikdo nesmí z jakéhokoli důvodu opustit Dóm — dokonce ani kvůli průzkumu. Je to sebevražedná mise?


    Ale už bylo moc pozdě. Rozhodl se. V tuhle chvíli si nesmí dovolit žádné rozptylující myšlenky — od Hastingse ani od sebe. Uslyšel, jak s cvaknutím naskočil ventilační systém, a podíval se na hodinky. Zvedl se a vyšplhal po krátkém žebříčku ke svému lůžku. Vytáhl malý notes, zaklíněný mezi matrací a zábradlím. Otevřel ho, poznamenal si čas, zase ho zavřel a zastrčil zpátky na místo.


    Kdekoli se v poslední době pohybuje, ať už leží v mumiové schránce vystavený radiaci nebo čeká, až mu odeberou další ampulku krve, sedí ve třídě nebo leží v noci na koleji ve svém pokoji, nepřestává studovat vzorec hukotu filtračních větráků — temné vrčení, které v pravidelných časových intervalech vibruje celým Dómem. Zapisuje si tyhle poznámky do notýsku, který měl původně sloužit k tomu, aby si udržoval přehled o svých povinnostech a kódovací terapii. Dřív si těch zvuků sotva všiml. Ale teď, když s tím začal, už občas dokáže sám předvídat tiché cvaknutí těsně předtím, než motory naskočí. Teď už věděl, že systém vzduchové filtrace vede ven z Dómu a že lopatky větráků se v určených časech na dobu tří minut a čtyřiceti dvou vteřin zastaví.


    Rozhodl se odsud utéct, protože jeho maminka možná stále žije. „Tvoje matka je odjakživa problémová.“ Takhle to řekl jeho otec a od chvíle, kdy Partridge ukradl maminčiny věci z Archivu osobních ztrát, připadala mu její existence ještě reálnější. Pokud tu je nějaká šance, že zůstala někde venku, musí se ji pokusit najít.


    Rychle se oblékl, natáhl si kalhoty a košili, uvázal kravatu a pořádně ji utáhl. Vlasy měl tak krátké, že ani nepotřebovaly učesat. V tuhle chvíli se musí soustředit na jedinou věc: Lydu Mertzovou.

  



  

    Lyda




    Bábovička s cukrovou polevou




    Když Lyda pomáhala zdobit jídelnu fábory a lepit na strop hvězdičky ze zlaté fólie, ještě neměla domluvený doprovod. Existovalo pár kluků, s nimiž by byla ochotná jít, ale Partridge byl jediný, od nehož by chtěla dostat pozvání. Stalo se to, zrovna když stáli u řady kovových sedaček na atletickém stadionu v jednom z těch zřídkavých okamžiků, kdy ji zrovna nenaháněla žádná z učitelek. Nebylo by to pěkné, kdyby bylo trochu chladno, napadlo Lydu, a nás bičoval vítr a obloha byla zatažená jako za opravdového podzimního dne? Pochopitelně to ale nepronesla nahlas. Řekla jen: „Ano, ráda s tebou půjdu! To zní skvěle!“ a vrazila ruce do kapes, protože se bála, že by se ji třeba pokusil za ně chytit a jí se právě hrozně potily dlaně.




    Když vyslovila svůj souhlas, rozhlédl se kolem, jako by doufal, že je nikdo neslyšel, jako by to snad vzal zpátky, pokud ano. Nahlas ale řekl jenom: „Tak dobře. Můžeme se sejít třeba v sále.“




    A teď jsou tady, sedí vedle sebe u stolu zakrytého ubrusem, který sahá až na zem. Partridge vypadal dokonale. Oči měl tak nádherně šedé, že pokaždé, když se na ni podíval, měla pocit, že jí snad pukne srdce. Přesto na ni sotva pohlédl, i když seděli bok po boku.




    Z reproduktorů nad jejich hlavami se linula hudba, samé hrozně staré melodie ze schváleného seznamu. Právě pouštějí melancholickou, ale trochu děsivou písničku o někom, kdo sleduje každý krok a každý nádech jakési druhé osoby. Vyvolává to v ní lehce paranoidní pocit, jako by se ocitla pod drobnohledem, a najednou si začala pronikavě uvědomovat hloubku výstřihu na svých šatech.




    Partridgeův spolubydlící se opíral o protější zeď a povídal si s nějakou holkou. Přejel pohledem přes místnost a zahlédl Partridge, který mu pokývl. Hastings se přihlouple usmál a otočil se zpátky k dívce.




    „Hastings se jmenuje, že?“ zeptala se Lyda. Snažila se hlavně konverzovat, ale taky jí nebylo proti mysli držet se tématu jeho kamaráda, možná aby naznačila, že by si s Partridgem mohli přisednout blíž k sobě a špitat si.




    „Je to malý zázrak,“ poznamenal Partridge. „V přítomnosti dam obvykle nebývá zrovna přirozený.“ Lydu napadlo, jestli Partridge bývá v přítomnosti dam přirozený, ale v jejím případě se z jakéhosi důvodu rozhodl svůj šarm nezapojit.




    Protože tohle je zvláštní příležitost, výživové tablety — kulky, jak jim říkali kluci z akademie — nahradily bábovičky s cukrovou polevou rozložené po všech stolech na modrých talířcích. Pozorovala, jak si Partridge strká zákusek do pusy po plných vidličkách. Napadlo ji, že to skoro vypadá, jako by se chtěl tím jídlem zadusit — což by byla vážně rarita. Lyda svoji bábovičku uždibovala, vychutnávala si ji, snažila se, aby jí vydržela co nejdéle.




    Pokusila se znovu navázat konverzaci. Tentokrát se rozpovídala o hodinách výtvarného umění, které měla nejradši. „Mého ptáčka z drátu vybrali na příští výstavu v Sále
zakladatelů — budou tam umělecké výtvory studentů. Vy máte hodiny umění? Slyšela jsem, že klukům nedovolují studovat umění, že se můžou věnovat jenom věcem, které se dají využít ve skutečném životě, jako jsou přírodní vědy. Je to pravda?“
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