
Philadelphia a Jubilee

Floyd

Six

Ruthie

Ella

Alice a Billups

Franklin

Bell

Cassie

Sala
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Ale vy všichni jste ke mně přistoupili s návrhem: „Pošleme 

před sebou muže, aby nám obhlédli zemi a podali nám zprá-

vu o cestě, kterou máme táhnout, i o městech, do nichž 

máme vstoupit.“

Pokládal jsem to za dobré, proto jsem z vás vybral dva-

náct mužů, po jednom z každého kmene.

Pátá kniha Mojžíšova, 1, 22—23

Jako dívka

jednou otevřela

deštník v domě

a matka vykřikla

přivoláš na nás zkázu!

ale to už je

tak dávno.

Z básně „Noční můra“ Rity Doveové
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Philadelphia a Jubilee

1925

„philadelphia a jubilee?!“ vykřikl August, když mu Hattie 

sdělila, jak chce pojmenovat jejich dvojčata. „Nemůžeš dát 

přece děckám taková jména!“

Kdyby byla naživu Hattiina matka, byla by s Augustem 

souhlasila. Řekla by, že Hattie zvolila vulgární jména, ozna-

čila by je za laciná a okázalá. Ale matka už nežila a Hattie 

chtěla dát svým dětem jména, která ještě nikdo netesal na 

rodinné náhrobní kameny tam doma v Georgii. Vybrala jim 

tedy jména nesoucí příslib a naději, jména, která hledí vpřed, 

nikoliv do minulosti.

Dvojčata se narodila v červnu, během prvního léta, které 

spolu Hattie a August prožívali jako manželé. Pronajímali 

si dům na Wayne Street — malý, ale v dobré čtvrti, a navíc 

to byl dům prozatímní, jak řekl August. „Do té doby, než si 

koupíme vlastní,“ řekla Hattie. „Než se podepíšeme na ten 

vytečkovaný řádek,“ souhlasil August.

Na konci června obsadily stromy a  střechy na Wayne 

Street červenky. Celá čtvrť zněla ptačím zpěvem. Tohle cvrli

kání ukolébávalo dvojčata ke spánku a Hattie rozveselovalo 

natolik, že se bez ustání chichotala. Každé ráno zapršelo, 

ale odpoledne byla jasná a Hattiin a Augustův malý čtverec 

trávníku se zelenal jako v den stvoření světa. Ženy ve zdejší 

čtvrti hned zrána pekly a kolem poledne už to všude vonělo 

jahodovými koláči vystavenými na okenních parapetech, kde 
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pomalu vychládaly. Všichni tři, Hattie a její dvojčata, klimbali 

ve stínu na verandě. Příští léto budou Philadelphia i Jubilee 

chodit; budou se batolit kolem verandy jako roztomilí žvatla-

jící stařečkové.

hattie shepherdová pohlédla na svá dvě děťátka ležící 

v košících. Bylo jim sedm měsíců. Vsedě se jim lépe dýchalo, 

a tak je Hattie podepřela malými polštářky. Dvojčata se zti-

šila teprve před chvílí. Noc byla zlá. Zápal plic se vyléčit dá, 

ale ne snadno. Lepší však tohle než příušnice, chřipka nebo 

zánět pohrudnice. Raději mít zápal plic než choleru nebo 

spálu. Hattie seděla na podlaze koupelny s nataženýma no-

hama a opírala se o záchodovou mísu. Okno bylo zamlžené 

horkou párou, která se srážela do malých kapiček a stéka-

la po okenních tabulkách a dřevěných rámech; tvořila také 

loužičku v prohlubni na dlaždičce za mísou. Hattie už celé 

hodiny nechávala téct horkou vodu. August strávil polovi-

nu noci ve sklepě, kde ládoval uhlím kotel na ohřev vody. 

Nechtěl odejít do práce a nechat Hattie samotnou s dětmi. 

Jistě, ale… Celý pracovní den znamená také celodenní mzdu 

a zásoba uhlí ve sklepě se povážlivě zmenšovala. Hattie 

Augusta ujišťovala, že teď, když děti přečkaly noc, budou  

už v pořádku.

Doktor se zastavil předchozího dne a poradil jim léčbu 

horkou párou. Předepsal ipekakové kapky v malých dávkách 

a varoval před zastaralými babskými recepty, jako jsou hoř-

čičné placky, třebaže mentolová mast byla podle něj v po-

řádku. Naředil ipekakovou tinkturu průhlednou olejovitou 

tekutinou, dal Hattie dvě malá kapátka a ukázal jí, jak držet 

dětem jazyk, aby jim medicína stekla až do krčku. August za 
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návštěvu zaplatil tři dolary, a jakmile se za doktorem zavřely 

dveře, jal se vyrábět hořčičné placky. Zápal plic.

Zvuk sirény zněl odněkud z okolí tak naléhavě, jako by 

kvílela přímo před domem. Hattie se vyškrábala ze svého 

místa na podlaze, aby si na zamlženém okně udělala malé 

kolečko. Nic než řada bílých domů na protější straně ulice,  

natěsnaných vedle sebe jako zuby, a čtverce zmrzlé hlíny 

před nimi. Tu a tam se svítilo v okně horního poschodí. Ně-

kteří muži ze čtvrti pracovali v docích jako August, jiní roz-

váželi mléko nebo poštu. Žilo tam také pár učitelů a pak 

šedá masa těch, o nichž Hattie nic nevěděla. V celé Filadelfii 

vstávali lidé do třeskutého mrazu, aby naložili do kotle ve 

sklepě. Tu lopotu měli všichni společnou.

Obzor se zamlžil šedivým úsvitem. Hattie zavřela oči 

a vzpomněla si na východy slunce svého dětství — tyhle 

představy se jí neustále vracely. Každým dnem prožitým 

ve Filadelfii se vzpomínky na Georgii stávaly naléhavějšími 

a tísnivějšími. Všechna rána jejího dětství byla poznamenána 

sirénou svolávající dělníky do práce už za modravého úsvitu. 

Její zvuk se rozléhal nad poli, domy a černými gumovníky. 

Hattie tehdy ze své postele pozorovala, jak se silnicí před 

jejich domem plouží dělníci na pole. Opozdilci procházeli  

vždy až po první siréně. Byly to těhotné ženy, nemocní a kul-

havci; ti, kteří byli na sbírání moc staří, i ti, kteří nesli na 

zádech přivázaná nemluvňata. Siréna je poháněla kupředu 

jako bič. Vážná byla silnice a vážné byly jejich tváře. Pole 

pukající bílou barvou je už očekávala a sběrači se po nich 

rozbíhali jako kobylky.

Děťátka na ni zamrkala nevidoucíma očima. Hattie po

šimrala každé z nich pod bradičkou. Brzy bude čas vyměnit 

jim hořčičné placky. Z horké vody ve vaně stoupala pára. 
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Hattie přihodila další hrst eukalyptových lístků. V Georgii 

rostl eukalyptus v lese hned naproti domu, ale ve zdejší fila-

delfské zimě se tato rostlina sháněla těžko.

před třemi dny se kašel dětem zhoršil. Hattie si přes sebe 

přehodila kabát a zašla se zeptat hokynáře do Penn Fruit, 

kde by dostala eukalyptus. Poslal ji do nějakého domu pár 

bloků odtud. Hattie byla v Germantownu nová, a tak se ve 

spleti uliček brzy ztratila. Když konečně celá zmrzlá dorazila 

na místo, zaplatila té ženě patnáct centů za sáček něčeho, co 

by doma v Georgii měla zadarmo.

„Ty jsi ale drobek!“ řekla ta žena s eukalyptem. „Kolik ti 

je, děvče?“

Hattie se při té otázce naježila, ale řekla, že je jí sedm-

náct. A aby ji žena nepovažovala za nějakou nešťastnici, kte-

rá právě přijela z jihu, rychle dodala, že je vdaná, manžel se 

učí na elektrikáře a právě se s ním přistěhovala do domu na 

Wayne Street.

„Tak to je dobře, děvečko. A kde máš rodinu?“

Hattie zamrkala a polkla naprázdno. „V Georgii, paní.“

„Ty tady nikoho nemáš?“

„Sestru, paní.“ Neřekla, že matka jí zemřela před rokem, 

zrovna když byla Hattie těhotná. Její mladší sestra Pearl, 

zdrcená smrtí matky a tím, že zničehonic osiřela a ocitla se 

na severu jako cizinka, odjela zpátky do Georgie. Hattiina 

starší sestra Marion odjela také, přičemž tvrdila, že jakmile 

přejde zima a ona porodí, vrátí se. Hattie si nebyla jistá, zda 

se Marion skutečně vrátí.

Žena se na ni zahleděla. „Půjdu s  tebou a podívám se 

na ty drobečky,“ řekla. Hattie odmítla. Byla bláhová, hloupá 
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a příliš hrdá, než aby připustila, že potřebuje pomoc. Domů 

odešla sama, v ruce sáček s eukalyptem.

Zimní vzduch ji pálil jako oheň a očišťoval ji od všeho 

kromě vůle uzdravit její děti. Papírový sáček svírala prsty při-

pomínajícími promrzlé pařátky. Do domu na Wayne Street 

vtrhla s mimořádně jasnou myslí. Cítila, že do svých dětí vidí 

i přes kůži a svalstvo, že vidí až do hloubi jejich hrudníčků, 

až do unavených plic.

hattie přesunula obě děti blíž k vaně. Ta další hrst euka

lyptu už byla příliš — děti před štiplavými výpary pevně za-

vřely oči. Jubilee sevřela ručku v pěst a zvedla ji, aby si pro-

třela slzící oči, ale byla příliš slabá a paže se jí opět svezla 

k boku. Hattie poklekla a políbila ji na drobnou pěst. Zved-

la bezvládnou paži své dcery. Byla lehká jako ptačí kůstka. 

Otřela jí ručkou slzy tak, jak by to Jubilee udělala sama, 

kdyby na to měla sílu. „Tak,“ řekla Hattie. „Vidíš, zvládla jsi 

to úplně sama.“ Jubilee se podívala na matku a usmála se.  

Hattie jí opět zvedla ručku ke kalnému oku. Děvčátko si mys-

lelo, že je to hra na schovávanou, a slabě se zasmálo, chrčivě, 

chabounce a zahleněně, ale zasmálo. Hattie se také zasmála, 

protože její holčička byla tak statečná a tak milá — tak velmi 

nemocná, a přesto veselá jako sluníčko. Na jedné tváři měla 

dolíček. Její bratr měl dolíčky dva. Dvojčata se sobě vůbec 

nepodobala. Dívenčiny vlasy se černaly jako ty Augustovy, 

kdežto Philadelphia byl bledý jako mléko a vlasy měl pískově 

hnědé stejně jako Hattie.

Philadelphia namáhavě dýchal. Hattie ho zvedla z koší-

ku a přidržela ho na okraji vany, kde byla pára nejhustší. 

Visel jí na rukou jako pytlík s moukou. Hlava mu klimbala 
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na prsou a paže bezvládně splývaly podél těla. Hattie s ním 

mírně zatřepala, aby se probral. Od včerejšího večera nic 

nejedl — v noci obě děti kašlaly tak úporně, že vyzvracely 

i tu trochu zeleninového vývaru, kterou se jí do nich poda-

řilo vpravit. Prsty rozevřela synovi víčka a bulva v důlku se 

pohnula. Hattie si nebyla jistá, jestli chlapeček omdlel, nebo 

spí. Kdyby omdlel, možná by se už… možná by…

Znovu mu zatlačila na víčka. Tentokrát oči otevřel (ty jsi 

ale šikovný!) a rty našpulil stejně, jako kdyby mu Hattie dá-

vala hrachovou kaši nebo přičichl k něčemu, co mu nevoní. 

Byl pěkně vybíravý.

Bílá barva v koupelně na Hattie začala padat: bílá vana, 

bílé stěny, bílé obložení. Philadelphia zakašlal. Bylo to zdlou-

havé vyrážení vzduchu otřásající celým jeho tělem. Hattie 

vzala z radiátoru plechovku horké hořčice a natřela mu ji 

na hruď. Pod prsty cítila jeho žebra — připadala jí jako slabé 

větvičky, jež mohou při sebemenším tlaku prasknout a pro-

padnout se do hrudní dutiny. Coby zdravý byl chlapec tak 

baculatý, oba byli tak baculatí. Philadelphia zvedl hlavičku, 

ale vyčerpáním ji nechal zase klesnout. Bradou narazil do 

Hattiina ramene — úplně stejně, jako když byl novorozenec 

a teprve se učil držet hlavičku zpříma.

Hattie stále dokola obcházela koupelnu a přitom hladila 

chlapce mezi lopatkami. Pokaždé když se sípavě nadechl, 

nožka se mu napnula a kopla ji do břicha; když vydechl, noha 

se zase uvolnila. Podlaha byla kluzká. Hattie zpívala nesmysl

né slabiky — ta ta ta, dum dum, ta ta. Nemohla si vzpome-

nout na slova žádné písničky.

Kapky vody stékaly z oken, z kohoutků i ze zdi do vy-

pínače. V celé koupelně kapalo jako v georgijském lese po 

dešti. Něco ve stěně zabzučelo, potom to zasyčelo a světlo 
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na stropě zhaslo. Koupelna se ponořila do modravé mlhavé 

tmy. Ach, bože, pomyslela si Hattie, ještě tohle. Opřela si hla-

vu o zárubeň a zavřela oči. Už tři dny nespala. Vzpomínky ji 

obestřely jako mrákoty — Hattie a její matka a sestry kráčejí 

za rozbřesku lesem. Matka jde v čele se dvěma velkými ces-

tovními taškami a tři děvčata ji následují, každé s látkovým 

vakem v ruce. V ranním oparu se cestou do města prodírají 

lesním podrostem, sukně se jim zachytávají o větve. Plíží se 

lesem jako zlodějky, aby stihly ranní vlak z Georgie. Hattiin 

otec nebyl mrtvý ani dva dny a bílí muži už sňali ze dveří 

kovářské dílny ceduli nesoucí jeho jméno a místo ní tam při-

pevnili svou vlastní. „Bože, smiluj se nad námi,“ řekla matka, 

když z pole zazněly první sirény.

Philadelphia zaryl nožku do Hattiina pupku a ona s trhnu

tím procitla, rázem byla zpátky v koupelně u svých dětí, za-

skočená a rozzlobená sama na sebe, že je na chvíli opustila. 

Obě začaly plakat. Společně se dávily a otřásaly se. Nemoc 

opět nabyla na síle, nejdříve u  jednoho dítěte, pak u dru-

hého, a poté — jako by byla čekala právě na tento okamžik, 

aby mohla udeřit naplno — zaútočila coby dvojitě rozeklaný 

blesk. Smiluj se, dobrý bože. Smiluj se.

Hattiiny děti celé hořely. Horečka dosáhla vrcholu, nožky 

kopaly, tváře zrudly jako dvě slunce. Hattie vytáhla z lékár-

ničky láhev s ipekakovými kapkami a odměřila dávky. Děti 

kašlaly tak silně, že nemohly polykat a lék jim stékal z koutků 

úst a po bradě. Hattie jim otřela tváře, vpravila do nich další 

dávku léku a prudce jim masírovala zvedající se hrudníčky. 

Zkušeně přecházela od jedné činnosti ke druhé. Navzdory 

pláči a modlitbám se její ruce pohybovaly rychle a šikovně.

Jak jen byly rozpálené. Jak velmi chtěly žít. Kdykoliv Hat

tie dala průchod podobným myšlenkám, představila si duše 
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svých dětí jako obláčky mlhy, jako neuchopitelné bílé cho-

máčky. Sama byla dítětem; na tomto světě žila jen o sedm-

náct let déle než její dvojčata. Hattie své děti chápala jako 

pokračování sebe sama a milovala je proto, že byly její, že 

byly bezbranné, a protože ji potřebovaly. Při pohledu na ně 

teď vnímala, jak pevně a mocně je v nich život zakořeněn 

a že se z nich nedá vyrvat. „Bojujte,“ naléhala na ně. „Mu-

síte takhle,“ říkala a společně s nimi vdechovala a vydecho- 

vala vzduch z vlastních plic, aby jim ukázala, že to jde. „Musí

te takhle,“ řekla znovu.

Hattie seděla se zkříženýma nohama na podlaze, Jubilee 

měla položenou na jednom stehně a Philadelphiu na dru-

hém. Poklepávala je po zádech, aby napomohla hlenu naho-

ru a ven. Nožky dvojčat se překrývaly v trojúhelníku vznik-

lém mezi Hattiinýma zkříženýma nohama. Energie z dětí 

vyprchávala a obě se opíraly o její stehna. I kdyby Hattie žila 

do sta let, už navždy před sebou bude mít jasný a zřetelný 

obraz svých ochable ležících dětí, těla svého otce zhrouce-

ného v koutě kovárny a dvou bílých městských mužů vychá-

zejících z otcovy dílny a nemajících ani trochu studu nebo 

dobré vůle k tomu, aby zrychlili krok či schovali své zbraně. 

Hattie tohle všechno viděla, nemohla to vymazat z mysli.

Kazatel v Georgii mluvil o severu jako o novém Jeruzalé-

mě. Sbor ho označil za zrádce ve věci černochů z jihu. Den 

nato kazatel odjel vlakem do Chicaga. Odjížděli i další, mizeli 

ze svých obchodů nebo polí a jejich místa v kostelních lavi-

cích, o nedělní bohoslužbě ještě obsazená, zela při středeč-

ních modlitbách prázdnotou. Všechny ty duše, které unikly 

z jihu, v tuto chvíli zářily novou nadějí v promrzlých měs-

tech na severu. Hattie věděla, že její děti přežijí. I když byli 

Philadelphia a Jubilee ještě malí a trpěli, už teď se nacházeli 
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mezi těmi jasně zářícími dušemi, už teď přispěli k začátkům 

nového lidu.

dvaatřicet hodin poté, co se Hattie s matkou a sestrami 

proplížily georgijským lesem k vlakové stanici, tedy po dvaa

třiceti hodinách na tvrdých sedadlech v rušném černošském 

vagónu, se Hattie s trhnutím probudila z  lehkého spánku, 

neboť průvodčí zakřičel: „Stanice Broad Street, Filadelfie!“ 

Hattie se vypotácela z vlaku, sukni stále od georgijského 

bláta, sen o Filadelfii pěkně kulatý jako skleněnka v ústech, 

strach z Filadelfie bodající jako jehla v hrudi. Hattie, matka, 

Pearl a Marion odešly z nástupiště do hlavní nádražní haly. 

Navzdory polednímu slunci tam panovalo přítmí. Klenutá 

střecha nad nimi tvořila oblouk. V  trámoví vrkali holubi. 

Hattie tehdy měla teprve patnáct let a byla hubená jako tyč-

ka. Stála s matkou a sestrami na okraji davu a všechny čtyři 

čekaly na mezeru v nepřetržitém proudu lidí, aby se také 

mohly začít posouvat ke dvoukřídlým dveřím na vzdáleném 

konci nádraží. Hattie vstoupila do davu. „Vrať se!“ zavolala 

matka. „Ztratíš se mezi lidmi! Ztratíš se!“ Hattie se vyděše-

ně ohlédla. Myslela si, že matka je hned za ní. V davu však 

bylo příliš těsno, než aby se mohla otočit a vrátit se, a tak ji 

proud lidí unášel dál. Dospěla až k východu a byla vytlačena 

na dlouhý chodník vedoucí podél nádražní budovy.

Hlavní ulice byla přeplněná více lidmi, než Hattie kdy 

viděla současně na jednom místě. Slunce stálo vysoko. Ve 

vzduchu se vznášely výfukové plyny z automobilů společně 

s térovým pachem čerstvě nalitého asfaltu a odporným zápa-

chem hnijících odpadků. Kola rachotila po dlažebních kost-

kách, motory řvaly, kolportéři vykřikovali novinové titulky.  



18

Na rohu ulice postával muž ve špinavém oblečení a kvílel ně-

jakou píseň, ruce měl svěšené podél boků a dlaně obrácené 

nahoru. Hattie odolala pokušení zakrýt si uši, aby utlumila 

ty zvuky velkoměsta. Nepřítomnost stromů vycítila ještě dří-

ve, než si jí všimla. Věci byly ve Filadelfii větší, to je pravda, 

a taky jich tu bylo víc, mnohem víc. Avšak zemi zaslíbenou 

Hattie v tomto mumraji nespatřovala. Je to jako Atlanta, ří-

kala si, jen ve větším měřítku. To zvládne. Ale právě v oka-

mžiku, kdy se rozhodla, že to v tomhle velkoměstě zvládne, 

se jí nohy pod sukní podlomily v kolenou a po zádech jí za-

čaly stékat kapičky potu. Během těch pár chvil, které strávila 

venku, kolem ní prošla stovka lidí, ale nikdo z nich nebyl její 

matka ani sestra. Hattie se snažila pohlédnout do tváře všem 

kolemjdoucím a rozbolely ji z toho oči.

Její pohled upoutal vozík na konci chodníku. Vozík proda-

vače květin Hattie nikdy předtím neviděla. Na stoličce seděl 

bílý muž v košili s vykasanými rukávy a kloboukem proti 

slunci staženým do čela. Hattie položila svůj cestovní vak 

na chodník a otřela si zpocené dlaně o sukni. K vozíku se 

přiblížila černá žena a ukázala na uvázanou kytici. Bílý muž 

se postavil — vůbec nezaváhal, nenapřímil se do výhrůžného 

postoje — a vytáhl kytici z kbelíku. Než ji zabalil do papíru, 

jemně setřásl ze stonků kapky vody. Černá žena mu podala 

peníze. Dotkli se při tom rukama?

Když žena přebírala drobné a vkládala si je do peněženky, 

nechtěně převrhla tři z naaranžovaných kytic. Vázy s květi-

nami spadly z vozíku a s řinkotem se roztříštily na chodníku. 

Hattie ztuhla v očekávání nevyhnutelného výbuchu. Předpo-

kládala, že ta černoška ustoupí před násilím, které je jistě už 

na cestě k ní. Očekávala okamžik, kdy si bude muset zakrýt 

oči před tou ženou a hrůzou, která bude následovat, ať už 
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v jakékoliv podobě. Prodavač se sehnul, aby sklidil popadané 

předměty. Černá žena udělala omluvné gesto a opět sáhla do 

peněženky, zřejmě aby zaplatila způsobenou škodu. Za pár 

minut se všechno vyřešilo a žena pokračovala dál po chodní-

ku s nosem zabořeným do papírového kornoutu s květinami, 

jako by se nic nestalo.

Hattie se pozorněji zadívala na dav na chodníku. Černoši 

neustupovali do příkopu, aby bílí mohli projít, a nesklápěli 

zarputile oči k zemi. Kolem prošly čtyři černé dívky v Hattii-

ně věku a povídaly si. Prostě děvčata, která si povídají a bez-

starostně se smějí — stejně, jako se na ulicích georgijských 

měst procházejí a smějí jen bílé dívky. Hattie se naklonila 

a dívala se za nimi, dokud nedošly až na konec bloku. Ko-

nečně z nádražní budovy vyšla i matka se sestrami a posta-

vily se vedle ní. „Mami,“ řekla Hattie, „já se nikdy nevrátím.  

Nikdy.“

philadelphia přepadl dopředu a hlavičkou udeřil Jubilee 

do ramínka dřív, než ho mohla Hattie zachytit. Jeho dech byl 

chrčivý a sípavý. Ruce s rozevřenými dlaněmi mu ochable 

visely podél těla. Hattie s ním zatřásla, obrátil se jako hadro-

vá panenka. Jubilee také ztrácela sílu. Hlavičku sice udržela 

zvednutou, ale nedokázala zaostřit pohled. Hattie chovala 

obě děti najednou a nešikovně se pokusila zvednout láhev 

s kapkami. Philadelphia vydal tichý dávivý zvuk a udiveně 

pohlédl vzhůru na svou matku. „Promiň,“ řekla mu. „Já tomu 

taky nerozumím. Bude to lepší. Je mi to hrozně líto.“ Láhev 

jí vyklouzla z ruky a roztříštila se o dlaždice. Hattie si dřepla 

vedle vany, na jedné ruce chlapečka, na klíně holčičku. Oto-

čila kohoutkem s teplou vodou a čekala. Jubilee se snažila 
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kašlat, jak jen mohla, ze všech sil nabírala vzduch do plic. 

Hattie strčila prst pod tekoucí vodu. Byla ledově studená.

Nebyl čas přiložit do kotle ve sklepě a nebyl čas čekat, až 

se voda ohřeje. Philadelphia působil netečně, nožkou nevě-

domky kopal Hattie do břicha. Jeho těžká hlava spočívala 

na jejím rameni. Hattie přešla koupelnu. Šlápla do střepů 

z rozbité láhve a pořezala si nohu. Krví potřísnila bílé dlaž-

dice i dřevěnou podlahu na chodbě. V ložnici stáhla z postele 

přikrývku a obě děti do ní zabalila. Ve chvíli s nimi seběhla 

ze schodů a v malé předsíňce si nazula boty. Skleněný střep 

se jí zaryl do nohy ještě hlouběji. Vyběhla ze dveří a pak dolů 

na zápraží. Z domácích šatů a obnažených paží jí stoupaly 

obláčky páry a rozplývaly se v chladném, jasném vzduchu. 

Slunce už vyšlo.

Hattie zabušila na dveře u sousedů. „Pomozte mi, pro-

sím,“ řekla ženě, která jí otevřela. Hattie nevěděla, jak se 

žena jmenuje. Vevnitř sousedka rozbalila pokrývku a uvidě-

la obě děti, jak netečně spočívají na matčině hrudi. „Dobrý 

bože. Ach, můj bože,“ řekla. Do obývacího pokoje vstoupil 

mladík, sousedčin syn. „Běž pro doktora!“ zakřičela žena. 

Vzala od Hattie chlapečka a vyběhla s ním do schodů. Hattie 

ji následovala s bezvládnou holčičkou.

„Ještě dýchá,“ řekla žena. „Dokud dýchá, je to dobré.“ V kou-

pelně utěsnila odtok ve vaně. Hattie stála ve dveřích, natřá-

sala děvčátko v náručí, a když se dívala ženu, která naplno  

otevřela kohoutek s teplou vodou, naděje z ní vyprchala.

„Tohle už jsem dělala!“ křičela Hattie. „Nedá se udělat něco 

jiného?“ Žena vrátila chlapce matce a začala se přehrabovat 

v lékárničce. Vytáhla kafrovou mast, otevřela ji a mávala s ní 

dětem pod nosem jako vonnou solí. Jen Jubilee trhla hlavič-

kou pryč od zdroje pachu. Hattie přemohla vlna marnosti. 
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Celou dobu bojovala za záchranu svých dětí jen proto, aby 

skončila v další koupelně, stejné jako ta jejich, se ženou, kte

rá byla vůči nemoci dvojčat stejně bezmocná jako Hattie.

„Co mám dělat?“ Hattie se přes stoupající páru podívala 

na ženu. „Řekněte mi, prosím, co mám dělat.“

Sousedka našla skleněnou trubičku s baňkou na konci. 

Dříve ji používala na odsávání hlenu z nosu a úst svých dětí. 

Téměř v slzách si klekla před Hattie. „Dobrý bože! Dobrý 

bože, prosím, pomoz nám.“ Žena odsávala a modlila se.

Obě děti měly oteklá víčka s červenými popraskanými žil-

kami. Dýchaly mělce. Hrudníčky se jim zvedaly a klesaly pří-

liš rychle. Hattie nevěděla, jestli mají Philadelphia a Jubilee 

strach nebo jestli vědí, co se s nimi děje. Netušila, jak je utě-

šit, ale chtěla, aby to poslední, co uslyší, byl její hlas, aby to 

poslední, co uvidí, byla její tvář. Hattie líbala své děti na čelo 

a na tvářičky. Hlavičky jim spadly na její paže. Mezi nádechy 

s hrůzou doširoka otevíraly oči. Hluboko v jejich plicích sly-

šela Hattie vlhké chrčení. Topily se. Hattie nedokázala unést 

jejich utrpení, ale přála si, aby odešly v míru, a tak nekřičela. 

Nazývala je svými poklady, častovala je přísliby a slovy o svět-

le a obláčcích. Druhá žena se modlila tichým monotónním 

hlasem. Ruku měla položenou na Hattiině koleni. Nebylo to 

mnoho, ale snažila se, aby to dívka neprožívala sama.

Jubilee bojovala déle. Chabě se natáhla po bratrovi, ale 

byla příliš slabá, než aby zvedla paži. Hattie jeho ruku vloži-

la do její. Tiskla obě své děti. Kolébala je. Tváře přiložila na 

jejich temena. Měly tak sametovou kůži. Matka jejich smrt 

cítila. Jejich smrt jako by vyrvala kus z ní samé.

Hattiiny děti zemřely ve stejném pořadí, v jakém se na-

rodily. Nejprve Philadelphia, potom Jubilee.
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F loyd

1948

penzion byl čistší než obvykle. Domy nabízející ubytování 

pro barevné, takové, které si mohl Floyd dovolit, většinou 

potřebovaly vykouřit a vymalovat. Floyd si poškrábal štípan-

ce na zádech. Na poslední adrese měli štěnice. Zkrátka jih 

a  léto — s tím se nedalo nic dělat. Všechno tady bylo pře-

rostlé a obalené lezoucími kousajícími potvorami. Vešel do 

svého pokoje. Přestože v okně hučel větrák, drželo se tu 

horko. Prostěradla byla trochu prošoupaná a otřepaná, ale 

nedávno navoskovaná podlaha se leskla a ve váze na nočním 

stolku stály hezké bílé květiny.

„Pěkný, viď? Moje máma taky dávala řezaný kytky do vázy,“ 

řekla Darla.

Tahle Darla byla zatraceně hlasitá ženská. Ačkoliv o sobě 

říkala, že mluví potichu, působilo to, jako by křičela z pro-

tější strany ulice. Prošla kolem Floyda a položila si cestovní 

tlumok na podlahu vedle postele. Cestování nesnášela moc 

dobře. Měla zmačkané šaty a vlasy se jí lepily na čelo. Bě-

hem pětihodinové jízdy ani na chvíli nepřestala kouřit. Když 

Floyd zastavil, aby si mohla dojít na malou, oblak dýmu stou-

pal dokonce i zpoza keře, za nímž dřepěla. Z neustálého kou-

ření měla červené oči a zažloutlé prsty.

„Asi tušíš, že já se sem dnes večer možná nevrátím. Ale 

můžeš si ten pokoj nechat, dokud si tady něco nenajdeš,“ 

řekl Floyd.
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„Kdoví, kde dneska večer všichni skončíme.“

Darla byla lehkovážná holka, takový ten splachovací typ, 

a navíc působila trochu vulgárně. Oranžové šaty na ní zářily 

tak, že by člověku spálily kůži. Floyd samozřejmě nikdy ne-

potkal fanynku, která by nebyla obhroublá. Tyhle holky se 

šťouraly v zubech růžovými nehty a mluvily, jako by se právě 

vracely z bavlníkového pole. Nikdy s žádnou nebyl déle než 

tu jednu dvě noci, které trávil na štaci v tom či onom městě. 

Toho rána se oblékl, popadl trubku, a právě když se začal 

plížit ke dveřím, Darla vyskočila z postele a prohlásila: „Tak, 

chlapče, na příští štaci jedu s tebou. Tohle město už mi leze 

krkem.“ Souhlasil, ale to z něj asi mluvila kocovina. Pitomec. 

Jenže teď už se s tím nedalo nic dělat.

„Měl bys mě vzít někam na jídlo,“ řekla a sedla si na postel.

Floyd zamračeně pohlédl na své boty.

„Co se ksichtíš? Já vím, že spolu nechodíme, ale to nezna-

mená, že mi nemůžeš koupit rajčatovej sendvič.“

 Floyd se usmál.

„Tak aspoň plechovku sardinek, krucinál. Takovýho nádivu 

jsem jaktěživ neviděla.“ Darla pohupovala střevícem na špič-

ce nohy a rozverně ho odkopla směrem k Floydovi. „Proč seš 

pořád tak vážnej? Potřebuješ se trochu uvolnit.“

„Sám vím, co potřebuju,“ řekl Floyd a zavřel dveře.

Než došel zpátky k posteli, měl svlečenou košili, kalho-

ty byly dole o minutu později. Rozepnul zip na Darliných 

šatech a to bylo ohledně svlékání všechno. Potvora jedna, 

neměla pod těmi šaty vůbec nic. Darla mu říkala „taťko“ 

a „velkej kluku“, křičela jako zjednaná a oběma se to ná-

ramně líbilo. Celé to kazila jen fotka na prádelníku. Byla to 

sépiově zbarvená fotografie nějakého svalnatého křupana 

na koni. Floyd od něj nemohl odtrhnout oči. Zdálo se mu, 
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že mladíkův pohled ho pronásleduje všude po pokoji. Zíral, 

jak Floyd sjížděl rukou po Darliných bocích, a zíral, když 

Floyd vyvrcholil. Jakmile skončili, položil si Floyd tvář na 

prostěradlo právě tak blízko, aby cítil vlhkost a teplo sálající 

z Darlina těla.

Malý pokoj se naplnil vůní sexu. Darla vstala, aby cosi pro-

vedla s větrákem v okně, a ani se nezahalila do prostěradla, 

jak by to udělala slušná dívka. Měla vysoko posazený kulatý 

zadek a stehna se jí zužovala k hubeným lýtkům. Možná až 

moc hubeným. Nicméně její tělo vykazovalo jakousi účelnost, 

která se Floydovi líbila.

Floyd poznal už mnoho těl. Byl hezký — neměl sice tak 

světlou pleť jako jiní, ale zdobily ho zvlněné černé vlasy, kte-

ré se mu na spáncích kudrnatily. Po vystoupení si mohl ženy 

vybírat. Ve Filadelfii mu říkali „Floyd sukničkář“. Během jed-

né noci míval i dvě ženy, za celý den i tři. Tady na jihu šlo 

všechno mnohem snáz než ve Filadelfii. Bez ohledu na to, že 

doma si dívky bral na záchodcích a zadních sedadlech aut, 

byl přesvědčen o tom, že ženy v Georgii jsou lehkých mravů. 

Možná to bylo tím, jak chodily. Dobrá polovina z nich, pocho-

pitelně ne ta slušnější, nenosila ani podvazky. A v menších 

městech nenosily dokonce ani kabelky! Zkrátka si vykračo-

valy po ulici s rukama houpajícíma se podél boků. Při takové 

svobodě jste si s těmi ženami mohli dělat, co se vám zlíbí.

Ženy, které Floyd znal doma, se chovaly slušně a správně 

jako jeho matka a sestry. Hattie chtěla, aby přestal s hraním 

a oženil se. Zakázala mu cvičit v domě a poté, co získal práci 

jako domovník v klubu Downbeat, kde měl možnost setká-

vat se s muzikanty, řekla jen: „Nechápu, proč chceš uklízet 

po jiných.“ A když se seznámil s Hawkinsem a Presem, ne-

řekla vůbec nic. Na pár nocí v týdnu se Floyd po vystoupení  
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v  baru, kde se nalévala kukuřičná pálenka, nebo po vy-

drhnutí záchodů v Downbeatu vracel do domu na Wayne 

Street — a tehdy se stávalo, že našel matku, jak nespí, ale 

sedí v županu na sedačce u okna. Hattie byla malátná ospa-

lostí, přesto se na něj usmála a potom tam spolu chvíli seděli  

v nočním tichu.

V letech Floydova dětství — v těch, která následovala po 

smrti dvojčat — byl jen on, Cassie a matka. Hattie nevstá-

vala dřív než odpoledne. Někdy stával Floyd dlouhé hodiny 

opřený o nohy postele a čekal, až se matka vzbudí. Dával jí 

ruku před ústa, aby se ujistil, že dýchá. Místnostmi v domě 

pak proplouvala v bílém županu, který nosila celý den, bledá 

a tichá jako ledovec. Floyd a Cassie se živili tím, co matku 

zrovna napadlo jim dát. Dostávali studenou rýži s mlékem 

a cukrem nebo talíř keksů s máslem anebo fazole s rajčato-

vou omáčkou přímo z konzervy, a to v kteroukoliv hodinu, 

kdy se Hattie zrovna podařilo dát nějaké jídlo dohromady. 

August se vracel večer — domem se rozezněla hudba, hvíz-

dání a také Augustův hlas, smutný či rozzlobený, ale vždy 

naléhavý. Říkal Hattie, aby se oblékla, vykoupala děti nebo 

aby se učesala. Někdy přicházela teta Marion. I ona byla 

přísná a sekýrovala je, alespoň Floydovi to tak připadalo. 

Ale pak zase odešla a do domu se vrátilo ticho. Ačkoliv byl  

Hattiin smutek dusivý a Floyd a Cassie rostli jako dříví v lese, 

chladné uzavřené místnosti domu na Wayne Street zůsta-

ly ve Floydových vzpomínkách určitým způsobem krásné. 

Hattie málokdy vykouzlila více než bezbarvý úsměv, ale ne-

chala Floyda a Cassie, aby jí vylezli na klín, splétali jí vlasy 

a líbali ji na čelo jako živou panenku. Byli na jedné lodi, mat-

ka a její děti, všichni stejně zranitelní a toužící, proplouvající 

společně jedním dnem za druhým. I dnes, když už byl Floyd 
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dospělý, si s matkou rozuměl a Hattie byla jediná osoba na 

světě, u níž Floyd nacházel klid. Chyběla mu její nehybnost. 

Velmi často se propadal do hlučného vnitřního zmatku.

Floyd to pociťoval zejména při dlouhých přejezdech mezi 

jednotlivými štacemi, kdy býval sám v autě a okny dovnitř 

pronikal hnilobný jasmínový pach jihu. Srdce v hrudi mu 

tlouklo po tabletách benzedrinu, jež ho udržovaly v bdělosti 

mezi štacemi, šlapal na plyn, řítil se po silnici a cítil, jak klou-

že po šikmé ploše. Pro benzin se zastavoval ve městech, která 

netvořilo nic víc než oplechovaný kostel a benzinová stanice. 

Odtud ho většinou navedli k domu u silnice opodál, kde mu 

dali talíř jídla za padesát centů. Pokud byla paní domu osa-

mělá a svolná, šli spolu do ložnice a potom se Floyd zase vy-

dal na cestu. A pak tu byl taky ten obrovský chlap, který dělal 

u pumpy v Mississippi, a chlapík prodávající ve smíšeném  

zboží v Kentucky… V horkém odpoledním slunci, kdy neby

la na silnici a v obchodě ani noha, spolu zašli dozadu.

Na delší dobu se Floyd poprvé ocitl z domu, když odjel na 

turné. Čím déle byl pryč, tím více podléhal touze, kterou se 

mu ve Filadelfii většinou dařilo držet na uzdě. Za ty měsíce, 

jež strávil na cestě, se touha stala naléhavější a bezohlednější 

a stále méně odpovídala jeho představě o sobě samém.

a teď už byl zase v dalším penzionu, s další cizí osobou,  

a ani nevěděl, kam by v tomto městě mohl zajít na kávu. 

Tenhle jih. Co tady vlastně dělá? Potlouká se touhle divo-

činou jen se svou trumpetou a pár dolary v kapse… Floyd 

chtěl pryč z Filadelfie. Bylo mu dvaadvacet let a velmi toužil 

po tom, aby se prosadil jako muzikant. Sem na jih přijel 

hrát po hospodách a jazzových klubech, ale už byl na téhle 
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ukoptěné šňůře tři měsíce a cítil se spíš jako papírový drak, 

který se utrhl z provázku.

Stál před prádelníkem a pohrával si s úchyty na zásuv-

kách.

„Ach, bože, brouku. Copak ještě nejseš unavenej?“ Darla 

zamrkala. „Chceš ještě?“

„Jo, chci,“ řekl nepřesvědčivě.

„No tak si pro to budeš muset přijít.“ Pozorovala ho, jak 

se prohrabuje hromadou oblečení na podlaze. „Přestaň tady 

konečně poletovat! Jsem z tebe nervózní.“

Floyd vytáhl z náprsní kapsy saka balíček cigaret.

„Na něco se tě zeptám, zlato. Co tady dole vlastně děláš? 

Vypadáš jako jeden z těch týpků, co chodí do Morehousu, 

nebo tak nějak.“

„Hraju,“ řekl Floyd.

„Tam u vás na severu nejsou putyky? Tos přece nemusel 

jezdit až sem na jih. Musíš mít nějakej důvod, že chceš bejt 

dva dny tady a tři dny támhle. Většina lidí tohle nedělá.“

„Ten důvod jsi právě slyšela,“ řekl Floyd.

Darla pokrčila rameny. „Stejně mi po tom nic není.“

Slunce zapadalo. Byl to nezajímavý západ slunce, mlhavý 

oranžový pás nad obzorem, slunce jako rudá koule obestře-

ná mraky.

„Asi si dám vanu,“ řekl Floyd.

Zabalil se do prostěradla a odešel chodbou do koupelny. 

Koupel ho ukonejšila. Když se vrátil do pokoje, Darla tvrdě 

spala, nahá a s roztaženými pažemi. Vlasy se jí na jedné 

straně lepily k hlavě a ústa měla otevřená. Floyd se zasmál. 

Darliny drsné způsoby v něm vzbuzovaly podivnou něhu. Ne-

snažila se na něj udělat dojem. Lehl si k ní na postel a usnul.
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floyda probudily hlasy z ulice pod okny. Pokoj byl temný 

a jen oknem a pode dveřmi do něj pronikala trocha světla. 

Floyd měl sucho v ústech a kromě žízně pociťoval jakési 

celkové podráždění.

Darla se probudila a kradmo na Floyda pohlédla.

„Co je to za virvál?“ zeptala se. 

Neodpověděl. Hlasy na ulici zesílily. Z okna uviděl zástup 

lidí před penzionem. Rozsvítil.

 „Zhasni,“ zakňourala Darla.

Floydovo poslední čisté oblečení bylo zmačkané na dně 

kufru. Špinavé věci odkopl do kouta a rychle se oblékl. Po-

strádal tu více volného prostoru a pach potu a Darliny levné 

voňavky ho dusil. A z fotografie na prádelníku na něj pořád 

zíral ten zatracený křupan.

„Už jsem skoro hotovej,“ řekl Floyd.

„Už to tak vypadá.“ Darla se postavila, protáhla se a ohnula 

se, aby ze svého tlumoku vytáhla další křiklavé šaty. Floyd 

nervózně zaťukal špičkou boty, ale Darla nijak nezrychlila. 

Otevřel a zavřel zapalovač. Povzdechl si.

„No tak, brouku, máš něco na srdci?“

„Asi půjdu.“

„A proč tady takhle stepuješ a funíš, místo abys řek, že už 

jdeš?“ Darla zavrtěla hlavou a obrátila se zpět k tlumoku. „Ty 

seš fakt číslo,“ řekla.

Vchodové dveře penzionu byly dokořán, jako by odtud 

majitel prchal ve spěchu. Venku se přes celou vozovku táhl 

zástup lidí, někteří šli i po chodníku. Namísto pouličních 

lamp hořely na rozích pochodně ve vysokých stojanech. Ně-

jaký muž v křiklavě zelené od hlavy k patě Floydovi pokynul, 

aby se připojil k průvodu. Zelený měl klobouk i boty, kal-

hoty i košili. Žena zahalená v dlouhém pruhu načechrané 
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bílé látky kráčela po boku muže, jehož tváře zdobily jakési 

symboly nakreslené uhlem. Jiní nesli různé předměty, roz-

kvetlou květinu, stonek cukrové třtiny, žlutého ptáka v kleci.

Lidé tloukli na tamburíny a kravské zvonce a tanečním 

krokem se posouvali dál ulicí. Floyd podobný tanec nikdy 

neviděl, všechny ty vystrčené pánve a podřepy, při nichž se 

ženám zvedaly sukně až do půli stehen. Jeden muž si dřepl 

a poté se saltem vymrštil do stoje. Lidé jásali. Dotyčný se 

roztančil s ještě větší vervou a žlutě pomalovanou hruď mu 

zbrázdily čůrky potu. Vzduch se prosycoval pachem hořícího 

dehtu a nějakým nasládle kouřovým odérem, který Floyd 

nedokázal zařadit. Přiblížil se k němu chlapec s podnosem, 

na němž nesl malé kovové nádoby.

„Myrhu? Chcete myrhu, pane?“ zeptal se a ukázal na ná-

doby a nasládlý kouř, který se z nich šířil.

„Co se tu děje?“ zeptal se Floyd. 

„Sedm dní!“

Chlapec se rozběhl zpátky do davu.

Když vzal Floyd tenhle kšeft, nikdo mu neřekl, že tady 

bude slavnost. Vypadám prkenně jako něčí děda, pomyslel si 

a uvolnil si uzel na kravatě. Někde vepředu hrála žesťová ka-

pela. Tuhle noc se může stát cokoliv, a ať se propadnu, jestli 

jsem si láhev s whisky nenechal nahoře u Darly.

Opřel se o zárubeň dveří penzionu a kouřil cigaretu. 

V tomhle blázinci nebylo možné poznat, kdo je kdo, každý 

tu byl připraven na cokoliv, muži i ženy, všichni vyparádění 

a jako utržení ze řetězu. Prsty začaly Floyda brnět očekává-

ním, úplně stejně jako před první skladbou při vystoupení. 

Pokaždé když ho konferenciér uvedl, přišel Floyd na jeviště 

a zůstal stát. Nechával publikum, aby se vrtělo, usrkávalo 

z nápojů a šuškalo si, dokud jeho netrpělivost nepřerostla 
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v dychtivost. Až pak zvedl trubku ke rtům. Vždy uměl po-

znat, kdy je publikum zralé.

Po chodníku se k němu přiblížily dvě mladé ženy v mod-

rých šatech a modrých kloboucích s peřím. Ta s dolíčky na 

tvářích se na něj usmála. Byla to hezká dívka s pletí barvy 

krokantu, a tak jí dovolil, aby ho vzala za loket a vedla ho 

směrem k davu. „Co má tohle všechno znamenat?“ zeptal se. 

Neodpověděla. Napadlo ho, že lidé v průvodu jsou převlečení 

za cokoliv, co připomíná přírodu, za mraky, květiny nebo 

zvířata. Jeho společnice byly za malé modré ptáčky. Dívka 

cosi upíjela ze zavařovací sklenice a také mu nabídla. Byla 

to kukuřičná pálenka — tak silná, že by jí Floyd mohl leštit 

trubku, a smíchaná s něčím nasládlým, co neznal. Dívka mu 

gestem naznačila, že by měl pít pomalu, ale on toho nedbal 

a dopřál si tři velké doušky. Nápoj ho vzrušil. Ta modrá ptačí 

dívka by mu možná mohla poskytnout útěchu, třeba někde 

v boční uličce nebo na sedadle packardu. Floyd sjel rukou na 

její pozadí a nechal ji tam.

Hlavní ulice se stáčela směrem k parku. Floyd se nacházel 

v nejhustší části průvodu, těla se na něj tlačila ze všech stran. 

Stoupl si na špičky, aby se podíval, kam by si mohl odvést 

toho modrého ptáčka, ale zpocená záda a ramena kolem něj 

tvořila neproniknutelnou zeď. „Měli bychom z toho davu vy-

padnout,“ pošeptal dívce do ucha. „Je tady horko, že? Určitě 

se někde najde místo, odkud všechno uvidíme, ale nebude-

me v takové tlačenici.“ Usmála se na něj a naklonila hlavu. 

Panečku, ty dolíčky! Vzal ji kolem pasu a táhl ji tam, kde tušil 

roh ulice. Jenže modrý ptáček na něj zahrozil ukazováčkem 

a vyklouzl z jeho sevření.

Dav se vzedmul. Vzduch prosytil pach klouzku, brilantiny 

a kouře. Floyd si rozepnul horní knoflíčky u košile. Nemohl 



32

dýchat. Je to jen průvod, říkal si, když pocítil, jak se mu svírá 

hruď. Nic než banda ožralých venkovanů. Ale všechna ta těla! 

Na jazyku měl nasládlou pachuť po kořalce. Slepě se vrhl do 

nejhustší části zástupu a konečně se mu podařilo prorazit 

jeho okrajem a vyběhnout na palouček, kde se ohnul vedle 

stromu a prudce zvracel.

Jakmile byl opět schopen stát, zjistil, že se ocitl u koste-

la na zalesněném místě, ve slepé ulici daleko od hlučného 

průvodu. Zapraskala větvička. Mezi stromy před ním cosi za-

řinčelo. Zní to jako řetězy, pomyslel si. Nebylo to tak zvučné, 

ale v téhle noci strašidel je možné všechno. Z lesíka by klidně 

mohl vyjít chlap v řetězech. V Georgii se přece pohybovaly 

trestanecké čety, nebo ne? Anebo by to mohla být nějaká 

ubohá duše, která tady straší. Floyd zvedl ze země větev 

a držel ji před sebou jako meč. Řinčení se přiblížilo. Floyd 

se doširoka rozkročil a zamával větví.

Z lesa se vynořil mladý muž. Jeho šarlatový šátek kolem 

krku zářil v měsíčním světle jako šperk. Jednou rukou chřes-

til několika mincemi a druhou rukou smekl klobouk směrem 

k Floydovi.

„Ale no tak,“ řekl. „Jen jdu kolem.“

„Já… Promiňte, nevěděl jsem, kdo to je.“ Floyd odhodil 

větev.

Mladíkovi nemohlo být víc než osmnáct let. Ale chlapecky 

už nepůsobil. Jeho rty byly rudé a plné jako sametové pol-

štářky a měl je trochu rozevřené — ústa zralá jako jahoda. 

A mladý muž si toho byl vědom.

„Zdá se, že jste rozrušený,“ řekl mladík a uchechtl se.

Vybuchla rachejtle.

Floyd nadskočil. „Nejsem, ne. Jen jsem nikdy nic takového 

neviděl.“
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Mladík si prohlížel střih Floydova saka a vzor na kravatě. 

Díval se i na jeho účes a boty. „Jo,“ řekl. „Vidím, že nejste od-

tud.“ Jeho hlas byl řezavý a tichý jako zvuk klarinetu.

„Mám tady ve městě jen vystoupení,“ řekl Floyd.

„Aha,“ odtušil mladík a chystal se k odchodu.

„Co je to za průvod?“ vyhrkl Floyd, protože ho to zajímalo 

a protože nechtěl, aby muž odešel.

„Sedm dní.“ Mladík s nezájmem mávl paží směrem k davu. 

„Dělají tuhle hoodoo parádu každý rok. Já sám na to nevěřím.“

Vybuchla další rachejtle.

„To je nějaká slavnost kouzel?“

Mladík si povzdechl. „Asi by se to tak dalo říct. Uctívači 

hoodoo oslavují to, jak podle nich Bůh stvořil svět,“ odmlčel 

se a usmál se na Floyda. „Říkají totiž, že svět stvořil Bůh — 

pokud jste o tom tam u vás náhodou ještě neslyšeli.“

„Neviděl jsem žádné kříže ani kazatele,“ namítl Floyd.

„Kříže a kazatelé jsou tady všude. Jsou to sami lidi,“ řekl 

mladík, jako by nebyl jedním z nich. „Sotva vylezou z kostela, 

zavolají kouzelníka. Když se slaví Sedm dní, můžou se chovat 

jako divoši i na veřejnosti.“

„To je trochu děsivý,“ řekl Floyd a mladík pokrčil rameny. 

„Nevíte, jestli se tady někde dá sehnat pitná voda?“ zeptal 

se Floyd.

Mladík odvedl Floyda podél kostelní zdi. Došli k pumpě 

a Floyd se z ní pořádně napil. Pak si opláchl krk a obličej. 

Podivoval se, jak může být na tomto vlhkém a divokém mís-

tě tak chladná a čistá voda. Stékala mu na košili a stříkala 

na vyleštěné boty. Určitě vypadám jako barbar, pomyslel si 

Floyd. Ale co, tenhle mladík, i když je hezky upravený, bude 

určitě jen venkovský balík a není třeba na něj dělat dojem. 

Floyd se snažil nedělat zvláštní dojem na nikoho z těch, se 
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kterými se takto seznámil. Hoch stál jen pár kroků od Floy-

da a ruce si založil na prsou. V záři zdejšího osvětlení se mu 

pod uzlem na šarlatovém šátku leskl trojúhelník kůže barvy 

lučního medu. 

Floyd si otřel mokré ruce o kalhoty a představil se. Mla-

dík potřásl jeho rukou jako člověk, který není na takové věci 

zvyklý.

„Já jsem Lafayette,“ řekl.

Posadili se na lavičku u vzdáleného okraje trávníku u kos-

tela. Floyd mluvil s Lafayettem, jako by byl žena, která mu 

padla do oka. Ptal se, odkud je, co dělá a  jestli žije tady 

ve městě. Lafayette odpovídal jen úsečně. Je odtud, stříhá 

vlasy, ve městě nebydlí. Když mu Floyd řekl, že hraje na 

trubku a je z Filadelfie, nic to s ním neudělalo. Lafayettova 

netečnost Floyda rozčílila. Chlapík z díry, jako je tahle, by 

měl být celý u vytržení z velkých měst na severu. Floyd 

rychle pokračoval v  odhalování podrobností ze svého ži-

vota: viděl Monka v klubu Minton’s v New Yorku — mož-

ná Lafayette o Minton’s slyšel, je to slavný jazzový klub —  

a vypil drink s Dukem. Hovořil dál a uvědomoval si, že  

tady není v sázce jen pýcha a ješitnost. Chtěl se Lafayetto

vi zalíbit.

Floyd se pokusů o konverzaci vzdal. Nevzpomínal si, kdy 

naposledy takhle blekotal jako nováček. Bylo třeba přised-

nout si blíž, upřít na Lafayetta pohled a tím mu dát najevo 

svůj záměr. Ale Floyd byl příliš nervózní, a tak si otíral dla-

ně o nohavice a špičkou boty se rýpal v zemi. Lafayette se 

k němu na lavičce trochu přisunul sám a prsty mu přejel 

po zátylku. Jeho dech byl rychlý, ale pravidelný. Rukou za-

jel Floydovi pod košili v místě, kde měl rozepnuté knoflíky. 

Mladíkova chladná ruka se na jeho hrudi zahřála, prsty se 
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mu mírně chvěly. Floyd se k němu naklonil. Těmito drobný-

mi gesty se dohodli. Podařilo se jim nalézt souzvuk. Floyd 

Lafayetta následoval na planinku mezi stromy jako dítě. Zeď 

kostela za ním osvítil oranžový záblesk. Mohlo to být cokoliv, 

rachejtle nebo někdo z průvodu Sedmi dnů převlečený za 

slunce. Floyd zrychlil krok, aby Lafayetta dohonil.

Měsíc stál v úplňku, ale jeho světlo se ke dvěma mužům 

ukrytým pod listnatým baldachýnem prodíralo jen stěží. La-

fayette cestu znal a pohyboval se rychle. Stále byl o několik 

kroků napřed. Možná jsem blázen a tenhle kluk mě naláká 

do nějaké pasti, pomyslel si Floyd. Muže, kteří se po něm 

otáčeli v barech nebo na benzinových stanicích, potkal už 

několikrát a nyní si říkal, jestlipak to o něm věděli — tak jako 

to teď ví Lafayette — a chtěli to z něj vytlouct.

Došli na malou mýtinu zalitou měsíčním světlem. Lafayet

te pospíchal. Rozepnul Floydovi košili a pásek u kalhot. Floyd, 

který se v  jeho přítomnosti stal malým poslušným chlap-

cem, stál nahý ve světle měsíce a třásl se touhou a strachem. 

Lafayette se pomalu a škádlivě svlékl sám. Celé jeho tělo 

bylo barvy lučního medu, hruď měl holou a břicho mírně 

vyklenuté. Jeho pevná a silná stehna se Floydovým stiskům 

nepoddávala. Mladík byl tak zkušený, že se před ním Floyd 

ostýchal. Zasténal a odstoupil od něj.

„Já nevím… Chci říct, nikdy jsem…“ začal.

„To je dobrý,“ zamumlal Lafayette s ústy na Floydově uchu. 

„To je dobrý.“

začalo pršet. Floydův a Lafayettův pot se mísil s deštěm 

a kapky ulpívaly na jejich kůži. Floyd se nedokázal přestat 

dívat na Lafayettův penis ležící na jeho stehně. Později, když 
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se oblékli a vyšli z lesa, si představoval, jak jeho křivka tlačí 

na látku Lafayettových kalhot.

Na okraji mýtiny byl pařez s průměrem velkým jako dva 

u sebe stojící muži a pokrývaly ho černé zářezy a klikyháky.

„Co to je?“ zeptal se Floyd a ukázal na pařez.

„Někteří tady chtějí nechat značku.“

Floyd se posadil na paty. „To jsou jména?“

„Jména? Cha, tak proč tam nenapíšeš svoje? Jména ne, jen 

značky.“

Vršek pařezu byl samý zářez. Několik vyrytých srdcí, pár 

písmen, snad iniciál, obrys něčí ruky…

„Chodí sem hodně lidí?“ zeptal se Floyd.

„Když chce mít člověk trochu klidu, jinam se tady jít nedá,“ 

odpověděl Lafayette.

„V Maconu nebo Atlantě je to asi jiný, co?“

„A je to jiný tam, odkud seš?“ zeptal se zostra Lafayette.

„O tom já nic nevím.“

„Jo tak, nevíš?“ Lafayette zamrkal. „Já bych řek, že je to 

všude stejný.“

„Chci říct, že nejsem… Chodím se ženami.“

„To si o sobě rádi myslí všichni.“

„Je to fakt.“

„Neříkám, že není. Ale vypadá to, že chodíš i s muži, nebo 

ne?“

O těch pár mužích, se kterými Floyd byl, vlastně vůbec 

nic nevěděl. Jejich setkání byla kradmá a rychlá, konverza-

ci představovaly spíše jen náznaky. Potom se tu zkušenost 

vždycky snažil vytlačit z mysli, stejně jako večery nezřízené-

ho pití nebo prohru všech peněz v kostkách či jinou prosto-

pášnost. Nemohl myslet na své poklesky, aby jim nepodléhal 

ještě častěji. Aby se nestal někým, jako je Lafayette. Lafayette, 
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který neměl ani tolik slušnosti, aby Floydovi ponechal jeho 

čest. Vždyť mu říkají „Floyd sukničkář“. Kdo je Lafayette, aby 

mohl tvrdit něco jiného? Takové typy bylo možné potkat 

v okolí Greenwich Village. Floyd je nechápal. Neměly dost 

rozumu na to, aby se chovaly normálně a ochránily se před 

opovržením okolí. Pohlédl na Lafayetta. Mladík na něj upíral 

vyzývavý pohled tvrdý jako křemen, jaký by Floyd u takové-

hoto člověka nečekal. Něco v tom pohledu Floyda přimělo, 

aby se za sebe zastyděl.

„Neuvažuješ někdy o tom, že bys odtud vypad?“ zeptal 

se tiše.

Lafayette uhnul pohledem a zkřížil paže na hrudi. Byl 

nahý, jak ho pánbůh stvořil, břicho mu mírně vystupovalo 

a rty se stáhly do úšklebku. Floydovi bylo do smíchu. Kdyby 

znal Lafayetta lépe nebo kdyby ho znal velmi dobře, řekl  

by: „Ale no tak.“ A políbil by ho na tvář.

„Nechci být dotěrný, jen se ptám,“ dodal Floyd.

„Sestra bydlí v New Orleansu.“

„Byls tam někdy?“

„Ne, nikdy jsem nikde nebyl.“

„Ale na to, žes nikdy nikde nebyl, seš dost zběhlej.“

„Myslíš?“ zeptal se Lafayette a usmál se — zřejmě docela 

upřímně. Byl to ten nejbezelstnější úsměv, který si ten ve-

čer dovolil.

Kdyby jen Lafayette nepůsobil tak… Kdyby nenosil ten 

šarlatový šátek, Floyd by ho mohl někam vzít. Byli by prostě 

dvěma muži, kteří spolu cestují. Nikdo by nic nepoznal. Moh-

li by spolu trávit jednu noc za druhou. Floyd nikdy předtím 

o delší známosti s mužem neuvažoval.

Rozpršelo se vydatněji. Oba muži vyhledali úkryt pod stro-

mem na okraji mýtiny. Dlouhou dobu spolu seděli a vyhlíželi  
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na velké listy sloního ucha houpající se pod náporem deš-

tě. Floyd se chtěl natáhnout po Lafayettově ruce, ale bál se, 

že ho mladík odstrčí. A kdyby ho neodstrčil a čekali by tu 

v dešti ruku v ruce? Co by to znamenalo? Nejlepší by asi bylo 

zvednout se a odejít z mýtiny. Ale Floyd se pomalu posouval 

k Lafayettovi, až se dotýkali nohama, až se svým stehnem 

dotkl Lafayettova stehna a opřel se o jeho ohnutá záda.

Poté, co to spolu udělali podruhé, začal Floyd doufat, že 

pod ochranou stromů na mýtině stráví celou noc, ale La-

fayette se náhle postavil a řekl: „Musím jít.“

Rychle se oblékl a vedl Floyda pryč. Pěšina, která se před-

tím zdála tak dlouhá, teď nebyla delší než jeden městský 

blok. Za okamžik se ocitli na malém prostranství u kostela.

„Tak jo,“ řekl Lafayette.

Floyd si vzpomněl, jakým způsobem jen před několika 

hodinami opustil Darlu. Lafayette byl připraven nechat ho 

v tom parku jen tak.

„Dobrá,“ řekl Floyd.

„Tak jo,“ zopakoval Lafayette. Oba muži stáli tváří v tvář 

necelý krok od sebe. „Uvidíme se,“ řekl.

„Počkej!“ zvolal Floyd. „Chtěl jsem ti říct, že zítra večer 

hraju v klubu Cleota.“

„Chceš, abych přišel?“

„Jestli chceš.“

„Zveš mě, nebo ne?“

„Zvu tě. Zítra v deset.“

„Budu tam v jedenáct.“ Lafayette zamrkal. Rychlým kro-

kem a se skloněnou hlavou vyrazil parkem za hřbitov a zmi-

zel.

Floyd zatoužil po cigaretě. Oblečení měl mokré a zválené 

a kdoví, čím byl cítit. Vedle lavičky, kde s Lafayettem předtím 
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seděli, se vytvořila blátivá kaluž. Kolem žárovky nade dveřmi 

kostela kroužily mušky. Teď, když tu Lafayette nebyl, půso-

bilo celé místo uboze a zpustle.

Budu mít schůzku s mužem, pomyslel si Floyd. A byl 

tomu rád. Cítil se šťastný. Ale teď se ocitl sám a vnímal to, 

jako by zhaslo světlo. Přesně jako když se dítě ve tmě bojí, je 

dezorientované a nic nechápe. Co má kupříkladu znamenat, 

že během tří hodin strávených s Lafayettem cítil Floyd víc 

než kdy s jakoukoliv ženou? To by znamenalo, že je… Potře-

boval se projít. Zajde do penzionu, vezme si trubku a pak si 

najde nějaké skryté místo a bude hrát, dokud ho nebudou 

bolet prsty a dokud rty udrží náustek.

Vyšel ze hřbitova. Slavnostní průvod se už rozešel. Ná-

doby s čoudícími věcmi, kterým ten chlapec říkal myrha, 

už byly uhašené a kutálely se prostředkem ulice. U stromu 

se osahávala přiopilá dvojice, ženě se z ramen svezla blů-

za. Slavnost se docela zvrhla. Možná že tu kořalku, kterou 

dala modrá ptačí dívka Floydovi, pili úplně všichni a pak je 

ovládl chtíč a chovali se zcela bez zábran. Za normálních 

okolností byl Floyd mužem, který má sex rád víc, než je pro 

něj dobré. Takže tu patálii s Lafayettem určitě způsobily jen 

jeho choutky a oslavy Sedmi dnů. A patálie se dají odčinit 

nebo ignorovat. Floyd je ignoroval už dlouhá léta, vlastně co 

si pamatoval. Nenacházel důvod, proč to teď měnit. Ale už 

když se utěšoval touto lží, věděl své: jakmile odehraje další 

koncert, řekne Lafayettovi, že má další kšeft v New Orleansu 

(což nebyla pravda), a pokud by mladík souhlasil, odjedou 

spolu pod rouškou nejčernější noci.

Stejně tak nebyla pravda, že Floyd nikdy neuvažoval 

o možnosti navázat vážnou známost s mužem. Byl tu Carl. 

Floyd měl tenkrát jen třináct let a snadno se vzrušil, alespoň 
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tím si to vysvětloval. Lépe řečeno učinil mnoho pokusů vy-

světlit si to právě tímto. Oba chlapci byli nejlepší kamarádi. 

Jednou v zimě trávili odpoledne u Carla doma. Seděli na jeho 

posteli s dekou přes ramena. Byla velká zima a den se schy-

loval k večeru. Něco společně dělali, kreslili, hráli šachy nebo 

psali úkoly. Každopádně seděli v chladném pokoji velmi blíz-

ko u sebe a ohřívali se v úzkém paprsku slunečního světla 

pronikajícího dovnitř oknem. Carl položil svou prochladlou 

ruku Floydovi na koleno. Floyd byl nejprve v pokušení ode-

hnat ji jako mouchu, ale nakonec neudělal ani neřekl nic 

a po nějakou dobu zůstali sedět bez hnutí. Carlova ruka se 

zahřála, barva půlměsíčku na jeho nehtu přešla z namodralé 

v růžovou. Carl hladil Floydovo stehno a všechna místa, jichž 

se dotkl, sálala žárem. Chlapci seděli se zkříženýma nohama 

s koleny vedle sebe, hlasitě dýchali a chvěli se po celém těle.

Dveře do pokoje se otevřely. Blížící se kroky chlapci před-

tím neslyšeli. Jak to, že je neslyšeli?! Carlova matka se podí-

vala z jednoho chlapce na druhého a pak zase z druhého na 

prvního. Pomalu jí docházelo, čeho se stala svědkem, a její 

tvář se křivila a křivila, až se podobala ne tváři, ale ztělesně-

nému vzteku. Floyd seskočil z postele, ale žena mu zastoupi-

la cestu. Nikdo na něj dosud nepohlédl s takovým odporem. 

Nikdy neprovedl nic tak strašného, aby to z něj učinilo méně 

než lidskou bytost. „Vypadni, vypadni odtud!“ řvala Carlova 

matka, jenže rány a facky, které kolem sebe rozdávala, nej-

dřív znemožňovaly Floydovi odejít. Pak se rozběhl ze schodů 

k východu, kde rychle hledal na věšáku svůj kabát. Carlova 

matka nahoře znovu a znovu bila syna a rány se ozývaly 

prázdným domem.

Nyní Floyd běžel vylidňující se ulicí, jako by bylo možné 

utéct před vzpomínkou na Carlův výprask a na zděšení zra-



41

čící se v jeho tváři. Srdce mu bušilo a nohy měl jako z vosku. 

Uprostřed bloku se z otevřených dveří rozlévalo na chodník 

žluté světlo. Ve dveřích stála žena v bavlněných domácích 

šatech a ovívala se. Světlo Floyda vábilo blíž a blíž stejně 

jako máslová vůně pečeného chleba. Jiná žena tam uvnitř 

na dlouhém stole hnětla těsto, paže až po lokty obalené 

v mouce. Těsto bylo i všude kolem ní, kynulo na chlebových 

ošatkách a přetékalo z formiček na muffiny. Žena ve dve-

řích přimhouřila oči a řekla: „Tady kořalku neprodáváme.“ 

Na protějším chodníku se motalo několik opozdilců ze slav-

nostního průvodu.

Žena, která hnětla těsto, udělala několik kroků směrem 

ven. Ty dívky jsou sestry, pomyslel si Floyd, a ještě jim není 

ani dvacet. „To je fakt,“ řekla ta druhá. „Tady nemáme nic 

než housky.“

„Já…“ Floyd nevěděl, jak jim říci, že chtěl jen vejít do toho 

zlatavého světla a čichat vůni pečeného chleba, že vypadají 

jako hodné dívky a on by se někde potřeboval na chvilku 

schovat. „Nemáte tady telefon?“ zeptal se. Sáhl do kapsy 

pro kapesník, ale žádný nenašel, a tak si otřel slzy hřbetem 

ruky. „Když mě necháte zavolat, zaplatím dolar,“ řekl. Vytáhl 

peněženku a podržel před dívkami pomačkanou dolarovou 

bankovku. „Dva dolary za telefon a jednu housku.“

Sestry na sebe pohlédly. Ta, která předtím hnětla těsto, 

pokrčila rameny a druhá řekla: „Pojďte za mnou.“ Provedla 

ho dvoukřídlými dveřmi do malé pekárny s jasně žlutými stě-

nami a vázou levandule na pultu a ukázala na telefon na zdi. 

Mezitím co Floyd čekal, až ho operátorka spojí, položila dív-

ka na pult tři horké housky. Než jí mohl poděkovat, byla pryč.

Neslyšel zvonění, jen tiché praskání a operátorku, která 

ho žádala, aby ještě počkal. Zakousl se do housky a opět 
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začal plakat. Ozvalo se cvaknutí a na druhém konci zazněl 

slabý hlas.

„Mami,“ řekl Floyd. „Mami?“

„Floyde?“ řekla Hattie.

„Snad jsem tě… Asi jsem tě vzbudil.“ Doufal, že praskání 

na lince maskuje jeho pláč.

„Jsi to ty, Floyde? Co se děje? Jsi v pořádku?“

„Jsem v pořádku, mami. Jsem v pořádku. Chtěl jsem jen… 

Už jsem ti dlouho nevolal.“

„Nikdy jsi mi nevolal,“ řekla Hattie tónem, který by se 

u někoho jiného dal chápat jako vyčítavý, ovšem v jejím pří-

padě se jednalo o prosté konstatování skutečnosti. „Stalo 

se ti něco?“

„Ne, mami, nic se mi nestalo. Chci tě jen pozdravit. Asi za 

dva týdny se vrátím.“

„Máš tady nějaký dopis od toho sdružení barevných mu-

zikantů,“ řekla Hattie.

„Za dva týdny, mami.“

„Slyšela jsem tě.“ Vzdychla. „Seš celej?“

„Jo, jsem v pořádku.“

„Lidi, co jsou v pořádku, nevolají uprostřed noci.“ Tele

fonní linka tiše bzučela.

„Tak já už asi zavěsím. Chtěl jsem tě jen pozdravit. Mys

lím… Jak se ti vede?“

„Je to dobrý, Floyde. Jako vždycky.“

„Táta? Jak se má táta?“

„Taky se má dobře. Všichni se mají dobře. Floyde, co se 

děje?“

„Tak já už půjdu, mami. Vím, že je pozdě. Myslel jsem si… 

Říkal jsem si, že možná sedíš dole v obýváku jako obvykle.“

„Sedím.“
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„Takže jsem tě nevzbudil?“

„Ne, nevzbudil.“

„Aha, no tak já už půjdu.“

„Tak jo.“

„Mami?“

„Ano?“

„Pamatuješ se na Carla? Co se s ním stalo?“

Než Hattie odpověděla, dlouhou chvíli mlčela. „Nevím, co 

s ním je. Ta rodina se odstěhovala.“

„A myslíš, že je Carl v pořádku? Neslyšela jsi nikdy, že by 

se mu něco stalo, viď?“

„Nevím, nemám ponětí. Proč se mě na toho chlapce ptáš, 

Floyde?“

„Jen tak, prostě jsem si na něj vzpomněl. Rád jsem tě sly-

šel, mami. Brzy se uvidíme.“

„Sbohem, Floyde.“

„Brzy na viděnou!“

Sluchátko ztichlo. Floyd ho položil zpátky do vidlice, 

a než snědl všechny housky, dlouho je očichával. Dal na pult 

další dolar a vyšel předními dveřmi.

floydův koncert začal přesně v deset hodin následujícího 

večera, tedy dříve, než začali být opilci příliš hluční a všech-

ny slušné ženy odešly domů. Bylo dobré mít v publiku ženy. 

Čím víc jich přišlo, tím méně hrozilo, že se strhne rvačka. 

Floyd vyšel na jeviště s trubkou v ruce. Bylo plno. Nedávno 

se dozvěděl, že Cleota je jediný hudební klub ve třech okre-

sech, do kterého smějí barevní.

U diváků vždy vnímal tíhu očekávání a únavu, a přesto 

věděl, že jejich situaci nikdy nebude schopen zcela pochopit. 
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Kdykoliv Hattie mluvila o Georgii, říkala „tam dole“ — nedo-

kázala nazvat tenhle stát jeho jménem. Floyd neměl tušení, 

co se jí tady stalo. Hattie a August byli uprchlíci z jihu. Vše, co  

o tom Floyd věděl, si vykládal jako jejich strach, nostalgii 

a vztek. Často se stávalo, že do domů na Wayne Street pro-

nikly z jihu zprávy o lynčování nebo vraždícím bílém davu 

a zanechávaly obyvatele jejich bloku tiché a pokorné, vděčné 

za azyl na severu. Floyd teď pozoroval publikum a pocítil ne-

omluvitelný nedostatek vlastních zkušeností, což ho rozčíli-

lo, ale vzápětí se zase uklidnil. Těmhle lidem něco dluží, tím 

si byl jist. Hudba představovala jediný způsob, jak splynout 

s proudem jejich zkušeností. Byla v tom určitá povýšenost, 

ale Floyd nevěděl, jak jinak se k tomu postavit.

Pohladil ozvučník své trubky. Pro štěstí a k poctě sklad-

bám, které bude hrát. Klub Cleota byl příliš chudý, takže si 

tu ani nedopřáli pořádné osvětlení; majitel naopak vzadu 

zhasl několik žárovek. Floyd do publika přesto viděl. Pianista 

hrál a bubeník poklepával na bubínek zatím jen zlehka, aby 

se publikum naladilo. Darla na sobě měla krvavě rudé šaty. 

Floyd ji od předešlého večera neviděl. Čekal. Lafayette v klu-

bu nebyl. Pianista už začínal být netrpělivý z prodlužované 

předehry. Floyd si namlouval, že nečeká na příchod mladí-

ka. Přesto zvedl trubku ke rtům až o pár okamžiků později, 

poté co Lafayette vklouzl mezi posluchače.

Pianista teď hrál ostošest a bubeník jezdil metličkou po 

činelech. Dav posluchačů se naklonil dopředu. Floydova 

trubka se zaleskla ve světle. Spustil „Round Midnight“. Chla-

pík v přední řadě zvolal: „Zatraceně!“ Floyd zahrál staccato, 

potom nechal zvuk zvolna plynout. Byl řezavý a kvílivý. Ptal 

se lidí na jejich trápení a obloukem jim je zase vracel. Floyd 

mu ustoupil z cesty a nechal trubku, aby ho odnesla až na 
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okraj sebe sama. Nebylo nic, co by trubka nedokázala sdělit. 

„Tohle teda svět neviděl!“ zakřičel muž zepředu.

Během panujícího nadšení se v hledišti strhla mela. Floyd 

pohlédl přes ozvučník své trubky a uviděl chlapa jako horu, 

který se uprostřed toho pozdvižení opile pohupoval na pa-

tách. Tlustou paží silně strčil do Lafayetta. Mladík zavrávo-

ral, ale neupadl. Rychle se zase narovnal a vykročil směrem 

k muži, zaťaté pěsti připravené k útoku. Pianista přestal hrát,  

stejně tak bubeník. Jen trubka nadále vyluzovala jeden ne-

konečný tón a Floydovi se začala svírat hruď.

Opilý muž se ohnal a minul, ale mocné máchnutí naprázd-

no ho vyvedlo z rovnováhy. Lafayette byl vmžiku na něm  

a zasypával ho ranami, jednou do břicha, podruhé do krku. 

Pokračoval by dál, kdyby ho z obou stran nepopadli dva  

chlapi a nezkroutili mu paže za zády. Tlusťoch se předkláněl 

a snažil se popadnout dech. Ukazoval na Lafayetta a pokou-

šel se něco říci. Muži, kteří zakročili, strkali Lafayetta smě-

rem k východu.

Rozhodli se, že vyhodí nikoliv tlusťocha, nýbrž Lafayetta. 

Nikdo neprotestoval. Floyd držel trubku u boku. Když La-

fayetta vyváděli, někteří lidé se mu pošklebovali. Většina sice 

nedělala nic, ale soucit hledal Floyd na jejich tvářích marně. 

A i kdyby to bylo ještě horší, kdyby ten tlustý chlap zmlátil 

Lafayetta do krve, nikdo by se za něj nepostavil. V tomhle 

městě — ale i v New Orleansu nebo kdekoliv jinde, kam by 

odjeli — Lafayette byl a vždycky bude ten hnusný, ten, koho 

nikdo netoleruje.

Mladík se svým věznitelům na okamžik vykroutil, což 

mu stačilo k tomu, aby se otočil a upřel na Floyda ten tvrdý  

pohled, kterým ho obdařil už předchozí noci. Floyd má-

lem seskočil z pódia. Nejraději by se rázně prodral davem  


