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Ale vy vSichni jste ke mné pristoupili s ndvrhem: ,PoSleme
pred sebou muze, aby ndm obhlédli zemi a podali ndm zpra-
vu o cesté, kterou mame tdhnout, i o méstech, do nichz
mame vstoupit.”

Pokladal jsem to za dobré, proto jsem z vés vybral dva-
nact muz, po jednom z kazdého kmene.

Pdtd kniha MojZiSova, 1, 22—23

Jako divka

jednou otevrela
destnik v domé

a matka vykrikla
privolds na nds zkdzu!
ale touz je

tak dévno.

Z bdsné ,Nocni muira“ Rity Doveové
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,PHILADELPHIA A JUBILEE?!“ vyktikl August, kdyzZ mu Hattie
sdélila, jak chce pojmenovat jejich dvojcata. ,Nemutzes dat
prece déckam takova jména!”

Kdyby byla nazivu Hattiina matka, byla by s Augustem
souhlasila. Rekla by, ze Hattie zvolila vulgarni jména, ozna-
¢ila by je za lacind a okazala. Ale matka uz nezila a Hattie
chtéla dat svym détem jména, ktera jesté nikdo netesal na
rodinné nahrobni kameny tam doma v Georgii. Vybrala jim
tedy jména nesouci p¥islib a nadéji, jména, ktera hledi vpted,
nikoliv do minulosti.

Dvojcata se narodila v cervnu, béhem prvniho 1éta, které
spolu Hattie a August prozivali jako manzelé. Pronajimali
si dim na Wayne Street — maly, ale v dobré ¢tvrti, a navic
to byl diim prozatimni, jak rekl August. ,Do té doby, nez si
koupime vlastni, fekla Hattie. ,NeZ se podepiSeme na ten
vyteckovany radek,” souhlasil August.

Na konci ¢ervna obsadily stromy a stfechy na Wayne
Street Cervenky. Cela ¢tvrt znéla ptac¢im zpévem. Tohle cvrli-
kani ukolébavalo dvojcata ke spanku a Hattie rozveselovalo
natolik, Ze se bez ustani chichotala. Kazdé rano zaprselo,
ale odpoledne byla jasna a Hattiin a Augusttiv maly ¢tverec
travniku se zelenal jako v den stvoreni svéta. Zeny ve zdejsi
¢tvrti hned zrana pekly a kolem poledne uz to vSude vonélo
jahodovymi kolaci vystavenymi na okennich parapetech, kde



pomalu vychladaly. VSichni tti, Hattie a jeji dvojcata, klimbali
ve stinu na verandé. Pristi [éto budou Philadelphia i Jubilee
chodit; budou se batolit kolem verandy jako roztomili Zvatla-
jici stateckové.

HATTIE SHEPHERDOVA POHLEDLA na sva dvé détatka lezici
v kosicich. Bylo jim sedm mésict. Vsedé se jim 1épe dychalo,
a tak je Hattie podeptela malymi polstarky. Dvojcata se zti-
Sila teprve pied chvili. Noc byla zla. Zapal plic se vylécit da,
ale ne snadno. Lepsi vSak tohle nez priusnice, chtipka nebo
zanét pohrudnice. Radéji mit zépal plic nez choleru nebo
spalu. Hattie sedéla na podlaze koupelny s natazenyma no-
hama a opirala se o zdchodovou misu. Okno bylo zamlZené
horkou parou, kterd se srazela do malych kapicek a stéka-
la po okennich tabulkich a drevénych ramech; tvorila také
louzi¢ku v prohlubni na dlazdi¢ce za misou. Hattie uz celé
hodiny nechévala téct horkou vodu. August stravil polovi-
nu noci ve sklepé, kde ladoval uhlim kotel na ohtev vody.
Nechtél odejit do prace a nechat Hattie samotnou s détmi.
Jisté, ale... Cely pracovni den znamena také celodenni mzdu
a zasoba uhli ve sklepé se povazlivé zmensovala. Hattie
Augusta ujistovala, ze ted, kdyz déti preckaly noc, budou
uz v poradku.

Doktor se zastavil predchoziho dne a poradil jim 1é¢bu
horkou parou. Predepsal ipekakové kapky v malych davkach
a varoval pred zastaralymi babskymi recepty, jako jsou hot-
¢i¢né placky, tfebaze mentolova mast byla podle néj v po-
radku. Naredil ipekakovou tinkturu prahlednou olejovitou
tekutinou, dal Hattie dvé mal4 kapatka a ukézal ji, jak drzet
détem jazyk, aby jim medicina stekla az do kréku. August za
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navstévu zaplatil t¥i dolary, a jakmile se za doktorem zaviely
dvere, jal se vyrabét horcicné placky. Zapal plic.

Zvuk sirény znél odnékud z okoli tak naléhavé, jako by
kvilela ptimo ptred domem. Hattie se vyskrabala ze svého
mista na podlaze, aby si na zamlZeném okné udélala malé
kolecko. Nic nez rada bilych domu na protéjsi strané ulice,
natésnanych vedle sebe jako zuby, a ¢tverce zmrzlé hliny
pred nimi. Tu a tam se svitilo v okné horniho poschodi. Né-
ktefi muzi ze ¢tvrti pracovali v docich jako August, jini roz-
vazeli mléko nebo postu. Zilo tam také par uciteld a pak
Seda masa téch, o nichZz Hattie nic nevédéla. V celé Filadelfii
vstéavali lidé do treskutého mrazu, aby nalozili do kotle ve
sklepé. Tu lopotu méli vSichni spole¢nou.

Obzor se zamlzil Sedivym UGsvitem. Hattie zavrela oci
a vzpomnéla si na vychody slunce svého détstvi — tyhle
predstavy se ji neustale vracely. Kazdym dnem prozitym
ve Filadelfii se vzpominky na Georgii stavaly naléhavéj$imi
a tisnivéjsimi. VSechna réna jejiho détstvi byla poznamenana
sirénou svolavajici délniky do prace uz za modravého tsvitu.
Jeji zvuk se rozléhal nad poli, domy a ¢ernymi gumovniky.
Hattie tehdy ze své postele pozorovala, jak se silnici pred
jejich domem plouzi délnici na pole. Opozdilci prochazeli
vzdy az po prvni siréné. Byly to téhotné Zeny, nemocni a kul-
havci; ti, ktefi byli na sbirani moc stari, i ti, ktefi nesli na
zadech ptivazana nemluvnata. Siréna je pohanéla kupredu
jako bi¢. Vazna byla silnice a vazné byly jejich tvare. Pole
pukajici bilou barvou je uz ocekavala a sbéraci se po nich
rozbihali jako kobylky.

Détatka na ni zamrkala nevidoucima oc¢ima. Hattie po-
Simrala kazdé z nich pod bradic¢kou. Brzy bude ¢as vyménit
jim hot¢i¢né placky. Z horké vody ve vané stoupala para.
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Hattie ptihodila dalsi hrst eukalyptovych listki. V Georgii
rostl eukalyptus v lese hned naproti domu, ale ve zdejsi fila-
delfské zimé se tato rostlina shanéla tézko.

PRED TREMI DNY se kaSel détem zhorsil. Hattie si pres sebe
prehodila kabét a zasla se zeptat hokynare do Penn Fruit,
kde by dostala eukalyptus. Poslal ji do néjakého domu par
blokt odtud. Hattie byla v Germantownu nov4, a tak se ve
spleti uli¢ek brzy ztratila. Kdyz kone¢né celd zmrzla dorazila
na misto, zaplatila té Zené patnact centli za sacek néceho, co
by doma v Georgii méla zadarmo.

Iy jsi ale drobek!” fekla ta Zena s eukalyptem. ,Kolik ti
je, dévce?”

Hattie se pti té otdzce najezila, ale vekla, Ze je ji sedm-
nact. A aby ji Zena nepovazovala za néjakou nestastnici, kte-
ré4 praveé prijela z jihu, rychle dodala, Ze je vdana, manzel se
uci na elektrikare a pravé se s nim ptistéhovala do domu na
Wayne Street.

,Tak to je dobre, dévecko. A kde mas rodinu?“

Hattie zamrkala a polkla naprazdno. ,V Georgii, pani.”

Iy tady nikoho nemas?“

LSestru, pani.“ Nerekla, Ze matka ji zemvela pred rokem,
zrovna kdyz byla Hattie téhotna. Jeji mladsi sestra Pearl,
zdrcena smrti matky a tim, Ze znicehonic ositela a ocitla se
na severu jako cizinka, odjela zpatky do Georgie. Hattiina
starsi sestra Marion odjela také, pricemz tvrdila, Ze jakmile
prejde zima a ona porodi, vrati se. Hattie si nebyla jista, zda
se Marion skute¢né vrati.

Zena se na ni zahledéla. ,Plijdu s tebou a podivam se
na ty drobecky,” fekla. Hattie odmitla. Byla blahova, hloupa
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a prilis hrda, nez aby pripustila, Ze pottebuje pomoc. Domu
odesla sama, v ruce sacek s eukalyptem.

Zimni vzduch ji palil jako ohen a ocistoval ji od vSeho
kromé viile uzdravit jeji déti. Papirovy sacek svirala prsty pfi-
pominajicimi promrzlé paratky. Do domu na Wayne Street
vtrhla s mimoradné jasnou mysli. Citila, Ze do svych déti vidi
i pres kizi a svalstvo, zZe vidi az do hloubi jejich hrudnick,
az do unavenych plic.

HATTIE PRESUNULA obé déti bliz k vané. Ta dalsi hrst euka-
lyptu uz byla prilis — déti pred Stiplavymi vypary pevné za-
vrely oci. Jubilee seviela rucku v pést a zvedla ji, aby si pro-
trela slzici oc¢i, ale byla pfili§ slaba a paze se ji opét svezla
k boku. Hattie poklekla a polibila ji na drobnou pést. Zved-
la bezvladnou pazi své dcery. Byla lehka jako ptaci kastka.
Otrela ji ruckou slzy tak, jak by to Jubilee udélala sama,
kdyby na to méla silu. ,Tak,” rekla Hattie. ,Vidis, zvladla jsi
to Uplné sama.” Jubilee se podivala na matku a usmala se.
Hattie ji opét zvedla rucku ke kalnému oku. Dévéatko si mys-
lelo, Ze je to hra na schovavanou, a slabé se zasmalo, chrcivé,
chabounce a zahlenéné, ale zasmalo. Hattie se také zasmala,
protoze jeji hol¢icka byla tak state¢na a tak mild — tak velmi
nemocnd, a presto veseld jako sluni¢ko. Na jedné tvari méla
dolicek. Jeji bratr mél doli¢ky dva. Dvojcata se sobé viibec
nepodobala. Divenciny vlasy se Cernaly jako ty Augustovy,
kdezto Philadelphia byl bledy jako mléko a vlasy mél piskové
hnédé stejné jako Hattie.

Philadelphia namdhavé dychal. Hattie ho zvedla z kosi-
ku a pridrzela ho na okraji vany, kde byla para nejhustsi.
Visel ji na rukou jako pytlik s moukou. Hlava mu klimbala
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na prsou a paze bezvladné splyvaly podél téla. Hattie s nim
mirné zattepala, aby se probral. Od véerejsiho vecera nic
nejedl — v noci obé déti kaslaly tak Giporné, Ze vyzvracely
i tu trochu zeleninového vyvaru, kterou se ji do nich poda-
tilo vpravit. Prsty rozevrela synovi vicka a bulva v dalku se
pohnula. Hattie si nebyla jistd, jestli chlape¢ek omdlel, nebo
spi. Kdyby omdlel, mozna by se uz... mozna by...

Znovu mu zatlacila na vicka. Tentokrat oci otevrel (ty jsi
ale sikovny!) a rty naspulil stejné, jako kdyby mu Hattie da-
vala hrachovou kasi nebo pricichl k né¢emu, co mu nevoni.
Byl pékné vybiravy.

Bila barva v koupelné na Hattie zacala padat: bila vana,
bilé stény, bilé oblozeni. Philadelphia zakaslal. Bylo to zdlou-
havé vyrazeni vzduchu ottasajici celym jeho télem. Hattie
vzala z radiatoru plechovku horké hotcice a nattrela mu ji
na hrud. Pod prsty citila jeho Zebra — ptipadala ji jako slabé
vétvicky, jez mohou pti sebemensim tlaku prasknout a pro-
padnout se do hrudni dutiny. Coby zdravy byl chlapec tak
baculaty, oba byli tak baculati. Philadelphia zvedl hlavicku,
ale vyCerpanim ji nechal zase klesnout. Bradou narazil do
Hattiina ramene — Gplné stejné, jako kdyz byl novorozenec
a teprve se ucil drzet hlavicku zp¥ima.

Hattie stale dokola obchazela koupelnu a ptitom hladila
chlapce mezi lopatkami. Pokazdé kdyz se sipavé nadechl,
nozka se mu napnula a kopla ji do bticha; kdyz vydechl, noha
se zase uvolnila. Podlaha byla kluzka. Hattie zpivala nesmysl-
né slabiky — ta ta ta, dum dum, ta ta. Nemohla si vzpome-
nout na slova Zadné pisnicky.

Kapky vody stékaly z oken, z kohoutkt i ze zdi do vy-
pinace. V celé koupelné kapalo jako v georgijském lese po
desti. Néco ve sténé zabzucelo, potom to zasycelo a svétlo
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na stropé zhaslo. Koupelna se ponotila do modravé mlhavé
tmy. Ach, boZe, pomyslela si Hattie, jesté tohle. Opfrela si hla-
vu o zaruben a zaviela o¢i. UZ tfi dny nespala. Vzpominky ji
obestrely jako mrakoty — Hattie a jeji matka a sestry kraceji
za rozbresku lesem. Matka jde v Cele se dvéma velkymi ces-
tovnimi taskami a t¥i dévcata ji nasleduji, kazdé s latkovym
vakem v ruce. V rannim oparu se cestou do mésta prodiraji
lesnim podrostem, sukné se jim zachytavaji o vétve. PliZi se
lesem jako zlodéjky, aby stihly ranni vlak z Georgie. Hattiin
otec nebyl mrtvy ani dva dny a bili muzi uz snali ze dveri
kovarské dilny ceduli nesouci jeho jméno a misto ni tam pri-
pevnili svou vlastni. ,Boze, smiluj se nad ndmi,” fekla matka,
kdyz z pole zaznély prvni sirény.

Philadelphia zaryl nozku do Hattiina pupku a ona s trhnu-
tim procitla, rdzem byla zpatky v koupelné u svych déti, za-
skocena a rozzlobend sama na sebe, Ze je na chvili opustila.
ODbé zacaly plakat. Spolecné se davily a otrasaly se. Nemoc
opét nabyla na sile, nejdfive u jednoho ditéte, pak u dru-
hého, a poté — jako by byla ¢ekala pravé na tento okamzik,
aby mohla uderit naplno — zautocila coby dvojité rozeklany
blesk. Smiluj se, dobry boZe. Smilyj se.

Hattiiny déti celé hotely. Horec¢ka dosahla vrcholu, nozky
kopaly, tvare zrudly jako dvé slunce. Hattie vytahla z 1ékar-
ni¢ky lahev s ipekakovymi kapkami a odmérila davky. Déti
kaslaly tak siln€, Ze nemohly polykat a 1ék jim stékal z koutku
Ust a po bradé. Hattie jim ottela tvare, vpravila do nich dalsi
davku léku a prudce jim masirovala zvedajici se hrudni¢ky.
Zkusené prechéazela od jedné Cinnosti ke druhé. Navzdory
placi a modlitbam se jeji ruce pohybovaly rychle a Sikovné.

Jak jen byly rozpélené. Jak velmi chtély zit. Kdykoliv Hat-
tie dala prachod podobnym myslenkam, predstavila si duse
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svych déti jako oblacky mlhy, jako neuchopitelné bilé cho-
macky. Sama byla ditétem; na tomto svété zila jen o sedm-
nact let déle nez jeji dvojcata. Hattie své déti chapala jako
pokracovani sebe sama a milovala je proto, Ze byly jeji, Ze
byly bezbranné, a protoze ji potfebovaly. Pri pohledu na né
ted vnimala, jak pevné a mocné je v nich Zivot zakotenén
a ze se z nich neda vyrvat. ,Bojujte,“ naléhala na né. ,Mu-
site takhle,” fikala a spole¢né s nimi vdechovala a vydecho-
vala vzduch z vlastnich plic, aby jim ukazala, Ze to jde. ,Musi-
te takhle,“ fekla znovu.

Hattie sedéla se zkriZenyma nohama na podlaze, Jubilee
méla poloZenou na jednom stehné a Philadelphiu na dru-
hém. Poklepavala je po zaddech, aby napomohla hlenu naho-
ru a ven. NozKy dvojcat se prekryvaly v trojuhelniku vznik-
lém mezi Hattiinyma zkf{Zenyma nohama. Energie z déti
vyprchévala a obé se opiraly o jeji stehna. I kdyby Hattie zila
do sta let, uz navzdy pred sebou bude mit jasny a zretelny
obraz svych ochable lezicich déti, téla svého otce zhrouce-
ného v kouté kovarny a dvou bilych méstskych muzii vycha-
zejicich z otcovy dilny a nemajicich ani trochu studu nebo
dobré vile k tomu, aby zrychlili krok ¢i schovali své zbrané.
Hattie tohle vSechno vidéla, nemohla to vymazat z mysli.

Kazatel v Georgii mluvil o severu jako o novém Jeruzalé-
mé. Sbor ho oznacil za zradce ve véci ¢ernochii z jihu. Den
nato kazatel odjel vlakem do Chicaga. Odjizdéli i dalsi, mizeli
ze svych obchodt nebo poli a jejich mista v kostelnich lavi-
cich, o nedélni bohosluzbé jesté obsazend, zela pri stredec-
nich modlitbach prazdnotou. VSechny ty duse, které unikly
z jihu, v tuto chvili zarily novou nadéji v promrzlych més-
tech na severu. Hattie védéla, Ze jeji déti preziji. I kdyz byli
Philadelphia a Jubilee jesté mali a trpé€li, uz ted se nachazeli
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mezi témi jasné zaricimi duSemi, uz ted prispéli k za¢atkim
nového lidu.

DVAATRICET HODIN poté, co se Hattie s matkou a sestrami
proplizily georgijskym lesem k vlakové stanici, tedy po dvaa-
tticeti hodinach na tvrdych sedadlech v rusném cernosském
vagoénu, se Hattie s trhnutim probudila z lehkého spanku,
nebot privod¢i zakricel: ,Stanice Broad Street, Filadelfie!”
Hattie se vypotacela z vlaku, sukni stale od georgijského
blata, sen o Filadelfii pékné kulaty jako sklenénka v tstech,
strach z Filadelfie bodajici jako jehla v hrudi. Hattie, matka,
Pearl a Marion odesly z nastupisté do hlavni nadrazni haly.
Navzdory polednimu slunci tam panovalo pritmi. Klenuté
stfecha nad nimi tvorila oblouk. V tramovi vrkali holubi.
Hattie tehdy méla teprve patnact let a byla hubena jako ty¢-
ka. Stéla s matkou a sestrami na okraji davu a vSechny Ctyri
Cekaly na mezeru v nepretrzitém proudu lidi, aby se také
mohly zacit posouvat ke dvoukiidlym dverim na vzdaleném

&

konci nadrazi. Hattie vstoupila do davu. ,Vrat se! zavolala
matka. ,Ztrati§ se mezi lidmi! Ztrati$ se!” Hattie se vydése-
né ohlédla. Myslela si, Ze matka je hned za ni. V davu vSak
bylo prilis tésno, nez aby se mohla otocit a vrétit se, a tak ji
proud lidi unasel dal. Dospéla az k vychodu a byla vytlacena
na dlouhy chodnik vedouci podél nadrazni budovy.

Hlavni ulice byla preplnéna vice lidmi, nez Hattie kdy
vidéla soucasné na jednom misté. Slunce stalo vysoko. Ve
vzduchu se vznasely vyfukové plyny z automobilt spole¢né
s térovym pachem cerstvé nalitého asfaltu a odpornym zapa-
chem hnijicich odpadkd. Kola rachotila po dlaZzebnich kost-
kach, motory tvaly, kolportéti vyktikovali novinové titulky.
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Na rohu ulice postaval muz ve Spinavém obleceni a kvilel né-
jakou pisen, ruce mél svésené podél bokua a dlané obracené
nahoru. Hattie odolala pokuSeni zakryt si usi, aby utlumila
ty zvuky velkomésta. Neptritomnost stromtl vycitila jesté dii-
ve, nez si ji vS§imla. Véci byly ve Filadelfii vétsi, to je pravda,
a taky jich tu bylo vic, mnohem vic. AvSak zemi zaslibenou
Hattie v tomto mumraji nespatfovala. Je to jako Atlanta, fi-
kala si, jen ve vétsim méritku. To zvladne. Ale pravé v oka-
mziku, kdy se rozhodla, Ze to v tomhle velkomésté zvladne,
se ji nohy pod sukni podlomily v kolenou a po zadech ji za-
Caly stékat kapicky potu. BEhem téch par chvil, které stravila
venku, kolem ni prosla stovka lidi, ale nikdo z nich nebyl jeji
matka ani sestra. Hattie se snazila pohlédnout do tvare vSem
kolemjdoucim a rozbolely ji z toho oc¢i.

Jeji pohled upoutal vozik na konci chodniku. Vozik proda-
vace kvétin Hattie nikdy predtim nevidéla. Na stoli¢ce sedél
bily muz v kosili s vykasanymi rukavy a kloboukem proti
slunci stazenym do cela. Hattie polozila svilj cestovni vak
na chodnik a ottela si zpocené dlané o sukni. K voziku se
priblizila cerna zena a ukazala na uvazanou kytici. Bily muz
se postavil — viibec nezavédhal, nenaptimil se do vyhrtzného
postoje — a vytahl kytici z kbeliku. Nez ji zabalil do papiru,
jemné setiasl ze stonkii kapky vody. Cern Zena mu podala
penize. Dotkli se pti tom rukama?

Kdyz Zena ptebirala drobné a vkladala si je do penéZenky,
nechténé prevrhla tfi z naaranzovanych kytic. Vazy s kvéti-
nami spadly z voziku a s finkotem se rozt¥istily na chodniku.
Hattie ztuhla v o¢ekavani nevyhnutelného vybuchu. Pfedpo-
kladala, Ze ta ¢ernoska ustoupi pred nasilim, které je jisté uz
na cesté k ni. Ocekavala okamzik, kdy si bude muset zakryt
oci pred tou zenou a hrlizou, kterd bude nésledovat, at uz
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v jakékoliv podobé. Prodavac se sehnul, aby sklidil popadané
piredméty. Cerna Zena udélala omluvné gesto a opét séhla do
penéZenky, zfejmé aby zaplatila zptisobenou Skodu. Za péar
minut se vSechno vytesilo a Zena pokracovala dal po chodni-
ku s nosem zaborenym do papirového kornoutu s kvétinami,
jako by se nic nestalo.

Hattie se pozornéji zadivala na dav na chodniku. Cernosi
neustupovali do prikopu, aby bili mohli projit, a nesklapéli
zarputile o¢i k zemi. Kolem prosly ¢tyti cerné divky v Hattii-
né véku a povidaly si. Prosté dévcata, ktera si povidaji a bez-
starostné se sméji — stejné, jako se na ulicich georgijskych
mést prochazeji a sméji jen bilé divky. Hattie se naklonila
a divala se za nimi, dokud nedosly az na konec bloku. Ko-
necné z nadrazni budovy vysla i matka se sestrami a posta-
vily se vedle ni. ,Mami,” fekla Hattie, ,ja se nikdy nevratim.
Nikdy.“

PHILADELPHIA PREPADL DOPREDU a hlavickou udetil Jubilee
do raminka driv, nez ho mohla Hattie zachytit. Jeho dech byl
chréivy a sipavy. Ruce s rozevienymi dlanémi mu ochable
visely podél téla. Hattie s nim zattasla, obrétil se jako hadro-
vé panenka. Jubilee také ztréacela silu. Hlavi¢ku sice udrzela
zvednutou, ale nedokézala zaosttit pohled. Hattie chovala
obé déti najednou a neSikovné se pokusila zvednout ldhev
s kapkami. Philadelphia vydal tichy davivy zvuk a udivené

~

pohlédl vzhiliru na svou matku. ,Promin,” fekla mu. ,,Ja tomu
taky nerozumim. Bude to lepsi. Je mi to hrozné lito.“ Lahev
jivyklouzla z ruky a rozttistila se o dlazdice. Hattie si drepla
vedle vany, na jedné ruce chlapecka, na kliné hol¢i¢ku. Oto-

¢ila kohoutkem s teplou vodou a ¢ekala. Jubilee se snazila
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kaslat, jak jen mohla, ze vSech sil nabirala vzduch do plic.
Hattie strcila prst pod tekouci vodu. Byla ledové studena.

Nebyl cas prilozit do kotle ve sklepé a nebyl cas ¢ekat, az
se voda ohteje. Philadelphia plisobil nete¢né, nozkou nevé-
domky kopal Hattie do bricha. Jeho téZzka hlava spocivala
na jejim rameni. Hattie presla koupelnu. Slépla do strepfi
z rozbité lahve a potezala si nohu. Krvi pottisnila bilé dlaz-
dice i dfevénou podlahu na chodbé. V loZnici stahla z postele
prikryvku a obé déti do ni zabalila. Ve chvili s nimi sebéhla
ze schodll a v malé ptredsinice si nazula boty. Sklenény sttep
se ji zaryl do nohy jesté hloubéji. Vybéhla ze dveri a pak dolti
na zéaprazi. Z domacich $ati a obnaZenych pazi ji stoupaly
oblacky pary a rozplyvaly se v chladném, jasném vzduchu.
Slunce uz vyslo.

Hattie zabusila na dvere u sousedt. ,Pomozte mi, pro-
sim,” fekla zené, kterd ji oteviela. Hattie nevédéla, jak se
Zena jmenuje. Vevnitt sousedka rozbalila pokryvku a uvidé-
la obé déti, jak nete¢né spocivaji na matciné hrudi. ,Dobry
boze. Ach, muj bozZe,“ fekla. Do obyvaciho pokoje vstoupil
mladik, sousedcin syn. ,BéZ pro doktora!” zakticela Zena.
Vzala od Hattie chlapecka a vybéhla s nim do schodii. Hattie
ji nasledovala s bezvladnou hol¢ickou.

sJesté dychd,” rekla Zena. ,Dokud dych4, je to dobré.“ V kou-
pelné utésnila odtok ve vané. Hattie stdla ve dverich, natra-
sala dév¢atko v narudi, a kdyz se divala Zenu, kterd naplno
otevrela kohoutek s teplou vodou, nadéje z ni vyprchala.

,<Tohle uz jsem délala!“ kticela Hattie. ,Neda se udé€lat néco
jiného?“ Zena vrétila chlapce matce a zacala se prfehrabovat
v 1ékarnicce. Vytahla kafrovou mast, otevrela ji a mévala s ni
détem pod nosem jako vonnou soli. Jen Jubilee trhla hlavic-
kou pry¢ od zdroje pachu. Hattie pfemohla vina marnosti.
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Celou dobu bojovala za zachranu svych déti jen proto, aby
skoncila v dalsi koupelné, stejné jako ta jejich, se Zenou, kte-
ré byla vii¢i nemoci dvojcat stejné bezmocné jako Hattie.

,Co mam délat?“ Hattie se pres stoupajici paru podivala
na Zenu. ,Reknéte mi, prosim, co mam délat.”

Sousedka nasla sklenénou trubic¢ku s barikou na konci.
Drtive ji pouzivala na odsavani hlenu z nosu a st svych déti.
Témér v slzach si klekla pred Hattie. ,Dobry boze! Dobry
boze, prosim, pomoz ndm.“ Zena odsévala a modlila se.

Obé déti mély otekla vicka s ¢ervenymi popraskanymi Zil-
kami. Dychaly mélce. Hrudni¢ky se jim zvedaly a klesaly pfi-
1i$ rychle. Hattie nevédéla, jestli maji Philadelphia a Jubilee
strach nebo jestli védi, co se s nimi déje. Netusila, jak je uté-
Sit, ale chtéla, aby to posledni, co uslysi, byl jeji hlas, aby to
posledni, co uvidi, byla jeji tvar. Hattie libala své déti na ¢elo
a na tvaricky. Hlavicky jim spadly na jeji paze. Mezi nddechy
s hrizou dosiroka oteviraly o¢i. Hluboko v jejich plicich sly-
Sela Hattie vlhké chrceni. Topily se. Hattie nedokéazala unést
jejich utrpent, ale prala si, aby odesly v miru, a tak nekfticela.
Nazyvala je svymi poklady, ¢astovala je prisliby a slovy o svét-
le a obla¢cich. Druhd Zena se modlila tichym monoténnim
hlasem. Ruku méla poloZenou na Hattiiné koleni. Nebylo to
mnoho, ale snazila se, aby to divka neprozivala sama.

Jubilee bojovala déle. Chabé se natdhla po bratrovi, ale
byla pfilis slaba, nez aby zvedla pazi. Hattie jeho ruku vlozi-
la do jeji. Tiskla obé své déti. Kolébala je. Tvare ptilozila na
jejich temena. Mély tak sametovou kazi. Matka jejich smrt
citila. Jejich smrt jako by vyrvala kus z ni samé.

Hattiiny déti zemrely ve stejném poradi, v jakém se na-
rodily. Nejprve Philadelphia, potom Jubilee.
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1948

PENZION BYL CISTSI neZ obvykle. Domy nabizejic{ ubytovani
pro barevné, takové, které si mohl Floyd dovolit, vétSinou
pottrebovaly vykouftit a vymalovat. Floyd si poskrabal stipan-
ce na zédech. Na posledni adrese méli $ténice. Zkréatka jih
a léto — s tim se nedalo nic dé€lat. VSechno tady bylo pre-
rostlé a obalené lezoucimi kousajicimi potvorami. Vesel do
svého pokoje. Prestoze v okné hucel vétrak, drzelo se tu
horko. Prostéradla byla trochu proSoupand a otrepand, ale
nedavno navoskovana podlaha se leskla a ve vaze na no¢nim
stolku stély hezké bilé kvétiny.

,Pekny, vid? Moje mama taky déavala fezany kytky do vazy,”
fekla Darla.

Tahle Darla byla zatracené hlasitd Zenska. Ackoliv o sobé
tikala, Ze mluvi potichu, pusobilo to, jako by kticela z pro-
téjsi strany ulice. Prosla kolem Floyda a poloZila si cestovni
tlumok na podlahu vedle postele. Cestovani nesnasela moc
dobre. Méla zmackané Saty a vlasy se ji lepily na celo. Bé-
hem pétihodinové jizdy ani na chvili neptestala kouftit. Kdyz
Floyd zastavil, aby si mohla dojit na malou, oblak dymu stou-
pal dokonce i zpoza kete, za nimz diepéla. Z neustalého kou-
reni méla Cervené oci a zazloutlé prsty.

LAsi tusis, Ze ja se sem dnes veCer mozna nevratim. Ale
miuiZe$ si ten pokoj nechat, dokud si tady néco nenajdes,”
ekl Floyd.
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,Kdovi, kde dneska vecer vSichni skon¢ime.”

Darla byla lehkovazna holka, takovy ten splachovaci typ,
a navic ptsobila trochu vulgarné. Oranzové Saty na ni zarily
tak, Ze by ¢lovéku spalily kiizi. Floyd samoziejmé nikdy ne-
potkal fanynku, kterd by nebyla obhroubla. Tyhle holky se
Stouraly v zubech rlizovymi nehty a mluvily, jako by se pravé
vracely z bavinikového pole. Nikdy s zddnou nebyl déle nez
tu jednu dvé noci, které travil na Staci vtom ¢i onom méste.
Toho rana se oblékl, popadl trubku, a pravé kdyz se zacal
plizit ke dvetrim, Darla vyskocila z postele a prohlésila: ,Tak,
chlapce, na pristi taci jedu s tebou. Tohle mésto uz mi leze
krkem.” Souhlasil, ale to z néj asi mluvila kocovina. Pitomec.
Jenze ted uz se s tim nedalo nic délat.

»,ME€l bys mé vzit nékam na jidlo,” rekla a sedla si na postel.

Floyd zamracené pohlédl na své boty.

,Co se ksichtis? Ja vim, Ze spolu nechodime, ale to nezna-
mend, Ze mi nemuze$ koupit raj¢atovej sendvic.”

Floyd se usmal.

,Tak aspon plechovku sardinek, krucinal. Takovyho nadivu
jsem jaktéziv nevidéla.” Darla pohupovala stfevicem na $pic-
ce nohy a rozverné ho odkopla smérem k Floydovi. ,Proc¢ se$
porad tak vaznej? Pottrebujes se trochu uvolnit.”

»5am vim, co potrebuju,” rekl Floyd a zavrel dvere.

Nez dosel zpatky k posteli, mél svlecenou kosili, kalho-
ty byly dole o minutu pozdéji. Rozepnul zip na Darlinych
Satech a to bylo ohledné svlékdni vSechno. Potvora jedna,
nemeéla pod témi Saty viibec nic. Darla mu tikala ,tatko”
a ,velkej kluku®, kticela jako zjednana a obéma se to na-
ramné libilo. Celé to kazila jen fotka na pradelniku. Byla to
sépiové zbarvena fotografie néjakého svalnatého kiupana
na koni. Floyd od néj nemohl odtrhnout o¢i. Zdalo se mu,

24



Ze mladikiv pohled ho pronasleduje vsude po pokoji. Ziral,
jak Floyd sjizdél rukou po Darlinych bocich, a ziral, kdyz
Floyd vyvrcholil. Jakmile skon¢ili, poloZzil si Floyd tvar na
prostéradlo praveé tak blizko, aby citil vihkost a teplo salajici
z Darlina téla.

Maly pokoj se naplnil viini sexu. Darla vstala, aby cosi pro-
vedla s vétrakem v okné, a ani se nezahalila do prostéradla,
jak by to udélala slusna divka. Méla vysoko posazeny kulaty
zadek a stehna se ji zuzovala k hubenym Iytktiim. MoZna az
moc hubenym. Nicméné jeji télo vykazovalo jakousi ticelnost,
kterd se Floydovi libila.

Floyd poznal uz mnoho tél. Byl hezky — nemél sice tak
svétlou plet jako jini, ale zdobily ho zvinéné ¢erné vlasy, kte-
ré se mu na spancich kudrnatily. Po vystoupeni si mohl Zeny
vybirat. Ve Filadelfii mu tikali ,Floyd sukni¢kar“. Béhem jed-
né noci mival i dvé Zeny, za cely den i tfi. Tady na jihu $lo
vSechno mnohem snaz nez ve Filadelfii. Bez ohledu na to, Ze
doma si divky bral na zdchodcich a zadnich sedadlech aut,
byl presvédcen o tom, Ze zeny v Georgii jsou lehkych mravi.
MozZna to bylo tim, jak chodily. Dobra polovina z nich, pocho-
méstech nenosily dokonce ani kabelky! Zkratka si vykraco-
valy po ulici s rukama houpajicima se podél bok. Pri takové
svobodé jste si s témi Zenami mohli délat, co se vam zlibi.

Zeny, které Floyd znal doma, se chovaly slusné a spravné
jako jeho matka a sestry. Hattie chtéla, aby prestal s hranim
a oZenil se. Zakazala mu cvicit vdomé a poté, co ziskal praci
jako domovnik v klubu Downbeat, kde mél moznost setka-
vat se s muzikanty, rekla jen: ,Nechdpu, pro¢ chces$ uklizet
po jinych.“ A kdyz se seznamil s Hawkinsem a Presem, ne-
tekla viibec nic. Na par noci v tydnu se Floyd po vystoupeni
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v baru, kde se nalévala kukuti¢nad palenka, nebo po vy-
drhnuti zachodi v Downbeatu vracel do domu na Wayne
Street — a tehdy se stévalo, Ze nasel matku, jak nespi, ale
sedi v zupanu na sedacce u okna. Hattie byla malatna ospa-
losti, presto se na néj usmala a potom tam spolu chvili sedéli
v no¢nim tichu.

V letech Floydova détstvi — v téch, kterad nasledovala po
smrti dvojcat — byl jen on, Cassie a matka. Hattie nevsté-
vala d¥iv nez odpoledne. Neékdy staval Floyd dlouhé hodiny
opreny o nohy postele a ¢ekal, az se matka vzbudi. Daval ji
ruku pred Usta, aby se ujistil, ze dycha. Mistnostmi v domé
pak proplouvala v bilém Zupanu, ktery nosila cely den, bleda
a ticha jako ledovec. Floyd a Cassie se Zivili tim, co matku
zrovna napadlo jim dat. Dostéavali studenou ryzi s mlékem
a cukrem nebo talit keksli s maslem anebo fazole s rajcato-
vou omackou primo z konzervy, a to v kteroukoliv hodinu,
kdy se Hattie zrovna podatilo dat néjaké jidlo dohromady.
August se vracel veCer — domem se rozeznéla hudba, hviz-
dani a také Augusttv hlas, smutny ¢i rozzlobeny, ale vzdy
naléhavy. Rikal Hattie, aby se oblékla, vykoupala déti nebo
aby se ucesala. Nékdy prichédzela teta Marion. I ona byla
prisna a sekyrovala je, alesponn Floydovi to tak ptipadalo.
Ale pak zase odesla a do domu se vrétilo ticho. Ackoliv byl
Hattiin smutek dusivy a Floyd a Cassie rostli jako diivi v lese,
chladné uzaviené mistnosti domu na Wayne Street zUsta-
ly ve Floydovych vzpominkach urcitym zplsobem krasné.
Hattie malokdy vykouzlila vice nez bezbarvy Gsmév, ale ne-
chala Floyda a Cassie, aby ji vylezli na klin, splétali ji vlasy
a libali ji na ¢elo jako Zivou panenku. Byli na jedné lodi, mat-
ka a jeji déti, vsichni stejné zranitelni a touzici, proplouvajici
spole¢né jednim dnem za druhym. I dnes, kdyZ uz byl Floyd
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dospély, si s matkou rozumél a Hattie byla jedind osoba na
svété, u niZ Floyd nachézel klid. Chybéla mu jeji nehybnost.
Velmi Casto se propadal do hlu¢ného vnitiniho zmatku.

Floyd to pocitoval zejména pii dlouhych prejezdech mezi
jednotlivymi Stacemi, kdy byval sdm v auté a okny dovnitrt
pronikal hnilobny jasminovy pach jihu. Srdce v hrudi mu
tlouklo po tabletach benzedrinu, jez ho udrzovaly v bdélosti
mezi $tacemi, Slapal na plyn, ¥itil se po silnici a citil, jak klou-
Ze po Sikmé plose. Pro benzin se zastavoval ve méstech, ktera
netvofilo nic vic nez oplechovany kostel a benzinova stanice.
Odtud ho vétSinou navedli k domu u silnice opodal, kde mu
dali talit jidla za padesat centli. Pokud byla pani domu osa-
méla a svolna, 8li spolu do loZnice a potom se Floyd zase vy-
dal na cestu. A pak tu byl taky ten obrovsky chlap, ktery délal
u pumpy v Mississippi, a chlapik prodavajici ve smiSeném
zbozi v Kentucky... V horkém odpolednim slunci, kdy neby-
la na silnici a v obchodé ani noha, spolu zasli dozadu.

Na delsi dobu se Floyd poprvé ocitl zdomu, kdyZ odjel na
turné. Cim déle byl pry¢, tim vice podléhal touze, kterou se
mu ve Filadelfii vétSinou darilo drzet na uzdé. Za ty mésice,
jez stravil na cesté, se touha stala naléhavéjsi a bezohlednéjsi
a stale méné odpovidala jeho predstavé o sobé samém.

A TED UZ BYL zase v dal$im penzionu, s dalsi cizi osobou,
a ani nevédél, kam by v tomto mésté mohl zajit na kavu.
Tenhle jih. Co tady vlastné déla? Potloukd se touhle divo-
¢inou jen se svou trumpetou a par dolary v kapse... Floyd
chtél pry¢ z Filadelfie. Bylo mu dvaadvacet let a velmi touzil
po tom, aby se prosadil jako muzikant. Sem na jih pfijel
hrat po hospodach a jazzovych klubech, ale uz byl na téhle
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ukopténé snlire tii mésice a citil se spis jako papirovy drak,
ktery se utrhl z provazku.

Stal pred pradelnikem a pohraval si s Uchyty na zasuv-
kéch.

»Ach, boze, brouku. Copak jesté nejses unavenej?“ Darla
zamrkala. ,Chces jesté?”

,Jo, chci,” fekl nepresvédcive.

,No tak si pro to bude$ muset prijit.“ Pozorovala ho, jak
se prohrabuje hromadou obleceni na podlaze. ,Prestan tady
konecné poletovat! Jsem z tebe nervozni.”

Floyd vytdhl z ndprsni kapsy saka balicek cigaret.

,Na néco se té zeptam, zlato. Co tady dole vlastné délas?
Vypadas jako jeden z téch typkt, co chodi do Morehousu,
nebo tak néjak.”

yHraju,” fekl Floyd.

,Tam U vas na severu nejsou putyky? Tos ptrece nemusel
jezdit az sem na jih. Musi$ mit néjakej diivod, Ze chces bejt
dva dny tady a tfi dny tdmbhle. VétSina lidi tohle nedéla.”

,Ten dtvod jsi prave slysela,” rekl Floyd.

Darla pokr¢ila rameny. ,Stejné mi po tom nic neni.”

Slunce zapadalo. Byl to nezajimavy zapad slunce, mlhavy
oranzovy pas nad obzorem, slunce jako ruda koule obestte-
na mraky.

LAsi si ddm vanu,” fekl Floyd.

Zabalil se do prostéradla a odesel chodbou do koupelny.
Koupel ho ukonejsila. Kdyz se vratil do pokoje, Darla tvrdé
spala, nahd a s roztazenymi pazemi. Vlasy se ji na jedné
strané lepily k hlavé a Usta méla otevirend. Floyd se zasmal.
Darliny drsné zptisoby v ném vzbuzovaly podivnou néhu. Ne-
snazila se na néj udélat dojem. Lehl si k ni na postel a usnul.

28



FLOYDA PROBUDILY hlasy z ulice pod okny. Pokoj byl temny
a jen oknem a pode dvermi do néj pronikala trocha svétla.
Floyd mél sucho v tstech a kromé Zizné pocitoval jakési
celkové podrazdéni.

Darla se probudila a kradmo na Floyda pohlédla.

,Co je to za virval?“ zeptala se.

Neodpovédél. Hlasy na ulici zesilily. Z okna uvidél zastup
lidi pred penzionem. Rozsvitil.

,Zhasni,” zaknourala Darla.

Floydovo posledni ¢isté obleceni bylo zmackané na dné
kufru. Spinavé véci odkopl do kouta a rychle se oblékl. Po-
stradal tu vice volného prostoru a pach potu a Darliny levné
vonavky ho dusil. A z fotografie na pradelniku na néj porad
ziral ten zatraceny kiupan.

,UZ jsem skoro hotovej,” ekl Floyd.

,UZ to tak vypada.” Darla se postavila, protdhla se a ohnula
se, aby ze svého tlumoku vytahla dalsi kriklavé Saty. Floyd
nervézné zatukal $pic¢kou boty, ale Darla nijak nezrychlila.
Otevtel a zaviel zapalovac. Povzdechl si.

,No tak, brouku, mas néco na srdci?“

LAsi pajdu.”

»A pro¢ tady takhle stepuje$ a funis, misto abys rek, Ze uz
jdes§?” Darla zavrtéla hlavou a obrétila se zpét k tlumoku. Ty
se$ fakt Cislo,” rekla.

Vchodové dvete penzionu byly dokoran, jako by odtud
majitel prchal ve spéchu. Venku se pres celou vozovku tahl
zastup lidi, nékteri $li i po chodniku. Namisto pouli¢nich
lamp hotely na rozich pochodné ve vysokych stojanech. Né-
jaky muz v kriklavé zelené od hlavy k paté Floydovi pokynul,
aby se pripojil k privodu. Zeleny mél klobouk i boty, kal-
hoty i kosili. Zena zahalena v dlouhém pruhu nacechrané
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bilé latky kracela po boku muZe, jehoz tvate zdobily jakési
symboly nakreslené uhlem. Jini nesli rlizné predméty, roz-
kvetlou kvétinu, stonek cukrové titiny, zlutého ptaka v kleci.

Lidé tloukli na tamburiny a kravské zvonce a tane¢nim
krokem se posouvali dal ulici. Floyd podobny tanec nikdy
nevidél, vSechny ty vystréené panve a podrepy, pti nichz se
Zenam zvedaly sukné az do ptli stehen. Jeden muz si diepl
a poté se saltem vymrstil do stoje. Lidé jasali. Dotycny se
roztancil s jesté vétsi vervou a Zluté pomalovanou hrud mu
zbrazdily ¢lirky potu. Vzduch se prosycoval pachem hoticiho
dehtu a néjakym nasladle kourovym odérem, ktery Floyd
nedokazal zaradit. Priblizil se k nému chlapec s podnosem,
na némz nesl malé kovové nadoby.

»,Myrhu? Chcete myrhu, pane?“ zeptal se a ukazal na na-
doby a nasladly kout, ktery se z nich Sitil.

,Co se tu déje?” zeptal se Floyd.

,Sedm dnil“

Chlapec se rozbéhl zpatky do davu.

Kdyz vzal Floyd tenhle k3eft, nikdo mu netekl, Ze tady
bude slavnost. Vypadam prkenné jako néci déda, pomyslel si
a uvolnil si uzel na kravaté. Nékde vepredu hrala Zestova ka-
pela. Tuhle noc se muze stat cokoliv, a at se propadnu, jestli
jsem si lahev s whisky nenechal nahote u Darly.

Oprel se o zarubenl dveri penzionu a koutil cigaretu.
V tombhle blazinci nebylo mozné poznat, kdo je kdo, kazdy
tu byl pripraven na cokoliv, muZi i Zeny, vSichni vyparaddéni
a jako utrZeni ze retézu. Prsty zacaly Floyda brnét ocekava-
nim, Gplné stejné jako pied prvni skladbou pti vystoupeni.
Pokazdé kdyz ho konferenciér uvedl, prisel Floyd na jevisté
a zUstal stat. Nechaval publikum, aby se vrtélo, usrkéavalo
z napoju a Suskalo si, dokud jeho netrpélivost nepterostla
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v dychtivost. Az pak zvedl trubku ke rtim. Vzdy umél po-
znat, kdy je publikum zralé.

Po chodniku se k nému pribliZily dvé mladé Zeny v mod-
rych Satech a modrych kloboucich s pefim. Ta s doli¢ky na
tvarich se na néj usmala. Byla to hezka divka s pleti barvy
krokantu, a tak ji dovolil, aby ho vzala za loket a vedla ho
smérem k davu. ,Co méa tohle vSechno znamenat?“ zeptal se.
Neodpovédéla. Napadlo ho, ze lidé v priivodu jsou prevleceni
za cokoliv, co pripomind prirodu, za mraky, kvétiny nebo
zvitata. Jeho spole¢nice byly za malé modré ptacky. Divka
cosi upijela ze zavarovaci sklenice a také mu nabidla. Byla
to kukuri¢nd palenka — tak silng, Ze by ji Floyd mohl lestit
trubku, a smichana s né¢im nasladlym, co neznal. Divka mu
gestem naznacila, Ze by mél pit pomalu, ale on toho nedbal
a dopral si tti velké dousky. Napoj ho vzrusil. Ta modré ptaci
divka by mu mozna mohla poskytnout utéchu, treba nékde
v boc¢ni uli¢ce nebo na sedadle packardu. Floyd sjel rukou na
jeji pozadi a nechal ji tam.

Hlavn{ ulice se stacela smérem k parku. Floyd se nachazel
v nejhustsi ¢asti pravodu, téla se na néj tlacila ze vSech stran.
Stoupl si na $picky, aby se podival, kam by si mohl odvést
toho modrého ptacka, ale zpocena zada a ramena kolem néj
tvotila neproniknutelnou zed. ,Méli bychom z toho davu vy-
padnout,” poseptal divce do ucha. ,Je tady horko, ze? Urcité
se nékde najde misto, odkud vSechno uvidime, ale nebude-
me v takové tlacenici.“ Usméla se na néj a naklonila hlavu.
Panecku, ty dolicky! Vzal ji kolem pasu a téhl ji tam, kde tusil
roh ulice. JenZe modry ptacek na néj zahrozil ukazovackem
a vyklouzl z jeho sevreni.

Dav se vzedmul. Vzduch prosytil pach klouzku, brilantiny
a koute. Floyd si rozepnul horni knofli¢ky u kosile. Nemohl
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dychat. Je to jen priivod, fikal si, kdyz pocitil, jak se mu svira
hrud. Nic nez banda oZralych venkovant. Ale vSechna ta téla!
Na jazyku mél nasladlou pachut po koralce. Slepé se vrhl do
nejhustsi ¢asti zastupu a kone¢né se mu podatilo prorazit
jeho okrajem a vybéhnout na paloucek, kde se ohnul vedle
stromu a prudce zvracel.

Jakmile byl opét schopen stét, zjistil, ze se ocitl u koste-
la na zalesnéném misté, ve slepé ulici daleko od hlu¢ného
privodu. Zapraskala vétvicka. Mezi stromy pred nim cosi za-
tincelo. Zni to jako tetézy, pomyslel si. Nebylo to tak zvucné,
ale v téhle noci strasidel je mozné vSechno. Z lesika by klidné
mohl vyjit chlap v fetézech. V Georgii se prece pohybovaly
trestanecké cety, nebo ne? Anebo by to mohla byt néjaka
ubohéa duse, ktera tady strasi. Floyd zvedl ze zemé vétev
a drzel ji pred sebou jako me¢. Rinceni se piibliZilo. Floyd
se dosiroka rozkrocil a zaméaval vétvi.

Z lesa se vynoril mlady muz. Jeho Sarlatovy Satek kolem
krku zaril v mési¢nim svétle jako Sperk. Jednou rukou chres-
til nékolika mincemi a druhou rukou smekl klobouk smérem
k Floydovi.

»Ale no tak,” rekl. ,Jen jdu kolem.”

,Ja... Prominte, nevédél jsem, kdo to je.“ Floyd odhodil
vétev.

Mladikovi nemohlo byt vic nezZ osmnact let. Ale chlapecky
uZ nepusobil. Jeho rty byly rudé a plné jako sametové pol-
Starky a mél je trochu rozeviené — Usta zrala jako jahoda.
A mlady muz si toho byl védom.

,Zda se, Ze jste rozruseny,” fekl mladik a uchechtl se.

Vybuchla rachejtle.

Floyd nadskocil. ,Nejsem, ne. Jen jsem nikdy nic takového
nevidél.”
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Mladik si prohlizel stfih Floydova saka a vzor na kravaté.
Dival se i na jeho tces a boty. ,Jo,” fekl. ,Vidim, Ze nejste od-
tud.” Jeho hlas byl fezavy a tichy jako zvuk klarinetu.

,Mam tady ve mésté€ jen vystoupeni,” fekl Floyd.

»Aha,“ odtusil mladik a chystal se k odchodu.

,Co je to za priivod?” vyhrkl Floyd, protoZe ho to zajimalo
a protoze nechtél, aby muz odesel.

,Sedm dni.“ Mladik s nezdjmem mavl pazi smérem k davu.
,Délaji tuhle hoodoo paradu kazdy rok. Ja sdm na to nevérim.”

Vybuchla dalsi rachejtle.

,To je néjaka slavnost kouzel?”

Mladik si povzdechl. ,Asi by se to tak dalo Tict. Uctivaci
hoodoo oslavuji to, jak podle nich Biih stvotil svét,” odmlcel
se a usmdl se na Floyda. ,Rikaji totiZ, Ze svét stvoril Bith —
pokud jste o tom tam u vas ndhodou jesté neslyseli.”

,Nevid€l jsem zadné ktize ani kazatele,” namitl Floyd.

,KriZe a kazatelé jsou tady vsude. Jsou to sami lidi,“ rekl
mladik, jako by nebyl jednim z nich. ,Sotva vylezou z kostela,
zavolaji kouzelnika. Kdyz se slavi Sedm dni, mtzou se chovat
jako divosi i na verejnosti.”

,To je trochu désivy,” ekl Floyd a mladik pokr¢il rameny.
,Nevite, jestli se tady nékde da sehnat pitna voda?“ zeptal
se Floyd.

Mladik odvedl Floyda podél kostelni zdi. Dosli k pumpé
a Floyd se z ni potaddné napil. Pak si oplachl krk a oblice;j.
Podivoval se, jak m0ze byt na tomto vlhkém a divokém mifs-
té tak chladnd a cista voda. Stékala mu na kosili a stfikala
na vylesténé boty. Urcité vypadadm jako barbar, pomyslel si
Floyd. Ale co, tenhle mladik, i kdyZ je hezky upraveny, bude
urcité jen venkovsky balik a neni tfeba na néj délat dojem.
Floyd se snazil nedélat zvlastni dojem na nikoho z téch, se
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kterymi se takto seznamil. Hoch stél jen par kroka od Floy-
da a ruce si zalozil na prsou. V zati zdejsiho osvétleni se mu
pod uzlem na Sarlatovém §atku leskl trojihelnik kiiZze barvy
lu¢niho medu.

Floyd si otfel mokré ruce o kalhoty a predstavil se. Mla-
dik pottasl jeho rukou jako ¢lovék, ktery neni na takové véci
zvykly.

,Ja jsem Lafayette,“ rekl.

Posadili se na lavi¢ku u vzdaleného okraje travniku u kos-
tela. Floyd mluvil s Lafayettem, jako by byl Zena, kterd mu
padla do oka. Ptal se, odkud je, co déla a jestli zije tady
ve mésté. Lafayette odpovidal jen tsecné. Je odtud, striha
vlasy, ve mésté nebydli. Kdyz mu Floyd tekl, Ze hraje na
trubku a je z Filadelfie, nic to s nim neudélalo. Lafayettova
netec¢nost Floyda roz¢ilila. Chlapik z diry, jako je tahle, by
mél byt cely u vytrzeni z velkych mést na severu. Floyd
rychle pokracoval v odhalovani podrobnosti ze svého Zzi-
vota: vidél Monka v klubu Minton’s v New Yorku — moz-
na Lafayette o Minton'’s sly3el, je to slavny jazzovy klub —
a vypil drink s Dukem. Hovoril dal a uvédomoval si, Ze
tady neni v sdzce jen pycha a jeSitnost. Chtél se Lafayetto-
vi zalibit.

Floyd se pokust o konverzaci vzdal. Nevzpominal si, kdy
naposledy takhle blekotal jako novacek. Bylo tfeba prised-
nout si bliz, up¥it na Lafayetta pohled a tim mu dat najevo
svij zamér. Ale Floyd byl prilis nervézni, a tak si otiral dla-
né o nohavice a Spickou boty se rypal v zemi. Lafayette se
k nému na lavi¢ce trochu prisunul sdm a prsty mu piejel
po zatylku. Jeho dech byl rychly, ale pravidelny. Rukou za-
jel Floydovi pod kosili v misté, kde mél rozepnuté knofliky.
Mladikova chladna ruka se na jeho hrudi zahtéla, prsty se
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mu mirné chvély. Floyd se k nému naklonil. Témito drobny-
mi gesty se dohodli. Podaftilo se jim nalézt souzvuk. Floyd
Lafayetta nasledoval na planinku mezi stromy jako dité. Zed
kostela za nim osvitil oranzovy zablesk. Mohlo to byt cokoliv,
rachejtle nebo nékdo z pravodu Sedmi dnt prevlec¢eny za
slunce. Floyd zrychlil krok, aby Lafayetta dohonil.

Meésic stal v aplnku, ale jeho svétlo se ke dvéma muzim
ukrytym pod listnatym baldachynem prodiralo jen stézi. La-
fayette cestu znal a pohyboval se rychle. Stéle byl o nékolik
krokti napred. Mozné jsem blazen a tenhle kluk mé naldka
do néjaké pasti, pomyslel si Floyd. Muze, kteti se po ném
otéceli v barech nebo na benzinovych stanicich, potkal uz
nékolikrat a nyni si fikal, jestlipak to o ném védéli — tak jako
to ted vi Lafayette — a chtéli to z néj vytlouct.

Dosli na malou mytinu zalitou mési¢nim svétlem. Lafayet-
te pospichal. Rozepnul Floydovi kosili a pasek u kalhot. Floyd,
ktery se v jeho pritomnosti stal malym poslusnym chlap-
cem, stal nahy ve svétle mésice a tf'dsl se touhou a strachem.
Lafayette se pomalu a skadlivé svlékl sam. Celé jeho télo
bylo barvy lu¢niho medu, hrud mél holou a bricho mirné
vyklenuté. Jeho pevna a silna stehna se Floydovym stiskiim
nepoddavala. Mladik byl tak zku$eny, Ze se pied nim Floyd
ostychal. Zasténal a odstoupil od néj.

,Ja nevim... Chci ¥ict, nikdy jsem...” zacal.
,To je dobry,” zamumlal Lafayette s sty na Floydové uchu.
,To je dobry.”

zZACALO PRSET. Floydav a Lafayettiv pot se misil s destém
a kapky ulpivaly na jejich kizi. Floyd se nedokazal prestat
divat na Lafayettv penis lezici na jeho stehné. Pozdéji, kdyz
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se oblékli a vysli z lesa, si predstavoval, jak jeho ktivka tlaci
na latku Lafayettovych kalhot.

Na okraji mytiny byl patrez s primérem velkym jako dva
u sebe stojici muzi a pokryvaly ho ¢erné zarezy a klikyhaky.

,Co to je?” zeptal se Floyd a ukézal na parez.
,Neékteri tady chtéji nechat znacku.”

Floyd se posadil na paty. ,To jsou jména?“

»Jména? Cha, tak pro¢ tam nenapises svoje? Jména ne, jen
znacky.”

Vrsek patezu byl samy zatrez. Nékolik vyrytych srdci, par
pismen, snad inicial, obrys né¢{ ruky...

,Chodi sem hodné lidi?“ zeptal se Floyd.

,KdyZ chce mit ¢lovék trochu klidu, jinam se tady jit neda,”
odpovédél Lafayette.

.V Maconu nebo Atlanté je to asi jiny, co?”

LA je to jiny tam, odkud se$?” zeptal se zostra Lafayette.

,O tom ja nic nevim.”

,Jo tak, nevi§?“ Lafayette zamrkal. ,Ja bych tek, Ze je to
vSude stejny.”

,Chci rict, Ze nejsem... Chodim se Zzenami.”

,To si 0 sobé radi mysli vSichni.”

sJe to fakt.”

,Nerikam, Ze neni. Ale vypada to, Ze chodis i s muzi, nebo
ne?”

O téch par muzich, se kterymi Floyd byl, vlastné vibec
nic nevédél. Jejich setkani byla kradmd a rychla, konverza-
ci predstavovaly spiSe jen ndznaky. Potom se tu zkuSenost
vzdycky snazil vytlacit z mysli, stejné jako vecery neztizené-
ho piti nebo prohru vSech penéz v kostkach ¢i jinou prosto-
pasnost. Nemohl myslet na své poklesky, aby jim nepodléhal
jesté Castéji. Aby se nestal nékym, jako je Lafayette. Lafayette,
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ktery nemél ani tolik slusnosti, aby Floydovi ponechal jeho
Cest. Vzdyt mu tikaji ,Floyd suknickar”. Kdo je Lafayette, aby
mohl tvrdit néco jiného? Takové typy bylo mozné potkat
v okoli Greenwich Village. Floyd je nechdpal. Nemély dost
rozumu na to, aby se chovaly normalné a ochranily se pred
opovrzenim okoli. Pohlédl na Lafayetta. Mladik na néj upiral
vyzyvavy pohled tvrdy jako kiemen, jaky by Floyd u takové-
hoto ¢lovéka necekal. Néco v tom pohledu Floyda primélo,
aby se za sebe zastydél.

yNeuvazuje$ nékdy o tom, Ze bys odtud vypad?“ zeptal
se tiSe.

Lafayette uhnul pohledem a zkftizil paze na hrudi. Byl
nahy, jak ho panbuh stvotil, bficho mu mirné vystupovalo
a rty se stahly do usklebku. Floydovi bylo do smichu. Kdyby
znal Lafayetta lépe nebo kdyby ho znal velmi dobre, rekl
by: ,Ale no tak.“ A polibil by ho na tvaft.

,2Nechci byt dotérny, jen se ptam,“ dodal Floyd.

,Sestra bydli v New Orleansu.”

,Byls tam nékdy?*

,Ne, nikdy jsem nikde nebyl.”

»Ale na to, Zes nikdy nikde nebyl, se$ dost zbéhlej.”

,Myslis?“ zeptal se Lafayette a usmal se — zfejmé docela
¢er dovolil.

Kdyby jen Lafayette nepusobil tak... Kdyby nenosil ten
Sarlatovy satek, Floyd by ho mohl nékam vzit. Byli by prosté
dvéma muzi, ktefi spolu cestuji. Nikdo by nic nepoznal. Moh-
li by spolu travit jednu noc za druhou. Floyd nikdy predtim
o deldi zndmosti s muzem neuvazoval.

Rozprselo se vydatnéji. Oba muzi vyhledali kryt pod stro-
mem na okraji mytiny. Dlouhou dobu spolu sedéli a vyhliZeli
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na velké listy sloniho ucha houpajici se pod naporem des-
té. Floyd se chtél natdhnout po Lafayettové ruce, ale bal se,
Ze ho mladik odstr¢i. A kdyby ho neodstr¢il a ¢ekali by tu
v desti ruku v ruce? Co by to znamenalo? Nejlepsi by asi bylo
zvednout se a odejit z mytiny. Ale Floyd se pomalu posouval
k Lafayettovi, az se dotykali nohama, az se svym stehnem
dotkl Lafayettova stehna a opftel se o jeho ohnuta zada.

Poté, co to spolu udélali podruhé, zacal Floyd doufat, ze
pod ochranou stromid na mytiné stravi celou noc, ale La-
fayette se nahle postavil a rekl: ,Musim jit.”

Rychle se oblékl a vedl Floyda pry¢. Pésina, ktera se pred-
tim zdala tak dlouhd, ted nebyla delsi nez jeden méstsky
blok. Za okamzik se ocitli na malém prostranstvi u kostela.

JTak jo,” rekl Lafayette.

Floyd si vzpomnél, jakym zptsobem jen pred nékolika
hodinami opustil Darlu. Lafayette byl ptipraven nechat ho
v tom parku jen tak.

,Dobra,* rekl Floyd.

,Tak jo,“ zopakoval Lafayette. Oba muzi stéli tvari v tvar
necely krok od sebe. ,Uvidime se,” rekl.

,Pockej!“ zvolal Floyd. ,Chtél jsem ti ¥ict, Ze zitra vecer
hraju v klubu Cleota.”

,Chces, abych prisel?”

sJestli chces.”

»Zves mé, nebo ne?”

LZvu té. Zitra v deset.”

,Budu tam v jedenact.” Lafayette zamrkal. Rychlym kro-
kem a se sklonénou hlavou vyrazil parkem za hibitov a zmi-
zel.

Floyd zatouZil po cigareté. Oblec¢eni mél mokré a zvalené
a kdovi, ¢im byl citit. Vedle lavicky, kde s Lafayettem predtim
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sedéli, se vytvorila blativa kaluz. Kolem Zarovky nade dvermi
kostela krouzily musky. Ted, kdyz tu Lafayette nebyl, ptso-
bilo celé misto uboze a zpustle.

Budu mit schlizku s muzem, pomyslel si Floyd. A byl
tomu rad. Citil se Stastny. Ale ted se ocitl sdm a vnimal to,
jako by zhaslo svétlo. Presné jako kdyZ se dité ve tmé boji, je
dezorientované a nic nechape. Co méa kuptikladu znamenat,
Ze béhem tfi hodin stravenych s Lafayettem citil Floyd vic
nez kdy s jakoukoliv Zenou? To by znamenalo, Ze je... Potte-
boval se projit. Zajde do penzionu, vezme si trubku a pak si
najde néjaké skryté misto a bude hrét, dokud ho nebudou
bolet prsty a dokud rty udrzi naustek.

Vysel ze hibitova. Slavnostni pravod se uz rozesel. Na-
doby s ¢oudicimi vécmi, kterym ten chlapec fikal myrha,
uz byly uhasSené a kutélely se prostfedkem ulice. U stromu
se osahavala ptiopild dvojice, Zené se z ramen svezla blu-
za. Slavnost se docela zvrhla. Mozna Ze tu koralku, kterou
dala modra ptaci divka Floydovi, pili iplné vSichni a pak je
ovladl chti¢ a chovali se zcela bez zdbran. Za normalnich
okolnosti byl Floyd muzem, ktery mé sex rad vic, nez je pro
néj dobré. Takze tu patéalii s Lafayettem urcité zptsobily jen
jeho choutky a oslavy Sedmi dnii. A patalie se daji odcinit
nebo ignorovat. Floyd je ignoroval uz dlouhé léta, vlastné co
si pamatoval. Nenachazel divod, proc to ted ménit. Ale uz
kdyz se utésoval touto 17, véd€l své: jakmile odehraje dalsi
koncert, rekne Lafayettovi, Ze ma dalsi kSeft v New Orleansu
(coz nebyla pravda), a pokud by mladik souhlasil, odjedou
spolu pod rouskou nejcerné;jsi noci.

Stejné tak nebyla pravda, Ze Floyd nikdy neuvazoval
0 moznosti navazat vaznou zndmost s muzZem. Byl tu Carl.
Floyd mél tenkrat jen t¥inact let a snadno se vzrusil, alespoii
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tim si to vysvétloval. Lépe tfeceno ucinil mnoho pokusti vy-
svétlit si to pravé timto. Oba chlapci byli nejlepsi kamaradi.
Jednou v zimé travili odpoledne u Carla doma. Sedéli na jeho
posteli s dekou pres ramena. Byla velkd zima a den se schy-
loval k veceru. Néco spole¢né délali, kreslili, hrali Sachy nebo
psali tkoly. Kazdopadné sedéli v chladném pokoji velmi bliz-
ko u sebe a ohftivali se v izkém paprsku slune¢niho svétla
pronikajictho dovnitt oknem. Carl polozil svou prochladlou
ruku Floydovi na koleno. Floyd byl nejprve v pokuseni ode-
hnat ji jako mouchu, ale nakonec neudélal ani netekl nic
a po néjakou dobu zistali sedét bez hnuti. Carlova ruka se
zahtéla, barva ptilmeésicku na jeho nehtu presla z namodralé
v rtzovou. Carl hladil Floydovo stehno a vsechna mista, jichz
se dotkl, salala zarem. Chlapci sedéli se zkfiZenyma nohama
s koleny vedle sebe, hlasité dychali a chvéli se po celém téle.

Dvete do pokoje se otevtely. Blizici se kroky chlapci pred-
tim neslyseli. Jak to, Ze je neslySeli?! Carlova matka se podi-
vala z jednoho chlapce na druhého a pak zase z druhého na
prvniho. Pomalu ji dochéazelo, ¢eho se stala svédkem, a jeji
tvar se krivila a krivila, az se podobala ne tvari, ale ztélesné-
nému vzteku. Floyd seskocil z postele, ale Zena mu zastoupi-
la cestu. Nikdo na n€j dosud nepohlédl s takovym odporem.
Nikdy neprovedl nic tak strasného, aby to z néj u¢inilo méné
nez lidskou bytost. ,Vypadni, vypadni odtud!“ ¥vala Carlova
matka, jenze rany a facky, které kolem sebe rozdavala, nej-
driv znemoznovaly Floydovi odejit. Pak se rozbéhl ze schod
k vychodu, kde rychle hledal na vésaku sviij kabat. Carlova
matka nahote znovu a znovu bila syna a rany se ozyvaly
prazdnym domem.

Nyni Floyd bézel vylidnujici se ulici, jako by bylo mozné
utéct pred vzpominkou na Carldv vyprask a na zdéseni zra-
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¢ici se v jeho tvari. Srdce mu busilo a nohy mél jako z vosku.
Uprostted bloku se z otevirenych dveri rozlévalo na chodnik
zluté svétlo. Ve dverich stala Zena v bavinénych domacich
Satech a ovivala se. Svétlo Floyda vabilo bliZ a bliZ stejné
jako maslova viné peceného chleba. Jind Zena tam uvnitr
na dlouhém stole hnétla tésto, paze az po lokty obalené
v mouce. Tésto bylo i vSude kolem ni, kynulo na chlebovych
osatkach a pretékalo z formic¢ek na muffiny. Zena ve dve-
tich primhourila o¢i a rekla: ,Tady koralku neprodavame.”
Na protéjsim chodniku se motalo nékolik opozdilct ze slav-
nostniho pravodu.

Zena, ktera hnétla tésto, udélala nékolik krokd smérem
ven. Ty divky jsou sestry, pomyslel si Floyd, a jesté jim neni
ani dvacet. ,To je fakt,” rekla ta druha. ,Tady neméame nic
nez housky.”

,Ja...“ Floyd nevédél, jak jim ¥ici, Ze chtél jen vejit do toho
zlatavého svétla a cichat viini pe¢eného chleba, Ze vypadaji
jako hodné divky a on by se nékde potreboval na chvilku
schovat. ,Nemate tady telefon?” zeptal se. Sahl do kapsy
pro kapesnik, ale zadny nenasel, a tak si ottel slzy hibetem
ruky. ,Kdyz mé nechate zavolat, zaplatim dolar,” fekl. Vytahl
penéZenku a podrzel pred divkami pomackanou dolarovou
bankovku. ,Dva dolary za telefon a jednu housku.”

Sestry na sebe pohlédly. Ta, kterd predtim hnétla tésto,
pokr¢éila rameny a druhd tekla: ,Pojdte za mnou.” Provedla
ho dvoukridlymi dvermi do malé pekarny s jasné zlutymi sté-
nami a vazou levandule na pultu a ukazala na telefon na zdi.
Mezitim co Floyd ¢ekal, az ho operatorka spoji, polozila div-
ka na pult tfi horké housky. NeZ ji mohl podékovat, byla pry¢.

NeslySel zvonéni, jen tiché praskani a operatorku, ktera
ho zadala, aby jesté pockal. Zakousl se do housky a opét
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zacal plakat. Ozvalo se cvaknuti a na druhém konci zaznél
slaby hlas.

»,Mami,” fekl Floyd. ,Mami?“

,Floyde?“ fekla Hattie.

ySnad jsem té... Asi jsem té vzbudil.” Doufal, Ze praskani
na lince maskuje jeho plac.

»Jsi to ty, Floyde? Co se déje? Jsi v poradku?”

sJsem v poradku, mami. Jsem v poradku. Chtél jsem jen...
Uz jsem ti dlouho nevolal.”

,Nikdy jsi mi nevolal,“ fekla Hattie tonem, ktery by se
u nékoho jiného dal chapat jako vycitavy, ovSem v jejim pri-
padé se jednalo o prosté konstatovani skutecnosti. ,Stalo
se ti néco?”

,INe, mami, nic se mi nestalo. Chci té jen pozdravit. Asi za
dva tydny se vratim.”

,Mas tady néjaky dopis od toho sdruzeni barevnych mu-
zikant(,” fekla Hattie.

»Za dva tydny, mami.”

,SlySela jsem té.” Vzdychla. ,SeS§ celej?”

»Jo, jsem v poradku.”

,Lidi, co jsou v poradku, nevolaji uprostred noci.” Tele-
fonni linka tiSe bzucela.

,Tak ja uz asi zavésim. Chtél jsem té jen pozdravit. Mys-
lim... Jak se ti vede?*

»Je to dobry, Floyde. Jako vzdycky.”

,Tata? Jak se ma tata?“

,Taky se ma dobre. VSichni se maji dobte. Floyde, co se
déje?”

,Tak jd uz ptjdu, mami. Vim, Ze je pozdé. Myslel jsem si...
Rikal jsem si, Ze mozn4 sedi$ dole v obyvéku jako obvykle.”

,Sedim.”
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,TakZe jsem té nevzbudil?“

,Ne, nevzbudil.”

»Aha, no tak ja uz pajdu.”

sTak jo.”

,Mami?“

LAno?“

,Pamatujes se na Carla? Co se s nim stalo?“

Nez Hattie odpovédéla, dlouhou chvili mlcela. ,Nevim, co
s nim je. Ta rodina se odstéhovala.”

LA myslis, Ze je Carl v poradku? NeslySela jsi nikdy, ze by
se mu néco stalo, vid?“

,Nevim, nemam ponéti. Pro¢ se mé na toho chlapce ptas,
Floyde?*

sjen tak, prosté jsem si na n€j vzpomnél. Rad jsem té sly-
Sel, mami. Brzy se uvidime.”

»,Sbohem, Floyde.”

,Brzy na vidénou!*

Sluchatko ztichlo. Floyd ho polozil zpatky do vidlice,
a nez snédl vSechny housky, dlouho je oc¢ichéaval. Dal na pult
dalsi dolar a vySel prednimi dvermi.

FLOYDUV KONCERT ZACAL presné v deset hodin nasledujiciho
vecera, tedy dtive, nez zacali byt opilci prili§ hlu¢ni a vSech-
ny slusné Zeny odesly domu. Bylo dobré mit v publiku Zeny.
Cim vic jich priglo, tim méné hrozilo, Ze se strhne rvacka.
Floyd vySel na jevisté s trubkou v ruce. Bylo plno. Nedadvno
se dozvédél, Ze Cleota je jediny hudebni klub ve tfech okre-
sech, do kterého sméji barevni.

U divaka vzdy vnimal tihu oc¢ekavéni a tnavu, a presto
védél, Ze jejich situaci nikdy nebude schopen zcela pochopit.
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Kdykoliv Hattie mluvila o Georgii, fikala ,tam dole“ — nedo-
kazala nazvat tenhle stat jeho jménem. Floyd nemél tuseni,
co se ji tady stalo. Hattie a August byli uprchlici z jihu. Vse, co
o tom Floyd védél, si vykladal jako jejich strach, nostalgii
a vztek. Casto se stavalo, Ze do domfi na Wayne Street pro-
nikly z jihu zpravy o lyn¢ovani nebo vrazdicim bilém davu
a zanechavaly obyvatele jejich bloku tiché a pokorné, vdéc¢né
za azyl na severu. Floyd ted pozoroval publikum a pocitil ne-
omluvitelny nedostatek vlastnich zku$enosti, coZ ho roz¢ili-
lo, ale vzapéti se zase uklidnil. Témbhle lidem néco dluzi, tim
si byl jist. Hudba predstavovala jediny zptsob, jak splynout
s proudem jejich zkusSenosti. Byla v tom urcita povysenost,
ale Floyd nevédél, jak jinak se k tomu postavit.

Pohladil ozvucnik své trubky. Pro $tésti a k pocté sklad-
bam, které bude hrat. Klub Cleota byl prili§ chudy, takze si
tu ani nedoptali poradné osvétleni; majitel naopak vzadu
zhasl nékolik zarovek. Floyd do publika presto vidél. Pianista
hral a bubenik poklepaval na bubinek zatim jen zlehka, aby
se publikum naladilo. Darla na sobé méla krvavé rudé Saty.
Floyd ji od ptredeslého vecera nevidél. Cekal. Lafayette v klu-
bu nebyl. Pianista uz zacinal byt netrpélivy z prodluzované
predehry. Floyd si namlouval, Ze nec¢eka na ptichod mladi-
ka. Presto zvedl trubku ke rtiim az o par okamzikt pozdéji,
poté co Lafayette vklouzl mezi posluchace.

Pianista ted hral ostoSest a bubenik jezdil metlickou po
¢inelech. Dav posluchacli se naklonil dopredu. Floydova
trubka se zaleskla ve svétle. Spustil ,Round Midnight*. Chla-
pik v pfedni fadé zvolal: ,Zatracené!“ Floyd zahral staccato,
potom nechal zvuk zvolna plynout. Byl rezavy a kvilivy. Ptal
se lidi na jejich trapeni a obloukem jim je zase vracel. Floyd
mu ustoupil z cesty a nechal trubku, aby ho odnesla az na
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okraj sebe sama. Nebylo nic, co by trubka nedokazala sdélit.
,Tohle teda svét nevidél!“ zakricel muz zepredu.

Béhem panujiciho nadSeni se v hledisti strhla mela. Floyd
pohlédl ptes ozvucnik své trubky a uvidél chlapa jako horu,
ktery se uprostred toho pozdvizeni opile pohupoval na pa-
tach. Tlustou pazi silné strcil do Lafayetta. Mladik zavravo-
ral, ale neupadl. Rychle se zase narovnal a vykrocil smérem
k muzi, zataté pésti pripravené k atoku. Pianista prestal hrét,
stejné tak bubenik. Jen trubka nadéle vyluzovala jeden ne-
kone¢ny tén a Floydovi se zacala svirat hrud.

Opily muz se ohnal a minul, ale mocné machnuti naprazd-
no ho vyvedlo z rovnovahy. Lafayette byl vmziku na ném
a zasypaval ho ranami, jednou do b¥icha, podruhé do krku.
Pokracoval by dél, kdyby ho z obou stran nepopadli dva
chlapi a nezkroutili mu paze za zady. Tlustoch se predklanél
a snazil se popadnout dech. Ukazoval na Lafayetta a pokou-
Sel se néco rici. Muzi, kteti zakrocili, strkali Lafayetta smé-
rem k vychodu.

Rozhodli se, Ze vyhodi nikoliv tlustocha, nybrz Lafayetta.
Nikdo neprotestoval. Floyd drzel trubku u boku. Kdyz La-
fayetta vyvadéli, nékteri lidé se mu posklebovali. Vétsina sice
nedélala nic, ale soucit hledal Floyd na jejich tvarich marné.
A i kdyby to bylo jesté horsi, kdyby ten tlusty chlap zmlatil
Lafayetta do krve, nikdo by se za néj nepostavil. V tomhle
mésté — ale i v New Orleansu nebo kdekoliv jinde, kam by
odjeli — Lafayette byl a vzdycky bude ten hnusny, ten, koho
nikdo netoleruje.

Mladik se svym vézniteldm na okamzik vykroutil, coz
mu stacilo k tomu, aby se otocil a uprel na Floyda ten tvrdy
pohled, kterym ho obdaril uz predchozi noci. Floyd ma-
lem seskocil z pédia. Nejradéji by se razné prodral davem
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