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Pro Eriku

Rozprostrel jsem pred tebou své sny






Bylo jesté trochu brzy na to, aby minékdo busil na dvefre.
Rychle jsem sebéhl ze schodd, z vlasti mi jesté kapala
voda — zrovna jsem se sprchoval. Odemkl jsem.

,Promin, synku, zabouchl jsem si,” fekl tata, vesel do-
vnitf a otfdsl se. Venku byl jen v backorach. Premyslel
jsem pro¢, pak jsem si ale v§iml, Ze ma v ruce sloZeny ca-
sopis o herectvi, ktery odebiral.

Tata vypadal docela znicené. Svétle modré oci mél
zarudlé a plavé vlasy mu na hlavé staly jako bodliny.
Nebyly médné rozcuchané — jednoduse feceno vypa-
dal, jako kdyby spal nékde na chodbé. Zaslechl jsem ho,
jak prisel pozdé v noci domu, klopytal po domé a sna-
zil se nedélat hluk. Narazel pfi tom do nabytku a tlu-
meneé klel. Rano vsak vstal ve stejnou dobu jako vzdy —
zrovna kdyzZ jsem si byl jako obvykle zabéhat. Snidane,
kterou udélal, stdla jesté vlaZna na stole: stard vajicka,
tenké platky slaniny a rozpustné kafe s mlékem. Az se
nikdo nebude divat, dam si v praci nenapadné sklenici
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pomerancového dZusu, ktery ovSem dZus pfipomind
jen barvou.

Tata si na nos nasadil své kiivé brejle na ¢teni a mZzou-
ral na prvni stranky ¢asopisu. ,, A sakra,” fekl.

,Co se déje?”

,,Bill Winchester bude hrat v druhy fadé toho seridlu,
jak policajt cestuje casem. M4 kliku, parchant.”

,Future Perfect?”

Tata na mé pohlédl, jako kdybych ho zradil. , Nikdy
jsem to nevidél,” pokr¢il jsem rameny. ,Jen jsem o tom
slysel.”

,S Billem jsem pied lety pracoval na filmu Henby
General.”

,Jo, to jsi fikal.”

Tatovi se na pocatku devadesatych let dafilo. Né-
jakou dobu byl velice oblibenym irskym hercem s jis-
krou v oku — dokonce ziskal i ocenéni pro nejlepsiho
zacinajiciho herce. Bronzova soska pordd stala na kr-
bové fimse, kde na ni ponékud ironicky padal prach.
Od té doby to s nim 8lo z kopce. SoSku si nenecha-
val vystavenou z nostalgie nebo marnivosti — jak sam
prohlasoval, méla podporovat jeho zavist. Tata po-
tom vzdycky dodal, Ze jen diky zavisti neztraci hlad.
Tomu jsem nikdy moc nerozumél, hlad jsem mél po-
fad a nic prijemného to nebylo. Je ale fakt, Ze vSem
herctim, se kterymi tata dfive pracoval, se ted dafilo

lépe nez jemu.



Tata se povaZoval za véasnivého, oddaného a pod-
nétného herce. ReZiséfi ale pfili§ brzy zjistili, Ze je vr-
tosivy, tvrdohlavy a Ze se s nim neda pracovat. Kdyz se
poznal s mou matkou, uz moc prace nemél a posledni
roli si zahral pfed mnoha lety — jedl imaginarni pizzu
na opusténém ostrové —, myslim, Ze to byla reklama
na pojisténi... nebo mozna na pizzu, ¢i na opusténé ost-
rovy. Oficialné hrat nikdy neprestal, nechal si ale nartist
vousy, prestal chodit na konkurzy a otravovat agenty
zadostmi o préci.

Rikal, Ze nechce jen ¢ekat, aZz zazvoni telefon. Chtél se
o sebe postarat sam. Rozhodl se, Ze napiSe televizni sagu,
kterda bude tak napinava a autentickd, Ze si producenti
pujdou navzéjem po krku, jen aby jim prodal prava. Sdm
si v ni chtél navic napsat tak skvélou roli, Ze by ho do ni
prosté museli obsadit. Samozfejmé Ze ne hlavni roli — jak
sam fikal, musi stdt nohama na zemi. Na hlavni roli by
mohl navrhnout nékterého ze svych zndméjsich starych
prétel, aby zvysil pravdépodobnost, Ze se pofad opravdu
natoci. Mél to vSechno vymyslené. Uz to mél vymySlené
nékolik let, to bylo ale zatim vSechno.

,Neftes to, tati. Vzdycky prece 1ikas, Ze nejlepsi po-
msta je tispéch.”

,Jo, ale mozna se pletu,” fekl tata. ,MoZn4 je nakonec
nejlepsi pomsta, kdyZ nékomu ufizne$ hlavu rezavou
pilou. MoZznda bych mél spis zkusit tohle.”

Odnesl jsem prazdné talite do kuchyné, abych je umyl.
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,Tak co bude$ dneska délat?” zeptal jsem se spis ze
zdvorilosti nez ze zajmu.

,Pracovat,” odpovédél mi.

Tata tenhle termin pouzival pomérné volné. Velka
¢ast jeho prace spocivala v tom, Ze ziral z okna. Precetl
vSechny knihy o psani scénéiti, které vystrachal v mistni
knihovné. Neustale citoval aforismy a hesla o inspiraci
a o tom, Ze literarni dilo je tfeba vysedét, a disledné psal
deset stranek denné. Jediny problém byl, Ze néasledujici
den z nich vZdycky devét roztrhal. Nékteré dny blou-
mal po Londyné a provadél ,vyzkum”. Pozndmky, za-
pisky a vystfizky se mu potom kupily na jidelnim stole
vedle notebooku. Nad vecefi se mi obcas pokousel vy-
pravét nejnovéjsi naméty, ja uz je ale ddvno ani nepo-
slouchal.

, To bys nevéfil, co jsem vcera slysel,” ekl tata. ,Lon-
dynské podsvéti je jako Caligultiv dvir, vSichni se navza-
jem bodaji do zad. To je skute¢né drama a mame ho pfimo
pod nosem, jen o ném nikdo nechce ani slySet.” Tak proc¢
o tom sakra piSe$, napadlo mé. Nahlas jsem ale nic nefekl.
Nejlepsi na tatovi byl jeho nezdolny optimismus. Jednoho
dne, diky velké pili a s trochou $tésti, bude bohaty a znamy
a my nebudeme muset prezivat z jeho stale nizsich autor-
skych honorédri a mé minimdlni mzdy z Max Snax.

,Chces, abych ti pfines néco k vecefi?” zeptal jsem se.

,Ne,” fekl tata. ,Pozdéji asi sko¢im na nakup.” Védél
jsem, Ze kdyZ jde nakupovat, nejprve projde koSe s pro-
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Slymi hotovymi jidly, které stoji pfed obchody. Ty potom
vecer naserviruje s kdzanim o zlech konzumni spolec-
nosti a odpadech, které vytvari. V duchu jsem si vzdycky
myslel, Ze dokud mame diky konzumnimu odpadu co
vecefet, jsem pro vsema deseti.

,Nevis, kde jsou ndhradni klice?” zeptal se mé tata,
kdyZ jsem si zavazoval tkanicky.

,,Visi na hacku, nékde jsi je vytrousil?”

,Nevim, kde jsou,” fekl tata. ,Nékde se urcité objevi.”

,Zatim se mé€j, jo?” vstal jsem k odchodu a ¢ekal, Ze se
se mnou brucivé rozloudi jako obvykle. On ale poloZil ¢a-
sopis a pohlédl na mé.

,Finne? Jsme v pohodé, ne? Myslim my dva?”

V pohodé? Jak bysme mohli byt v pohodé? Ja byl po-
lovi¢éni negramot bez maturity, ktery chodi do prace bez
jakékoliv perspektivy, on zase byvaly bezvyznamny he-
rec, jenZ travi dny psanim scénére, ktery nikdy nedo-
konéf a ktery by stejné nikdo ani necetl.

,Jo, tati, jasné. Musim jit.”

, Tak zatim,” zamumlal tata.

Zaviel jsem za sebou dvete, chvilku se rozkluséaval,

abych se zahtal, a potom jsem vyrazil.

,Jo, dal bych si Texas Chicken Special, bez salatu, bez
omacky, prosté bez ni¢eho.”
,,TakZe jenom kufe a chleba?”

Jo.

"
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Meéfil asi 150 cm a tolik mél i kolem pasu, bylo tplné
jasny pro¢. Vzdycky jsem si fikal, jak lidem, jako je na-
ptiklad tady pan Koule, drZi kalhoty — copak maji pasek
pfilepeny k bfichu? Bez omacky to kazdopadné nebylo
Texas Chicken Special, bylo to jen pecené kuie v kasovi-
tém bilém chlebu. Mym tkolem ale nebylo dohadovat se
se zdkazniky, jak se co jmenuje, mél jsem jim to prodavat.
A usmivat se. A fikat dékuji. , Usméj se a podékuj, svou
spole¢nost podporuj,” fikaval Andy na naSich kazdoty-
dennich nalejvarndch. Mé€l rad slogany podporujici mo-
ralku. Mél pocit, Ze mu jde i jejich vymysleni, jeho vlastni
byly ale jesté o dost horsi nez ty ze Skolicich videi pro za-
méstnance Max Snax.

Zadal jsem objednavku do programovaciho pultu
a vrétil Kouli drobné. Jerry v kuchyni vlozil bali¢ek ve
folii do vydejni Sachty a ja zatim naplnil litrovy kelimek
z poloviny vodou a z druhé poloviny limonddovym kon-
centradtem s bublinkami. Asi po tisici jsem si fikal, jak
nékdo muZe tenhle hnus narvany chemikaliemi povaZo-
vat za jidlo a piti a jak se viibec mohlo stat, Ze ho sam
prodavam. A po tisici jsem se tyhle myslenky snazil od-
str¢it stranou, ale vracely se mi znovu a znovu jako
otravna mastna ofina, kterd vdm neustdle padd do odi.
A to je teprve pondéli.

Ruce v automatickém reZimu, hlava v oblacich, pic,
bum, sendvi¢, povinny jednovrstvy ubrousek, ndpoj, tac,

zhluboka se nadechnout, pokus o tsmév a odrecitovat
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mantru svatostdnku rychlého obcerstveni: , Dékujeme,
prejeme dobrou chut a hezky den.” Obtloustly zdkaznik
néco zamrucel, otocil se a vyrazil ke dvefim. Tam se znovu
otocil a s obéma rukama plnyma vycouval ven do jasného
dubnového rdna, které jsem bohuzel travil za rozpdlenym
pultem ve zpocené polyesterové kosili.

,Hele, Maguire!” zasycel Jerry z kuchyné. , Podékuj,
kdyz zaplati, pak si $dhni do gati!” Nebyla to zrovna
schvalena fraze, vysoky hystericky tén zaméstnance
Max Snax ale pfesné odpovidal. Jerry mi nevadil. Byl
skoro snesitelny, pokud jste se s nim tedy nesnaZili za-
prist opravdovy rozhovor. Kazdopadné jste se mu ne-
mohli podivat do o¢i — bud mél skoli6zu patere, nebo se-
daval pfilis ¢asto shrbeny u pocitace, kde sjizdél porno
a mastil si ho. Andy ho nechtél nechat obsluhovat zdkaz-
niky, trval na tom, Ze ja budu Max Snax lépe reprezento-
vat. I kdyby to snad byla pravda, je to jen proto, Ze denné
béham deset kilometrti a nikdy bych nepozrel nic z toho,
co prodavame. To jsem ale Andymu nikdy nefekl. Uka-
zal jsem Jerrymu prostfednicek. Zachichotal se a zmizel
zpatky k fritovacim hrnctim, zatimco ja se tise proklinal.

Jak jsem mohl zapomenout na monitorovaci systém?
Andy nechal po celém podniku nainstalovat kamery
ukryté pod malymi cernymi plastovymi krytkami. Vét-
$ina z nich byla nasmérovana na zaméstnance, ne na za-
kazniky. Casto jsem si fikal, pro¢ se Andy viibec pustil

do rychlého obcerstveni, kdyZ nemd rad lidi. Zakazniky
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nemél rdd béznym zptisobem, zaméstnance ale vyloZené
nesnasel. Proto také vysedaval celé dny ve své kancelari
a sledoval nds na monitorech. Chtél kontrolovat, jestli
nekrademe hranolky nebo jestli tajné nechodime na za-
chod koufit trdvu, nemohl nas ale sledovat pfimo, to ne-
byl jeho styl. Radéji si sedl pred téch svych Sest rozost-
fenych monitort a ¢ekal, dokud kone¢né nezaznamenal
poruseni jednoho ze stovek ,, ndvrhii”, které tvoftily sou-
bor Pravidel chovani zaméstnancti spolec¢nosti Max
Snax. Jakmile k tomu doslo, dvete jeho kancelate se tise
oteviely a Andy z nich vylezl jako nervézni krab pous-
tevnicek, ktery se na dné ocednu pidi po potravé. Pesné
jak jsem se obaval, zacaly se ted jeho dvefe pomalu ote-
virat. Cekala mé tfiminutové prednaska o spravném cho-
vani pracovnikii, ktefi jsou v kontaktu se zdkaznikem,
a to rozhodné nezahrnuje vulgarni gesta rukou sméro-
vand ke kuchyniskému persondlu.

Andy vylezl z kancelafe. Bylo mu pfes tficet a neu-
stale nosil kosili a kravatu, které podle néj odpovidaly
postaveni osoby v pozici manazera. Odjakziva mé na-
prosto fascinoval Andyho tices — na hlavé mél sice vlasti
dost, promyslenym pouzivanim prehazovacky se mu ale
podaftilo dosdhnout vzhledu padesétiletého plesaticiho
chlapa. Plet mé€l flekatou a svétlou, coZ se snaZil zamas-
kovat umélym opélenim — ne z drahého solaria, ale z lah-
vicky. Blizsi ohledani, kterému jsem se vzdy snazil radéji

vyhnout, to potvrzovalo. Ze solaria vam zpravidla nezt-

14



stanou svétlé Smouhy na cele ani oranzové zbarveny li-
mec kosile.

,Finne...” Andy se pohupoval na patach, kroutil se
a snazil se vyhnout mému pohledu. Uvédomil jsem si,
Ze gesta, které jsem ukdzal Jerrymu, si viibec nevsiml.
Tady jde o néco jiného. Nejspis o néjaky nepiijemny tikol,
do kterého se mu samotnému nechce — za to ndm prece
plati minimdlni mzdu. ,Méame problém s vyménou za-
kaznikd.” Ziral jsem na né€j a ze vSech sil jsem se sna-
zil vypadat zmatené. Véd€l jsem, co ma na mysli, jen mé
zajimalo, jestli to dokdZe fict i anglicky. ,Tamhle.” Co
nejdiskrétnéji pokynul ke stolu v rohu restaurace, ktery
byl od pultu nejdale.

Prisla dopoledne, objednala si horkou ¢okoladu a usr-
kavala ji uz asi tfi ¢tvrté hodiny. Byla zhruba mého véku,
na sobé méla hnédou uniformu divéi skoly Kew School,
ackoliv jsem pochyboval, Ze piercing v nose je soucésti
schvéaleného odévu. Spletené vlasy ji padaly do obliceje.
Na mij vkus méla az pfili§ namalované o¢i, nepodarilo
se ji ale zatajit, Ze ma cistou svétlou plet, jemné struk-
turované licni kosti a vyrazné kiivky, které ani nefo-
remna uniforma nedokdazala skryt. Stile vSak nebyly tak
vyrazné, jak by mohly byt: odhadoval jsem, Ze vazi tak
o pét kilo méné, neZ ¢ini jeji idedlni vaha. To byl jeden du-
vod, proc¢ jsem si ji okamZité vS§iml. Druhy byl, Ze byla je-
dinym zdkaznikem. Na studenty a Skolaky uz bylo prilis

pozdé, na obéd zase pfilis brzy.
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,A cojesni?”

,,Blokuje nase nejlepsi misto.”

Pohlédl jsem na ni. Netusil jsem, Ze mame néjaké nej-
lepsi misto. VSechny zidle byly z jasné zeleného plastu,
staly kolem jasné zlutych stolti a ze vSech méli zakaz-
nici stejné vzrusujici vyhled na parkovisté. Ten navic
ztéZovaly ohromné ndlepky v oknech, jez propagovaly
nejnovéjsi smés bylinek, kofeni, soli, dalsi soli a che-
mickych dochucovadel, kterou spole¢nost Max Snax
obalovala své raZovosedé strojové zpracované kuieci
produkty.

,Nikdo jiny tu ale neni,” poukazal jsem na zfejmou
skutec¢nost.

,Protoze blokuje nase nejlepsi misto,” zasycel Andy.
,A jeji vzhled... neodpovidéd obrazu, ktery by zdkaznici
o nasi spolec¢nosti méli mit.”

Prvni tfi tydny, co jsem zde pracoval, mi Andyho kecy
prisly legracni. Nejnovéjsi ukdzky jeho sméSnych kor-
poratnich zZvast jsem vZdycky tlumocil tatovi, pokazdé
jsme si z toho pak délali srandu: ,Mohl byste mi prosim
pres stravovaci plosinu podat dochucovadlo s obsahem
sodiku?” Po tfech nebo ¢tyfech mésicich jsem si ale uve-
domil, Ze moZzna budu ve spole¢nosti Max Snax praco-
vat roky, nasavat tam pach prepaleného tuku a obalovat
se ve specialni chemické Maxové smési, dokud ji nebudu
pokryty od hlavy k paté. K smichu jsem najednou byl ja
a to bylo spis k placi.
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