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Jackovi, chlapci, který vše zMěnil
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: : : prolog : : :

Trvalo mi to pět let, ale konečně jsem našel cestu do srd-
ce Zooey Andrewsový. A teď tady zemřu.

Svět kolem mě vypadal, jako kdyby se měl každou 
chvíli rozpadnout na malý kousky. V uších mi pulzovaly 
ohlušující údery a svištění krve, která burácela velkými 
cévami, točila se mnou ve víru, odsávala poslední zbyt-
ky mý rovnováhy.

Věděl jsem, že kdybych měl třicet vteřin na rozmyš-
lenou, na analýzu dat, mohl bych to vyřešit. Ale neměl 
jsem je. Takhle to necalo skončit. Vůbec ne.

Je mi to líto, Zooey.

Všechno se napnulo a já jsem cítil, jak se stahy sr-
deční svaloviny třesou jako na horský dráze. Bílý krvin-
ky se vyrojily všude kolem mě, takže jsem nic neviděl. 
Lepkavý bílý leukocyty dělaly výpady ze všech stran, 
imunita se hroutila. Kdo by to jen řekl, že srdce čtrnác-
tiletý holky je takový násilný místo?

Byl jsem opřený zády o stěnu levý srdeční komo- 
ry. Ve skutečnosti byla silná něco málo přes centi- 
metr, ale mně teď připadala jako ze železobetonu. 
Nebylo kam utéct. Po necelých šesti hodinách uvnitř  
Zooeyina systému jsem ji málem zabil. Teď mi to  
oplácí.
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Asi nám nebylo souzeno být spolu.
No co.
Alespoň jsem to zkusil.
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Jedna : : : lenny

Lásku a vědu nemíchejte.
Můžete říct, že jsem to mohl tušit od začátku, 

a budete mít pravdu, ale nic by to nezměnilo na 
tom, co cítím k Zooey. Jsem do ní zamilovaný od 
prvního dne, kdy jsme se potkali. A svým způsobem 
všechno, co jsem kdy udělal, všechno, o čem jsem 
snil, že dokážu, bylo pro ni.

Znám ji od třetí třídy, tenkrát mi na hřišti zachrá-
nila zadek. Jeden kluk, Mick Mason, mě popichoval, 
snažil se vyvolat bitku. Možná se mu nelíbila bar-
va mýho batohu. Možná byl naštvaný, protože bylo 
pondělí a v jídelně měli rybí prsty. Kdo ví? Ale ať 
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ho naštvalo cokoliv, už se prostě potřeboval vybít, 
tak mě začal mlátit. Přimáčkl mě k zemi pod prolej-
začkou a zasadil dva nebo tři dobře mířený zásahy, 
vtom ho chytila ruka se sytě růžovými oprýskanými 
nehty a odtáhla ho ze mě. 

Podíval jsem se nahoru. Černovlasá bytost v dží-
nách a prastarým triku Nirvany se vznášela nade  
mnou a za ní planulo odpolední slunce. Natáh- 
la se pro mě dolů a pomohla mi vstát, smetla  
kousky asfaltu z mý tváře a podivně se na mě za- 
dívala.

„Ty brečíš?“
„Cože? Ne, ne! Já se… potím.“
„Z očí?“
Zíral jsem na ni neschopný promluvit. Bylo mi 

teprve osm, ale hned jsem poznal, jak vypadá sku-
tečná krása. Měla dlouhý hladký vlasy a takový ten 
skřípavý hlas, jako kdyby se zrovna přestala smát. 
I když měla brejle, bylo vidět, že její oči mají barvu 
methylenový modři. Tak čistý odstín se nevidí ani 
v perfektní chemický sloučenině.

Zooey se usmála. „Tak co? Jsi v pořádku?“
„Jo,“ řekl jsem. „Díky, jmenuju se –“ 
„Lenny Cyrus, já vím.“
„Ty…“ Nepříjemný pocit z útoku byl okamži-

tě ten tam. „Ty znáš moje jméno?“ zeptal jsem se 
nedůvěřivě.

„No jo.“
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Od tý chvíle o mně všichni ve škole mluvili úplně 
jinak.
„Lennyho Cyruse zachránila holka!“

Mohli byste si myslet, že něco takovýho vydrží 
jen pár dní, maximálně pár týdnů. Určitě ne víc než 
měsíc. Alespoň tak to říkal táta s mamkou.

„Třeťák udrží pozornost průměrně šest sekund,“ 
řekl otec od svýho notebooku. Byl čas večeře a on 
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zrovna psal e-mail a přitom žvýkal kyjevský kuře. 
„Věř mi, než se naděješ, bude je zajímat něco jiného.“

„Poslouchej svého otce.“ To byla mamka za svým 
notebookem na druhý straně stolu. Rychle klika-
la a jedla svůj salát. „On ví, jaké to je být vylouče-
ný svými vrstevníky.“ Mrkla na něj. „Pamatuješ na 
Gluckovo společenstvo, miláčku?“

„Nepřipomínej mi to,“ odpověděl jí táta a pohla-
dil ji po ruce.

Usmála se. „Chudáček.“
Mí rodiče vždycky mluví takhle. Jsou spolu už 

od střední a dvě věci, který mají společný, jsou: a) 
po šestnácti letech manželství jsou pořád bláznivě  
zamilovaní, b) oba jsou géniové. A tím nemyslím  
jako jen fakt chytří. Oba jsou pomocní profesoři na  
Chicagský univerzitě, mají IQ 194 a 187 (táta  
nikdy neodpustil mamce těch sedm bodů navíc), 
šest doktorátů, tři nově objevený subatomární  
částice a společnou Nobelovu cenu za fyziku za  
jejich práci „Objevování mechanismů spontánní- 
ho narušení symetrie na mikroskopické úrovni.“ 
Máme krystalografický rentgen ve sklepě a sousta- 
vu na odhalování pulsarů na střeše hned vedle  
Santových sání a sobů, který táta zapomněl po  
Vánocích uklidit. Spojování supermasivních čer-
ných děr byl vždycky tátův víkendový koníček, spo- 
lečně se sbíráním pozůstatků z Občanský války 
a domácím vařením piva.
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Takže když začali řešit moje školní problémy, 
udělal jsem to, co by udělal každý kluk, jehož rodiče 
jsou géniové.

Poslechl jsem je.
Ukázalo se, že to byl velký omyl. Nejen že se ze 

mě a Zooey Andrewsový nestali kamarádi po tom, 
co se stalo na hřišti, ona se mnou přestala mluvit 
úplně. Na konci čtvrtý třídy si pořídila nový brejle 
s velkými černými obroučkami, ve kterých vypada-
la ještě hezčí. Začala sama sedávat v rohu jídelny 
a psala si do černýho notesu. Občas se letmo po-
dívala, jestli se svět nějak nezměnil, zatímco psala 
poslední větu. V šestce se přidala k dramaťáku a po-
máhala stavět scény a vyrábět kostýmy pro školní 
hru Marry Poppins. Říkal jsem si, na čem že to pracu-
je v těch notesech.

Zatímco já jsem se stával daleko větším 
outsiderem.

Nebylo to schválně. Vyhrál jsem krajskou vědec-
kou soutěž s modelem reaktoru studený fúze, který 
jsem postavil v garáži, a moje fotka byla v novinách. 
Pomohl jsem středoškolskýmu zadákovi, který byl 
o pět let starší než já, aby zvládl základní matiku. 
Ale nemohl jsem změnit svůj status, normální li-
di už mě nebrali. Na konci sedmičky jsem vyrostl 
o deset cenťáků a byl jsem jedním z největších ve 
třídě, na tom ale nezáleželo. Byl jsem tak radioak-
tivní, že se většina dětí ve škole ani neobtěžovala 
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do mě navážet. Jen občas nějaký přerostlý aknóz-
ní případ potřeboval vypustit trochu testoste- 
ronu. Ustoupil jsem do říše neviditelnosti ztracen 
mezi odpadlíky, jejichž podivínství bylo tak ex-
trémní, že pro mě bylo jednodušší předstírat, že 
neexistují.

Moji rodiče si mysleli, že to jsou dobrý zprávy.
„Chápu, že to teď nechápeš,“ řekla mamka jed-

nou večer, když s tátou dokončovali žádost o mož-
nost výzkumu v Brookhavenským urychlovači po-
larizovaných protonů. „Ale jednou, až budeš na 
obálce týdeníku Newsweek, jak radíš prezidentovi 
s vyřešením energetické krize, budeš na základní 
školu vzpomínat s úsměvem.“

Po tom jsem zrovna teď netoužil. V dubnu mi bu-
de čtrnáct a zbytek mýho dospívání mi v tuhle chvíli 
připadal jako nekonečná poušť, kde vybouchla ato-
mová bomba. Myslel jsem na Zooey Andrewsovou.

Být neviditelný už nestačilo.
„Nějaký další rady?“
„Prostě buď sám sebou, zlato,“ poradila mi má-

ma. „Věř mi, jestli tahle Zephyr stojí za námahu –“
„Zooey, mami.“
„Správně. Jestli za to stojí, tak si nakonec uvědo-

mí, jak jsi mimořádný.“

Můj nejlepší kámoš Harlan na to měl docela jiný 
názor.
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„Musíš udělat něco tak suprovýho, že ani Zooey 
nebude moct popřít tu suprovost.“ Šli jsme chod-
bou do jídelny, ve který se podle Harlana nejlíp pře-
mýšlelo. Měl plechovku Mountain Dew v jedný ruce 
a tyčinku Snickers ve druhý.

„To jsi mi teda moc nepomohl,“ řekl jsem. „Něco 
víc specifickýho?“
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