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Dynastie Himlingů

Wotan

Himling

Hjar

Starkad

Dcera 1           Dcera 2

Isangrim

2. m. = žena z kmene 
Brondingů

1. m. = žena z kmene
Varinů

1. m. = žena z kmene
Langobardů

Oslak Morkar m. = žena
z kmene Eudosů

Eadwulf
Pekelné děcko

Arkil
m. = žena
Hillevionů

Isangrim Dernhelm

1. m. = žena 
z dynastie Wylfingů

2. m. = Kadlin

Aelfwynn      Aeðelgar        Mord

Froda m. žena 
z kmene Geátů

4. m. = žena z kmene
Hariů

2. m. = žena z kmene 
Reudignů

Dcera
manžel = král Farodénů

1. m. = žena z rodu 
Wægmundingů

2. m. = žena 
z kmene Avionů

Dcera
manžel = král Chalů

Dernhelm
(Balista)

m. = Julia

3. m. = žena z kmene
Frísů
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PROLOG I

Gallia Belgica, 262 n. l.

Dobytá města jsou jedno jako druhé, stejné jizvy, stejné rány.
Tohle bylo až příliš snadné, pomyslel si Starkad. Během celé dlouhé vý-

pravy ztratili pouze jedinou loď. Galský průliv nestřežily žádné římské čluny,
na útesech nad ústím řeky nestály žádné hlídky. Chatrče rybářů v místech,
kde najeli se svými dlouhými čluny na břeh, byly opuštěné. Pro zbytek dne
ulehli a čekali, aniž je přitom vyrušila jediná živá duše. Svědky jejich po-
chodu za zrádného svitu měsíce a hvězd byly jen jejich vlastní, mohutné
stíny a liška, která se nocí plížila na své vražedné pouti za kořistí. Malé
obchodní město Augusta Ambianorum nemělo hradby. Jejich příchod ne-
vyzradilo ani kejhání hus, ani štěkot psů. Obyvatele města nevzbudilo z hlu-
bokého spánku ani nutkání přírody, ani zásah boží prozřetelnosti. Vlci moře
město obklíčili a obsadili všechny přístupové cesty. Jakmile byl atheling Arkil
spokojený, vydal signál. Anglové se na město vrhli s nadšenou vervou. Strá-
vili na moři příliš dlouhou dobu a natěšeně a zkušeně se pustili do plenění
a drancování. Události nabraly rychlý spád, katastrofa byla neodvratná a noc,
která byla pro mnoho nešťastných žen města trýznivě dlouhá, byla zároveň
příliš krátká, a zejména poslední, pro některé z jejich mužů.

V ponurém příšeří před úsvitem stál Starkad vedle bohatě zdobené
brány a díval se dál po hlavní třídě na forum. Na rozdíl od mnoha ze svých
válečníků žádné římské město ještě nepřepadl a stejně tak nikdy nesloužil
v římských jednotkách. Budovy kolem něj mu připadaly cizí a nezvyklé:
větší, hranatější, z kamene a se střechami z tašek. Jinak by to ale klidně
mohla být jakákoli jiná osada ve Skandinávii nebo kdekoli jinde při
pobřeží Suébského moře. Všude kolem byly vidět nepřehlédnutelné
známky vypleněného města: vykopnuté dveře, rozbité cennosti z vyrabo-
vaných domů, naříkající ženy, plačící děti, roztroušené hromady mrtvých.
Ve vzduchu se vznášel pach rozlitého alkoholu, zvratků, exkrementů
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a krve; nakyslý smrad zpocených, nemytých lidských těl. Starkada
napadlo, že jenom člověk bez nejmenší představivosti by se nyní mohl
dívat na to, co on a jeho muži způsobili, a nepovažovat jejich dílo za reál-
nou hrozbu své vlastní rodině a domovu.

Unavení a vínem zmožení Anglové se potácivě a nemotorně rovnali do
zástupu čítajícího tisícovku duší. Jarlové, kteří člunům válečné výpravy
veleli, vydali rozkazy duguðům a ti zase desítce mužů pod svým velením.
Všichni se prohýbali pod bohatou kořistí. Mnoho zajatců však nebrali.
Rozdělili je do dvou skupin. První tvořily mladé ženy a dívky, druhou pak
muži bez ohledu na věk. Uplynulá noc dala těm prvním jasně najevo, co
na ně v budoucnu čeká. Pokud by ty stejné znalosti měli i zajatí mužové,
ti slabší a bojácnější z nich by možná ženám záviděli jejich osud.

Posádka Starkadova člunu byla konečně kompletní a v jakéms takéms
pochodovém pořádku, v pětistupu o deseti řadách. Obrátil se na svého pří-
tele Éomera, duguða jedné z desítek, a předal mu velení. Řekl mu, ať už
nechlastají, a sám zamířil do čela kolony.

Arkil si povídal se dvěma z jarlů. Tak jako všichni členové himlinské
dynastie byl i on vysoký, se širokými rameny a dlouhými blond vlasy. Jako
všichni Himlingové měl i on pozlacenou zbroj. Atheling se na Starkada
usmál. Jeden z jarlů si neodpustil poznámku.

„Tví chlapi jsou pořád pomalejší než moji,“ pronesl Wígláf.
Starkad pokrčil rameny.
„Je to ještě štěně,“ Arkil nasadil bodrý, zlehčující tón.
„Pětadvacet zim je prostě málo,“ odpověděl Wígláf. „Říkal jsem, že je na

duguða příliš mladý, o jarlovi už vůbec nemluvím.“
Starkad nasadil úsměv, kterým, jak doufal, obrousí hrany narážek svých

starších druhů. Byl to mohutný muž a byl přesvědčený jak o svém bojo-
vém umění, tak o svých schopnostech vynutit si poslušnost mužů. Roz-
hodně se ale neobtěžoval tím, že by bojovníky, jejichž velení mu bylo svě-
řeno, pověřoval naháněním zajatců do houfu.

Náčelníci zbývajících patnácti lodí se začínali jednotlivě či po dvojicích
trousit do čela kolony. Arkil si s každým z jarlů krátce promluvil. Arkil po
svých předcích nezdědil jen postavení. Tak jako všichni Himlingové
z Héðinsey měl i on talent velet v boji. Byla to pro ně přirozená záležitost.
Všichni byli z rodu Wotanova. Dokonce i Starkadův nevlastní otec Oslak,
jinak tichý, přemítavý muž, velel v mládí několika úspěšným válečným
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expedicím. Starkad se v myšlenkách přesunul ke své matce Kadlin a od ní
k vlastnímu otci. Na něj však myslet nechtěl.

Starkad se díval na oblouk brány nad cestou. Byla to brána, kterou
nebylo možné zavřít a na kterou se nenapojovaly žádné hradby, pro Star-
kada věc naprosté, vyumělkované nepraktičnosti. Zdálo se, že se její reli-
éfní ozdoby v mihotavém svitu pochodní pohybují. Zachycovaly přede-
vším těžce ozbrojené římské vojáky nebo pobité, téměř nahé bojovníky
v kalhotách s groteskně vousatými tvářemi divochů. Proč si obyvatelé
města takový památník stavěli? Nejspíše se již identifikovali s římskými
legionáři a zapomněli, že i jejich předkové byli kdysi svobodní. Předtím,
než římští legionáři zmasakrovali jejich vousaté pradědy ve stejných kal-
hotách, vzali jim zbraně a přinutili je platit daně. Starkad měl pro ty, kteří
za svoji obranu platili jiným, jen neskrývané pohrdání.

„Bylo to až příliš snadné,“ pronesl Starkad již nahlas.
„Jako bys o tom ty mohl něco vědět,“ neodpustil si Wígláf. Někteří ze

starších jarlů se dali do smíchu.
„Ten chlapec má možná pravdu.“ Arkil měl pověst přemýšlivého muže.

„Nikdo z nás nemůže říct, co nám norny upředly. A velkému úspěchu často
kráčí v patách neštěstí. Ale tohle místo jsme si s Morkarem loni dobře pro-
hlédli. Vraceli jsme se ze západu a dali jsme si na průzkumu záležet. Pochy-
tali jsme pár místních a Morkar je vyslechl. Věřte mi, že je při tom nešetřil.“

Teď už se rozesmáli všichni; někteří se však otřásli při představě vynalé-
zavé krutosti Arkilova nevlastního bratra, která mu činila takové potěšení.
Ne všichni Himlingové byli jemní a hloubaví.

„Do Rotomagu je to padesát mil a stejně tak do Samarobrivy. Nejbližší
římské jednotky jsou až v Gesoriaku, což je ještě dál a v přístavu je tam jen
pár válečných veslic. Noční práci jsme odvedli bezchybně. Žádné požáry,
nikdo nevyslal jediný světelný signál. Není šance, že by zpráva o našem
útoku dorazila do Gesoriaka dřív, než odsud zmizíme. Až sem přijdou
vojáci, budeme už dávno pryč.“

Náčelníci pokývali uznale hlavou nad důvtipem a prozíravostí svého
athelinga. 

„Neudělali jsme nic, čím bychom bohům zavdali důvod ke stížnostem.
Bohyni Rán jsme slíbili tučné dary za to, že nás ušetří své podmořské sítě,
Wotan zůstane také v klidu a po našem návratu dostane i on svůj hojný
podíl na kořisti.“
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Náčelníci doprovodili jeho slova dosvědčující věrnost tradicím souhlas-
ným bručením.

„Udělali jsme vše, co po nás mohou bohové i lidé žádat,“ pokračoval
Arkil. „Uhaste pochodně, je čas vrátit se do člunů.“

Starkad zamířil kolem prvních tří družin a posádek ke svým druhům.
I když jen tak posedávali, někteří dokonce leželi, byli připraveni vyrazit
v pochodové formaci. Nikdo nepil víc, než bylo únosné. Svázaní zajatci
byli v houfu nahnáni do prostoru mezi nimi a bojovníky dalšího z člunů.
Na Starkadův rozkaz se jeho muži začali zvedat. Uhasili pochodně, zvedli
zbraně a kořist a křikli na zajatce, kteří začali také vstávat.

Starci doma vyprávěli, že až do období vlády cyninga Hjara, to bylo před
třemi generacemi bojovníků, se válečníci Anglů vydávali do války bez ně-
jakého pevného pochodového či bojového pořádku. Říkalo se, že Anglové
svoji novou disciplínu převzali od Římanů, v jejichž řadách bojovali daleko
na březích Dunaje v dlouhých válkách s Markomany. Starkad si nyní jen
stěží dokázal představit, že by se jeho lidé vrhali do bitvy v chaotickém
houfu, jak si dodnes počínají barbarští a primitivní Skrithifinové a Finnové
na dalekém severu. Neměl však důvod nevěřit ať už starcům nebo potulným
skopům, kteří přicházeli do síní Himlingů a zpívali o skutcích Hjarových.

Zazněl válečný roh a kolona nejistě, rozkolísaně a trhavě vyrazila vpřed.
Ranní světlo sílilo a Starkad se vynořil z brány a procházel nekropolí.

Jako každý urozený mladík na Isangrimově dvoře se i on musel naučit
alespoň základům latiny. Cyning sám pak uměl latinsky plynně a jeho syn
Oslak, Starkadův otčím, byl znám svým nezvyklým zájmem o poezii řím-
ského imperia. Starkad již věděl, co nazývají Římané pohřebištěm, ale
hvězdy byly předešlé noci příliš slabé a on sám příliš neklidný, aby si je
pořádně prohlédl. Jak již napovídalo jméno, pro Římany bylo pohřebiště
posvátným městem mrtvých. Bylo zde hodně sarkofágů a náhrobních
kamenů s vytesanými nápisy a bohatými ornamenty, několik sloupů
a dokonce i pár miniaturních pyramid. Většinu nekropole ale zabíraly
malé domky pro zesnulé. Ty začínaly hned tam, kde končily domy živých,
a lemovaly po obou stranách cestu, kam až oko v ranním přítmí dohlédlo.

Starkadovi to vše připadalo podivné. Anglové ukládali své mrtvé do
mohyl v dostatečné vzdálenosti od svých osad. Římská nekropole v sobě
měla cosi neklidného. Pronikala až do samotného města a mrtví obývali
stejné domy jako živí. Věděl, že lidé z jihu nevěří na posmrtný život. Po
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zbytek dní se budou jako stíny či netopýři bezmocně potácet a plácat tem-
notou. Přemýšlel, čím své mladé dokážou nabudit, aby vydrželi krupobití
šípů v bitvě, aby se postavili meči, když se nemohou těšit ani nadějí, že je
jejich slavné skutky a odvaha v boji přivedou do Valhaly.

Minuli nekropoli a koně vytáhli sluneční vůz nad horizont. Ze Slunce
slétla tma a dala se na úprk před vlkem Skolem. Nekropoli nahradila kra-
jina s obdělávanými políčky, s loukami, venkovskými cestami a háji. Tu
a tam byly rozesety domy; pohodlné vily s krásnými výhledy i mnohem
skromnější farmy s obydlím v ústraní. Byla to úrodná, dobře obdělávaná
půda a Starkad v duchu obdivoval schopnost místních obyvatel se o ni
takto starat. Zemědělství se mu líbilo.

Silnice se táhla stále dál a slunce stoupalo oblohou. Dopoledne bude
pořádné horko. Ke člunům to měli jen pět nebo šest mil, ale nájezdníci
trpěli již na samém počátku cesty. Po nočním hýření jim ztěžkly nohy
a plicím se nedostávalo dechu.

Starkad si posunul štít a pytel na zádech. Žádnou úlevu mu to nepřineslo,
ale co na tom záleží. Je šťastný. Nepohodlí, kterým nyní trpí, je jen měřít-
kem úspěchu a cesta, na níž teď strádá, je přece začátkem cesty domů. Už
se tam těší. Se svým otčímem vychází dobře a miluje svoji matku. Jak bylo
na severu zvykem, strávil i on v mládí několik let v domě svého strýce
z matčiny strany. Heoroweard Panděro byl muž hodný svého jména: obří,
přesto však bodrý a veselý muž, spíš medvěd, legendární piják a přes své
objemné břicho i obávaný válečník. V mnoha ohledech mu byl otcem, kte-
rého nikdy nepoznal. Je dobré, že se k němu zase vrací – a samozřejmě
k matce – jako vítěz obtížený kořistí. A pak je tu Haðkin, Heoroweardův
syn. Jsou se Starkadem stejně staří, vyrůstali spolu a jen těžko si mohou být
ještě blíže. Haðkin pro Starkada rozhodně znamenal víc než jeho mladší,
nevlastní bratr a nevlastní sestra, které jeho matka porodila Oslakovi.

Silnice vystoupla na návrší. Cestou dolů ji lemoval široký trávník, který
sahal až k řadě vzrostlých stromů. Právě z mýtiny uprostřed tohoto lesíku je
včera v noci na jejich pochodu pozorovala liška. Mají za sebou polovinu cesty.

„Štítovou hradbu! Zformovat se za athelingem!“
Starkad zopakoval rozkaz dál za sebe a teprve potom si uvědomil, co

vlastně znamená.
„Štítovou hradbu! Zformovat se za athelingem!“
Někde vpředu jim hrozí nebezpečí. Starkad se uklidnil a začal rychle pře-
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mýšlet. Jeho muži jsou čtvrtou posádkou v řadě. Musí tedy doprava. Vzpo-
mněl si na vězně. Do prdele s nimi. Má je ale na starosti. Rychle si všech-
no spočítal.

„Éomere, zůstaneš se svými chlapy s vězni. Jakmile se vpředu vytvoří
bojová linie, přivedeš je za nás.“

Éomer kývnutím naznačil, že rozumí.
Posádka před nimi se již odkláněla doleva. Starkad rukou ukázal mužům,

aby ho následovali, a sám se již těžkým poklusem vydal šikmo dopředu.
Tráva na louce byla vysoká a zachytával se v ní nohama. Doufal, že se roz-
hodl správně. Zajatců bylo osmdesát. Éomer měl jen desítku mužů. Vězni
však byli spoutaní a polovina z nich byly ženy. Starkad pustil obavy o zajatce
z hlavy a soustředil se na to, aby své bojovníky přivedl včas na správné místo.

Wígláfův rudý drak se již nedočkavě třepotal ve větru. Starkad se udýchaně
postavil vpravo od Wígláfových bojovníků. Dýchal přerývaně a stěží popadal
dech, jako štvaná zvěř. Ukázal svým čtyřiceti mužům, kde mají zaujmout
postavení. Seřadili se do desetistupu o čtyřech řadách za sebou, shodili ze zad
saky a pytle s lupem, zabodli kopí před sebou do země a uchopili do levé ruky
štít. Ozval se hlasitý dávivý zvuk a jeden z mužů vystoupil z řady a začal
zvracet. O chvíli později ho následoval další. Ostatní se dali do smíchu.

Starkadův korouhevník stál hned vedle něj. Starkad si prohlížel bílého
hadoještěra, kterého pro něj matka a její pomocnice vyšily. Draco se vzpí-
nal a švihal ocasem. Starkad si ani nevšiml, že se zvedl ostrý západní vítr.
Další posádka se již řadila vedle nich vpravo. Zatím se ještě stále nedělo
nic nepatřičného. Konečně odhalil příčinu poplachu.

Nepřítel na ně čekal na kraji lesa. Dlouhá řada oválných bílých štítů
s červenými znaky. Ocelové přílbice se třpytivě leskly odráženými sluneč-
ními paprsky. Nad hlavami vojáků se tyčil les kopí zakončených špičatými
hroty. Spousta korouhví, převážně bílých a červených. Před pěšáky stál
uprostřed řady houfec jízdy pod velkou zástavou s drakem. Obě vojska
dělilo asi dvě stě kroků otevřeného travnatého prostoru.

Starkad si zastínil oči a díval se přes mezeru. Zachytil mezi štíty záblesk
zbroje. Nepřítel stál v šiku hlubokém několik řad. Pokusil se odhadnout
šířku nepřátelské linie a potom vystoupil ven z řady a prohlížel si vytvoře-
nou stěnu vlastních štítů. Je přibližně stejně dlouhá, takže jich bude při-
bližně stejný počet. Vrátil se zpět na své místo.

„Rohatí,“ vysvětloval jeden ze starších bojovníků Starkadovi. „Tví první
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Římani a vyklubou se z nich naši vlastní. Většina pomocných sborů jed-
notek cornutiů pochází z Germánie. Tihle budou nejspíš Batavové.“

Starkad si odkašlal. Až na oválné štíty na rozdíl od jejich kulatých vypa-
dali téměř stejně jako Anglové, včetně kreseb na štítech a na korouhvích.

„Kohorta o dvojnásobné síle, měla by to být asi tisícovka mužů,“ kon-
statoval další ze starších bojovníků.

To ho snad Guðláf opravdu považuje za nějakého holobrádka? Není to
přece poprvé, co stojí uprostřed štítové hradby a dívá se na nepřítele.
Dokáže odhadnout jejich počet, nepřítel jako nepřítel. Starkad se odvrátil
a předstíral, že se dívá, jak za nimi Éomer přivádí zajatce.

„Někdo za námi jede.“
Přes pláň se pomalým krokem blížil osamělý jezdec a směřoval k Arki-

lově velké korouhvi – bílému koni z Héðinsey – uprostřed řady. V jedné
ruce držel kopí namířené hrotem dolů, v druhé jakousi hůl.

„Ta věc, co má v ruce, je římský odznak heroldů,“ vysvětloval Guðláf.
„Chtějí si být jistí, že ho rovnou nezabijeme.“

Starkadovi docházela s Guðláfem trpělivost.
„Kde se tady vzali?“ zeptal se hlas kdesi v řadě.
Starkad neměl tušení. „Ticho tam v řadě. Ať slyšíme, co nám chce říct.“
Jezdec si dával na čas, ale nakonec zastavil asi na vzdálenost vrženého

kopí před Arkilem. Byl dokonce bez přílby. Měl krátké, tmavé vlasy
a stejně krátké a tmavé i vousy. Museli mu přiznat, že se drží statečně.

„Imperator Caesar Marcus Cassianus Latinius Postumus Augustus, Pius
Felix, Invictus, Pontifex Maximus, Germanicus Maximus vám, Anglové,
poroučí, abyste se vzdali.“ Posel mluvil latinsky a jeho hlas se dobře nesl.

Následovala krátká odmlka. Poslův kůň si odfrknul. Když se jezdec chy-
stal znovu promluvit, Arkil vystoupil o krok z řady.

„Ustupte nám z cesty a my budeme pokračovat.“ Arkil mluvil latinsky se
silným přízvukem, ale bylo mu rozumět.

„To není možné.“
„V tom případě bude lépe, když se vrátíš a rozhodnou meče.“
„Takhle krvavě to skončit nemusí, Arkile z kmene Anglů. Můj velitel

Marcus Dialis, správce Germánie, ti nabízí podmínky.“
Posel se znovu odmlčel a nikdo jiný nepromluvil.
„Řekni nám jaké,“ ozval se Arkil a jeho hlas již zněl podrážděně. Všechno

se začíná zbytečně protahovat.
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„Složte zbraně, nechte tu polovinu nakradené kořisti a můžete jít.“
„Měl by ses vrátit.“
Posel se ani nepohnul. „Jestliže odpřísáhneš klid zbraní a zůstaneš stát,

kde jsi, správce Dialis ti možná nabídne ještě výhodnější podmínky.“
Arkil vyšel ještě dále před své muže. „Vrať se zpátky.“
„Stačí když…“
Arkil vytáhl z pochvy meč. Himlingové měli několik prastarých mečů

slavné pověsti. Tohle byl Gaois, Ten, který sviští, z poloviny tak starý jako
sám Wotan, a na svědomí měl zcela bezpochyby stejný počet mrtvých.

„Vrať se zpátky,“ zopakoval Arkil.
Nepříliš diplomatické, pomyslel si Starkad, ale jinou možnost atheling

neměl. Čas nebyl na jejich straně. Další římské jednotky se mohly vynořit
prakticky kdykoli a odkudkoli.

Posel otočil koně a stejně pomalým krokem jako prve zamířil zpět k řím-
ské linii. Anglové mu při nejlepší vůli nemohli odpírat odvahu.

„Zajatce!“ vykřikl Arkil. „Každého desátého!“
Starkadovi muži se rozestoupili a Starkad mezi nimi prošel dozadu. Být

jarlem s sebou neslo nutnost činit čas od času nelehká rozhodnutí a toto bylo
jedním z nich. Starkad stál s Éomerem před zajatci. „Ten,“ ukázal na jed-
noho z nich, „a ten. Ještě tenhle…“ Starkad pokračoval, dokud nebylo z řady
vyvlečeno osm mužů, žádný z nich již nebyl mladý. „Ostatní rozvažte.“

Ženy a mladší muži stáli rozpačitě a bázlivě s přeřezanými pouty.
„Běžte,“ přikázal jim Starkad.
Ani se nepohnuli, jen se kolem sebe rozhlíželi nechápavýma očima.

Uvědomil si, že na ně mluvil svojí mateřštinou.
„Běžte,“ zopakoval jim to latinsky. „Vaši bohové nad vámi drželi ochran-

nou ruku.“
Zajatci se stále nehýbali. Nejspíš čekali nějakou podlou a krutou lest.
„Běžte.“ Starkad ukázal směrem k městu. Jeden po druhém se otočili

a poslušně zamířili tam, odkud přišli. Když viděli, že se nic neděje, jejich
kroky nabíraly na rychlosti. Postupně se přidávali další a nakonec již všichni
běželi jako o závod zpět ke svým rozbitým životům.

Starkad prudce mávl rukou se vztyčeným palcem ke zbývajícím vězňům.
„Dopředu před linii.“

Jeho muži vězně rozmístili v rovnoměrných rozestupech před bojovou
linií. O jednoho z nich se musel postarat on sám. Taková byla povinnost.
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Žádnou radost z ní neměl, ale taková byla nutnost. Jarl musí dělat to, co
je správné pro bohy i jeho muže.

Arkil spustil obětní řeč. Starkad a ostatní se přidali.
„Rán, věrná manželko Aegirova…“
Starkad se podíval před sebe. Muž měl svázaná kolena. Měl šedivé vlasy

a šedé oči, laskavou, jemnou tvář. Nejspíš měl někde doma ženu a děti,
zcela jistě byl něčí syn.

„Rán, odvrať od nás své bledé, studené oči…“
Starkad zvedl meč nad hlavu.
„Ušetři nás své sítě a vezmi si tyto místo nás.“
Starkad bez váhání máchnul mečem. Muž sebou hodil stranou. Nebyl

však dostatečně rychlý. Ocel se mu zakousla z boku do krku. Vystříkla krev
a zazářila v jasném slunci. Muž zakvičel jako prase. Svalil se na zem a ne-
hýbal se. Nebyl však mrtvý. Naříkal. Starkad se postavil nad něj a dvěma
prudkými, tvrdými seky zezadu do hlavy ho dorazil. 

Z římských řad se vznesl pobouřený křik.
Starkad si očistil meč o tuniku mrtvého muže a zasunul zbraň zpět do

pochvy.
„Kančí rypáky!“ křikl Arkil a jeho hlas se nesl podél dlouhé řady štítů.
Guðláf vystoupil o několik kroků vpřed a postavil se do čela čtyřčlen-

ného útočného klínu. Dva další zkušení bojovníci zaujali pozici těsně za
ním, každý z jedné strany. Starkad se postavil přímo za Guðláfa. Cítil, jak
se mu svírá hruď. Dech se mu zrychlil a dýchal krátkými, mělkými náde-
chy. Automaticky si povytáhl meč i dýku z pochvy a zase je zastrčil. Rukou
se dotkl kousku jantaru, amuletu, přivázaného na pochvě. Zpocenou,
zvlhlou dlaní uchopil oštěp.

Každá z posádek lodí se rozdělila do útočných klínů a spustila bojovou píseň:

Meče zuřivě vrčí,
vyskakují z pochvy,
ruka dobrou paměť má
a ví, co dělat v bitvě.

Kančí rypáky byly vytvořeny. Starkad měl Éomera po jedné straně,
korouhevníka po druhé. Vzrušený zpěvem válečné písně a těsnou blízkostí
svých druhů cítil, jak ho opouští neklid. Bude bojovat jako pravý muž,
nezklame ani sebe, ani své druhy.
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„Útok!“ vykřikl Arkil a jeho rozkaz doprovodilo troubení rohu. Za nor-
málních okolností by válečníci z rodu Wotanova či jiného z bohů před-
stoupili před bojovou linii a začali tancovat. Vyskakovali by do výšky, točili
se a při tom by postupně odhazovali zbroj. Tancem by k sobě přivolali
zuřivost vlků, medvědů či jiných šelem. Uvedli by se do vražedného, zuři-
vého transu, kterým by povzbudili odvahu svých druhů. Dnes ale na
podobné rituály nebyl čas. Pokud se zde proti všemu očekávání objevila
jedna římská jednotka, mohly se objevit i další. Anglové museli nepřítele
před sebou prorazit a zajistit si volný průchod ke svým lodím.

Nejprve tichým nádechem, jako když se zavlní pole s ječmenem, měkce
a zákeřně něžně, spustili Anglové svůj barritus. Vyrazili vpřed a válečný
pokřik nabýval na síle. Zvedli štíty před ústa a odrážený zvuk zazněl plněji
a hlouběji.

A sílil a sílil, až přešel v zuřivý, ohlušující rámus. Vzápětí se zase ztišil
a Anglové z dálky zaslechli válečný ryk nepřátel. Znovu zvýšili hlas a uto-
pili v něm všechny ostatní zvuky. Barritus dokázal předpovědět výsledek bitvy
a ten jejich zněl opravdu dobře; jako bojový pokřik opravdových mužů.

Starkad pozoroval mezi přílbami bojovníků v první řadě nepřítele.
Římští vojáci stáli bez pohnutí, v sevřené formaci, připraveni na tvrdý
nápor Anglů. Jejich velitelé dali před hybností útoku přednost soudrž-
nosti. Byla to špatná volba. Nepřítel útočil ze svahu. Starkad byl rád, že je
ten, kdo bude v pohybu.

Anglové nabírali rychlost. Ozvěnu barritu ještě podporoval dusot běží-
cích nohou a řinčení zbroje. Starkad viděl, jak Guðláf sklání kopí. Opa-
trně spustil to své pod paži tak, že jeho hrot trčel ven z prostoru mezi
Guðláfem a mužem po jeho pravici. Už byli blízko, ne víc než čtyřicet
kroků. Hradba římských štítů se rýsovala zřetelně před nimi. První řada
klečela, kopí zapřená násadou o zem, štíty před sebou. Druhá řada kryla
štíty muže před sebou s hranami štítů zapřenými o puklice štítů první řady.
Oslňující řada bělostného dřeva a namalovaných rudých bestií s rohy.
Všude trčely ohavné, ostré špice kopí nasměrované proti útočníkům, při-
pravené sebrat život těm, kterým norny upředly příliš krátkou nit.

Anglové již nabrali plnou rychlost a řítili se vpřed v mohutném, zničují-
cím náporu. Ještě třicet, dvacet, deset kroků. Dav s sebou strhával bázlivé
i bláznivě odvážné. Barritus se nesl a odrážel jako vlny narážející na útesy.
Vpravo mezi Starkadem a Éomerem se něco zablýsklo. Vzduch nad nimi
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byl hustý, naježený oštěpy zadních řad obou bojujících stran. Barritus
střídá ryčivý jek. Bradu dolů, není čas myslet.

Ohlušující rána – nic podobného na Středozemi – střet ohromné masy
dřeva a železa, všechno se silou nárazu tříštilo, lámalo a kroutilo. Hluk
Starkada zasáhl plnou silou těsně před tím, než mu náraz samotný zdrcu-
jící silou strhl pravou ruku vzhůru, až mu ji málem vykloubil v rameni.
Pocítil strašlivou bolest. Náraz mu z ruky vyrazil i zlomenou násadu kopí.
V ostrém náklonu narazil štítem do štítů římského cornuta. Jeden z jeho
vlastních mužů mu zezadu narazil do zad. Vyrazil mu dech. Neměl žádný
prostor k pohybu. Viděl tvář nepřítele za štítem; zkřivenou vztekem,
nemilosrdnou. V nose ho pálil horký dech. Nesnesitelná bolest v rameni.
Nepřítel se hroutí – vojáci mají v očích panickou hrůzu. Guðláf nad ním
šplhá po sevřených nepřátelských štítech a využívá jejich puklici jako
opěrku. Vojáci po něm bodají, on po nich seká jako nějaký šílený dřevo-
rubec. Celá římská formace se naklání dozadu a padá. Tlak kolem Star-
kada slábne. Lapá po dechu a konečně se mu daří vytáhnout meč.

Zezadu ho někdo postrčil. Zakopává o svíjející se tělo Římana v trávě.
Ztratit teď rovnováhu, je po všem. Dav okolo by vás udupal na kaši, přá-
telé i nepřátelé. Podařilo se mu zvednout štít a seknout mečem po vojá-
kovi před sebou. Špička meče narazila na odpor kroužkové zbroje. Opřel
se vší silou do jílce. Ocel prorazila kroužky a pronikla do měkkého masa.

Zprava po něm někdo obloukem sekl. Meč směřoval přes okraj Starka-
dova štítu. Neobratně ránu vykryl. Zleva ho něco pěkně tvrdě udeřilo do
přílby. Jako omráčený zavrávoral a ozvěna rány mu zněla v uších. Zatmělo
se mu před očima.

Ze všech stran na něj dorážel ohlušující, hrůzostrašný řev bitvy. Opět
uvízl v sevření lidských těl. Zoufale se v jejich víru snažil udržet na nohou.

Do horní hrany jeho štítu se zuřivě zakousla čepel římského meče, pro-
nikla kůží a do lipových desek. Čelo mu prořízla tříska a zanechala za sebou
krvavý šrám. Třásly se pod ním nohy, byl na pokraji sil. Nakrčil se za ští-
tem. Další zničující rána si ukousla další kus štítu. Pokrčil kolena a poku-
sil se zapřít pevně o paty, zajistit si co nejpevnější postoj. Musí se vzcho-
pit a začít skutečně bojovat, musí jít svým mužům příkladem. Je přece jarl.

Lesklý záblesk vlevo a hned po něm bolestný výkřik. Z Éomerova bři-
cha trčí meč. Jeho přítel je bledý a v šoku. Cornutus vytahuje čepel z rány.
Éomer se hroutí. Starkad se otočil a vyrazil vpřed. Do útoku se vrhl celou
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svojí vahou. Další výkřik. Starkadův meč rozťal stehno římského vojáka
hlubokou ranou a zastavil se až o kost. Starkad i cornutus zůstali propleteni
ve vzájemném sevření. Starkad muže odstrčil a ten padá k zemi. Dva
krátké kroky a Starkad se nad ním sklání s mečem nad hlavou.

„Prosím…,“ zvedá se k němu zakrvácená, žadonící ruka.
Starkad spustil těžký meč prudce dolů, dvakrát, třikrát za sebou.
Sevření kolem se každým okamžikem uvolňovalo, bitva se přesunula na

nepřátelskou stranu.
„Vpřed! Vpřed! Vpřed!“ Triumfální, tradiční pokřik Anglů se nesl dolů

po svahu a pronásledoval římské vojáky prchající mezi stromy.
Starkad se rozhlížel po bitevním poli. Všude kolem se povalovala polá-

maná kopí, štíty, meče, přílby a dokonce i samotné brnění. Kam se jen
podíval, všude leželi v kalužích krve, vlastních výkalů a moči mrtví a umí-
rající bojovníci. Ti živí stáli nad nimi a pokoušeli se pochopit rozměr toho,
co kolem nich děje. Tráva byla zadupána do prachu. Bylo po všem. Nastal
čas spočítat ztráty.

Éomer seděl na zemi podpírán jedním z bojovníků. Tiskl si dlaně
k zubaté díře ve své kroužkové košili. Pomalu z ní vytékala krev a začala
mu na klíně vytvářet louži. Lepila k sobě kroužky zbroje a barvila mu
stehna temně rudou, černající barvou.

„Seženu ti…“
„Ne,“ zasténal Éomer. „Je to břicho, nemá to smysl.“
Starkad upustil meč a klesl na kolena. Pokusil se sundat si přílbu, ale

zásah, který utrpěla, ji celou zdeformovala. Museli mu pomoct, aby ji ze
sebe dostal. Z rány na čele mu stékala krev do očí.

„Snad mi to bude stačit, abych se dostal do Valhaly.“ Éomer se pokusil
o úsměv. „Doufám.“

Starkad se předklonil až k němu. Druhý bojovník mu uvolnil místo
a Starkad si vzal umírajícího druha do náruče.

„Řekni mé matce, a Aevě, že jsem umřel jako muž.“
Starkad si zabořil hlavu do ramene svého přítele a rozplakal se.
„Je čas jít,“ připomněl mu Guðláf. Stál nad nimi, a i když byl celý od

krve, nezdálo se, že by byl zraněn. „Atheling vydal rozkaz vyrazit.“
Už pětkrát útočil Guðláf na samém hrotu kančího rypáku a pořád byl

naživu. Tentokrát dokonce zcela bez úhony. Měl to být on, ne Éomer.
Starkad neměl sílu odpovědět.
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„Musíme jít,“ ozval se znovu Guðláf.
Starkad hlasitě vzlykl.
„Jsi jarl, dokaž, že jsi hoden svého postavení.“
Starkad po něm hodil pohledem, připraven poslat starého válečníka

k Hel a do Niflheimu.
„Poslechni ho.“ Éomer sevřel krvavou rukou Starkadovi paži. „Jsi můj

jarl. Posluž mi ve smrti.“
Starkad zavrtěl hlavou.
„Sběračky mrtvých už na mě čekají,“ Éomer zesílil svůj stisk. „Udělej to,

jako bych to udělal já pro tebe.“
Starkad věděl, že má pravdu. Přitiskl si Éomera k sobě, řekl mu, že ho

miluje, do ucha mu pošeptal Wotanova poslední slova Baldrovi. Pak
vytáhl dýku a podřízl svému příteli hrdlo.

Když bylo po všem, Guðláf mu pomohl vstát. „Být velitelem mužů není
jen o rozdávání zlatých náramků na oslavách. Vedl sis ale dobře. Pro svoji
posádku jsi teď opravdový jarl.“

Muži na louce měli plné ruce práce. Starkad zaujal postavení pod svojí
korouhví. V bitvě zahynuli čtyři z jeho mužů, dvěma dalším pomohli ze-
mřít. Šest bojovníků utrpělo vážná zranění, ale mohli pokračovat. Starkad
poslal několik mužů zpět, aby posbírali odloženou kořist. Měli vzít jen to
nejlehčí, aby je to nezdržovalo. Než se vrátili, nechal zbytek nastoupit.

Zazněl Arkilův roh a oslabená kolona kulhavě vyrazila na pochod
k moři.

Stromy – vzrostlé buky a duby – propouštěly svými korunami mihotavé
stíny. Podrost pod rozložitými větvemi byl řídký, ale stačil k tomu, aby se
v něm mohli jejich nepřátelé ukrýt a pokusit se o přepad ze zálohy. Star-
kad myšlenku na přepad ihned vytěsnil. Viděl, jak Arkil vysílá dopředu
zvědy. Atheling je skutečný vůdce, opravdový Himling.

„Někdo nás musel vidět,“ pronesl jeden z mužů.
„Ne,“ namítl Starkad. „Už předem věděli, že nás vede Arkil.“
Pokračovali v chůzi obtíženi neradostnými úvahami.
„Arkil tady byl loni s Morkarem,“ přemýšlel Guðláf.
Starkad se usmál, ale v jeho úsměvu nebyl ani náznak veselí. „Věř mi, že

tady Morkar nenechal naživu nikoho, kdo by mohl vyzradit jejich jména.“
„V tom případě museli zajmout Ašerovu loď,“ napadlo někoho.
„Nikdo z jeho mužů by nás neprozradil.“ Starkad si byl zcela jistý.
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„Přes to všechno věděli, že je Arkil přepadne,“ zdůraznil Guðláf.
Na to nedokázal nikdo odpovědět.
Mezerami v listoví byly vysoko na obloze vidět kupovité mraky. Připo-

mínaly navzájem spojené chomáče a valouny. Dole pod nimi ubíhaly
k východu světlejší obláčky. Pokud se ve zdraví dostanou zpět k lodím,
budou mít příznivý vítr. Zbývají necelé tři míle.

Čelo kolony vystoupilo do jasného slunečního svitu. Ještě než vyšel
z lesa, Starkad vytušil, že se něco děje. Muži si povzdychli zklamáním
a jejich hlasy se nesly dále kolonou. Následovalo další troubení Arkilova
rohu a vzápětí přišel i rozkaz.

„Štítovou hradbu! Zformovat se za athelingem! Poslední posádka jako
záloha. Zranění na zadní voj zálohy.“

Starkad zformoval své muže stejně jako prve do klínové formace vpravo
od Wígláfovy posádky. Stáli asi dvacet kroků od kraje lesa. Určená záloha
zaujala postavení souběžně s první řadou stromů.

Tentokrát proti sobě měli celou armádu. Římané se rozestavěli na
vrcholku mírného návrší s potokem na úpatí a otevřenou krajinou vpředu.
Vzadu za nimi se k obloze zvedaly chomáče kouře. Ve středu linie stáli
legionáři s červenými chocholy, po obou stranách pak auxiliátoři, zezadu
je všechny podporovali lučištníci. Vytvářeli falangu, s níž už museli počí-
tat. Na obou křídlech čekala i početná, připravená jízda. Starkad počítal
korouhve, počet vojáků v přední linii, hloubku postavení, snažil se odhad-
nout jejich počty. Přinejmenším tři tisíce, možná ještě o dost více, z toho
třetina jízdních. Všichni v dobrém postavení, v dobrém bojovém pořádku.

„Tak z tohohle už se nevyhrabeme,“ ulevil si Guðláf.
„Srdce a odvahu. Někdo snad musí prorazit.“ Starkad svým slovům

nevěřil, ale usoudil, že něco takové jako jarl říct musí.
„Srdce a odvahu,“ zamumlali někteří z mužů nejistě.
„K lodím už je to maximálně míle,“ pokračoval Starkad v průhledném lhaní

a tentokrát ho žádný z duguðů či dalších zkušených válečníků neopravil.
Větvemi za jejich zády se proháněl vítr a drakové na rozevlátých korouh-

vích hlasitě syčeli. Z řad nepřítele se oddělila postava na koni.
„Další posel.“
Říman sjel dolů po svahu, ve zvířené vodní tříšti překročil potok a cva-

lem uháněl k vyčkávajícím Anglům. Seděl na překrásném černém koni,
v brnění s pozlaceným, vytlačeným krunýřem. Bylo jasné, že je to vysoký
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důstojník. Zpomalil do kroku a zastavil svého těžkého válečného koně asi
na vzdálenost, na kterou by nedospělý chlapec dohodil kamenem.

„Arkile, syne Isangrimův.“ Říman k nim promlouval jazykem Germánie
s přízvukem odněkud z Porýní. „Vedeš statečné muže. Příliš chrabré, abys
jejich životy promarnil v beznadějném boji.“

Arkil vystoupil z řady. „Žádný smrtelník nedokáže předvídat běh
osudu.“ Jeho hlas nabyl na síle. „Osud často ušetří člověka, který nebyl
zatracen, když projeví odvahu v boji.“*

Jezdec přikývl, jako by uznával moudrost starých veršů, pak ale ukázal
dozadu za sebe. „Vaše čluny hoří.“

Starkad pozoroval kouř za římskými vojáky. Spojil se do jednoho mo-
hutného sloupce. Stoupal kolmo k obloze a po chvíli se stáčel k východu.

„Augustus Postumus by měl rád muže jako ty jako své comitatus. Stačí,
když mu odpřísáhneš věrnost.“

Arkil si sundal přílbu, aby mu bylo vidět do tváře. „Můj otec, cyning
Isangrim, před mnoha a mnoha lety slíbil přátelství tvému nepříteli Augus-
tu Gallienovi. Isangrim je vládce našeho lidu. Není na nás, abychom poru-
šili přísahu, kterou složil náš theoden.“

Černý kůň pohodil hlavou a Říman ho zkušenou rukou uklidnil. „Tyran
v Římě si nezaslouží přátelství takových mužů, jako jsou Himlingové
z Héðinsey či stateční bojovníci, které vedou. Gallienus se škaredě zacho-
val ke tvému nevlastnímu bratru Balistovi. Neprokázal mu žádnou čest za
dlouhá léta věrných služeb, za všechna nebezpečenství, která pro něj pod-
stoupil, zranění, která utrpěl. Místo toho, povídá se, ho poslal do vyhnan-
ství až daleko za Kavkaz, aby tam našel smrt mezi divokými barbary.“

Při zmínce o rukojmím z jejich kmene to mezi staršími Angly zašumělo.
Starkad cítil, jak se v něm vzmáhá vzrušení.

„Gallienus marní svůj čas nečinností v římských lázních a barech.
Obléká se do hedvábí jako žena a jako žena se zdobí i šperky. Jeho comi-
tatus jsou obyčejní pasáci a katamité. Není hanba zavrhnout přátelství
takového muže.“

„Co bude s naší kořistí?“ zeptal se Arkil.
„Ta, kterou jste ponechali na bojišti za lesem, bude rozdělena mým vojá-

kům. Co máte u sebe, si můžete nechat.“
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„Kam nás Augustus Postumus pošle?“ pokračoval Arkil v otázkách.
„Pokud mu složíte přísahu věrnosti, Augustus Postumus vás povede proti

vašim dědičným nepřátelům Frankům. Bude k vám velmi štědrý. Podle
mého názoru sami časem zjistíte, že Postumovi rozhodně nechybí odvaha.“

Arkil se zasmál.
„To vidím už tady.“
Postumus přijal jeho lichotku lehkým úklonem hlavy.
„Já sám ale rozhodnout nemohu,“ řekl Arkil. „Musím se poradit se

svými jarly.“
„Máme krásný den. Počkám.“ Císař, úplně sám, seděl poklidně na koni.
Starkad a jeho jarlové se shromáždili kolem athelinga. 
„Mohli bychom ho zabít. Jeho muži by pak určitě nebojovali,“ pronesl

tiše jeden z jarlů.
Arkil se na něj obořil. „To jsou slova zbabělce. Jen někdo takový může

přemýšlet nad tím, jak ublížit někomu, kdo k nám přišel jako posel, kdo
věří našemu slovu.“

„Já tady rozhodně nemám v úmyslu zůstat,“ ozval se Guðláf. „Měli
bychom zvolit boj.“

„A bojovat s touto armádou, potom s armádou na Rýně a potom ještě
s Franky na druhém břehu? Jsme příliš daleko od domova,“ odpověděl Arkil.

„Když ty před sebou porazíme, mohli bychom se zmocnit přístavu a vzít
si jejich lodě,“ nevzdával se Guðláf.

„Můj milý, starý příteli“ – Arkil hovořil měkkým, laskavým hlasem. „Po-
sedlo tě válečné šílenství. Jestli si teď zvolíme boj, budeme již večer všichni
hodovat ve Valhale.“

Shromáždění jarlové souhlasně zamručeli.
„V tom případě jsme domluveni.“ Arkil se obrátil k Postumovi. „Budeme

ti jako tvoji comitatus sloužit dva roky.“
„Pět,“ odpověděl Postumus stejně silným hlasem.
„Tři a se stejným platem jako pretoriáni.“
Postumus se zasmál. „Stipendium budiž takové, jaké si žádáš. Obdržíte

i dary, jaké si zasloužíte, ale budete mi sloužit pět let.“
„Budiž tedy, pět let.“
„Složíš mi sacramentum i za své muže?“
Arkil přikývl.
„V tom případě tak učiň zde, před zraky bohů i lidí.“
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Arkil vytáhl z pochvy meč, položil levou ruku na jeho hranu a odříkal
latinsky slova přísahy. „Při Jupiterovi, nejvyšším ze všech bohů a při ostat-
ních bozích přísahám, že budu plnit rozkazy svého císaře, nikdy neopus-
tím svoji jednotku, necouvnu ani tváří v tvář smrti a bezpečnost císaře mi
bude nade vše.“

Pět let, pokud přežije. Starkad vše sledoval ze svého místa v řadě a musel
se pomalu smířit s tím, že potrvá pět dlouhých let, než se znovu podívá domů.
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PROLOG II

Ostrov Abalos v Suébském moři, 263 n. l.

Říman byl daleko od domova, dokonce dál, než kam až sahaly husté
hvozdy Germánie. Byl sám a měl strach. Ostrov, který se na první pohled
jevil jako nepatrná šedá tečka v nekonečné, šedé mase Suébského moře,
mu nyní připadal nekonečný.

Neměl síly pokračovat v běhu. Les kolem něj tvořily vzrostlé osiky
a břízy. Podrost byl zanedbatelný a nenabízel příležitost k úkrytu. Rozhlí-
žel se okolo. Vlevo ležel mohutný kmen padlého stromu a jeho kořeny
trčely vzhůru a vytvářely široký oblouk. Pod nimi zůstala v zemi vlhká díra.
Přibelhal se k ní a zalezl dovnitř.

Naslouchal, ale neslyšel nic než svůj přerývaný dech. Husté záhyby tógy,
která mu ztěžovala útěk, byly promáčené a těžké. Tahal za ni a škubal, až
z něj celá ta nařasená nádhera spadla. Zůstala mu jen propocená tunika
a sandály. Krčil se v jámě a svíral v dlani jílec dýky. Spíš to však byl pouze
nožík, který se více hodil k loupání ovoce než k zoufalému boji o život.

Dech se mu zklidňoval a jeho uši se ze všech sil namáhaly, aby zaslechly
každičký zvuk vydávaný jeho pronásledovateli. Neslyšel však nic než zpěv
ptáků a ševelení větví ve větru. Vyčerpaně se opřel zády o vyčnívající
kořeny.

Marcus Aurelius Julianus, římský jezdec, vir egregius, taková bída. Jen
zlatý prsten jezdeckého stavu ho odlišoval od jakéhokoli jiného uprchlého
otroka. Když byl ještě mladý, jeho otec – budiž mu země lehká – ho vzal
k jezeru Nemi, aby se v posvátném háji na břehu jezera podíval na kněze-
-krále. Vstoupili do posvátného prostoru uvnitř. Byl plný obětních darů
bohyni jezera Dianě. Našli uprchlého otroka. S mečem v ruce se vynořil
z houští, tvář plnou podezíravosti. Jakmile se ujistil, že nepatří k jeho
druhu a že ho nepřišli zabít a vystřídat, pokračoval v nekonečné, vyděšené
obhlídce svého miniaturního království.
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Julianus věděl, že tohle všechno je jeho chyba. Vybavil si, jakou měl
radost, když ho pozvali. Účast na formálním banketu na Palatinu za pří-
tomnosti samotného císaře byla něčím, co dalece převyšovalo i ty nejsmě-
lejší sny většiny příslušníků jeho ordo. Na banketu bylo mnoho význam-
ných a slavných osobností: Nummius Ceionius Albinus, městský prefekt
a podruhé zvolený consul ordinarius; Censorinus, prefekt pretoriánů; filo-
zof Plótínos; Cominius Priscianus, nový císařský a studiis; a několik dal-
ších vojenských hodnostářů včetně podunajských generálů Tacita a Aure-
liana a Egypťana Camsisolea. Julianus ležel na lehátku výše než někteří
z principes, téměř na dohled božské přítomnosti císaře. Galliena zdobil
překrásný jantarový amulet, který mu měl pomoci v rekonvalescenci po
prodělané angíně. Julianus mohl na šperku nechat oči. Císař si jeho zájmu
všiml a dokonce se ho milostivě zeptal, zdali se o jantar také zajímá. Juli-
anus byl sběratel a navíc posilněný falernským vínem. Nedokázal tedy
odolat a pustil se do vysvětlování omylů, kterých se Řekové dopouštějí,
pokud jde o původ tohoto vzácného kamene. Ligurie, Ibérie, Ethiopie, to
všechno je nesmysl, tak jako Egypt, Numidie i Pyreneje. Jediný pravý jan-
tar vyplavuje na břeh Suébské moře daleko na severu. Julianus pokračoval
lekcí o správné barvě a vlastnostech jantaru. Hned druhý den se do jeho
domu dostavil Censorinus a nejednalo se o pouhou zdvořilostní návštěvu.
Prefekt pretoriánů přicházel z pověření císaře. Přinášel s sebou rozkaz.
Chystá se tajné diplomatické poselstvo na sever. Julianovy hluboké zna-
losti jantaru jim poslouží jako trójský kůň. Julianus jistě již dlouho touží
po tom, aby se mohl k Suébskému moři vypravit, aby si na vlastní oči pro-
hlédl břehy Kimbrického poloostrova, kde moře ze svých hlubin vyplavuje
tuto převzácnou pryskyřici. Nyní se mu tedy jeho přání splní a ještě při-
tom svému císaři prokáže neocenitelnou službu. Za odměnu si na cestě
může nakoupit tolik jantaru, kolik se mu jen bude chtít. Císařský rozkaz
nebylo možné neuposlechnout.

Příliš mnoho vína, příliš mnoho slov – přehnané sebevědomí a arogan-
ce –, to vše přivedlo Juliana do tohohle ponurého lesa za severním větrem.

Ještě stále neslyšel žádné zvuky pronásledování. Tady však nemůže
zůstat. Zmuchlal odhozenou tógu a co nejpečlivěji ji uschoval pod kořeny.
Větvemi stromu pronikalo slunce. Stálo přímo nad hlavou. Žádné pomoci
při určování směru se od něj nedočká. Pamatoval si, že na jižním pobřeží,
těsně předtím, než obepluli mys a vjeli do přístavu, byla rybářská vesnice.
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Má v opasku peníze a snad se mu podaří koupit loď. Nervózně se rozhlí-
žel kolem a nakonec vyrazil směrem, který, jak doufal, ho povede k cíli.

Vítr pohupoval větvemi, jejichž listoví propouštělo na zem kostkované
obrazce světla a stínů. Julianus opatrně přebíhal z jednoho palouku na
druhý. Syrovou krajinu neměl nikdy rád. Jako většina jemu rovných dával
přednost krajině kultivované, obdělávané, nejlépe v podobě rozlehlé
zahrady panské vily. V bukolické poezii či řeckých románech to bylo
všechno krásně načančané – čistí a upravení pasáčci a pasačky pásli kozy,
hráli na píšťaly a zamilovávali se nevinně jeden do druhého. Skutečnost
však byla úplně jiná, dokonce i doma v Kampánii. Venkovská krajina byla
plná nebezpečných psanců. Pasáci stád nebyli zdaleka nevinní a Julianus
mezi nimi a psanci nečinil žádný rozdíl. Vybavil si, jak se bál, když ho
tehdy otec vzal do Nemi. To ale nebylo ničím ve srovnání s cestou sem na
sever, k nejbližší výspě římské civilizace v Pannonii to bylo osm set mil
nebo ještě více napříč barbarikem. Julianus měl strach, i když ho doprová-
zel bývalý centurio Tatius a několik otroků.

Když dorazili na pobřeží Suébského moře, nic kolem nebylo takové, jak
se o tom psalo v literatuře. Nikde ani náznak hyperborejského štěstí, o kte-
rém mluvil Aischylos. Nic nebylo jako ve zpěvech Pindarových. Stíhaly je
nemoci, omezovalo vlastní stáří i útrapy cesty. A zcela jistě nebylo úniku
před Nemesidou. Severský náčelník, za nímž se vypravili, přebýval o kus
dál na západ. Barbaři je však neposlali jen dál. Trvali na tom, že je budou
na cestě doprovázet. A tak skončili na tomhle ostrově. Jsou jejich hosty či
zajatci? Julianus se v politice opravdu nevyznal.

Ve větru se ozvalo prasknutí větve. Julianus už zbyl sám. Co se stalo
s ostatními? Byla to jen čirá náhoda, že ho nezajali společně s nimi. Vždy
měl potíže se slabým močovým měchýřem. Čekali na svoji druhou audienci
u zlověstně vyhlížejícího náčelníka ostrova. Julianus si odskočil z chatrče,
která byla jejich přístřeškem. Ulevit si v tóze nebylo pro všechny její záhyby
vůbec snadné, alespoň tak, aby se sám nepotřísnil. Vybral si místo v dosta-
tečné vzdálenosti a přímo uprostřed močení k němu dolehl hluk. Nejprve
si myslel, že je to jen nějaký drsný sport či zábava těch barbarů. Kdo by se
v nich ale vyznal? Svůj názor musel změnit hned poté, když na vlastní oči
viděl, jak Tatia vyvlekli z chatrče a srazili k zemi A pak… a pak se jeden
z otroků pokoušel svého pána bránit a barbaři ho nemilosrdně zabili.

Zabili i Tatia? Julianus rozhodně nezůstal na místě, aby se to dozvěděl.
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Rychle si urovnal záhyby tógy a prchl do lesa. Jak asi naložili s chlapcem?
Kdyby byl hrdina, vrátil by se, aby ho zachránil, ale Julianus věděl, že on
pro žádné hrdinství nebyl stvořen. Svoji vojenskou službu si odbyl, ale od
té doby uplynula již půlka lidského života. Rok, který strávil jako tribun II.
legie Adiutrix na Dunaji, ho přesvědčil, že odvaha je vzácná komodita, jíž
se mu nedostává. Ne, není žádný hrdina. Je třiačtyřicetiletý velkostatkář se
zálibou v poezii, jenž si rád užívá s mladými hochy a sbírá vzácné janta-
rové předměty.

Úplně bez dechu se opíral zády o strom. Slunce se o kousek posunulo.
Utíká tím správným směrem. Na pobřeží už to zcela jistě není daleko. Po
krátké přestávce se chystal znovu vyrazit, když vtom ho zaslechl. Roh,
táhlé, hluboké troubení plné zloby. Těžko odhadnout, odkud přesně se
neslo. Za tebou, blesklo mu hlavou. Vrhl se dopředu.

Jako šílený se řítil vpřed a nohy se mu bořily do husté vrstvy tlejícího
listí. Do tváře ho uhodila větev. Zakopl a ztratil sandál. Není čas si ho
znovu nazouvat. Nesmí se zastavit.

Diano Jezerní, zachraň mě. Obětuji ti jalovici s pozlacenými rohy. Drž nade
mnou svoji ochrannou ruku. Herkule, spasiteli svých mužů, tobě za svoji
záchranu obětuji nejvzácnější klenot – jantarovou perlu s mouchou uvnitř. Jen
když mě zachráníš.

Výkřik – hrubý, hrdelní – příliš blízko. Zpozorovali ho. Julianus se jako
štvaná zvěř přinutil k ještě většímu vypětí. S mocným šploucháním se pře-
brodil přes úzkou říčku a po rukou a po kolenou se škrábal na protější
břeh. Stehenní svaly naříkaly bolestí. Každý nádech byl agonií. Nenáviděl
lov. Tělesné cvičení ho nudilo a vždy v sobě cítil alespoň kousek sympatie
ke zvířeti zahnanému do kouta. Ještě chvíli a i on se bude muset otočit, aby
se jako jelen v pasti postavil ostrým zubům honicích psů.

Rychle se ohlédl přes rameno. Zpozoroval mezi stromy pohyb. Byli kaž-
dým okamžikem blíž. Zakopl o kořen. Dopadl tváří do bláta a začal se
kutálet dolů po svahu. Vyrazil si dech a ztratil dýku. Cítil kyselý pach les-
ního humusu i vlastního strachu.

Byli všude kolem i na vrcholku stoupání. Strašlivé, bledé tváře, obnažené
meče v rukou.

„Proč? Proč já? Nikdy jsem vám přece neublížil. Jet sem za vámi ani
nebylo moje rozhodnutí. Politice nerozumím, nejsem politik. Tatius, to je
ten, koho chcete. Vezměte si jeho.“ Jeho latinské prosby jim nic neříkaly.
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Zvedli ho na nohy, svázali mu ruce za zády a kolem krku mu uvázali
provaz. Jako zvíře na trh ho odváděli pryč lesní pěšinou.

Nebyli k němu nikterak krutí, stačilo, když se nezastavoval a pokračoval
v chůzi. Tu a tam mezi sebou něco prohodili chrčivými zvuky, kterým
nerozuměl. Les se postupně měnil. Břízy a osiky vystřídaly duby. Julianus
ucítil vůni vody. V krajině se objevily stopy lidské přítomnosti. Nebyly to
však vysoké zdi chrámů či mramorové sochy civilizovaného lidstva, nosi-
telů humanitas. Těmito známkami byly porůznu rozmístěné holé kůly a na
každém z nich lebka, psí, koňská, lidská.

V samotném srdci posvátného háje byla mýtina porostlá svěží trávou se
žlutými květy. Přes řadu olší na druhé straně prosvítala lesklá vodní hla-
dina. Muži seděli kolem vysoké modly. Božstvo sedělo s rukama v klíně
a na každém rameni mu seděl vyřezávaný pták. Bůh byl zjizvený a slepý na
jedno oko. Před bohem stál muž, který si sám říkal Unferð, Jantarový král.
Vedle něj stál jako vždy jeho stálý stín, Princ. Lovci srazili Juliana před
oběma náčelníky na kolena. Jednooký bůh si všechny lhostejně prohlížel.

Julianovu pozornost upoutalo vzlyknutí. Giton, jeho milovaný chlapec,
je tady také. Celý od bláta, o kus dál stranou, ale živý a nejspíš i nezraněný.
Chlapec se však nedíval na něj, ale kamsi nad jeho hlavu. Julianus sledo-
val jeho pohled přes otevřený prostor mýtiny. Tatius byl také naživu –
nahý a zkrvavený visel vysoko ve větvích vzrostlého dubu.

„Trest by měl odpovídat vážnosti provinění.“ Hlas Jantarového krále za
kovovou maskou jeho přílby podivně duněl. „A ti, kteří se provinili proti
lidem, by měli být potrestáni před zraky všech jako odstrašující příklad.
Hanebné skutky musí být pohřbeny tam, kde je nikdo neuvidí, hluboko
zadupány a zašlapány.“* 

Skutečnost, že vůbec netuší, o čem to Unferð mluví, ani v nejmenším
nezmenšovala hrůzu, která Juliana zachvátila. Měl strach, že ho zradí
močový měchýř, taková hanba.

„Odveďte je.“
Silné paže zvedly Juliana na nohy. Byl příliš vyděšený, aby se vůbec
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* Tacitus, Germánie. „Tresty jsou různé podle provinění. Zrádce a přeběhlíky věšejí na
stromy, zbabělce, lidi vyhýbající se válce a mravně úchylné ponoří do mokřiny a bažiny
a naházejí na roští. Popravy jsou proto rozdílné, že při trestání má být na protispolečen-
ské provinění poukázáno, kdežto neřestný čin má být skryt.“ Pozn. překl.
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ozval. Slyšel, jak Giton prosí a žadoní. Muži Juliana vlekli pěšinou mezi
olšemi. Ztratil i druhý sandál. Provaz se mu zařezával do krku. Rákosí a po
něm už jen široká vodní hladina. Jasná nekonečná obloha vysoko nad hla-
vou. Jeho bosé nohy škrábaly o dřevěný chodník vedoucí k mokřině na
kraji jezera. Zaslechl výkřik, který rychle usekl zvuk něčeho těžkého,
dopadajícího do vody. Po stehnech mu stékala horká moč. 

Ne, ne, tohle jsem nikdy nechtěl. Proč?
Znovu ho uchopily silné ruce. Vrhly ho dopředu, dopadl tváří do bláta.

Škubl sebou a podařilo se mu otočit. Ruce měl stále svázané za zády. Spat-
řil nad sebou proutěnou zástěnu. Vykřikl. Zástěna začala tlačit dolů, voda
a bláto se naopak zvedaly. Julianus zadržel dech. Vodu už měl v uších,
v nose. Všechno potemnělo. Nakonec to nevydržel a musel se nadechnout.
Voda mu pronikla do úst a do plic. Začal umírat.
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ČÁST PRVNÍ

Oikúmené

(Jaro 264 n. l.)
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I
MĚSTO OLBIA, NA SEVER OD ČERNÉHO MOŘE

Poničené hradby a spousta pobořených domů. Balistův první dojem
z Olbie nebyl zrovna nejlepší. Lodivod, který nastoupil na palubu v Alek-
ryonově Hradu v místě, kde opouštěli Euxeinos, se zkušeně přeplavil
močálovitým soutokem Borysthenu a Hypanu a zručně se přitom vyhýbal
jak mělčinám, tak početným vorům splavovaným dolů k moři, a potom je
jedním z ramen řeky vzal proti proudu. Nyní se ploužili mezi bezpočtem
drobných ostrůvků a mělčin vystupujících z vody. Na hladině plavaly husy
a kachny, podél břehů se procházeli dlouhonozí brodiví ptáci. Válečná ves-
lice se sunula vpřed jen velmi pomalu a cestující na palubě měli dostatek
času, aby si tuto vzdálenou výspu hellénismu a s ním i římského imperia
dobře prohlédli.

„Další prdel světa,“ ulevil si Maximus.
„Jo,“ souhlasil Balista se svým osobním strážcem.
Jižní části města dominovala tvrz na vysokém útesu nad řekou. Nad

zubatým cimbuřím a hranatými věžemi hradeb se vypínal úzký, trojúhel-
níkovitý štít chrámu, za ním pak džungle střech namačkaných domů. Na
úpatí severního svahu se rozkládala mola, skluzy pro lodi a přístavní
budovy, které se tiskly k hradebním zdem. Několik rybářských člunů a říč-
ních lodí bylo vytaženo na břeh. Vedle jedné místní bárky kotvily čtyři
malé obchodní lodě z jihu a jedna malá válečná loď. Svah za přístavištěm
stoupal prudce vzhůru. Křižovaly ho terasy s domy posazenými těsně vedle
sebe. Jejich taškové střechy se vzájemně překrývaly a vzbuzovaly dojem, že
domy stojí jeden na druhém. U další nízké hradby, která se kroutila
k akropoli na vršku, se krčily zanedbané, přízemní domky, hranice obýva-
ného města. Za nimi, na sever, už ležela jen pustá prázdnota, nad níž se
vznášely osamocené chuchvalce dýmu. V kouřovém oparu vyčnívaly osamělé
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věže, součást kdysi pevného, širokého hradebního okruhu, a kuželovité
mohyly, příbytky mrtvých vztyčené v místech, kde před lety nejspíš tlouklo
srdce živoucí řecké polis.

Balista tu netoužil být o nic víc než na kterémkoli jiném místě, která
navštívili od těch ohavných událostí loňského podzimu. Byly to měsíce
plné zoufalství a beznaděje. Z Tanaidu, ještě zapadlejší a vzdálenější díry
na březích Maiótského jezera, se přeplavili do rádoby honosného a neu-
stále intrikujícího Pantikapaia, hlavního města Bosporu, klientského krá-
lovství Říma. Tam se jim těsně před uzavřením plavební sezony podařilo
najmout loď, která je vzala přes Černé moře do Byzantia. V Helléspontu
na ně již čekal císařský pověřenec a s ním i další, navýsost nechtěné roz-
kazy. Radosti velkého města – proslulého skvělou mořskou kuchyní, hrami
a vozatajskými závody, filozofy a sofisty přednášejícími své moudro v uli-
cích a na náměstích – neznamenaly nic ve srovnání s tím, že tu zůstali
celou zimu uvězněni. Nyní tedy opět směřovali na sever, vstříc další mizé-
rii, v srdci plamen nenaplněné pomsty.

Válečná veslice vplula do přístavu a Balista se přestal zaobírat sám sebou.
Probudil se v něm cvičený válečník a odborník na obléhací válku, který si
pozorně prohlížel obranné prvky města. Z prasklin zdí vnějšího hradeb-
ního okruhu i ze samotných věží vyrůstala bujná vegetace. Na některých
místech z hradeb vypadly vsazené kvádry, které se skutálely dolů po svahu.
Jejich místo nahradily improvizované ucpávky ze zpevněné suti. Vysoká
skála však i navzdory žalostnému stavu hradeb činila tuto říční stranu pev-
nosti prakticky nedobytnou, pokud by se o to obránci jen trochu přičinili.
Z pohledu útočníků tu nikde nebylo místo, kde by si mohli postavit kata-
pulty, odkud by se mohli beranidly pokoušet prorazit brány, kudy by
mohli k hradbám dotlačit obléhací věže. Neexistovala ani šance, že by se
mohli pokusit hradby podkopat a strhnout. Pokus o zteč pomocí žebříků
by přinesl obrovské ztráty a s naprostou jistotou by nutně skončil neúspě-
chem. Jedinou možnost nabízel překvapivý útok, případně zrada.

„Vykliďte příď a záď,“ přikázal trierarcha. „Otočte ji. Připravit lana na
uvázání.“

Dlouhá triéra se pomalu otáčela. Trojité řady vesel s ní jemně zacouvaly
a přirazily k polorozpadlému molu. Jeden z posádky na něj vyskočil a za-
jistil loď provazy. Další již na zdobené zádi spouštěli můstek.

Aulus Voconius Zenon, římský jezdec, v minulosti správce Kilikie,
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později a studiis císaře Galliena, oděný v nařasené tóze sestupoval s cílevě-
domým výrazem na tváři po můstku a jeho obvyklá ukázka římské digni-
tas mírně utrpěla nepříliš elegantním klopýtnutím v okamžiku, kdy se jeho
noha dotkla pevné země.

Ještě mnohem důležitěji a exotičtěji působil jeho eunuch v dlouhém,
splývavém rudém plášti, který sahal až na zem a který měl oblečený přes
sněhově bílou tuniku. Jako další kráčel obtloustlý eunuch Amantius. Ani
jeho krok nebyl v hedvábných pantoflích příliš jistý.

Balista vystoupil společně s Castriciem, jenž mu bude dělat zástupce, jak-
mile se ujme velení nad Zenonovým doprovodem. Zbytek, Maximus a Tar-
chon, dva bojovníci Balistovy familie a pět otroků, celé poselstvo uzavíralo.

Zenon se rozhlížel kolem sebe. Bylo zřejmé, že doky a celé přístaviště na
něj jako na muže, jenž kdysi radil samotnému císaři ve věcech kultury
a ještě více politiky, nezanechaly žádný významný dojem.

„Musíme svůj příjezd oznámit místním úřadům,“ řekl.
„To si klidně udělej,“ odpověděl Balista.
Zenon se naježil. „Gallienus Augustus nás pověřil oficiálním posláním.“
„A zeptej se jich na ten jantar,“ poradil mu Balista.
Zenon se zatvářil nešťastně. O skutečném cíli své cesty nesměli mluvit

a on nyní nevěděl, co by měl odpovědět.
„Vezmi si s sebou Amantia,“ doporučil mu Balista ještě. „Zavazadla

vyloží otroci. Pak na ně dohlédnou, než nám určí nějaké bydlení. Já si
s chlapama skočím do hospody.“

„Náš doprovod, posádka válečného člunu z Moesie…“
„Si nás najde,“ nenechal ho Balista domluvit. „Já se teď potřebuju napít.“
„Kam půjdete?“
Před zchátralou stavbou, děsivě bídnou i na tomto zanedbaném nábřeží,

seděli dva postarší muži a popíjeli. „Třeba tam.“
Zenon a eunuch vyrazili a mávnutím ruky odbyli celníka, který se na ně

pokusil obrátit. Místo nich si tedy vybral Balistu a jeho muže.
„Táhni do hajzlu,“ zavrčel na něj Maximus.
Telones si Maxima a tři další ozbrojené muže chvíli prohlížel a usoudil,

že bude lepší, když poslechne.
Krčma byla zevnitř prostornější, než jak vypadala zvenku. Zároveň byla

ještě ohavnější, než si mohli původně myslet. Podél levé stěny se táhl dře-
věný pult z hrubých prken. V něm byly vyhloubeny otvory, ve kterých stály
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džbány s vínem. Za nimi potom srovnané v řadě amfory. U zavřených
dveří na protilehlém konci byla dokonce pec. Jediné světlo přicházelo
předními dveřmi, ale i v přítmí se zdálo, že s čistotou si tady hlavu nikdo
neláme. Balista tu rozhodně nehodlal jíst.

„Džbán vína, prosím, se čtvrtkou vody,“ objednal.
„To nejlepší, co máš,“ doplnil Castricius.
Posadili se k dřevěnému stolu s lavicemi. V hospodě byla kromě nich

šestice mužů a dvě prostitutky, které jim dělaly společnost. Celá skupinka
si je nyní nepřívětivě prohlížela. Maximus a Tarchon jejich pohledy opě-
tovali, Balista s Castriciem předstírali, že nic nevidí.

„Tady to máte,“ řekl hospodský. „To nejlepší, místní specialita.“
Nalil jim a oni ochutnali. Potom se napili znovu.
„Další,“ objednal Maximus.
Hospodský se vrátil a Balista zabloudil pohledem k druhému stolu.

Muži na sobě měli vojenské opasky a za nimi dýky. Od pohledu rváči. Byli
již pořádně namol. Odpoledne bylo sotva uprostřed. Pohledem vyzval
Maxima, aby se netvářil tak vyzývavě. V zimě v Byzantiu zažili pár oškli-
vých strkanic, což ale nebylo nic divného vzhledem k tomu, jak moc nyní
každý člen familie pil a s ohledem na to, co předtím prožili ve stepi.

Balista ze své místa viděl otevřenými dveřmi část přístavu. Starý rybář
tam seděl se zkříženýma nohama na slunci a opravoval sítě.

Balista se tvářil, jako by byl v naprostém klidu, ale pozorně naslouchal
všemu, co se v baru děje. Zábava u druhého stolu byla stále hlučnější. Témata
jako u všech opilců: ženy, chlast, peníze – nic neobvyklého. Přihlouple se
smáli a obraceli do sebe další a další poháry. Děvky se chichotaly. Zdálo
se, že se z hostince alespoň pro teď vytratila hrozba násilí a konfrontace.

Rybář venku používal jako závaží střepy hrnců. Do některých musel nej-
spíš vyvrtat díru, protože je do sítí vplétal. Ostatní jen přivazoval. Možná
je i trochu obrousil, aby mu jejich ostré hrany síť nepřeřezaly. Amforu je
tak snadné rozbít, ale její střepy jsou pak téměř nezničitelné. To je téměř
paradox, pomyslel si Balista. Zajímavý námět pro filozofa.

Balista se napil. Cítil, jak mu víno stoupá do hlavy. Zmocňoval se ho opi-
lecký falešný pocit pohody a jistoty. Po něm přijde jako vždy melancholie.

Castricius něco povídal. Malý římský důstojník se špičatou tváří si dobí-
ral zbývající dva členy familie. „Vy dva barbarští hezounci byste si tady měli
dávat pozor. Olbii založili lidi z Mílétu a ti s sebou určitě měli ty svoje
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sladký hošánky na šukání. Místní jsou na chlapečky určitě pěkně vysazený.
Ta jejich touha se nejspíš probudí hned, jak se na vás dva podívají – urostlý
silák z Hibernie a jemný, ušlechtilý Soan.“ Maximus a Tarchon se tvářili
zcela lhostejně. Jejich vrásčité, zjizvené tváře jasně ukazovaly, že mají na
krku čtyřicítku a že to nebyl žádný bezstarostný život někde v paláci.
Maximovi dokonce chyběl kus nosu.

„V tom tvým Mílétu už jsem taky byl,“ odpověděl Maximus nevzrušeně.
„Stejná prdel jako tady.“

V jeho větě nebylo vysloveně nic, co by mělo muže vedle vyprovokovat
k násilné akci. Ledaže by byli místní a dotkly se jich Castriciovy narážky
na jejich pederastické sklony. Již lehce přiopilému Balistovi to bylo šuma
fuk. Těm šesti šaškům se se svými třemi společníky klidně postaví.

U jednoho z mol přistála malá plachetnice. Přístavní dělníci začali vyklá-
dat náklad. Balíky s kůžemi, bedny s voskem, šedé amfory, ve kterých byl
podle všeho med. Ani snaha uhádnout, co všechno sem odněkud ze sou-
sední země přivážejí, nedokázala Balistovi zabránit v dumání nad tím, co
tady vlastně dělá. Jede domů. Uplynulo již šestadvacet let, kdy ho jako
diplomatické rukojmí odvedli do římského imperia. Pobyl v něm mnohem
déle než u svého lidu ve Středozemi. Konečně se tedy může vrátit do
země, kde vyrůstal, k Anglům na březích Suébského moře. Dvacet šest let
na tento okamžik čekal. A když konečně přišel, vůbec po něm netoužil.

Znovu se napil. Ne, tak to není. Část jeho bytosti po návratu domů sku-
tečně touží. Chce ještě jednou vidět otce i matku. Eadwulf, jeho nevlastní
bratr a člověk, který mu byl nejbližší, tam nebude. Ale – Balista se laskavě
usmál – uvidí znovu Kadlin, svoji první lásku. A znovu se bude moci napít,
jako za mlada, s jejím bratrem Heoroweardem.

Sever však nebyl cílem, kam by se měl právě teď ubírat. Jeho starý přítel
a druh Calgacus je mrtvý. Zavraždili ho loni na podzim ve stepi a jeho
vrah jim unikl. Balista se po něm vyptával všude, kam na své pouti dora-
zili – v Tanaidu, v Pantikapaiu, v Byzantiu. Řeka jménem Hippothous ale
nikdo neznal. Přesně to by ale měl Balista dělat. Propátrat imperium skrz
naskrz a zjistit, kam se před ním ten řeckej parchant schoval. Vzali ho do
své familie a takhle se jim odvděčil. Zabil Calgaca. Zabil i mnoho dalších,
ale Calgacus byl ten, na němž záleželo.

Balista si dopřál hodně dlouhý doušek. Bezinková chuť vína mu přišla
příliš sladká. Tak už to ale s pitím na lačný žaludek bývá. Všechno mu po
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čase připadá sladké. Kdyby nemusel honit Hippothouse, měl by být na
Sicílii, doma se svou ženou a dvěma syny. Měl by se starat, aby byli v bez-
pečí. Byl si vědom, že to mezi ním a Julií už hodně dlouho neklapalo,
a nechápal proč. Možná to je jeho chyba. S chlapci to ale bude úplně jiné.
Od jejich posledního setkání uběhly již dvě zimy. Isangrimovi bude dva-
náct, o kalendách tohoto měsíce bude mít narozeniny. Dernhelmovi bylo
loni v listopadu pět. Ten se určitě hodně změnil, možná ho ani nepozná.

Chudák Calgacus. Měl chlapce tak rád. Starý Kaledonec byl nevrlý,
věčně nabručený, ošklivý mezulán, ale Balista s ním strávil celý život. Slou-
žil mu, když byl ještě dítě na severu. Odjel s ním i do imperia. Bojoval po
jeho boku po všech koncích světa, kam je poslali. Maximus je také starý,
dobrý přítel. I spolu jsou již dlouhé roky. Jsou si blízcí. S Castriciem již
méně, Castricius je trochu divný, ale ať tak nebo tak, tento malý římský
důstojník už je s ním také roky. Soan Tarchon je mu k smrti věrný, i když
mu někdy není vůbec rozumět. Ani jeden z nich však není Calgacus. Člo-
věk, k němuž se Balista uchyloval, když mu bylo nejhůř, jemuž se svěřo-
val, když si nebyl jistý a nevěděl, jak dál.

Balista pochopil, že už je opilý. Myšlenky mu v zraňující, bolestné sebe-
lítosti přeskakovaly z místa na místo. Asi by se měl přece jenom najíst.
Pokusil se soustředit. Snažil se zaostřit na dění venku v přístavu.

K molu přirazila velká obchodní loď z jihu. Všude kolem ní pobíhali pří-
stavní dělníci a vynášeli na břeh desítky amfor. Davem se nyní prodíral
eunuch Amantius a ve svém šarlatovém plášti a hedvábných pantoflích,
s důstojným, přesto však bázlivým výrazem, se mezi ně vůbec nehodil.

Eunuch vstoupil do hospody. Muži s noži ihned zmlkli a jejich oči smě-
řovaly k tomuto výstřednímu vetřelci.

„Nazdar, zlatíčko,“ zavolal na něj jeden z nich hrubou, neotesanou řeč-
tinou. „My už tady kurvy máme.“

Jeho druhové se zasmáli. Jeden z nich se pro jistotu pokusil ochránit
znamením na odvrácení zla. Všichni přece vědí, že eunuši, stejně jako
mrzáci a opice, přinášejí jen smůlu a neštěstí.

Amantius se nerozhodně zastavil.
„Zmiz odsud, takový jako ty tady nechceme.“ Jeden z rváčů s dýkou

u pasu se zvedl od stolu.
„Omluv se mu.“ Balista zjistil, že sám také stojí a dýchá muži přímo do

obličeje.
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„Co seš kurva zač?“ Většina mužů potřebuje chvíli, aby se nabudila do
stavu, kdy je připravena k násilí. V některých situacích to může být slabost,
za kterou zaplatí.

„Omluv se eunuchovi.“
„Jestli ho chceš ošukat –“
Balista mu vší silou vrazil svůj pohár do obličeje. Muži odskočila hlava

a vystříkla mu z ní krev. Rozdrcené střepy ho ošklivě pořezaly. Zhroutil se
na zem a tiskl si ruce k obličeji.

Jedna z děvek po Balistovi zprava máchla těžkým džbánem s vínem.
Uhnul, a když ho míjel, uhodil ženu pěstí. Cítil, jak se jí pod jeho úderem
láme nos. I ona šla ihned k zemi.

„Kudla!“ křikl na něj Maximus.
Balista se prudce nakrčil, otočil a vytáhl z opasku vlastní dýku. Zároveň

ucítil v levé paži ostrou bolest. Vyrazil hrotem nože tam, kde tušil útoční-
kovo břicho. Nic. Muž se zastavil, postavil se do bojového postoje a čekal.
Balista zaujal stejné postavení. Na nějaké hrátky s mečem zde nebyl pro-
stor. Po ruce mu stékala krev. Nejspíš mu ji ten hajzl pěkně rozpáral. Začal
se mu zvedat žaludek. Hlomoz okolo mu zatemňoval smysly. Soustřeď se
na čepel. Soustřeď se na čepel.

Mužův nůž před ním poskakoval jako ocelová šelma, která ucítila krev.
Balista cítil, jak se mu motá hlava. Nevšímal si bolesti a přidržoval si levou
rukou pochvu s mečem, aby se mu nepřipletla mezi nohy. Muž si přendal
dýku do levé ruky a provedl výpad. Balista ustoupil a bodnul po něm.
Útočník včas uhnul a přendal si zbraň zpět do pravé ruky. Zcela jistě to
nebyla jeho první bitka. Soustřeď se na čepel.

Balista koutkem oka zahlédl, jak se muž na podlaze pohnul. Nakročil
k němu. Muž s nožem mu zablokoval cestu. Balista ustoupil do strany.
Hluk uvnitř se odrážel od zdí. Balista a jeho protivník stáli nehnutě, dva
ostrůvky klidu uprostřed zvířeného chaosu.

Zraněný muž se pokoušel vstát. Balista věděl, že musí reagovat. Vyho-
dil dýku do vzduchu, chytil její čepel hned při první otočce mezi prsty
a hodil ji stojícímu muži do obličeje. Ten překvapeně uhnul a ztratil rov-
nováhu. Na okamžik vypadl z krytu. Balista tasil meč, narovnal si ho
a vyrazil před. Dva bleskové kroky. Těžká spatha lehce srazila dýku, kte-
rou se muž pokoušel bránit, stranou. Zabodla se špičkou do těla jen kou-
sek pod hrudí. Po ní následovaly dvě stopy tvrdé oceli. Muž zachroptěl,
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upustil dýku a pokusil se zachytit Balistovu čepel. Balista se na něj ani
nepodíval. Otočil mečem v ráně, odstrčil muže dozadu, vytáhl zbraň
a chystal se dorazit i muže na zemi. Ten se rychle vrhl pod stůl.

Prudký náraz rozražených dveří a kužel světla z jiného úhlu. Někdo
vykopnul zadní dveře. Z místnosti začaly prchat stíny. Muž pod stolem
potácivě jako poslední.

Balista se rozhlédl kolem sebe. Všichni tři jeho přátelé byli na nohou
a zdálo se, že jim nic není. Eunuch se třásl strachem pod stolem. Probod-
nutý muž na zemi lapal po dechu a v kaluži temné krve z něj unikal život.
Další, velmi, velmi nehybný ležel na zemi před Maximem. Děvka byla
v bezvědomí na zádech a místo obličeje měla krvavou kaši.
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II
KAMPÁNIE V ITÁLII

Císař Gallienus potlačil zívnutí. Už teď měl za sebou dlouhý den, pří-
jemný, ale únavný. Oblékal se ještě za tmy, při světle lampy, a vyrazili
dlouho před svítáním. Projížděli mezi úrodnými poli Kampánie až na
úpatí Apenin, kde kvalitní římské silnice vystřídaly úzké, venkovské cesty
lemované vysokými duby. Jejich korunami si pohrával lehký jarní větřík
a vysoko nad jejich hlavami se po obloze proháněly vlaštovky. Dopoledne
jako stvořené na vyjížďku. Celá císařská družina jela v sedle s výjimkou
filozofa Plótína. Gallienus bral ohled na jeho stáří a nejrůznější neduhy
a dovolil mu cestovat v lehkém dvoukolém voze. Takováto ohleduplnost
byla znakem civilis princeps. Samozřejmě platilo, že žádný panovník
s výjimkou toho nejcivilizovanějšího ze všech vládců by se na žádnou tako-
vou cestu v den, jako je tento, nikdy nevypravil.

Stačil jediný pohled na cíl jejich cesty a Gallienus začal nahlas recitovat
Homéra:

Neboť já dobře to vím jak ve svém srdci, tak v mysli:

nastane jednou den, kdy zhyne posvátná Trója,

Priamos, kopiník skvělý, i národ Priamův zhyne.

Stejná Hektorova slova recitoval před více než čtyřmi sty lety i Scipio,
když hleděl na pobořené Karthágo. Galliena nepřekvapilo, že jeho druži-
níci, filozofa nevyjímaje, tiše ocenili trefnost zvolené citace. Jen Alaman
Freki a jeho vojáci se k projevům chvály nepřidali. Paideia pro ně nic
neznamenala a bylo jen nepravděpodobné, že by některý z nich uměl
řecky. Ani v den, který se císař rozhodl zasvětit řecké kultuře, si však
nemohl dovolit postrádat na vyjížďce své osobní strážce.
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Město leželo v troskách. Vnější hradby se daly vytušit jen jako nízký trav-
natý břeh, z něhož tu a tam trčel osamělý, zvětralý balvan. Rozvaliny ulic
uvnitř hradeb byly zarostlé plevelem. Na místě dřívější agory a cvičiště již
stály vzrostlé stromy. Z nich vykukovaly špičky několika málo zbylých zdí.
Osamocené sloupy, některé se až nebezpečně nakláněly, pak ohraničovaly
obvod chrámového okrsku, jehož chrámy bohové i lidé již dávno opustili.

Citadela nad městem dopadla o něco lépe. Její hradby byly na několika
místech stále zachovalé, i když nepůsobily dvakrát stabilním dojmem.
Úplně nahoře se tyčila mohutná věž a chrám zasvěcený egyptským bohům.
Jejich stav se vzpouzel útrapám věků. Temní a prastaří pamětníci dávných
věků jako by stále čekali na bojovníky, kteří je budou chránit, na kněze
a na nové věřící.

A nad vším se rozpínaly majestátní výšiny Apenin, v jarním slunci tak
nádherné, tak jasné a vzdálené.

Plótínos vystoupil ze svého vozíku a doprovázel císaře na prohlídce
města. Z jedné strany se opíral o filozofickou berli, z druhé ho podpíral
Amelius, jeho pedantský, věčně nespokojený stárnoucí a zároveň nejvý-
znamnější žák. Plótínos byl neúnavný. Předváděl jim názornou ukázku
svého učení, podle něhož bylo tělo pouhým vězením duše. Ani trochu se
nenechal rozptýlit puchýři, které se mu udělaly na nohou. Razil si cestu
křovím a podrostem, šplhal přes pobořené zdi, rušil drobné ještěrky v jejich
siestě na slunci, nedbal poledního horka a pokračoval stále vpřed jako člo-
věk naplněný posláním. Dvořané i osobní stráže začínali zaostávat – ger-
mánským bojovníkům to vedro skutečně nedělalo dobře – ale Plótínos ani
na okamžik nepolevil. Gallienus měl dokonce pocit, že do starých očí filo-
zofa se znovu vrátil lesk mládí.

Tohle bezútěšné místo bývalo kdysi městem pýthagorovců. Jejich zašlé
nápisy a podivné symboly byly i přes houštiny břečťanu a mech stále
patrné. Filozof i jeho následovníci hledali stejně jako Plótínos moudrost
a božství. Vydali se však po nesprávné cestě. Zabředli do osidel temné
magie a politické tyranie. Proto byli poprávu zatraceni. Jejich město však
může s pomocí laskavého císaře povstat z trosek a znovu se pustit do hle-
dání pravdy a spravedlnosti, to vše na základě myšlenek velkého Platóna.

Císařskou pokladnici to ani nebude stát příliš, ne víc než milion sester-
ciů, neboť mnoho vlivných a bohatých stoupenců platónské filozofie slí-
bilo, že projekt podpoří z vlastních zdrojů. Senátoři Firmus, Marcellus
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Orontius a Sabinillus již nyní přislíbili obrovské sumy. Zapotřebí bude
i pěti tisíc nových osadníků. Tady nejlépe poslouží váleční veteráni, pro-
tože ti jsou zvyklí poslouchat a mají kázeň. Přijatelní však budou i venko-
vané bez vlastní půdy, městská chudina, dokonce i barbarští přistěhovalci
či vězni – protože skutečná filozofie dokáže osvítit i toho největšího
nevzdělance, zkrotit největšího divocha. Vybraná skupinka nejlepších filo-
zofů pak vytvoří Noční radu. Tito správcové ctnosti budou město řídit.
Platónopolis se stane zázrakem tohoto i budoucích věků – město spravo-
vané dle zákonů Platónových, utopie zhmotněná v realitu paideiou císaře
Galliena Augusta, jeho moudrostí a učenou vzdělaností.

Konečně nastal čas oběda a nyní to byl Gallienus, který filozofovi vyra-
zil dech. Ve stínu olivového háje na svahu nad projektovaným městem nechal
již připravit lehátka ve venkovském stylu a stolky z cedrového dřeva pokry-
té vybranými mimosezonními lahůdkami. Chlapci v oděvu Panů hráli na
píšťaly a pěkné mladé pastýřky pásly svá pečlivě nakadeřená stáda. K ná-
sledné siestě zde bylo cubiculum z růží. Císař se ve své snaze vytvořit tento
pomíjivý svět bukolické jednoduchosti nenechal omezit žádnými náklady.

Ozdobený věnci a sytý nyní s pohárem v ruce ulehl na záda a k nohám
se mu posadil rozkošný řecký chlapec. Hájem se procházeli další sliční
mladíci a jejich hebké mládí bylo v příkrém kontrastu s pokroucenými
a vrásčitými kmeny starých olivovníků. Gallienovi neuniklo, že většina
z Plótínových stoupenců se chová se zdrženlivostí hodnou jejich postavení.
Jen jeden, Diofanés, se navzdory svému hrubému plášti a nepěstěnému
vousu jevil jako muž, kterému nejsou půvaby mládí vůbec lhostejné.

Starého senátora Tacita na lehátku hned vedle císaře nechávalo působivé
představení, ať to již byla krása promenádujících se chlapců či opulentní
nabídka jídla a pití, chladným. S naprostou vážností ukusoval suchý chléb,
který si jen tu a tam namočil v olivovém oleji. Jedinými dalšími kousky na
jeho talíři bylo pár soust studeného bažanta a pár listů salátu. Pil jen tolik
ředěného vína, aby neurazil.

Gallienus pochopitelně věděl, jak přísnou a strohou domácnost Tacitus,
původem z Podunají, vede. Věřil, že salát ochlazuje žádostivost těla, neboť
tu považoval za nanejvýš škodlivou. Stejně tak Gallienus věděl, proč sená-
tor opustil svůj statek v Interamně a požádal, aby mohl být na dnešní
výpravě jedním z comites. To nebylo tak těžké. Osobnost Tacitova vlivu
a vážnosti – mocný generál z Podunají, který byl povýšen až na konzula –
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byla pod neustálým dohledem frumentariů. Císařský špeh v senátorově
domácnosti císaře o senátorově přání i jeho důvodech s dostatečným před-
stihem informoval.

Projekt Platónopole probouzel bouři protichůdných vášní. Stoikové,
kynikové, epikúrejci, peripatetikové a, jak jinak, novoplatónikové se spojili
s metriky a kyrénskými a vyznavači dalších, ještě obskurnějších doktrín
a snažili se celý projekt znevážit. Žádná z těchto sekt nechtěla připustit, že
by se na výsluní císařské přízně hřála jen jedna z nich. Ve svých stížnos-
tech argumentovaly hodně nefilozoficky.

Ještě silnější odpor pak přišel z řad vojáků. Vpády severních barbarů,
jejichž tlupy odmítaly opustit bojiště v případě, kdy jejich náčelník padl,
a bojovaly pak – neboť tak jim velela jejich přísaha – do posledního muže,
inspirovaly před několika lety Galliena k tomu, aby zřídil svoje protectores.
Jistě přitom myslel i na společníky Alexandra Velikého a jeho pozdější
nástupce. Protector byl zčásti osobní strážce a zčásti vysoký důstojník. Pří-
sahal na obnaženou čepel meče, že za svého císaře bude bojovat až do
posledního dechu. Jejich přísaha je zároveň opravňovala nosit v přítom-
nosti císaře zbraň.

Zdálo se, že protectores jsou ve svém odporu vůči městu řízenému filo-
zofy zcela jednotní, a jejich věrnost a blízkost císaři jim dodávala dostatek
prostoru, aby ho dávali najevo. Velitel jízdy Aureolus se projevoval téměř
cizelovanými slovy, což bylo na původem pasáka vychovaného polobar-
barskými Géty až s podivem. Domitianus mluvil s dikcí a důležitostí
muže, který tvrdí, že pochází z císařského rodu. Ostatní si takové servítky
nebrali. Velitel pretoriánů Volusianus byl prostý voják a mluvil tak, jak mu
zobák narostl. Camsisoleus kolem sebe mával rukama v naprostém rozčí-
lení – co jiného se ale dalo od Egypťana čekat? – zatímco Aurelianus pře-
zdívaný Železná ruka v přítomnosti císaře dokonce zvýšil hlas, což silenta-
riům málem přivodilo infarkt. I Tacitus byl jedním z protectores a byl také
jejich poslední nadějí na to, jak císaře od jeho podpory odvrátit.

Gallienus se totiž rozhodl na Plótínův projekt přistoupit. Císařská vláda
potřebovala monumenty. Architekti pracující na Gallienově obří soše na
Esquilinu však císaři zatím působili jen problémy. Socha měla sotva nohy,
byť obrovské. I když se pohnou z místa a sochu dokončí, budoucí gene-
race ji mohou považovat za příliš arogantní a namyšlenou. Město zasvě-
cené Platónovi a pravé vzdělanosti si takové odsouzení nikdy nezíská.
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Gallienus přesto poskytne Tacitovi slyšení. Civilis princeps nikdy
nejedná na základě popudu či rozmaru, na základě malicherných, osob-
ních pohnutek jako nějaký orientální despota. Dobrý císař se poradí se
svými přáteli, nechá je, aby před ním svobodně vyjádřili svůj názor. Svo-
bodný projev však nemusí být omezen jen na oficiální zasedání císařské
rady, ale i mimo ni, třeba u lehkého, rustikálního oběda na úpatí Apenin.

„Domine.“ Tacitus očividně považoval právě tento okamžik za příhodný.
Gallienus mu laskavě dovolil, aby svobodně přednesl vše, co má na mysli.
Tacitova vrásčitá tvář nebyla nikdy zrcadlem lehkovážnosti, nyní si však
nasadila výraz hluboké závažnosti a osudovosti a senátor se pustil do
divého pečlivě připraveného projevu.

Galliena napadlo, že vlastně nikdo, s výjimkou intelektuálů v alexandrij-
ském muzeu, vyslanců nejrůznějších filozofických škol či sofistů nemá
zkušenost s tím, že by mu císař zaujatě a soustředěně naslouchal, a myslel
přitom na něco zcela jiného. Gallienus dobře věděl, o čem bude Tacitus
mluvit. Jeho znalost se však neopírala o tajné informace frumentariů.
Argumenty proti Platónopoli už slyšel z tolika úst a v tolika formách, že
ho Tacitus nemohl překvapit.

Zvýhodnění jedné filozofické školy popudí ty zbývající. Názory žádné
z nich sice nebylo možné chápat jako vyslovené nepřátelství či opozici vůči
samotnému císařství, v minulosti však již nejednou posloužily jako morální
podpora těm, kteří se pokusili vládce zavraždit. Brutus byl stoik, Cassius
epikúrejec, výsledkem byl mrtvý Caesar. Méně drastická, z dlouhodobého
hlediska však potenciálně ještě zhoubnější je skutečnost – bohové se již
sami postarají, aby se ruka šílence nepokusila o život císaře –, že tito inte-
lektuálové vytvářejí veřejné mínění. Projevy a psaná díla filozofů mohou
deformovat obraz velkolepé vlády císaře Galliena. Kynikové přednášející
na nárožích měst jsou vždy připraveni plivat své jedovaté sliny i na ty nej-
lepší z císařů.

„A co tohle místo samo o sobě?“
Tacitova řečnická otázka přivedla Galliena zpět do reality.
„Pýthagorovci sem přišli, aby hledali osvícení, ale skončili až po uši

v pověrách a lačnění po světské moci. Stačí si připomenout Ciceronovu řeč
proti Rullově návrhu usadit v Capui nové osadníky. Ta země tam je až pří-
liš luxusní a stejní budou i ti, kteří se na ni usadí. Luxus z nich udělá
nepřátele Říma.“
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Gallienus se pousmál, aby tak ocenil zařazení tohoto starého argumentu.
Všichni ze staré římské elity, kteří se ošklíbali a ohrnovali nad veliteli
z Podunají nos, byli blázni. Tacitova rodina vlastnila již od nepaměti roz-
sáhlé pozemky; mnozí z jeho kolegů byli o poznání drsnější, například
Aurelianus Železná ruka, ale jednu věc měli tito tvrdí mužové ze severu
společnou: úctu k římským tradicím. V mnoha ohledech jim byla mos mai-
orum bližší než zhýčkaným a změkčilým boháčům, kteří se narodili v mra-
morových palácích na sedmi pahorcích či v některé z opulentních vil na
břehu Neapolského zálivu.

Tacitus se přesunul k finanční stránce projektu. Gallienus si však byl
dobře vědom, že náklady budou obrovské. Plótínos hrubě podceňoval sku-
tečnou cenu. Pokud skutečně začnou stavět, bude mnohem lepší, když
použijí císařův vlastní návrh sloupořadí podél Via Flaminia. Na rozdíl od
tohoto bohy zapomenutého místa v Apeninách alespoň poskytne práci
římské chudině, která je, když se nudí, vždy připravena k rebeliím.

Tacitus se chystal k závěru. V době plné uzurpací a barbarských nájezdů
je jistě moudřejší utrácet peníze za budování armády. Bezpečnost říše musí
mít přednost před čímkoli ostatním. Je přece doba železa a rzi.

Gallienus cítil, jak se mu při té představě napíná kůže. Svět kolem byl
najednou jasnější, mezi stromy slyšel tlumené tóny hudby. Uvědomil si, že
ho navštívil jeho božský přítel a ochránce Héraklés. Bůh uchopil jeho duši
a vytáhl ji z vězení těla.

Zahalený v bezpečné kůži Nemejského lva, Gallienus se vznesl nad
vrcholky Apenin a nechal se unášet dál k severu. Nepřestával stoupat, až
ho jeho božský přítel usadil na nejvyšším vrcholku Alp. Odtud pak spolu
shlíželi dolů na všechnu zem a na všechno moře. Héraklés na ně položil
své roztažené paže, jako na nějaký složitý hudební nástroj, který se pod
jeho prsty rozezvučel libou, souznící melodií.

Celé imperium a všechno v něm se před nimi rozprostíralo jako oživlá
mapa s horami místo kostí a řekami a cestami místo žil. Na východě se
Odainathos vrhal do války s Peršany. Gallienus viděl Ktésifón v plame-
nech, východní orientálci v panice prchali a opouštěli své hlavní město.
O kus dál, na sever od Euxeinu, se po nekonečných stepích řítili nomád-
ští jezdci a Herulové a Burgundi se jako hladoví vlci vrhali na Alany.
Nikdo z těch, kteří na hranicích imperia teď bojují, nemá čas, aby se mohl
obrátit proti Římu. Při pohledu na západ viděl bosporského krále, nyní
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opět oddaného spojence pod římskou zástavou. Ve skutečném boji mu sice
nebude příliš platný, ale alespoň spustí poplach, když se gótští piráti –
Boraniové, Gretungové, Tervingové, Gepidové a Taifalové vypraví znovu
na jih, aby tam loupili v římských provinciích. Na Dunaji byl stále klid.
Moesii i Pannonii spravovali věrní úředníci s pomocí markomanského
Attala a drželi v šachu hordy Karpů, Sarmatů, Kvádů i Vandalů.

Na západě byla situace jiná. Hnusný uzurpátor Postumus, křivopřísež-
ník, vrah nevinných dětí, se roztahoval v Galii. Jeho zkorumpovaní, moci-
chtiví dvořani, sami zrádcové svého právoplatného císaře, ten lidský odpad
mu do ucha našeptávají slova plná jedu. Věrnost mu odpřísáhly i přelétavé
legie v Porýní. Provincie Británie a Hispánie – kdysi ctnostné matrony,
nyní jen proradné děvky – zahodily svou hrdost a plazily se před ním v pra-
chu. Dokonce i hrdí barbaři z dalekého severu se neštítili jeho špinavých
darů. Frísové, Sasové, dokonce Anglové přestali s nájezdy na území, které
tyranizoval. Alespoň tohle by se mělo letos změnit. Gallienus vydal
potřebné pokyny a vyslal na sever muže, kteří by měli uvést jeho plány
s touto oblastí v život. Letos se postará o Raetii, odbojnou provincii
v Alpách. Tu má teď přímo pod nohama. Jakmile skoncuje s těmito drob-
nými problémy, Gallienus Invictus vyrazí příští rok v čele obrovské polní
armády přes hory a dá zrádci Postumovi okusit hrůzy své pomsty. Nebude
brát ohledy na nikoho a na nic.

Na druhém konci třpytivě lesklého moře, daleko na jihu, ležela horkým
sluncem spalovaná Afrika. Zatím tam panoval klid, v mlžném oparu se ale
k nebi zvedaly podivné zvěsti. Místní rebel Faraxen prý stále žije. Kdesi
v jeskyních Atlasu prý jeho useknutá hlava zpívá o vzpouře a apokalypse.

Gallienus zaplašil fragmenty afrického snu a obrátil pozornost zpět
k východu. Pokud mu Odainathos, muž, kterého jmenoval correctorem
totius orientis, zachová věrnost, již nic nezabrání tomu, aby císař vtrhl příští
rok do Galie. Pokud mu Odainathos zachová věrnost…
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III
OLBIA

Achilleus měl krásné, husté vlasy, zářivější než zlato. Nos neměl vysloveně orlí,

ale téměř; obočí mu vytvářelo elegantní obloučky. Šedomodré oči dávaly hrdi-

novi výraz určité dychtivosti. Vrcholky topolů a jilmů v posvátném okrsku se

pohupovaly lehkým větrem. Volavky a jeřábi létali těsně nad hladinou a z kří-

del jim stříkaly kapky mořské vody. Patroklos se přisunul až těsně k Achilleovi;

hlavu držel zpříma před sebou, jako zápasník, nozdry rozšířené jako nějaký

netrpělivý, neklidný kůň. Jeho hedvábná olivová pleť vybízela k laskání. Upí-

ral na Achillea své temné, černé oči. Každý akt touhy začíná v očích.

Dupot koňských kopyt. Vysoké, pištivé vřeštění žen. Hejno racků se s hlasitým

chraplavým krákáním zvedlo ze země. Amazonky se s mohutným řevem řítily

na svých klisnách k posvátnému okrsku. Achilleus vyskočil a křikl na ně strašli-

vým hlasem. Klisny se začaly vzpouzet. Hrůza z hrdinova válečného pokřiku

byla silnější než vzteklé nadávky a bič. Splašeně se stavěly na zadní a vyhazo-

valy své jezdkyně ze sedel. Amazonky ležely potlučené, omráčené a plné modřin

v trávě. V klisnách se probudila jejich prastará přirozenost. Naježily hřívu

a našpicovaly uši jako lev na lovu. Tancovaly na zadních a když dopadly zpět

na zem, drtily předníma nohama ženy natažené před sebou. Jejich ostrá kopyta

jim rozpárala hruď a nenasytné koňské tlamy se do ní okamžitě zabořily

a začaly jim polykat vnitřnosti. Posvátný okrsek se proměnil v jatka, jejichž

hrůzu nebylo možné popsat slovy. Všude na zemi ležely ženy, ještě dýchaly,

i když jim koně vyžrali polovinu vnitřností. Kam se člověk podíval, viděl jen

kusy masa, utržené ruce i nohy potřísněné slinami zdivočelých zvířecích bestií.

Amantius se probudil ze svého snu a snažil se uchovat v paměti všechny

podrobnosti, které ho naplňovaly chlípnou touhou i odporem zároveň.

Otevřel oči. Ležel v malém pokojíku v podkroví. Jeho chlapec, Ión, spal
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položený přes práh. Místa byla v dosud obydlené části Olbie zoufale málo,
a tady na akropoli to platilo dvojnásob.

Probudil Ióna a poslal ho koupit trochu čerstvého ovoce, oxygalu a med,
kterým by si zkysané mléko osladil. Neviděl jediný důvod, proč by měl žít
jako barbar, i když žil doslova v jejich středu. Řekl Iónovi, aby si pro sebe
koupil chléb, ale ten poctivý, ne pro otroky. Amantius se rád viděl jako las-
kavý pán.

Jakmile hoch odešel, Amantius se nazvedl na polštářcích a jeho objemné
břicho se přitom několikrát zavlnilo. Napadlo ho, že by mohl napsat Cen-
sorinovi. Soukromí k psaní tajných dopisů bylo na cestě opravdu poskrov-
nu. Uchopil svými tučnými prsty stylus a psací destičku. Uprostřed pohybu
se ale zastavil. Co by asi tak psal? Uplynulé dva roky strávil na cestách po
barbariku, doputoval k divokému Kavkazu a do stepí za ním, na samotný
konec světa. Byl si jistý, že po celou tu dobu podával dobré, užitečné infor-
mace. Podařil se mu i mistrovský tah, když objevil potenciálně zrádnou
korespondenci mezi Gallienovým správcem východních provincií Odai-
nathem a králem krvežíznivých Herulů Naulobatem. Pokud mu ale bylo
známo, jeho odhalení zatím nepřineslo žádnou reakci. Byl pyšný i na to,
že přivedl krále Bosporu zpět do náruče římského přátelství. Nejvyšší velitel
pretoriánů však neměl rád, když ho jeho podřízení obtěžují malichernostmi.
O čem by mu asi tak mohl napsat teď? O opilecké rvačce v hospodě?

Amantius si znovu lehl a pokusil se vytěsnit vzpomínku na šarvátku
v hospodě z paměti – on sám se schoval pod stolem a dva lidé za ni zapla-
tili životem. Kochal se prsteny, které měl na rukou: granáty a safíry zasa-
zenými ve zlatě. Dokud je člověk naživu, prsten mu nikdo neukradne.
Prsteny se kradou jen mrtvým. Trochu se při té představě zachvěl.

Tak moc toužil po tom být opět doma. Bohové prominou, ale nikoli
v Abasgii, kde se narodil a na kterou mu zůstalo jen pár ošklivých vzpo-
mínek – bolest po noži, vzpomínka na to, když mu oznámili, že jeho
rodina je mrtvá. Nechtěl být žádné nádherné dítě, protože takové v Abas-
gii kastrují a prodávají do Říma. Nechtěně se tak stal i příčinou smrti
rodičů a bratrů, protože ty nechává král zabít, aby se nemohli pomstít. On
sám neměl k pomstě odvahu. Ne, Abasgie mu rozhodně nemá co nabíd-
nout. To, co chce, po čem z celého srdce touží, je být zpět u svých druhů
v císařském paláci v Římě. Soudružnost stejně postižených, císařská pří-
zeň, civilizace a bezpečí; tam byl šťastný.
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Bylo to tak nespravedlivé. Přežil Albánii, Soanii, dokonce i step, jako
zázrakem zůstal naživu tam, kde tolik jiných zemřelo. Pak už byli na cestě
domů. Amantius nepoznal větší mizérii než onoho dne v Byzantiu, kde ho
zastihly pokyny, že byl určen tajemníkem této výpravy na sever.

A celá ta výprava nevěštila nic dobrého, nejspíš byla zatracena od
samého začátku. Už její počátek nestál za nic. Děsivé nepohodlí cesty na
válečné veslici, vynucená blízkost drsných námořníků a vojáků, kteří na něj
všichni shlíželi s odporem a předsudky. Viděl, kolikrát si jen zkřížili palec
mezi ukazováček a prostředníček, aby od sebe odvrátili zlé znamení. Ne-
všímal si jejich mumlání a drmolení – opice, vrána, ani holubice, ani hav-
ran, jen samá špatná znamení.

Najednou mu to již přišlo jako věky, když na ně v ústí Dunaje uhodila
bouře. Na severozápadě se zvedl Argestés, načechral vlny a zahnal triéru
zpět na Euxeinos. Když pak uprostřed létající vodní tříště spatřili v mra-
cích zahalený ostrov Leuké, všichni se radovali až k slzám. Jeden druhého
objímali a blahopřáli si k záchraně. Všichni až na Amantia. Eunucha
nikdo neobjal, tak jako by nikdo neobjal opici.

Loď obeplula severní mys a zakotvila v malé, kamenité zátoce, která jim
poskytla závětří a úkryt. Slezli po žebřících, na které i zde útočila zpěněná
tříšť a přes zrádné balvany se zcela promáčení dostali na břeh.

Když se pak za mraky snesla noc, bouře na otevřeném moři ještě stále
zuřila. Zenon prohlásil, že by se měli na noc vrátit na loď. Amantius s ním
souhlasil. Leuké byl ostrovem Achilleovým. Nikdo nemohl doufat, že na
něm jen tak stráví noc. Hrozilo, že na sebe přivolají hněv mrtvého hrdiny.

Trierarcha jejich nápad okamžitě zamítl. Loď sice spočívala na dvou
kotvách, ale dno nebylo příliš pevné. Triéra se mohla kdykoli utrhnout.
Pokud by se změnil či zesílil vítr, mohli si na to klidně vsadit. Jen blázen
by sám sebe vystavil okamžitému, skutečnému nebezpečí jen proto, aby
odvrátil cosi neuchopitelného v budoucnosti. Ráno si Achillea usmíří
vhodnou obětí.

Po tmě a v dešti se lesem plahočili do středu ostrova. Vedle chrámu stálo
kryté sloupořadí. Promáčení a unavení se tam uložili ke spánku. Amantius
dokázal jen stěží zamhouřit oko, choulil se stranou od ostatních a třásl se
hrůzou jako štvané zvíře, kterému se podařilo najít dočasný úkryt. Boží
příkazy není radno porušovat.

Jakmile znovu vysvitlo slunce, bouře sama zmizela v dáli. Poslední
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