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Timto bych rdda podékovala za scénu ze seridlu
Bottom, v niZ Rik Mayall a Adrian Edmondson
pretdhnou plynare dvaactyricetkrdt pdnvickou po hlavé.
Moc jsem se od vds naucila.






Uvod aneb
Vazné se snazim

KdyZ jsem se v patndcti stala novinarkou, byla to jednoduse
zélezitost osobniho prospéchu.

Protoze mé v poslednich péti letech ucili doma, neméla
jsem v podstaté zadné institucionalni vzdélani. JakoZto oby-
vatelce obecniho bytu ve Wolverhamptonu se mi nabizely

tfi moznosti budouciho zaméstnani:

1. byt prostitutkou,

2. pracovat jako pokladni v supermarketu Gateway na
Warstones Drive, nebo

3. stat se spisovatelkou: tato varianta mé napadla jen
proto, Ze totéz udélaly Jo Marchové v Malych Zendch
a mama v Détech Zeleznice, kdyZ se dostaly do svizel-
né situace.

Po zvazeni vSech moznosti jsem okamzité zavrhla Gateway,
protoze zelené zaméstnanecké uniformy by mé zarudlé ple-
ti dodavaly hodné nezdravou barvu.

[ prostituce byla tabu — predevsim kvili tomu, Ze jsem
se v té dobé délila o palandu se sestrou Caz. Ta pomérné
rozumné podotkla: ,Nechci poslouchat, jak na tobé rajtujou
jako na poutovym ponikovi metr od my hlavy. Kromé toho



si myslim, Ze by kuncafti hlavou naréazeli do lampy s med-
vidky nad posteli.”

Takze zbylo psani. Této volby jsem nikdy nelitovala,
i kdyZ cas od casu prijde podivna, svirava chvile, kdy pre-
myslim, jak uzite¢né by bylo mit CtyTicet procent slevu na
lahtidky z Gateway. To znamena velké mnozstvi levné Svarc-
valdské Sunky.

Zacala jsem tedy psat. Méla jsem seznam oblibenych slov
a frazi — sbirku podobnou tomu, kdyz nékdo sbirad desky
nebo odznacky. Jaguati. Serik. Katolicky. Potpantoflak [sic].
Jubileum. Leopardi kiize. Miméza. Sagrén. Jod. Koloidni
rtud [sic]. Horlivy. Rizova silice. Nespoutany. Viola. Urcité
se budou hodit. Védéla jsem, Ze chci psat intenzivné — tak,
Ze si vypiSu nové boty a novy tices a nové kamarady a novy
Zivot mimo neuprosné seviené stény naseho domu. Slova
muiiZzou byt zbrani, milostnym zaklinadlem anebo aspori
prostredkem, ktery vas odveze za hranice okresu.

Co jsem oviem tehdy nevédéla, bylo, o ¢em budu tak in-
tenzivné psat a jak budu psat. Neméla jsem Zadna témata.
Nemeéla jsem nézor. Jen nartistajici hromadku slov.

S nimi jsem se prihlasovala do literarnich soutézi a v pat-
néacti jsem jednu vyhrala: cenu nedélniku The Observer ,Mla-
dy reportér roku“. Poslali mi dopis, Ze jsem vyhrala, a nabidli
mi, abych je navstivila v jejich londynské kancelari.

Ocividné to byla prilezitost uchézet se tam o praci.
V novindch zadni jini teenageti nepracovali — ipso facto,
kdybych tam prijela a udé€lala dobry dojem, to misto bude
moje. Byla jsem pripravena pustit se do toho s ohromnou
vervou, chtéla jsem redakci naprosto oslnit. Nevratim se
domti, dokud nebudu mit v kapse prislib, Ze mé prijmou,
rikala jsem si.

Predvecer cesty jsem stravila pripravou na sviij Uplné
prvni pracovni pohovor — tak didkladnou ptipravou, jak
jsem jen dokazala.



'“

,Lidi zboznuji, kdyZ jim nékdo prinese dort!” fekla jsem
si v jedendct vecer. V misce jsem Slehala maslo s cukrem.
Kuchyriska linka byla posédzena vymackanymi citrony.

,2Lahodny citronovy piskot s krémem! KdyZ ptinesu dort,
spoji si mé v hlavé s dortem a budou o mné smyslet prizni-
V€, coZ znamena: nabidnou mi praci!“

V té dobé jsem byla silné ovlivnéna Zivotopisem herecky,
komicky a spisovatelky Maureen Lipmanové. Zdélo se, Ze
vSechen cas travi predavanim darkt svym prateltim a kole-
gim: rozdavala jim ozdobné medailonky, pugéty, vybrané
¢okoladové bonboniéry.

Neméli jsme zadnou krabici nebo nadobu, ve které bych
mohla dort do Londyna prevézt, a tak jsem ho dala do ma-
1ého cerveného kuftiku, ktery jsem nedavno sehnala v ba-
zaru, a $la jsem spat.

Vyroba a preprava citronového piskotu s krémem, kte-
ry mi mél zajistit praci v novindch The Observer, zabraly
priblizné sedm hodin. Bylo to o Sest hodin a padesat osm
minut vic ¢asu, nez kolik jsem vénovala tivahdm o tom, co
by ta prace obnésela. Presnéji recCeno o Sest hodin a pade-
sat osm minut vic ¢asu, nez kolik jsem vénovala Gvaham,
o ¢em bych vlastné mohla psat.

Druhy den tedy vystupuju z autobusu na londynském na-
drazi Victoria Station. Mdm obrovsky klobouk — abych vy-
padala hubenéji — a kufr, ve kterém nesu citronovy dort.
Kdybych kufr nesla za drzadlo, dort by se sesunul, takze
ho nesu rovné jako téc, obéma rukama. Je ¢tvrt na dvanact.
V redakci Observeru mé ¢ekaji v ptil jedné.

,To mam tak akorat dost ¢asu, abych se zasla podivat do
Britského muzea a na Buckinghamsky palac,” pomyslim si,
kdyz zkoumdm mapku Londyna. Mam radost, Ze pti této
cesté do Londyna spojim préci se zabavou, a napada me, Ze
bych mohla zavést novy vyraz ,prabava“.



Vyrazim na cestu a kufr drzim pred sebou jako kralov-
skou korunu na podusce.

O tfi hodiny pozdéji se mi kone¢né podari dostat se do
kancelare Observeru. Ze vsech sil se snazim neplakat. Kazi
na patach mam uplné sedrenou — ukazalo se, Ze obout
si bilé kotnickové boty bez ponozek je dost mizerny na-
pad, kdyz mate tfi hodiny chodit. [sem zpocena a naprosto
pokotend novym zjisténim, jak je to s velikosti hlavniho
meésta.

KdyZ jsem se rano probouzela, neméla jsem ani poné-
ti, jak daleko od sebe jsou rtzna mista v Londyné. Pokud
ve Wolverhamptonu nasadite dostatecné ostré tempo, do-
stanete se ke kazdé vyznacné budové ve mésté do deseti
minut. Blbost — po pravdé fe¢eno muzete sedét u jezdec-
ké sochy na Queen’s Square a tenisdkem dohodite ke kaz-
dé pozoruhodné pamatce, aniz byste se odtamtud museli
hnout. Dohodili byste dokonce az k McDonaldovi.

Naproti tomu Londyn, jak se ukazalo, je plny Sirokych,
Sedivych, rovnych ulic, které se tdhnou donekonec¢na a ni-
kdy na nich nezahlédnete Britské muzeum ani Bucking-
hamsky paldc. Ani — od 12.17 ¢im dal nervéznéji — redakci
Observeru. Bloudila jsem kdesi v parku a kolem Trafalgar-
ského namésti. V jednu chvili jsem se pokousela méavnout
na taxik, ale jak jsem pritom drZela obéma rukama kuftik
s dortem, vypadala jsem jako moudra staré opice ze Lviho
krdle, ktera zveda novorozeného Simbu k ucténi. Taxik pro-
jel kolem a minul mé.

Ti dobti lidé z Observeru si o mé pochopitelné délali
starosti. Patnactiletd holka se v Londyné na tfi hodiny ztra-
ti — a pak se pribelha ubrecend. Posadili mé do zasedacky
a chystali se zeptat, jestli jsem byla sexudlné napadena.

,Prala jsem si vidét tabulky s klinovym pismem v Brit-
ském muzeu,” poviddm. Pokousim se o satiru — chci vyvolat



dojem, Ze jsem tak zaZrana do historie, Ze na sebe necham
Cekat zastupce $éfredaktora Observeru.

Oni si to bohuzel vylozi zcela vazné a pokouseji se mé
rozveselit tim, Ze vypravéji o svych oblibenych exponatech —
ovSem vzhledem k tomu, Ze jsem se do Britského muzea
vibec nedostala, nemutzZu se do této diskuse zapojit. Jedi-
né muzeum, v némz jsem kdy byla, je Bantock House ve
Wolverhamptonu, kde maji zdmek z oballi od bonbont. Je
to moc povedeny zdmek. A tipyti se. Vypravim jim o ném.
Pritakavaji, Ze to zni opravdu neobycejné.

Jenze — jenze! Ponékud necekané, poté co jsem vypila
tri sklenice vody, rychle si utrela slzy pod zdminkou, Ze si
rovnam klobouk, a nechala jsem se od vSech asi stokrat las-
kavym ténem uchlacholit, Ze ,v Londyné se ¢lovék opravdu
snadno ztrati“, prichazi chvile, kdy zastupce $éfredaktora
prohlasi: ,Takze ted, kdyZ vas tu konecné mame, ho ho ho,
chtéla byste pro néas pracovat?”

Bohuzel jsem v té dobé prochazela Zivotni etapou, kdy
jsem nechtéla tikat spravné véci nebo pékné véci, nybrz
jen legendarni véci. Celé dny jsem si v hlavé predstavovala
rtizné rozhovory a néasledné je rozebirala z hlediska toho,
jaka je moznost, Ze se stanou legendarnimi.

Ve scénari ,Nabidli mi, at napiSu tti fejetony pro celo-
statni noviny“, ktery jsem si v duchu prehrala tristakrat,
jsem si nakonec vybrala legendéarni odpovéd, o které se
bude v nasledujicich letech s Gizasem vypravét (,A po-
tom tekla — hahaha, to bylo prosté Gzasné...”) a ktera zni
takto:

yPracovat pro vas? Moc rada. Vazné strasné rada!“

Pak se odml¢im — vezmu papirovy ubrousek, namoc¢im
ho do skleni¢ky s vodou a délam, jako bych se chystala cis-
tit stény.

,Napred se pustim do tohohle,“ povidam, ,a potom se
dam do podlah...”



Je to citdt z muzikalu Annie — scéna, kdy ji Warbucks
nabidne, aby u néj bydlela, a Annie to nejdfiv nepochopi
a mysli si, Ze ji chce jako sluzebnou. Kdyz si predstavuju,
jak to prednesu, jsem si jistd, Ze se vSichni budou smat. Bu-
dou tikat: Nabidli jsme ji praci — jako novinarce —, ale ona
predvedla parodii na sviij prosty ptivod a svou posedlost
muzikaly a predstirala, Ze jsme ji navrhli, aby délala ukli-
zecku! To bylo legendarni!

Neni mozné, Ze by nékdo z nich neznal Annie. Ta hlaska
je rozseka.

Nikdo z pritomnych Annie nikdy nevidél.

Nésleduje trapné ticho.

,Chtéla byste pro nés psat fejetony?” zepta se zastupce
$éfredaktora nakonec a tvari se, Ze to, co jsem pravée pred-
vedla, se nikdy nestalo. ,Béhem letnich prédzdnin? Myslim,
Ze by nas zajimalo, co chcete ¥ict o Zivoté — a o tabulkach
s klinovym pismem! A o celofanovych hradech, ho ho ho!”

»~Ano, chtéla,” odpovim jednoduse. Rozhodla jsem se, Ze
od ted budu na vSechno reagovat jednoduse.

,Takze,“ ozve se editorka publicistiky. Je okouzlujici. M4
lesklé vlasy. Mila dama. ,0 ¢em byste pro nas chtéla psat?”

Hledim na ni.

»Jaké mate napady?” pta se.

Dal hledim. Opravdu mé viibec nenapadlo, Ze budu mu-
set premyslet, o ¢em mam psat. Myslela jsem, Ze se pros-
té objevim, prohlasim néco legendarniho a oni feknou, co
mam napsat. Jako ve $kole. Clanky jsou jen... takovy pla-
ceny domaci ukol, nebo ne? O tom, co patti do novin, roz-
hoduji dospéli — to zahadné seskupeni, které si v duchu
spojuju s politiky, miliarddifem Daddym Warbucksem
a snad s Johnem Cravenem z détského zpravodajského po-
radu Newsround — a ti potom témata zadaji redaktortim.
Prece se od nich necekd, Ze... novinati nemuseji... urcité
nemusite...



»---Sepsat seznam véci, které vas opravdu zajimaji, které
se vas néjak dotykaji,“ povida zastupce editora. Nemam vu-
bec nic. Pfi tomto rozhovoru se naprosto nechytdm. Budu
muset zatdhnout za pojistné lano a otevrit padak.

sUpekla jsem vam dort!“ zvolam radostné. ,Dejte si ho
na svacinu s Sdlkem caje. Citronovy piskot!”

Opatrné davam kufr na sttl — po tom, co jsem ho cely
den pricinlivé drZela ve vodorovné poloze, i tehdy, kdyz
jsem sedéla na té autobusové zastavce, kterd byla ,mimo
provoz“ — a oteviram ho. Lidé zboznuji, kdyZ jim nékdo pfi-
nese dort! Kdyz prinesu dort, spoji si mé v hlavé s dortem
a budou o mné smyslet priznivé, cozZ znamend: nabidnou
mi praci!

V nelitostném srpnovém zaru se po ttihodinovém blou-
déni Londynem vSechna citronova krémova naplii srazila
a zkazila. Mistnost naplnil neliby pach ptripominajici zvrat-
ky. VSichni na mé hledi. V hlavé mi vyvstane myslenka: Co
takhle napsat o tomhle?

Kdyz jsem zpatky ve Wolverhamptonu, mi novi nadtizeni
mi po telefonu radji, abych si precetla noviny, podivala se na
zpravy ,a promyslela si, jestli mé tam nezaujalo néco, o ¢em
bych chtéla napsat”.

Dva tydny v kuse netinavné v médiich zkoumam vsech-
ny vyznamné udalosti aktuadlnitho déni — a nasledné pisu
Sest set slov o tom, jak se muj braska loni ztratil na plazi
v Ynyslas. V pristim tydnu odevzdavam Sest set slov o tom,
jak jsme 8li se sourozenci do knihovny (,,Jsme v oddéleni
,Knihy tak nudné, Ze mély vyhrat Man Bookerovu cenu.”).
M{j treti a posledni ¢lanek je o rodinném pikniku.

A tim to hasne. Nic dal$iho mi v redakci Observeru ne-
nabidli, a tak kon¢im. Zase jsem nezaméstnana. Budu se
muset snazit najit si praci.



O pul roku pozdéji nabizim své nadpady do Guardianu. Vim,
Ze chtéji néco, co se tyka pubertéakd, ale vlastné toho o pu-
bertacich moc nevim. U¢im se doma a jediny dalsi tee-
nager, kterého znam, je moje sestra, a ta se mnou pravé
nemluvi.

Kdyz prijdu ke Caz do pokoje, nuti mé¢, abych stéla
v kouté a mluvila vyhradné otocend zady k ni. O par let
pozdéji jsem zjistila, Ze presné tak jedna se svymi obétmi
sériova vrazedkyné ze Zdhady Blair Witch.

,Mohla bych treba psat o tom, jaké to je vést si denik,
nebo, ehm, o moédeé,” povidam vahavé. ,Nebo, ehm, o auto-
busech?”

V autobusech travim spoustu ¢asu. Mam nejrtiznéjsi po-
znatKy o tom, jak si lidé vybiraji sedadla, a s radosti bych
se podélila se ¢tendari o svou teorii, Ze pravi vizionari vzdy
sedi v dvoupatrovém autobusu nahote vpredu na levé stra-
né, protoze toto misto zaujima ve filmu Bratri Bluesovi
Dan Aykroyd, coZ je mezi hrdiny tohoto filmu moje nejob-
libenéjsi postava. O autobusech mtiZu nabidnout spoustu
poznatkd.

,Klidné budte tak Utoc¢na, jak chcete,” oznamuje mi edi-
torka vlidn€, zatimco se ve vzduchu potad vznasi slovo
,autobusy“. Autobusy.

JEhmmmm,“ citim, jak se mi odména vzdaluje pred oci-
ma. Musim néco ¥ict, navrhnout téma, které ji nadchne.
V panice vyhrknu: ,A co anorexie?”

LAno!“ prohlasi okamzité.

Je to pro mé trochu zvlastni téma, protoze vétSinu vol-
ného casu travim tim, ze pojidam slané krekry namazané
Sunkovou pénou. Jidlo zboziuju tak, Ze kdyZ se drobny-
mi dirkami v krekrech krouti ZiZalky Sunkové pomazanky,
jsem Uplné v sedmém nebi. Pokud jsem se nékdy osobné
setkala s anorexii, netrvalo to déle neZ pétactyticet minut.
Vic jsem tomu opravdu nedala.



JFakt rada,” vyktriknu a pak prechdzim ke svému seri6z-
nimu ténu: ,Je to strasnd choroba, témeér se zdraham uvérit,
jak priSerné ni¢i mou generaci.”

O anorexii nevim zhola nic. Ale do péti odpoledne mu-
sim predlozit pét set slov, a tak délam to, co by udélal kaz-
dy: prosté si vymyslim néjaké kraviny.

,Lolita nedrZela dietu. Ale dne$ni dvanactileté déti znaji
$itku svych boku, délku nohou i sebemensi zahyb na brise,”
zacala jsem zvesela, buhvi pro¢ zrovna takto — Lolitu jsem
vlastné vibec necetla. Ale byla to jedina dvanéactileta holka,
ktera mé napadla, kromé Laury Ingallsové, a ta by se do to-
hoto kontextu prili§ nehodila. Védéla jsem, Ze Lolita se tak
néjak stala obéti nebo co, a tak jsem ji tam Soupla. Takto
¢lovék postupuje, kdyz vi naprosto kulovy.

,Méla jsem minisukni jako Julia Robertsové. Rikala jsem
si, Ze bych k ni méla mit i vhodné nohy,” citovala jsem na-
priklad Eloise, kterou jsem si Gplné vymyslela.

Kdysi jsem vidéla epizodu seridlu Casualty, kde baletka
jedla toaletni papir, tak jsem tam ptihodila i to.

Clanek vysel v bieznu 1992 a ni¢i ndzor na anorexii pre-
kvapivé neovlivnil — dokonce ani ten citat od (vymyslené-
ho) ,praktického 1ékare“: ,Prichazeji ke mné devatenacti-
leté divky a chtéji, abych jim predepsal tablety. Ja mam
chut je misto toho pohladit po tvari a nabidnout jim radéji
lentilky.” Pravé to by nepochybné, jak jsem byla v té dobé
presvédcend, anorexii vylécilo. Lentilky.

Nebo dalsi ¢lanek, ktery se mi podarilo udat zhruba tou
dobou — v roce 1993 — do The Observer. Jmenoval se ,Ni-
kdy to nebylo horsi“.

,Proc je tak skvélé byt teenagerem v materidlnim svété
devadesatych let?” pta se Caitlin Moranova.

To byla skute¢na symfonie hovadin. V tomto ¢lanku —
Sest set slov dlouhém — jsem horekovala nad tim, jak mé
a moji kamaradku (,,Je ji Sestnact — Sest a deset let na této



planeté, ¢tyri prestupné roky — a tvrdi, Ze ji Zivot dési, pro-
toZe jeSté zbyva tolik ¢asu do smrti.“) kulturné drti hod-
noty predchézejici generace.

,ODbcas vylezeme na stfechu pétipatrového parkovisté,
hazeme kaminky na lidi dole, moje kamaradka kti¢i ,KDO
JSEM?‘ a ja se sméju, dokud se nerozbre¢im, protoze nas
nikdo neslysi a nikdo ji nemtze odpovédét.”

Je to nesmysl a pitomost od zacatku do konce: jednak
se na strechu zadného pétipatrového parkovisté ve Wolver-
hamptonu rozhodné nedostanete, vSechny jsou naprosto
diikladné zabezpecené, ocividné proto, aby se predeslo ne-
bezpe¢nému chovani ohrozujicimu zdravi a bezpeci, pres-
né takovému, o jakém tady 1Zu. A upfimné receno, nemys-
lim si, ze by nékdy néjaky teenager vzpinal ruce k nebi
a kricel ,KDO JSEM?“ — tedy kromé dramatickych poradii
na Channel 4, odkud jsem to mimochodem vykradla.

,Nema Zadnou identitu, az na tu, kterou ji prodavaji
v reklaméch,” pokracuju farizejsky a kardm cely reklamni
pramysl, zcela navzdory tomu, Ze miluju pisni¢ku z rekla-
my na vlo¢ky Bran Flakes (,Jsou tak lahodné /lahodné /Ia-
-la-lahodné /velice lahodné!”) a citové mé nesmirné zasahla
romantickd kampan na Nescafé Gold Blend.

Réda bych vam citovala dalsi priSerné ¢lanky, které vznikly,
kdyZ jsem se zoufale vrhala na néco (cokoliv), o ¢em bych
mohla psat. Jenze nemQzu, protoze pravé tehdy se moje
novinarska kariéra zasekla. Vzniklo celkem pét kouska, nez
si vSichni — a nakonec i ja — uvédomili, Ze naprosto nemam
o ¢em psat. Nebo presnéji receno snad mam — jen jsem v té
dobé netusila, co by to mohlo byt.

Stahla jsem se do undergroundu (zpatky do postele)
a snazila jsem se prijit na to, jak se uzivit psanim, kdyz
o0 svété vibec nic nevim (velkoryse fec¢eno). Chvili to trvalo,
ale v Sestndcti jsem uz méla plan.



Kone¢né mi tedy doslo, Ze o vlastnim Zivoté psat nemuliZu,
protoZe jsem nic neproZzila. Nezbyvalo mi nez zacit psat
o jinych, starsich lidech, ktefi na rozdil ode mé néco délaji.
Rozhodla jsem se, Ze se stanu hudebni kritickou a zamé-
im se na rock — protoZe jsem cetla NME a Melody Maker,
coz byly ¢asopisy, kde novinar mohl pouzivat slova jako
jaguari, jubileum a Sagrén, kdyZ popisoval, pro¢ ma nebo
nema rad U2. A mné se zdélo, Ze takové kritizovani by
mi $lo.

Pisu ukazkové recenze svych péti nejoblibenéjsich alb —
Hats od Blue Nile, Pills’'n’Thrills'n’Bellyaches od Happy Mon-
days, High Land Hard Rain od Aztec Camera, Reading, Wri-
ting & Arithmetic od The Sundays a Nothing’s Shocking od
Jane’s Addiction — a posilam je editorovi rubriky recenzi
v obdlce, kterou jsem predtim opatrné navonéla citronovou
esenci z kredence (mé zastoupit citronovy kolac¢ v kufru).
Stéle vychazim z predpokladu, Ze mé nékdo zaméstna jedi-
né tehdy, kdyZ si mé spoji s mouc¢nikem. Zrejmeé je to jedna
z téch mylnych domnének, kterych se zbavite studiem na
Oxbridge.

Editor mi nasledujici den vold a chce, abych napsala
ukazkovou recenzi na mistni koncert. Pozdéji tento text
vychdazi a ja dostavam vyplatu osmadvacet liber a ¢tyricet
dva penci a stdvdm se novinarkou na volné noze pro ob-
last Midlands, coz zahrnuje Birmingham, Wolverhampton,
Dudley a Derby. Pokud se v okoli nachazi néjaka kapela,
ktera prodala aspon dva tisice desek a hraje v mistni hospo-
dé, vrham se na ni. V podstaté mam od té doby na starosti
indie scénu v Zapadni Mercii.

Po pouhych sedmi mésicich v ¢asopisu Melody Maker —
kdy jsem pracovala ve svém revirku, odevzdavala jsem re-
cenze a Setftila si svijj prisun osmadvaceti liber a dvaactyti-
ceti penci — jsem napsala recenzi na nové album skupiny
Ned’s Atomic Dustbin nazvané 522.



V hipsterské hierarchii té doby byli Ned’s, jak jim rikali
fanousci, hodné, ale opravdu hodné nizko. Byla to skupina
klukt ze Stourbridge v Midlands — tedy z mého rajonu!
Bylo jim okolo dvaceti a hrali privétivou, ponékud pftipi-
tomélou, hlu¢nou bilou hudbu, na nizZ mohli poskakovat
privétivi, ponékud pripitomeéli, velmi bili mladi lidé. Pokud
jde o to, jaké méli kouzlo a jak moc byli cool: pohybovali se
pribliZzné na Urovni jatrové pastiky nebo drevakli. Kromé
toho byla jejich kariéra za svym vrcholem a upadala.

Nicméné, nedostatek naboje, pritazlivosti nebo uspé-
chu neni — a nikdy nebyl — zloc¢in. Dokonce to neni ani
prestupek proti mistnim vyhlaskdm. Kdyz jsem se tedy
rozhodla podrobit jejich album termonukledrnimu Gtoku
o vice nez ¢tyrech stech osmdesati slovech, bylo to stejné
zbyte¢né a neopodstatnéné, jako kdyby Chewbacca s lodi
Millennium Falcon prilétl nad mistni kachni rybni¢ek a za-
¢al ho ostrelovat.

Ve skutec¢nosti v§ak moje zbrané nebyly ani ze ¢tvrtiny
tak sofistikované jako Millennium Falcon. Vypadalo to spis
tak, jako kdyby Chewbacca z Millenium Falcon vypadl, pak
se brodil rybni¢kem, kopal do kachen, dupal po nich a mla-
til je — vyplaSené, nevinné kachnicky. Jak Wookie do téch
kachen busil, aniZz by ho jakkoliv vyprovokovaly, vSechny
hlasité kachaly a z rybnic¢ku se dostaly az ve chvili, kdy hla-
dinu malem zakrylo vySkubané pefi.

,Ahoj, kluci,” zacala jsem primym oslovenim kapely, ,po-
hrby jsou pruda, co? Kariéra v rakvi a nezbyva nez na ni
hodit trochu hliny a pak se v Sedivé sychravé mlze vléct
s pohtebnim priivodem az na smutecni hostinu a tam se
nalit. Byl mi svéfen chmurny ukol drzet hlidku za nebozti-
ka a pronést nékolik slov o vasi zesnulé schopnosti prodat
kdy jakoukoliv dalsi desku. Co tict? Priléhava se zdaji byt
slova jednoho vyzna¢ného basnika — Liama z kapely Flowe-
red Up: ,TAHNI DO HAJZLU! TAHNI A CHCIPNI!*“



[ po osmnécti letech se straslivé stydim za to, co jsem
tehdy psala, a prosttredni ¢ast ¢lanku dokazu jen rychle pte-
létnout: ,Hniloba... opévovani niceho... na prd... Zalozpé-
Vy... priSerna kravina... vSem je to Uplné ukradeny...”

Vycetla jsem jim, Ze jsou asexudlni, nemelodicti, trapni
a totalné mimo: jako by mohli za hudebni klima, ve kterém
se kapely plazi a hraji tfiakordové pisnicky misto toho, aby
stoupaly vstric uspéchu a uchazely se o polobozstvi. Byla
jsem vazné krava.

Celé jsem to uzavrela vétou: ,Rok 1994 byl rokem, kdy
jsme na rozloucenou zamavali Kurtu Cobainovi a typkovi
z Doctor Feelgood. Co takhle dat hattrick, JonNEEE?“

Ano, presné tak — recenzi jsem ukoncila tim, Ze jsem
zpévakovi poprala smrt bud po vzoru Kurta Cobaina, ktery
se zastrelil v dubnu, nebo po vzoru zpévéaka kapely Doctor
Feelgood, ktery v srpnu zemrtel na rakovinu. A nadavkem
jsem jesté vyhlaskovala jeho jméno ,sarkasticky”.

K recenzi byl pripojen komentar: ,BoZe, Caitlin, tohle
neprojde bez odezvy.” Jako by se i sama redakce vydésila,
co Ze jsem to napsala.

KdyZ se na to ted zpétné divam, tak tomu rozumim.
Bylo mi sedmnact, pracovala jsem v redakci plné dospé-
lych. Byla jsem mlade¢, které nemilosrdné napadne kotist
a mrsinu prinese ukdzat starsim ¢lentim smecky, aby na né
udélalo dojem. Chtéla jsem upoutat pozornost.
to, co jsem jim nosila v zubech, nebyla statna polarni liska.
Vracela jsem se jen s nékolika smutnymi, prekvapenymi
kachnami.

A také je z toho patrné, Ze jsem nebyla vi¢e s ostrymi
tesaky, ale spi§ nemotorna panda nebo tuc¢ndk nebo velka
slepice: prosté néjaké stvoreni zrozené k prochazeni se,
nikoliv k soubojlim. Nikdy jsem neudélala to, Ze bych k né-
komu prisla na party a do oci ho urazela — proc¢ jsem to



tedy provadéla v Casopise? Své texty jsem brala jako ,na-
pady” — prosté misto na strance zaplnéné ¢imkoliv, co ze
mé zrovna vylezlo.

Jenze to samozrejmé nebyly jen jakési ,napady”. Nic ta-
kového neexistuje. KdyZ néco hodite na papir, nebude to
méné vyznamné. Naopak to na dileZitosti ziska.

Zavér je nasledujici: vérila jsem, Ze jsem hodny ¢loveék —
ten, ktery prinese citronovy piskot do redakce Observeru,
ze silnice sbira Zizaly a vraci je zpatky na travu se slovy
,Neni zac¢, kamo!“ —, ale jak se ukézalo, d€lala jsem ze
sebe kundu. Pro¢ jsem se tak chovala? Kund uz je na svété
vic nez dost. Dals$i uz nepottrebujeme. KdyZ ze sebe né-
kdo déla kundu, tak ziejmé kunda vazné je. Tohle pseudo-
kundovstvi byla hodné blba hra. Rozhodla jsem se, Ze toho
musim nechat.

Moc réda bych predstirala, Ze jsem se z toho dostala sama,
pouhych péar tydna po otisténi recenze na Ned’s Atomic
Dustbin. Ze jsem si v klidu promyslela své hodnoty, zvolila
jsem si, kym chci byt, a odhodlané provedla intelektualni
preménu sebe samé: Ze to byl prerod prostrednictvim filo-
zofie a rozumu.

Ve skutecnosti si meé vzal stranou muz, ktery se pozdéji
stal mym manzelem, a svym typickym mirnym zptisobem
mi tekl: ,;Ta recenze byla trochu... mimo.”

A tehdy jsem si v silném zachvatu tzkosti uvédomila, Ze
nemuizu délat to, co déla spousta autort, které jsem rada
Cetla, jako A. A. Gill, Julie Burchillova a Hunter S. Thompson.
Nemohla jsem se poustét do psani, jez se podoba radostné-
mu zharstvi a chladnokrevnym vrazdam. Nebyla jsem jako
oni, nesedéla jsem skr¢ena za psacim strojem a neodstre-
lovala zaskodniky pistoli s perletovou rukojeti. A nezvla-
dala jsem kazdodenni rozcilovani — nechtéla jsem byt jako
novinari, kteri lamentuji nad problémy s parkovanim, nad



danémi a pristéhovalci, nad homosexualy vychovavajicimi
déti, nad BBC a zdravotnictvim a bezpec¢nostnimi opatte-
nimi a Zenami, které si oblékly nevhodné Saty a maji v nich
moc tlusty zadek. Neméla jsem na to, abych se s tim vS§im
stretavala.

Mé€la jsem pocit, Ze jsem stvorena pro néco jiného...
byloZravéjsiho. KdyZ jsem zacala prehodnocovat sviij zur-
nalisticky styl, uvazovala jsem nad tim, co mé bavi — co mi
déla radost —, a doslo mi, Ze to hlavni je... prosté jen tak
poukazovat na rtizné véci. Upozornovat na to, co se mi libi,
aby si toho vSimli i ostatni. Jako kdyZ mama ve vlaku uka-
zuje détem: ,Podivej, kravicky! Ba!“ Bavilo mé poukazovat
na nékteré véci a vyjadrovat se o nich umirnéné a zdvo-
tile. Nebo trosku pritrouble. To mi Slo opravdu vyborné.
Pritroublost navic nikdy nikomu nezpusobila Zadnou zé-
sadni Gjmu.

Uplné nejlepsi ze vieho bylo kousavé, piitroublé upozor-
novani na vazné véci: politiku, represe, bigotnost. Prili§ mno-
ho komentatort se snaZi své nepratele okamzité narknout,
Ze jsou zli. Mnohem Uc¢inné&jsi oviem je ukazat, Ze se chovaji
jako idioti. Odhalovani idiott, to je néco pro mé.

,Prosté budu zdvorila, trochu pritroubla a budu upozor-
novat na rizné zajimavé véci,” rozhodla jsem se. ,Kdyz
jsem zacinala psat, byla bych ochotna pro jediné slusné
téma i zabit. Ted mam rovnou t¥i. Zdvorilost a pritroublost
a poukazovani na r0zna dulezita témata. To bude stacit.”

Pokud tedy v této knize najdete néco zajimavého, doufam,
ze to bude trochu pritroublé nebo zdvorilé nebo tim upo-
zornim na véc, kteréa si opravdu zaslouzi pozornost. Najdou
se i ponékud vaznéjsi kousky — v posledni dobé mé zacala
lakat témata jako chudoba, socialni reformy a koali¢ni vlada.
PiSu o nich z pohledu béckového Dickense nebo Orwella
s kozama.



Ta patnéctiletd radoby novinarka z Wolverhamptonu,
kterd zoufale hledala, o ¢em by mohla psat, méla ve sku-
te¢nosti miliony témat vSude okolo sebe: obecni bydleni
a zivot na socialnich davkach, kamarady s dusevnimi poru-
chami ¢i naprosto pozménéné vnimani svéta, které ¢lovék
ma, pokud je odjakziva zoufale chudy — kdyz je tak Svorc,
Ze ani nemuZe jet do jiného mésta, kde by unikl vé¢né, ubi-
jejici sklicenosti, strachu a nudé.

A presto — nejspi$ pravé v reakci na toto vSechno —
mam hluboko v sobé pevné zakotrenéné presvédceni, Ze
navzdory vSemu je svét naprosto Uzasné misto. Tato kniha
je sbirkou prikladi dokazujicich, jak baje¢ny muze svét byt.
Napsala ji dlouholetd milovnice Zivota a planety Zemé. Ano,
porad sice jsou zélezitosti jako retardéry na silnicich, papi-
rovani a lahvi¢ky dzust Innocent Smoothie, na kterych se
pise: ,Ahoj, jmenuju se Graham DZusik! Vychutnej si mé ne-
spoutané ovoce divoce a po svém! SRKE] ME HIPSTERSKYM
BRCKEM!“ Svét dokaze byt potradné protivny, a dokonce
i jA — nezdolna optimistka s jizvou po cisarském rezu —
jsem si tu neodpustila nékolik rozhor¢enych lamentaci.
Budu k vam upfimna: niceho priznivého o Kukluxklanu,
internetovych trollech nebo Lole ze seridlu Charlie a Lola
se tu nedockate. Ta kreslend megera si zaslouzi smrt! A za
timto pranim cizi smrti si skute¢né stojim. Na rozdil od
kletby, kterou jsem pocastovala nebohého Jonna z Ned’s
Atomic Dustbin, jemuz se timto — vlezZe na briSe, zcela po-
niZena a zahanbena — po osmnécti letech omlouvam. Moc,
moc mé to mrzi. Vytid i své mame, Ze se omlouvam, Jonne.
Musela byt k smrti vydésena.

Jinak je tato kniha, celkem vzato, manifestem radosti.
Poté, co jsem jako novinarka dostala svou druhou Sanci —
tedy kdyZ mé v osmnadcti jakozto jiného ¢lovéka, ,radost-
nou publicistku poukazujici na zdvazna témata“, prijali do
deniku The Times —, predsevzala jsem si, Ze tuto prileZitost



vyuziju k tomu, abych hytila zabavou, jak jen to ptjde. Vy-
sledkem je tato antologie, v niz zachycuju, jak jdu do ero-
tického klubu s Lady Gaga, jak pokutuju s Keithem Richard-
sem, jak pojidanim kolace trénuju v desti na maraton, jak
se proménim ve virtudlniho trpaslika jménem Scottbaio,
nacez se nepredvidatelné zabiju pti Zivém vysilani Show
Richarda & Judy a ptiznadm se k tomu, jak jsem kdysi uvéz-
nila vosu pod sklenici a zhulila ji travou.

Prijala jsem za své motto, Ze toto je ten nejlepsi svét,
jaky mame — protoze je jediny, ktery mame. Jsou to ty nej-
jednodussi pocty na svété. Bez ohledu na to, kolik priser-
nych, sklicujicich a znervéznujicich udalosti se mize stat,
poréad tu jsou knihovny. A dést dopadajici na hladinu more.
A meésic. A laska. Vzdycky tu bude néco, na co se muzete
zadivat s potéSenim, nebo néco, na co se miZete nadSené
tésit. Pokazdé prijde chvile, kdy uzasnete nad svétem (a se-
bou samymi), nad celym tim nepravdépodobnym, vratkym
faktem, Ze jste nazivu — a pak se rozesméjete.

A v tomto okamziku si jdu vétSinou uvarit ¢aj a pustim
se do psani.*

*

Vlastné ne. VétsSinou to jesté nejméné t¥i hodiny odkladam,
zabijim ¢as na webu TopShopu, Gto¢im pinzetou na zartstajici
chloupky na nohéch a na internetu si prohliZim vysnéné byty
v New Yorku. Potom zpanikatrim a vrhnu se do préce — v zne-
pokojivou hodinu a sedmatfticet minut pred terminem. Jenze
toto neni inspirativni myslenka, kterou bych chtéla Gvodni
kapitolu uzavitit. Po pravdé receno, mohla by docela zkazit
dojem.






cast prvni

Kofein, Krotitelé duchii
a marihuana

Vysvétlim vdm, proc jsou Krotitelé ducht nejlepsi film
na svéte, podivam se s jistym tiZasem na smutechi obrad
Michaela Jacksona a nechdm cekat premiéra. Ale zacnu
tam, kde vzdycky koncim: v posteli, kdyZ vyvddim z miry

svého manzela.






Dlouho jsem si ldmala hlavu nad tim, ktery cldnek by mél byt
prvni — jakym svym pocinem bych se mohla pribliZit vydd-
ni ,Modrého alba“ nebo ,Cerveného alba“ od Beatles. Néja-
kym ryze hlubokomysinym cldnkem o verejné socidlni péci?
Vdsnivou oslavnou reci o tom, jak rdda bych si to rozdala
se Sherlockem z Sherlocka? Nebo peclivé vyvdzenou polemi-
kou o sexismu, homofobii a fobii z transsexudlii uvozenou
necekanou, lec¢ ve vysledku prekvapivé vystiznou paralelou
s pristdnim na Meésici? Nebojte se — tohle v§echno tu nako-
nec najdete. Hlavné to s Sherlockem. Ldsky k Sherlockovi je
tady opravdu hodné. Vlastné by se tato kniha mohla klidné
Jjmenovat ,Co si myslis o TOMHLE, Sexlocku Holmesi?* Pri-
c¢emz by na obdlce byla md fotografie, jak s primhourenyma
ocima olizuju jeho pénovku.

Nakonec jsem se vSak rozhodla, Ze tyto bohulibéjsi, kul-
turné vyznamnéjsi a prociténéjsi zdleZitosti odsunu ve pro-
spéch dlouholetych, nevrlych, reptavych poloroztrZek s mym
manzelem.

Rikej mi Koala

Je noc, 00.17 hodin. Usindme — Pete oddechuje, ptechazi do
REM faze. Slysim, jak se kotel v podkrovi prepne na no¢ni
rezim. Hovime si v nacechrané periné. Tento den uz je
u konce.

,Miluju té, Medvéde,” povidam.

,Mmm, i ja tebe,“ odpovida. Pak se rozhosti ticho. Po
ném nésleduje dalsi ticho. Potom:

Ja: ,Medvéde, to je legracni, co? Medvéd. Rikdm ti Med-
ved.”

Pete: ,Hmrg.”



Ja: ,Ale... ty pro mé nemas zadnou prezdivku. Bylo by
hezké, kdybys mi fikal prezdivkou.”

Pete: ,Mrrrp.”

Ja: ,Protoze... vi§, uz je to Sestnéct let. Vymyslela jsem
ti spoustu raznych, trochu zvlastnich jmen — Medvéd, Ko-
1a¢, pan Bobek, Moncic¢ak —, ale ty jsi pro mé nikdy zadnou
prezdivku nemél.”

Pete: ,Mrrrrrb.”

Ja: ,Prezdivka prece vznikéd z néjaké potreby, nebo ne?
Nékoho prejmenujes, abys tim dal najevo vlastnictvi nebo
abys naznacil, Zze vtom druhém vidi$ néco, co ostatni nevidi
a co je zaroven tak jedinecné, Ze to ma byt ocenéno. TakzZe
kdyZ pro mé nemas prezdivku, jako bys ukazoval, Ze by sis
mé klidné nechal ukrast. Nebo jako bys tim déaval najevo,
Ze ani nepozna$ rozdil mezi mnou, mou sestrou a Moirou
Stuartovou.”

Pete, nespokojené: ,Mrrrrrp.”

Jéa: ,Vazné, asi bych docela rdda méla néjakou prezdivku.
Pripadala bych si tak vic milovana. Mnohem vic bych citila,
Ze mé milujes, kdybys mi néjakou dal. Ted. Vymysli néco
hned.”

Pete, otaci se v posteli: ,Spim.”

Ja: ,PomuZu ti, udélame si brainstorming. Musi to byt
néco hravého — a pritom nézného.”

Pete, nevéricné: ,Hravého a pritom nézného. To se mi
snad zda!“

Ja: ,Ne, nezda. A idedlné by se v tom mélo odrazet, jak
jsi mi za vSechny ty roky porozumél a co jsi o mné zjistil.
Co té napadne, kdyZ si mé predstavis? Abych to byla cela ja.”

Pete: ,Slovo jja".“

J&: ,Snaz se poradné!”

Pete: ,Vazné. Slovo ,ja‘. Rikés to dost ¢asto. Hodné ikas
,ja' a potom taky ,sérum’. Ale u toho si moc nedovedu pred-
stavit, co tim myslis.”



Ja: ,Nejde o to, co tfikam, ale co si ty mysli§! PROC ME
MILUJES?“

Pete, nejisté: ,Jsi Zena?“

J4, netstupné: ,Nemfizu mit prezdivku Zena. Viechny
moje feministické kamaradky a feministic¢ti kamaradi by
proti mné psali petice. Co té jeSté napada?”

Pete: Ty si viibec neuvédomujes, kolik mam zitra prace.”

J&, ochotné: ,Jsem neobycejné prakticka, Ze? Treba kdyz
jsem tenkrat opravila rddio v tom ptjc¢eném auté. Néco
na zplusob MacGyvera nebo Johna McLanea — to je ta po-
stava, kterou hraje Bruce Willis ve Smrtonosné pasti. Ale ta
prezdivka musi byt i trochu sexy. Treba SexGyver. Jenze

Pete: ,M¢la bys zavolat kamaradtim. Nechces to probrat
s nékterym z téch ukecanych gayti? Tohle by je moc bavilo.”

Ja: ,Jakych rozkosnych vystrednosti sis na mné vsiml?“

Pete, zoufale, asi po minuté: ,,...ji§ ¢asto jogurt.”

Ja: ,Jim casto jogurt.”

Pete: ,]i$ ¢asto jogurt. Mohl bych ti tikat Jog.”

Ja, rozhotcené: ,Jog? Tak mi fikat nemiizes — Yog je pre-
zdivka George Michaela. NemUZe$§ mé pojmenovat prezdiv-
kou, kterou uz mé néjaka celebrita. To bys mi rovnou mohl
rikat ,Brangelina‘ nebo ,Pelvis’. Ty se moc nesnazis, co?”

Pete: ,Ach jo, jsem fakt chudak.”

Ja: ,Co treba Koala? Je to moje oblibené zvire, a navic
eukalyptem omédmené koala je vyborna narazka na ta léta,
kdy jsem hulila, takZe by to poukazovalo i na to, Ze jsi mé
znal uz tenkréat, jeSté v dobé€, kdy jsem si kvili pisnicce
,Eight Days a Week’ od Beatles myslela, Ze tyden ma osm
dni. Koala.”

Pete: ,Koala! To se povedlo. Je to vaZné moc dobry na-
pad. Ano. Od ted uz pro mé navéky budes Koala. Zalezitost
byla uzavrena k oboustranné spokojenosti. Jsem nesmirné
Stastny. Zni to sarkasticky?“



Ja, nadSené: ,Ne. Ted jsem spokojend. Medvéd a Koala. To
jsme my dva. Jsme Medvéd a Koala. Dobrou noc, Medvéde.”

Pete: ,Dobrou noc.”

Kratké zlovéstné ticho.

Konec¢né dodavam: ,Koalo.”

Pete: ,Coze?“

Ja: ,Dobrou noc, Koalo. Musis tict ,Dobrou noc, Koalo".”

Pete: ,Dobrou noc, Koalo. Ty Silené kravo.”



Jak vidite, miij rodinny Zivot je naplnény a radostny. Kdyz
se mé zeptdte, jak se to podarilo, miizu vdm citovat slova
jedné z nejlepsich scének z loutkového poradu The Muppet
Show: Marvin Suggs & Muppafon. Suggs v ni hraje pisnicku
,Witch Doctor” na muppafon — Zivy xylofon vytvoreny z lou-
tek mupetu, které opakované triskd palickami a ony vyk¥i-
kuji — a pozdéji se vyjadruje k reakcim verejnosti na toto
cislo.

,Lidé se mé ptaji, v dem spocivd tajemstvi muppafonu,“
rikd svym priskrcenym vysokym hlasem. ,A jd jim pokazdé
odpovim — je to VZAJEMNA LASKA A RESPEKT.“

U mé a Petea to funguje v podstaté stejné. A tak se pla-
vime hlubokym modravym ocednem manZelské blaZenosti.
Nebyvalo tomu tak ale vZdycky. Pochdzim z naprosto odlis-
ného prostredi. Ve spousté véci mé détstvi a dospivdni pripo-
minalo film o nelehkém Zivoté chudiny Andélin popel nebo
knihu Dité zvané ,To“ Ndsledujici nemilosrdné liceni toho,
Jjaké bylo dosdhnout dospélosti, aniz bych kdy okusila Sdlek
Caje, bohaté doklddd, jak hluboké rdny na dusi si dodnes
statecné nesu.

Povsimnéte si, Ze tento cldnek je jesté z doby, kdy se za
vecernik Evening Standard platilo, a jak presné jsem pred-
povédeéla jeho budoucnost. Jako bych méla néjakou medidlni
kristdlovou kouli.

Kofein — zZivotni miza
jednadvacatého stoleti

Pii psani tohoto ¢lanku popijim vyborny ¢aj. CoZ je z mno-
ha divodd nejméné pozoruhodna informace tohoto tydne.



Caj neni z medidlniho hlediska nijak vyznamné zalezi-
tost. Caj pijf vsichni. Pochopitelné.

Tedy az na mé — aspon donedavna tomu tak bylo.

Ano, az do lonského 1éta jsem za cely sviij predchozi Zi-
vot vypila asi t¥i Salky kavy a snad deset hrnka caje. Za cely
zivot. J& vim. Ano, tato slova znéji jako premitani mimo-
zemstana. Ale co na to tict — horké népoje mé prosté do
té doby mijely. Zfejmé jsem tehdy nepotkala toho pravého
clovéka, ktery by mi kouzlo ¢aje predstavil. Nebo jsem moz-
na nikdy nikomu nedtivérovala natolik, abych si od ného
nechala ¢aj uvarit.

Loni v 1été jsme si vSak zarizovali novou kuchyn, a pro-
toZe kuchyné je zarovenn mou pracovnou, musela jsem se
na pét tydni odstéhovat s notebookem do prilehlych kava-
ren v Crouch End. Diky své zna¢né empatii jsem vycitila, Ze
tam neni zvykem zadat ,velkou sklenici vody z kohoutku,
prosim®, nybrz Ze se tu ma popijet jejich draze prodavany
¢aj a kadva. Béhem dvou tydnt jsem se z kofeinové pan-
ny proménila v nékoho, kdo do sebe béhem odpoledne
bez problému obrati ¢tyti latte a pravé tolik hrnka caje,
a muzu vam tict: diky tomu jsem vSechno spattila v tiplné
novém svétle.

Pratelé, Zijeme v kofeinovém svété. Uvazujeme kofeino-
vé a zijeme kofeinové Zivoty. NaSe problémy jsou problémy
lidi, kterym milované teplé napoje zamlZzily mySleni, a nase
myslenky jsou naptl nase a naptl jsou dilem naSich $alka.
Tolik aspekti moderniho Zivota, jimz jsem dfiv nerozumeé-
la — véci, které mé na spolecnosti naprosto matly —, se
najednou, poté co jsem se na meésic ponotila do ¢ajového
svéta, uplné vyjasnily.

Vezméme si naptiklad bolesti hlavy. Dokud jsem se ne-
stala zavislou na caji, predpokladala jsem, ze véta ,boli mé
hlava“ je jen vymluva, aby se ¢lovék mohl vyhnout néjaké

s

neodkladné ¢innosti. Jako muj otec, ktery rikal: ,Nemtzu —



mam v noze kost,” kdyz jsem byla mala a chtéla jsem, aby
si se mnou hral na schovavanou.

Vstupte vSak do kofeinové tiSe a budete zit ve svéte,
kde se vase lebka najednou zmeéni ve slabou, propustnou
skorapku, do niz se kazdou minutou muZe vettit tryzniva,
tupé bolest.

TotéZ plati pro nespavost. Mlj obvykly interval mezi
zhasnutim svétla a snénim o Pdnovi ¢asu nepresahoval pét
minut. Je pozdé vecer po naro¢ném dni = jde se spat. Vypa-
dalo to dost jednoduse. Nyni, v post-Cajovém svéte, vyvola-
va jediny Salek po ¢tvrté hodiné odpoledni uvnitt mozku
nechténou bdélost, které se tam drzi jesté dlouho poté, co
by nekofeinista malatné doklopytal do postele. Kdyz se pro-
poji s vleklou tizkosti a neklidem — a tim, co Thom Yorke
z Radiohead kdysi tak presné popsal jako ,pipéani nevylih-
lych kurat, které mi zni v hlavé” —, vlece se to klidné do jed-
né nebo dvou do rana. A to mluvim jen o ¢aji! Povim vam,
7Ze mé to Uplné odradilo od nédpadu zkouset crack.

Ale to hlavni, ¢eho jsem si vSimla, je to, jak jsem po ko-
feinu nerozumn4, sebestfedna a neustéle rozzurena. Zavér
tedy zni, Ze kofeinové napoje délaji z lidi prasata. Staci pro-
chéazet se s kelimkem kéavy v ruce a stéva se z vas bojovny
fantasta. Pripadate si sice jako hlavni postava ze Sexu ve
mésté nebo Zdpadniho kridla, ale ve skute¢nosti jste jenom
moula s kafem na cesté do H&M. VSechno si to uvédomuju,
a stejné se necitim o nic prijemnéji. V poslednich mésicich
jsem se zacala imaginarné hadat s lidmi.

Priklad: V¢era jsem si na Oxford Circus chtéla koupit no-
viny Evening Standard, ale méla jsem jenom drobné. Kdyz
jsem poodesla stranou, abych si mince spocitala, rozpouta-
la se mezi mnou a prodavac¢em naprosto mrtvi¢na hadka —
ale zcela a vyhradné v mé hlave.

,Co mi to cpete za pitomy drobaky?“ utrhl se na mé
v mych predstavach prodavac. ,Mam penézenku, ne mésec.”



JTo je presné ten diivod, pro¢ Standard krachuje!” kricela
jsem na néj pri svém vnitfnim monologu. ,Tyhle drobaky
jsou presné o padesat penci vic, nez kolik platim za Metro
nebo London Paper. Ja pro noviny pracuju, takze moc dob-
re vim, ktera bije! Za tri roky budou vSechny tyhle platky
on-line, milej zlatej, a vy budete bydlet v kartonové kra-
bici, na kterou budou ¢urat lisky. Trhnéte si nohou, jo?
TRHNETE SI!“

Tuto zutivou roztrzku zarazilo to, Ze jsem ve skutecném
fyzickém svété prodavaci Standardu podala padesat pen-
ci v drobnych mincich, on tekl: ,Mockrat dékuju, sle¢no!”
a podal mi noviny.

V té dobé — kolem jedenécté dopoledne — jsem v sobé
méla uz tri latte...

Kofein méa ovSem nepochybné i své vyhody. Zhubla jsem
pres pét kilo, dokazu napsat ¢lanek na blog za rovnych de-
vét minut a nachazim dosud nepoznana spojeni s okolnim
svétem, jednoduse diky tomu, Ze mtzu ¥ict: ,Nutné potre-
buju ¢aj, date si nékdo taky?“ a lidé v mistnosti budou hro-
madné prikyvovat. Ten pocit, Ze jsem konec¢né jako vSichni
ostatni, je zfejmé nejldkavéjsi strankou konzumace kofei-
novych napojt. Kdyz jsem podrazdéna, unavena, nervézni
a obcas kviili migréné nevidim na jedno oko, tak si kone¢né
pripaddm normalni.



Psdt tri sloupky tydné do celostdtnich novin je témér jako
mit tri déti: vécné jste vycerpani a nabruceni, pordd se vam
nedari zhubnout téch zbyvajicich osm kilo a nechdpete,
proc se déti nemiiZou obcas postarat samy o sebe a jit vdm
ZOCL

Haha, tak to samoziejmé nent. Spis jsem méla na mysli,
Ze je tézké se rozhodnout, ktery z téch cldnkt mdte nejradéji.

Diky televiznim recenzim si miiZu prijemné tlachat o tom,
co jsem tento tyden vidéla v telce — jednou z nejvétsich ra-
dosti, které Zivot na ostrové prindsi, je to, Ze se lidé obvykle
divaji na néktery ze ¢tyr hlavnich kandlti. Sloupek v casopise
mi zase umoznuje sepisovat takové ty monology, které ve tri
rdno ohnivé drmolite taxikdri, ktery se ze vsech sil snazi si
vds nevsimat a zesili radéji rddio, kde zrovna hraje ,Alone”
od skupiny Heart.

LJde o to, Ze miij maZ... manZel mi nikdy, jakoZe nikdy, ne-
dal prezdivku! Bla bla bla, DVE DETI A SEDMNACT STEHU!!!
Asi jsem si trosku ublinkla, ale to je v pohodé, mdm kapesni-
ek, uz ten autopds UTIRAM. Nedivejte se.”

Jakkoliv se ale snazim byt nezaujatd, obcas mdm pocit,
Ze pdtecni sloupek o slavnych osobnostech — necekané se
jmenuje ,Celebrity Watch”® — mdm mozZnd prece jen nejra-
déji. Je to v podstaté milj komentovany tydenni vycuc toho
nejzajimavéjsiho z bulvdrnich uddlosti publikovanych v caso-
pise OK!. Vlastné je to md ndhrada za kariéru komicky, na
kterou bych se vydala, nebyt mého ,traumatu z potu*, tedy
z toho, Ze staci pdr vterin proslovu pred vice nezZ deviti lidmi
a md vlhkd podpaZi jsou videt ze dvaceti metrii. Vdazné, byla
bych tiplné jako Lenny Bruce, jenZe jsem nesméld.

Ndsledujict text z rubriky ,Celebrity Watch” jsem cely
vénovala tomu neuveéritelnému cirkusovému Silenstvi okolo
smutecniho obradu za zesnulého Michaela Jacksona. Byla to
vyjimecnd uddlost, na niZ si vsichni, kteri ji videli, uchovaji
neutuchajict, znepokojivé brebentivé vzpominky. Pokud jste



,Celebrity Watch” nikdy necetli — coz vds radi k rozsdhlé
demografické skupiné, kterd zahrnuje mou matku a nejmé-
né jednoho vedouctho pracovnika The Times, ktery o této
rubrice mluvi jako o ,té zdleZitosti s cislama” —, vézte, Ze
md formu odpocitdvdni od deseti do jedné. To je ddno jedno-
duse tim, Ze odpocitdvdni deseti véci klade naprosto mini-
mdlni ndroky na strukturovdni a ndrocnost textu. V cldnku
se o sobé obcas zmiriuju ve treti osobé jako o CW (zkratka
,Celebrity Watch”), protoZe rdda vzbuzuju dojem, Ze se jednd
o tajemnou, mocnou organizaci hodnotici celebrity, kterd
postupuje propracovanym védeckym zptisobem. Navzdory
tomu, ¢im ,CW* ve skutecnosti je: osobou v Zupanu, kterd
pri psani pojidd nekonecné mnoZstvi miniaturnich coko-
ladovych tycinek. Nejradsi mdm Snickers. Ty burdky urcité
obsahuji spoustu zdravych bilkovin.

Zvlastni vydani Celebrity Watch:
Smutecni obrad Michaela Jacksona

Deset — palec nahoru: The Jackson Four

Byl to prvni naznak toho, Ze neptijde jen o obycejny po-
hteb, nybrz Ze to bude néco tak ohromného, nezvyklého
a Sileného, az se divaci u obrazovek budou muset obcas
Stipnout do nohy nebo treba sahnout na konvici s ¢ajem
a rict si: ,Ta konvice je obycejnéd véc. Musim si zapamatovat,
jak vypadaji obycejné véci.”

Michaelovu zlatou rakev v hodnoté patnécti tisic dolart
do arény nesli na ramenou bratfi Jacksonovi a sbor pritom
zpival — vzhledem k tradici pohtbli s otevienou rakvi —
ponékud nestastné vybranou pisen ,We Shall See the King*“



(,Spatrime krale”). Neslo si nevSimnout, Ze vSichni bratti
Jacksonové méli jednu bilou t¥pytivou rukavici — Michae-
Iv charakteristicky doplnék, jeden z jeho nejpriznac¢néj-
§ich symbola vedle rousky pres oblicej nebo rozzureného
Simpanze. Abychom si to k né¢emu prirovnali — je to, jako
kdyby vSichni, kdo nesli na pohtbu Elvisovu rakev, méli vel-
kou plastovou patku a vibrovali nohou jako Elvis pti tanci.
UZasné.

Devét — palec dolti: clenka Kongresu Sheila Jackson Leeova

V zésadnim okamziku, ktery nelze komentovat jinak nez
,Ehm, kdyZ myslite...“, to vzala na sebe a rozhodla se byt
tou, kterd zmini jak Jacksonovo mimosoudni vyrovnani ve
vysi dvaadvaceti milioni dolarti s Jordym Chandlerem, tak
sedm obvinéni ze zneuzivani déti z roku 2005 a dva pripady
podani omamnych latek s tmyslem spachat trestny cin. Ale
myslela to dobre.

»JakoZto predstavitelé amerického Kongresu rozumime
ustavé. Vime, Ze lidé jsou nevinni, pokud se neprokaze
opak,” snazila se kongresmanka vytesit celou zélezitost
s ,vleklymi famami o pedofilii“ nékolika dobromyslnymi
vétami pronesenymi pred Jacksonovymi détmi.

CW by v této pozici radéji nestoupala na tenky led a za-
recitovala by priléhavou smute¢ni bésen, napiiklad Aude-
novo ,Pohtrebni blues”.

Osm — palec nahoru: Kentucky Fried Chicken

Zda se, Ze Magic Johnson — kterého moderator Paul
Gambaccini priblizil neznalym britskym divaktim jako ,hra-
Ce Lakers, tedy americké obdoby Manchester United” — pri-
Sel na p6édium s dvéma hlavnimi body: 1) Vzpominkou vzdat
Uctu a hold zesnulému Michaelu Jacksonovi; 2) Pokusit se
kladné zminit o Kentucky Fried Chicken tolikrat, kolikrat
to bude mozZné.



Sel jsem k Michaelovi domt a kuchar mu ptinesl kyblik
kurete z Kentucky Fried Chicken. A ja na to: ,Michaele, ty
mas rad jidlo z Kentucky Fried Chicken?’ Byl to jeden z nej-
lepsich zazitkl v Zivoté... Bylo ndm skvéle, sedéli jsme na
zemi a ladovali se tim jidlem z Kentucky Fried Chicken. Btih
ti Zehnej, Michaele!”

Sedm — palec dolti: P Diddy

Obradu se zucastnil i P Diddy, kterého si nékteti z nés
staromodnéjsich porad jesté vybavuji jako ,Puff Daddyho®,
coz bylo jeho plivodni, prihlouplé, vymyslené jméno. Jakoz-
to muz jednadvacatého stoleti Diddy [@iamdiddy] vSechny
pravidelné informuje o kazdém svém kroku na Twitteru.
Jeho prispévek ze dne pred pohibem znél: ,Jesté jsem ne-
Sel spat! LOL. Porad parime na afterparty po vcerejsi akci!
Jede se dal!” U nasledujicich dvou tweett doslo k prudkym
proménam ténu: ,Jsem na smutecnim obradu. RIP Michael
Jackson!” a ,,Pravé odchazim z pohrbu. Bylo to tak smutné!!
RIP M]!!!1“ Dalsi den uz ale bylo v§echno pti starém. Pravdeé-
podobné inspirovan obédem napsal: ,Zbozniuju ovocné
kolacky!!!*

Zajimavé zjisténi o Diddym: kolac¢ky i pohreb ,kréle
popu” si vyslouzily vicero vykri¢nika.

Sest — palec dolti: Brooke Shieldsova

Shieldsova predvedla plactivé vystoupeni, které trvalo
asi tak tfi dny a jimz se snazila publiku sdé¢lit, jak zesnulé-
ho znala ona. Tim zesnulym, kterého tak znala, byl bohuzel
Michael Jackson a kazdy jeji pribéh znél jako kombinace
snu, ktery se vam zda pti planych nestovicich, a scénky, jiz
si vymyslela, aby ho dostala do jeSté vétSich neprijemnosti.

Prikladem budiz historka o tom, jak se vecer pred svat-
bou Elizabeth Taylorové vkradli s Jacksonem do jejiho po-
koje, kdyZ spala, aby si prohlédli jeji svatebni Saty, protoze



Michael — tehdy triatticetilety heterosexudlni ¢ernoch —
se jich nemohl do rdna dockat. Nasledujici den béhem svat-
by Shieldsova s Jacksonem ,predstirali, Ze jsou jeji rodice”
(mysleno Elizabeth Taylorové). ,Zni to podivné,”“ uzavrela
to Shieldsova s ponékud znepokojivym vyrazem, ,ale po-
vedlo se ndm to!“

Vazné si to myslite? Jak uz dnes CW jednou uvedla — no,
kdyz myslite...

Pét — palec nahoru: Diana Rossova & Elizabeth Taylorova

Obé zasadni ikony Jacksonova Zivota na obtadu chybély —
rozhodly se radé€ji tentyz den vydat sva osobni prohlaseni.

Taylorové uvedla, Ze nechce byt soucasti oné ,Sarady”,
¢imz svétu pomohla najit spravny vyraz pro tézko popsatel-
nou udélost, kterou bychom jinak museli sloZité opsat jako
L,Smutec¢ni obtad, na némz ,show’ uzavre uplakana dcera
zesnulého, kterou nazenou na pédium, pricemz ji strycko-
vé uklidnuji tim, Ze ji hladi bilymi $trasovymi rukavicemi®.
zjisténi, ze si Jackson pral svérit ji do opatrovnictvi své
déti — coz vyvolava predstavu potrhlé muzikalové verze
filmu Baby Boom, v niz by si Diana Rossovd mohla zahrat
po boku Diane Keatonové —, se ukazalo, jak se k této zale-
Zitosti Diana Rossova zrejmé stavi.

,Budu tady [rozuméj — u sebe doma, ne na pohtbu, ve-
lice daleko od vseho a predevsim od déti], kdykoliv mé bu-
dou potrebovat [abych jim pujc¢ila dvacku nebo poradila
s vybérem vecernich Satt s vleckou nebo s tupirovanim
vlasti],” vysvétlila.

Ctyii — palec nahoru: Paul Gambaccini & Trevor Nelson
Jakozto komentatori této udélosti pro BBC se Gambo

a Nelson nachézeli v dost nevdécné pozici, protoze to,

k ¢emu se vyjadrovali, velmi ¢asto vyzadovalo bystrou



a pohotovou reakci: ,Pani, vidéli jsme dobre, Ze se v sestri-
hu fotografii vzapéti po snimku Michaela Jacksona, jak si
trese rukou s Nelsonem Mandelou, objevil obrazek Michae-
la Jacksona, jak podavé ruku Zabakovi Kermitovi?“

Béhem celé akce si Gambaccini a Nelson vedli vcelku
dobre. Dokonce se jim podatilo zaplnit ptilhodinku technic-
kych potiZi jedine¢nymi spekulacemi o tom, ktera celebri-
ta se rozplace jako prvni: ,Bud Jennifer Hudsonova [které
kratce predtim byvaly Svagr zavrazdil matku, bratra a sy-
novce], nebo Usher. Je tak mlady!” prohlasil Gambaccini

moudre.

Tti — palec dold: Usher

Ukazalo se, ze Paul Gambaccini je skutecnym Nostrada-
mem, pokud jde o truchlici celebrity: Usher se pri své verzi
pisné ,Gone Too Soon“ skutec¢né rozplakal. Usher (jehoz
jméno znamena ,uvadéc” a ktery kupodivu roli uvadéce
této udalosti nedostal) si béhem svého vystoupeni ocividné
prozil jakysi podivny nutkavy okamzik: cestou z pddia za-
miftil k Jacksonové rakvi, kratce se ji na strané dotkl, mozna
zlehka zatrasl vikem. Témér jako by kontroloval, jestli je
dobte zavrena.

CW si paradoxné dokaze snadno predstavit, Zze by Ushe-
rovo pristi album mohlo nést nazev ,Zatres vikem®. Je vtom
patrny jisty ndznak R&B dvojsmyslnosti.

Dva — palec nahoru: Mirror

Béhem tydne, v némz vSechna média podlehla Silenstvi —
ve stylu ,Ted, kdyZ umfel a jeho pribuzni nemaji ¢as, penize
ani chut nas Zalovat, miiZeme vydat naprosto cokoliv, co
nas napadne. Jakoukoliv $ilenou sr**ku. Simpanze, sperma,
drogy, duchy. Cokoliv, ty vole!“ —, se ¢asopisu Mirror poda-
tilo vyhrat napinavou bitvu a uverejnit naprosto nejzbytec-
néjsi a nejpodruznéjsi informaci.



V souvislosti s tim, Ze byl Jackson pochovan bez moz-
ku — kvtli potfebam pitvy —, nesettil Mirror podrobnost-
mi a ne zcela bez pozitku doplnil i vétu, Ze ,mozek bude
umistén do plastového kbeliku®.

Clanek byl ukon¢en samostatnym odstavcem néasledu-
jiciho znéni: ,V roce 1978 hral Michael Jackson v muzikalu
Carodéj, kde ztvarnil Strasdka, tedy postavu, které chybi
mozek.”

Jedna — palec dolti: Shaheen Jafargholi

Jestli Michaela Jacksona néco zabilo, byla to — a na tom
se myslim vSichni shodneme — kombinace nékolika véci:
toho, Ze s nim jednali soucasné jako s cirkusovou figurkou
i jako s polobohem, ktery mé nadpozemsky talent, dale
toho, Ze si od 3esti let budoval kariéru jako dospély a udé-
lal si z vlastniho zniceného détstvi takovy fetis, az ho to
privedlo k Silenstvi, a toho, jak bezostysné se toto Silenstvi
propiralo v zari medialnich reflektord. Snad ani valkdm se
ve zpravodajstvi nedostalo takové pozornosti jako diskusim
o barevnych zménach Michaelovy pleti.

Kdybychom si ze Zivota Michaela Jacksona méli vzit je-
diné ponauceni (kromé toho, Ze flitry a vojensky styl médy
spolu prekvapivé dobre ladi), bylo by to varovani, ze détska
slava je priSerny napad.

Proto bylo na Michaelové Gternim obradu zajimavé, Ze
jedno z dvanacti zivych vystoupeni vecera predvedl Sha-
heen Jafargholi — dvandctilety vel3sky finalista soutéZe Bri-
tdnie md talent.

Smokey Robinson jeho vystoupeni uvedl tim, Ze zazpiva

Who's Lovin’ You?*, tedy pisen, kterou, jak Robinson vstf¥ic-
né poznamenal, devitilety Jackson zpival s ,neuvétitelnym
prociténim a bolesti“ — HALO! TO JE NAPOVEDA! Od Jafar-
gholiho se tedy ¢ekalo, Ze ohromi milionové publikum po
celém svété a primo na misté celou rodinu Jacksonovych



a namatkou Stevieho Wondera, Mariah Careyovou i mrtvé-
ho Michaela Jacksona, ktery leZel v rakvi deset krokli od néj.
Ne, to jisté nebyl zadny tlak na city.

Vse, co se tam ten den odehralo, by se asi dalo oznacit za
oslnivé nevhodné. Byla to hotova supernova nepatticnosti.
Témeér dalsi evoluc¢ni stadium nemistnosti. Dité zpivajici na
pohtbu Michaela Jacksona?

Kdyz se druhy den Larry King ve své talk show zeptal
zakladatele hudebniho vydavatelstvi Motown Berryho Gor-
dyho, kdo Ze to byl ten Shaheen, Gordy mu odpovédél: ,Ne-
mam paru, ale kdybych byl porad v branzi, hned zitra bych
s nim podepsal smlouvu.”

Jasné Ze by to udélal. Pred tim klukem sice leZel padesa-
tilety mrtvy Michael Jackson v rakvi, ale bylo u toho milio-
nové publikum. A o to jde.



Zesnuly Michael Jackson pochopitelné nebyl jediny, kdo mél
problémy s drogami. I jd mdm za sebou temnou drogovou
minulost, kterou jsem se rozhodla c¢tendriim The Times od-
halit — pobidl mé k tomu v roce 2009 povyk kvtili kontroverz-
ni knize Ztracené dité Julie Myersonové, kterd v ni popsala
skutecny pribéh o tom, jak vyhodila z domu svého pubertdl-
niho syna proto, Ze odmitl prestat kourit travu. (Tato kniha
vyvolala jeden z onéch pomijivych zdchvatii medidlni pani-
ky, pri némz asi padesdt nejbldznivéjsich publicistii pravi-
delné psalo o tom, Ze Zeny jsou v podstaté hrozné a nemélo
by se jim naprosto nic dovolit, predevsim by viibec nemély
mit déti.)

Jak vysvétlim v ndsledujicim cldnku, méla jsem béhem
svych huli¢skych let sama sebe také vykopnout z domu, jenZe
jsem na to byla moc zhulend.

Jsem Caitlin Moranova a byla jsem
zavisla na koureni travy

Ctyti roky jsem byla zévisla na huleni travy. Kdyz vam rek-
nu, Ze mi trvalo tfi tydny, nez jsem si to v zéplavé vSech
téch hysterickych novinovych titulki o synovi Julie Myerso-
nové vibec vybavila, prozradi vam to prakticky v§echno, co
o lidech zavislych na huleni travy potrebujete védét.
Ackoliv ,zavisly” je dost premrsténé slovo. Zni tak né-
jak... definitivné. Byla jsem zavisla? Ano, hulila jsem kazdy
den, o vikendech dvakrat tolik, bez svého ,zeleného Zivo-
tabudice” jsem se nedokazala divat na televizi, poslouchat
desky ani si dat caj, vyrobila jsem si vodni dymku z plechov-
ky od coly a pozdéji dalsi ze starého akvaria, méla jsem tri



dealery, nemeéla jsem v podstaté zadné kamarady nehulice,
kapely na rozhovor jsem si vybirala podle toho, jestli bych
si s nimi mohla dat jointa, nebo ne, a jednou jsem zhulila
vosu. Je to ale doopravdy zavislost? Mozna by se prosté
dalo Tict, Ze mé to bavilo. Upfimné receno, chovala jsem se
témeér stejné, kdyZ jsem poprvé ochutnala kuskus — je tak
krasné nadychany!

To je dalsi problém u lidi, ktet{ kouti travu. Chybi jim
pevna vile a odhodlani brat véci vazné — protoze vSechno
je relativni. Maji v puse moc sucho na to, aby mohli argu-
mentovat, a jejich nervové synapse vypadaji jako ryZovy na-
kyp promichany klackem.

Chci podotknout, Ze ted uz marihuanu nekoutim. Nedo-
tkla jsem se ni¢eho od dvaadvaceti, protoZze — a prizndm
to na rovinu — mi z toho zacalo poradné hrabat a skon-
¢ilo to tim, Ze jsem jezdila na kole sem a tam po Holloway
Road a snazila se ze sebe ,ten jed vypotit®. V té dobé jsem
byla z huli¢ské stravy (sestévajici ze smazenych ¢inskych
jidel a mangové zmrzliny) tak tlustd, Ze jsem si vybirala
kolo vyhradné tak, abych na ném vypadala ,hubené;jsi“. Pro-
to jsem v obchodé mezi vSemi lehkymi, aerodynamicky-
sledkem bylo, Ze jsem neuslapala vic neZ padesat metrq,
po nichZ jsem si musela dat prestavku a natdhnout se na
zem na néjaké cizi predzahradce. V té dobé jsem se ridila
velice netradi¢ni a prakopnickou logikou.

Hulit jsem zacala v sedmndcti, protoZe tak to byva, kdyz
mate radi Beatles. Kdybych Zila v Americe, pravdépodob-
né by to stacilo k tomu, abych ted Paula McCartneyho
zazalovala.

Od samého zacatku jsem byla strasné hulic¢ka. Viibec ne
v tom smyslu, Ze bych byla tak drsna a divokd, néco jako sa-
motarka s désivym pohledem na cesté do Valhally. Myslim
tim doslova hrozna. Pokazdé kdyz jsem si zahulila, odpadla



