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první dějství

1.

Kavárna u Vítězného oblouku. Skoro vždycky sedím 
na stejném místě. Vzadu, nalevo za barem. Nečtu, ne-
hýbu se, nedívám se na svůj mobil, někoho čekám.

Čekám na  někoho, kdo nepřijde, a  protože se nu-
dím, dívám se, jak se nad hotelem Escale de l´Étoile 
stmívá.

Poslední kolegové, poslední skleničky, poslední 
otřepané vtipy, příliv už skoro hodinu proudí Paříží 
a město se konečně protahuje: taxíky pomalu projíž-
dějí, z  Lesíka vycházejí vysoké, mohutné dívky, šéf 
tlumí světla a číšníci mládnou. Stavějí na každý stůl 
svíčičku – umělou, která sice bliká, ale neteče – a dis-
krétně mě vybízejí: dej si ještě něco k pití, nebo uvolni 
místo.

Ještě si dám něco k pití.
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Už posedmé se napájím v téhle nalévárně v hodi-
ně mezi psem a vlkem, tedy když nepočítám ty dvě 
první návštěvy. Vím to přesně, protože jsem si scho-
vala všechny účty. Zpočátku jsem si myslela, že je to 
na památku nebo ze zvyku nebo z fetišismu, ale co 
dneska?

Dneska to znamená jenom to, že se něčeho zachy-
tím, když strčím ruku do kapsy svého pláště.

Jestli ty kousky papíru existují, pak je to důkaz, že… 
že co, vlastně?

Že nic.
Že život blízko Neznámého vojína je drahý.

2.

Jedna hodina v noci. Pořád nic. Vracím se domů.

Bydlím u montmartreského hřbitova. Nikdy v živo-
tě jsem se tolik nenachodila. Měla jsem kolo – řečené 
Jeannot –, ale tuhle jsem o  ně přišla. Nevím přesně 
kdy. Po  jednom mejdanu u  lidí, které jsem neznala 
a  kteří, teda aspoň mám dojem, bydlí někde blízko 
nádraží Saint-Lazare.

Jakýsi mladík mě pak odvedl k sobě domů. Zavěsila 
jsem se do něj a byla jsem veselá, ale v jeho posteli už 
jsem veselá nebyla. Kočičí záchod, vzor na  jeho po-
vlečení, plakát Fight Club nad postelí z IKEA, prostě 
jsem… nemohla.
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Alkohol mě neuvolnil tak, jak jsem předpokládala. 
Stalo se mi poprvé, že jsem couvla a najednou vy-

střízlivěla, a  bylo mi z  toho pěkně mizerně. Přesto 
jsem na to měla chuť. Jo, líbilo by se mi, kdybych se 
trochu odvázala. Měla jsem to ráda. A klidně jsem si 
pak při tom mohla představovat Brada Pitta a Edwar-
da Nortona. Ale tělo mě zklamalo.

Jak je to možné?
Moje tělo.
Tak vstřícné.
V tu chvíli jsem odmítala si to připustit, ale dneska 

večer, po  těch o  samotě nachozených kilometrech 
a tom prázdnu, po tom nic, po tom nedostatku, ne-
dostatku všeho, všude a  pořád, to vzdávám: může 
za to on.

On je ten parazit a jeho podkopávací práce se popr-
vé projevily pod tím ohavným povlečením.

Svlečená, roztrpčená, jsem se opírala zády o stěnu 
a prožívala své zklamání, když jsem zaslechla zastře-
ný hlas, jak mě konejší:

„Ty… Stejně tu klidně můžeš zůstat…“
Kdybych měla po ruce pušku, ustřelila bych mu palici.
Kvůli tomu „stejně“, tomu pohrdání, té shovívavé 

přízni, kterou přesto in fine projeví káče, která mu ho 
ani nevykouřila.

Bang.

 Celá jsem se klepala. Na schodišti, na ulici, a když 
jsem hledala svoje kolo u kandelábru. Klepala jsem 
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se vzteky. Nikdy jsem se ještě nedostala do takového 
stavu. 

V puse jsem měla chuť po zvratkách a plivala jsem 
na zem, abych se toho zbavila.

Protože neumím pořádně flusnout, poslintala jsem 
si rukáv a svůj krásný šátek, ale bylo to tak v pořád-
ku, protože jak jinak projevit takovou nechuť?

Žila jsem, jak jsem si zasloužila, a žila jsem… stejně.

3.

Jmenuju se Mathilde Salmonová. Je mi čtyřiadvacet 
let. Oficiálně ještě studuju dějiny umění (krásný vý-
mysl), ale ve  skutečnosti pracuju pro svého švagra. 
Bohatého, krásného, cool. Který si neustále mne špič-
ku nosu a nikdy nenosí kravatu. Řídí velkou digitální 
kreativní agenturu designu, brandingu a rozvoje pro 
web (překládám: pokud máte matroš a chcete ho na-
bídnout po netu, vymyslí vám skvělou výlohu a prove-
de vás nákupními kroky až k placení) (zabezpečené-
mu) a loni mě zlanařil.

Potřeboval námezdní síly, já zase kapesné, měla 
jsem zrovna narozeniny, a tak jsme si plácli a zapili 
to. Nejhorší způsob uzavření pracovní smlouvy.

Jako studentka mám spoustu výhod, v kině, v mu-
zeích a v galeriích, ve fitkách a v menzách, ale pro-
tože trávím většinu času před obrazovkou, protože 
už z toho blbnu a vydělávám si dost peněz, nemusím 
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chodit do menzy a vůbec ty slevy vlastně nevyuží-
vám.

Pracuju doma svým tempem a načerno, mám tisí-
ce jmen, tisíce adres, tisíce pseudonymů a stejně to-
lik virtuálních podob a celý den vymýšlím a sepisuju 
podfuky.

Vzpomeňte si na Gainsbourgovu písničku Proštipo-
vač lístků, se mnou je to přesně totéž. Plodím jich to-
lik, že bych vám je taky klidně mohla zpívat:

Dělám pořád komentáře, komentáříčky, a  zase ko-
mentáře,

komentáře druhé třídy,
komentáře první třídy…
Předají mi seznam stránek opatřených poznámka-

mi „setřít“ nebo „praise only“ (když je něco šik, tak 
je to v digitálním světě pouze anglicky), to všechno, 
abychom znejistili, rozkolísali a potom úplně srazili 
na dno eventuální klienty, načež jim představili naše 
služby, nechali je pořádně klopit a  pak jim nabídli 
spoustu pozitivních reakcí v diskusním fóru a nejlep-
ší doporučení na Googlu.

Příklad: Společnost superjojo.com vyrábí a  prodá-
vá superjoja, ale vzhledem k tomu, že jejich stránky 
jsou supertrapné /přesvědčte se, stačí se jen podívat 
na nelichotivé komentáře, které jsou sem tam poslá-
ny, zanechány, utroušeny, sdíleny, blogovány, catcho-
vány, spotovány, tweetovány, chatovány, boardovány 
sem a tam jakousi Micheline T. (moje maličkost), Je-
annotdu41 (já), Choubi_angel (moje já), Helmutvon-
munchen (Ich) nebo NYUbohemiangirls (me and 
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myself)/, v  Jojolandu vypukne panika. Nakonec se 
pán a paní Jojo nějak dovědí o fantastických úspě-
ších mého švagra a působením strategie stejně kr-
kolomné jako geniální (ale to by bylo příliš dlouhé 
vysvětlování, takže od  toho upustím) (nakonec to 
pro naše vyprávění nemá význam) totálně vyměk-
nou a začnou ho prosit: naprosto nutně potřebujou 
nové stránky. Ale ano! Je to otázka života nebo smr-
ti pro jejich podnik! On, velký pán a Mistr, se nako-
nec uvolí pro ně něco udělat a tři týdny nato, ó, jaký 
zázrak, když si vyťukáš na klávesnici „jo“ nebo „joj“, 
se okamžitě octneš v  Jojolandu (samotné „j“ zatím 
nestačí, ale makáme na  tom jako zběsilí), a  najed-
nou zase, ó, a zase zázrak, kdosi (já) objedná deset 
jojo od každého pro všech svých šest vnoučat, moje 
další já jásá a ujišťuje výrobce, že je bude vychvalo-
vat jako nejlepší superjojo na světě, moje ještě další 
já říká, že je to „teda fakt supr kúúl!!!“, Ich bych 
chtél spousta info, abych móchl doporučit jojosek-
tor a me and myself are soooo excited coz yoyos are 
sooooo french.

Takže to je celé: to já píšu ty připomínky. A  můj 
švagr ze svého obrovského bytu v 16. okrsku vymýš-
lí, jak to ještě vylepšit.

Je to podfuk, není to nic moc, vím. Daleko lepší 
by bylo, kdybych dokončila (teda začala) diplomku 
na téma „Od královny Vilemíny k Paulu Jouannymu, 
historie a  koncepce maringotek akvarelistů a  ji-
ných komediantských vozů, které používali malíři 
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v plenéru“ (ohromující, co?), nebo myslela na budouc-
nost, na svoji obživu, na svoji penzi, ale bohužel jsem 
ztratila víru v životaběh a žiju jenom zachycením oka-
mžiku stejně jako ti moji impresionističtí akvarelisté.

Poněvadž všechno je podvod… Poněvadž všechno 
je jenom virtuální, vymyšlený komentář… Poněvadž 
tají ledovce na pólech, bankéři jsou konečně odškod-
ňováni, sedláci se věší ve svých stodolách a veřejné 
lavičky se odstraňují, aby si na ně nemohli sedat bez-
domáči… Upřímně? Mám si vůbec vyčítat, že kladu 
oka v takovémhle světě? Co?

Abych na  to zapomněla, jedu dál v  té chytristice 
svého šváry a  Larryho Page: lžu od  rána do  večera 
a tancuju od večera do rána.

Teda… tancovala jsem. Teď si jenom utáhnu pásek 
a chrápu tady za měsíčního svitu při čekání na chláp-
ka, který ani neví, že na něj čekám. 

To je fakt terno.
Musím být pěkně cáklá, vadná, měkká, že jsem se 

dostala až sem.

4. 

Pauline a  Julie D., dvě holky, co se s  nimi dělím 
o 110 m2 v rue Damrémont, jsou dvojčata. Jedna pra-
cuje v bance a druhá v pojišťovně. Styl rock´n´roll. Ne-
máme nic společného a právě to je tajemství našeho 
harmonického soužití: jsem doma, když ony doma ne-
jsou, a když se vrátí domů, já už jsem pryč.
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Ony mají na starosti účty a  já přejímám jejich ba-
líčky (blbosti s  placením PayPal), nosím k  snídani 
croissanty a ony vynášejí odpadky.

Je to senzační. 

Podle mě jsou trochu pitomoučké, ale jsem ráda, 
že jsem uspěla v jejich castingu. Zorganizovaly celou 
sérii pohovorů ve stylu hledám novou spolubydlící sko-
ro dokonalou (můj ty Bože…) (úžasné…) (zase jedna 
nezapomenutelná epizoda mého bláznivého mládí…) 
a já jsem byla ta Vyvolená. I když jsem nikdy skutečně 
nepochopila, proč vlastně. V té době jsem dělala po-
skoka, co to říkám, poskoka! Hlídače! Přímo ochran-
ku! v muzeu Marmottan a myslím, že vliv starého Mo-
neta hrál v můj prospěch: dívka upravená a korektní, 
která tráví tolik času v prostředí Nymphéas, teda mezi 
samými lekníny, musí být určitě poctivá.

Zkrátka trochu pitomoučké, jak jsem řekla.

Paříž je jenom povinnou přechodnou zastávkou v je-
jich cívíčku. Moc se jim tady nelíbí a sní o tom, že se 
vrátí do Roubaix, kde bydlí s tatínkem, maminkou a ve-
likou kočkou Papouille a kam jezdí, jak nejčastěji to jde.

Využívám tedy toho štěstí (superbejvák pro mne 
samotnou každý víkend a jejich komínek pečlivě slo-
žených utěrek z mikrovlákna, kterými utírám zvratky 
všech svých kámošů), než se rozhodnou, že se vrátí 
domů nadobro.

Řekněme, že jsem využívala. Teď, teď už nevím. My-
slím, že je přestávám snášet… (Nosí doma vyšívané 
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balerínky Isotoner a při snídani poslouchají Chante 
France, někdy se to nedá vydržet), ale je to můj pro-
blém, jsem si toho vědoma. Ony jsou vždycky diskrét-
ní a ztlumí zvuk, když vdechuju výpary jejich Ricoré. 
Nemám, co bych jim vyčítala. Je to tak, jen já mám 
problém. Už skoro tři měsíce se nedokážu z  ničeho 
radovat, nikam nechodím, nepiju a…

A jde to se mnou z kopce.

*

Před třemi měsíci vypadal náš byt ještě jako stave-
niště.

Nebyl zrovna v dobrém stavu a Pauline (mazaněj-
ší z  těch dvou) přesvědčila našeho domácího, že si 
můžeme samy zařídit renovaci bytu, a on nám za to 
odpustí nájemné do výše konečné faktury za staveb-
ní práce. (Trochu komplikovaná věta, já jsem ji teda 
nevymyslela, to vás ujišťuju!) Byly vzrušené jako pan-
ny před deflorací, měřily, kreslily plány, listovaly ka-
talogy a požadovaly spoustu rozpočtů, nad nimiž pak 
celé večery koumaly a  chlemtaly při tom své bylin-
kové odvary. Někdy jsem si říkala, jestli se neminuly 
povoláním.

Ten rozruch mi lezl na nervy. Abych měla klid, mu-
sela jsem dezertovat a smolit ta svoje literární veledíl-
ka v úlu svého švagra se všemi těmi zformátovanými 
počítačovými maniaky, ale jo, uznávám, že elektřina 
už potřebovala renovaci (když byla zapnutá trouba, 
počítač mi blikal), že malba a nátěry se všude loupaly 
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a  že koupelna nebyla zrovna praktická (člověk mu-
sel pořád překračovat starý bidet). Nestarala jsem se 
o nic, a když mi holky nabídly, že zaplatíme v hoto-
vosti, abychom dostaly zpátky daň z přidané hodno-
ty (aspoň!) a také přízeň pana Carvalha (vyvoleného 
podnikatele, prohnaného a zavaleného prací), nedala 
jsem se prosit.

Ani v tomto ohledu nejsem nepřístupná.

Proč to všechno připomínám? Protože kdyby neby-
lo jemného vydírání onoho pána, „rrrozhoščeného“ 
na zbytečné výdaje a kalkulujícího s melouchářským 
honorářem „na ruku“, a kdyby nebylo naší hamižnos-
ti – teda vlastně hlavně jeho, to jemu se to vyplatí –, 
nebyla bych dneska tady, v  téhle deprimující čtvrti, 
a nevyhlížela svoji nicotu.

Vyprávím:

5. 

Bylo to v kavárně u Vítězného oblouku. Seděla jsem 
vzadu, nalevo za barem. Nečetla jsem, nehnula jsem 
brvou, ani jsem se nekoukla na  mobil, čekala jsem 
na Julii.

Moje spolubydlící, ta, co maká v  obchodní bance 
(ona sama ráda říká celý název, BNP Paribas) a  umí 
počítat, čímž pádem se stará o  to, abychom se spra-
vedlivě dělily o všechny náklady (nájem, zásoby, dárky, 
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zálohy, spropitné, prací prášky, toaletní papír, sprcho-
vý gel, rohožka, crackery a spousta jiných blbostí).

Daly jsme si schůzku vpodvečer onoho pátku v hos-
půdce blízko její práce.

Trochu mě štvalo, že se musím kvůli jejím krás-
ným očím táhnout přes celou Paříž, ale věděla jsem, 
že spěchá na vlak, a navíc to bylo nejmenší, co jsem 
mohla… udělat… jinak všechno zařizovaly ony dvě.

Měla mi předat jejich dva finanční podíly pro naše-
ho vyčuraného zedníka, s nímž jsem měla rande dru-
hý den ráno, teda trošičku napapanou obálku, v níž 
bylo 10 000 eur v hotovosti.

 No jo… Jasně… Stavěly jsme Versailles.

Využila jsem toho, že jsem se na  odpoledne ulila 
z práce, a oběhla obchody – v té době jsem byla ještě 
úplně normální holka, brunetka: pitomá, veselá, mali-
cherná a rozhazovačná – a čekala jsem na Julii oblože-
ná taškami plnými různých cetek, doplňky, krémíčky, 
dalšími botami, které jsem nepotřebovala, to všechno 
bylo vedle mě na lavici potažené koženkou.

Měla jsem za  sebou kilometry a  kilometry výloh 
a  teď jsem srkala mojito, abych se vzpamatovala 
z toho vzrušení.

Byla jsem utrmácená, úplně švorc, děsně provinilá 
a naprosto šťastná.

Holky pochopí.

*
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Dorazila nachlup přesně v kostýmku myší šedivé 
barvy. Neměla čas na skleničku, ale tak teda jo, dám 
si jenom neperlivou vittelku. Počkala, až číšník po-
odejde, podezřívavě se kolem sebe rozhlédla a nako-
nec vytáhla z aktovky obálku, kterou mi svěřila s bo-
lestným výrazem, jaký nasazují všichni bankéři, když 
jsou nuceni vydat vám nějaké peníze.

„Nedáš si ji do kabelky?“ zeptala se neklidně.
„Jo, jo. Dám. Promiň.“
„Je to přece jenom dost značná suma…“
Koukala na mě, jak míchám ve skleničce mátovými 

lístky, a moc ji to neuklidňovalo.
„Dáš na to pozor, viď?“
Vážně jsem přisvědčila (chudák, kdyby věděla, že 

se mi hlava nezatočí z trochy rumu a limetkové šťá-
vy…), načež jsem zasunula jejich prachy do kabelky 
a položila jsem si ji na kolena, abych ji upokojila.

„Je to ve stoeurových bankovkách… Nejdřív jsem to 
dala do obálky s hlavičkou banky, ale pak jsem si řek-
la, že je to moc nápadné. Kvůli tomu logu, chápeš… 
Takže jsem obálku vyměnila.“

„Dobře jsi udělala,“ odpověděla jsem a pokývala hlavou.
„A viděla jsi, že jsem ji nezalepila, abys tam mohla 

přidat svůj podíl…“
„Skvělé!“
A protože se pořád ještě neuvolnila:
„No tak, Julie… Je to dobré, koukni…,“ pípla jsem 

a přehodila si řemen svého žebradla přes hlavu. „Po-
dívej! Hotovej bernardýn! Ten váš syčák Antonio do-
stane svoje prachy, neboj!“
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Lehce pohnula pusou, nevím, jestli to byl úsměv 
nebo povzdech, to bylo těžké poznat, načež začala 
zkoumat účet.

„Nech to, já to vezmu. Tak už padej, nebo zmeškáš 
vlak. Pozdravuj rodiče a řekni Paulině, že její balíček 
dorazil v pořádku.“

Zvedla se, vrhla poslední úzkostný pohled na moji 
starou dobrou kabelku, utáhla si pásek trenčkotu 
a jakoby nerada odkráčela směrem ke svému ovčinci, 
kde stráví víkend.

Teprve potom, když jsem v té kavárně u Vítězného 
oblouku seděla sama vzadu atd., jsem hledala svůj 
mobil. Marion mi nechala vzkaz, chtěla vědět, jestli 
jsem vyplázla prachy za ty krásné modré šatičky, kte-
ré jsme spolu viděly minulý týden, jak daleko jsem 
s tím novým objevem a jestli dneska večer něco mám.

Zavolala jsem jí, děsně dlouho jsme spolu keca-
ly a  řehtaly se. Popsala jsem jí svoji kořist kousek 
po kousku, šatičky jsem si sice nekoupila, zato nád-
herné sandály, že z  nich padne na  zadek, kouzelné 
sponky do vlasů a úžasné prádýlko, ale jo, víš, tu pod-
prdu, jak měli u Eres, s takovými těmi košíčky a těmi 
ramínky, podobnými tamtěm, pamatuješ? A pak kal-
hotky, ale fakt k sežrání, ne, ne, vůbec nebyly drahé, 
přísahám, ale jsou fantastické, jo, víš, krásně krejou 
předek a navíc mají nádherné zoubkované lemování, 
a blablablabla a tatata a ratata a ólala.

Potom jsem jí vykládala o  tom projímavém rozhovo-
ru, teda o té obálce s logem a jak jsem si pověsila svou 
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značkovou mošnu Upla kolem krku jako stará skautská 
vedoucí, jen abych ji uklidnila, a řehtaly jsme se ještě víc.

Pak jsme mluvily o  vážných věcech, třeba o  tom 
večírku, kdo tam bude a co si vezmeme na sebe. Ne-
zapomněly jsme udělat přehlídku všech přijatelných 
mladých chlapů a pořádně rozebraly jejich profil: na-
jeté kilometry, stav pneumatik, rodinnou situaci, po-
stavení, poměry a schopnosti.

Z tohohle blábolení jsem dostala žízeň a objednala 
jsem si další mojito, už bylo načase. 

„Co to tam chroupeš?“ udivila se náhle přítelkyně. 
„Drcený led,“ přiznala jsem se. „Jak můžeš?“ vyděsila se 
a já jsem udělala idiotskou narážku s jasným sexuálním 
podtextem o tom, jak je dobře, když má člověk v puse 
ledové kostky, za určitých okolností se to může hodit.

Samozřejmě to bylo jenom takové tlachání, starý 
vtip, jen abych slyšela, jak moje dobrá kámoška hýká 
smíchy, a už jsem na to zapomněla, ale mělo se mi to 
vrátit o několik dní později, aby mě to naprosto zdrtilo.

Uvidíme proč.

Marion nakonec zavěsila, já jsem nechala na stole dvě 
bankovky, sebrala své saky paky, a právě když jsem chtě-
la odemknout zámek na svém kole, obešla mě hrůza.

Měla jsem všechno, botičky, krémy proti vráskám 
a puntíkované kalhotky, ale chyběla mi jediná taška, 
na níž záleželo.

Do prdele, zamumlala jsem, já jsem přece kráva… 
a bleskově jsem se tryskem vracela a pořád jsem si 
nadávala, dávala jsem si všechna možná jména. 
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6.

Vtom jsem se začala děsně potit… A ty kapky potu, 
co mi stékaly po  zádech, mě tak studily… A  moje 
nohy... byly najednou tak slabé… Bojovaly s chodní-
kem, který se pod nimi propadal…

Přesto jsem uvažovala, jo, uvažovala jsem.
Přesvědčovala jsem samu sebe, když jsem přechá-

zela vozovku mimo přechod za hlasitých protestů vy-
děšených řidičů. Říkala jsem si: No tak, je to sotva pár 
minut a jen několik stovek metrů. Ještě tam musí být. 
Číšník si jí všimne, vezme ji k sobě, až strčí do kapsy 
štědré spropitné, a vrátí mi ji za dvě minuty, přičemž 
zvedne oči k nebi: No jo, ty holky…

Uklidni se, děvče, uklidni se.
Málem jsem se nechala přejet, ale vůbec jsem se 

neuklidnila.

Lavice byla ještě trochu teplá, na kožence byla do-
sud prohlubeň od mého zadku, účet ležel spořádaně 
na stolečku a moje taška nikde. 

7.

Číšníci nechápali. Šéf nechápal. Ne, opravdu nic 
nenašli, ale víte, ta čtvrť, člověk se nesmí divit. Mi-
nulý týden jim dokonce ukradli stojánky na  mýdlo. 
To je k neuvěření, co? Zkrátka je odšroubovali. Je to 
svět! A to není řeč o kytkách kolem terasy, které musí 
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každý večer dávat na  řetěz. No jo! A  příbory? Víte, 
kolik nám jich každý rok šlohnou? No ano! Tipněte si 
cenu, abyste viděla.

Samozřejmě jsem tu směsici nářků neposlouchala. 
Bylo mi to úplně fuk. Totálně jsem panikařila, a po-
kud neviděli nikoho vycházet po mém odchodu, zna-
mená to, že ten syčák bude ještě tady.

Obešla jsem lokál, pročesala terasu, dívala jsem se 
na lavice, na židle, na kolena hostů, pod stoly, prohlí-
žela věšáky. Vrážela jsem do lidí, omlouvala se, zadr-
žovala slzy, zašla jsem na toalety, Ženy, Muži, Vstup 
zakázán, vnikla do  kuchyně, vyptávala se, strkala 
do těch, co mě nechtěli pustit dál, prosila, slibovala, 
zapřísahala, usmívala se, žertovala, prohlížela kaž-
dou maličkost, skenovala, zoomovala, hlídala dveře 
a nakonec rezignovala: nebyl tu ani můj vak ani žád-
ný podezřelý na obzoru.

Lhali mi. Nebo jsem přišla o rozum.
Bylo to možné. Jo, asi to tak bude. Už jsem nemy-

slela, jen jsem mlela pantem: ztratila jsem tu tašku 
cestou ke kolu? Možná řemen povolil, aby mě potres-
tal za  to, že jsem se vysmívala hodným skautským 
vedoucím? Stala jsem se snad obětí nějakého zku-
šeného kapsáře, který působí v  horní části Champs
-Élysées? Je to moje první odpolední vycházka? Jsem 
zavřená všechny ostatní dny v týdnu v blázinci?

Odešla jsem naprosto zdeptaná, doprovázená de-
primujícím chlácholením, jaké se k té situaci hodilo:
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„Opravdu je nám to moc líto, slečinko. Nechte nám 
tady pro všechny případy své číslo. A každopádně se 
koukněte do všech popelnic v okolí. Víte, jde jim je-
nom o  peníze, všeho ostatního se hned zbaví. Ještě 
chvíli počkejte, než půjdete na policii, i když doklady, 
to víte, mají dneska cenu zlata. Každopádně vám řek-
nu, že se všemi těmi Romy, co se potulují po Champs 
už dva roky, se člověk nemůže ničemu divit.

Tak hodně štěstí… Držíme vám palce.“

Jakmile jsem byla venku, rozbrečela jsem se.
Nad sebou. Nad svou blbostí. Nad těmi pitomými 

taškami, které jsem pořád držela v rukách. Nad všemi 
věcmi, které jsem nepotřebovala, které mi byly úplně 
volné, jen mě tížily a…

A moje africké amulety, všechny ty důležité zbyteč-
nosti, moje fotky… A můj telefon a moje krásná kosme-
tická taštička a moje klíče a zámky, co se budou muset 
vyměnit, a holky, co byly daleko a nebudou mít zrovna 
porozumění pro moje eskapády tohoto druhu… A moje 
modrá karta a moje peněženka, kterou jsem měla tak 
ráda, a moje prachy a jejich prachy… Jo, jejich prachy, 
kristepane! Deset tisíc eur! Deset tisíc eur, které mu-
sím dát zítra ráno tomu jejich chlápkovi! Jak může být 
někdo tak stupidní? No jasně, na to, abych přetřásala 
blbosti a žvanila jako nějaká štětka s Marion do tele-
fonu, na to jsem šampion, ale jakmile mi někdo svěří 
něco důležitého, jsem naprosto nemožná, nula.

Co budu dělat? Co bych měla dělat? Jak se jmenuju? 
Proč jsem tak příšerně neschopná? Proč? A jak s tím 
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mám skoncovat? Kde je vlastně Seina? Maminko. Pa-
nenko Marie. Můj Bože. Pomozte mi.

Pane Bože, učiň, aby… Pane Bože, slibuju. Ježíši, 
Panno Marie, Josefe, vím, že to tak nevypadá, ale já 
na  vás fakt strašně často myslím, víte, a… A  těch 
10 000 eur, kurva! Co to mám v hlavě? Jak může být 
někdo tak debilní? Ó… Svatý Antoníčku… svatý An-
toníčku Paduánský, prohledej prosím všechny díry… 
Slituj se… Moje fotky, můj telefon, vzkazy, které 
jsem si do něj ukládala, moje kontakty, moje vzpo-
mínky, můj život, mí přátelé… A  teď i  moje kolo… 
Moje pěkně připoutané kolo, které na mě čumí jako 
blbec a které mi co nevidět někdo ukradne, to taky! 
A nemám ani na taxíka… A už vůbec nevím, z čeho 
vyplatím ty slečinky z Rochefortu… Pane Bože, moje 
modrá karta, můj kód, to číslo, na které se má volat 
pro zablokování, mí přátelé, moje neomezená karta 
na slevu do kina, video s prvními Louisonovými krů-
čky, moje řasenka od Diora, moje rtěnka Chanel, můj 
diář, klíče od agentury, fotky z automatu, kde jsme 
Philou a  já v  hypermarketu v  Plancoët v  Bretani… 
a můj zápisník, který miluju, a všechny vzpomínky 
v něm… a můj pilníček na nehty… a těch 10 000 ba-
bek… a… ó…

A brečela jsem.
Strašně.
Strašlivě.

Někdy některé slzy vezmou s sebou i ty ostatní. Já 
jsem brečela děsně. Brečela jsem nad vším. Nad vším, 
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co jsem u sebe nesnášela, nad blbostmi, které jsem 
doteďka udělala a nepřiznala, a nad vším, co jsem po-
ztrácela cestou od chvíle, kdy jsem dospěla do věku, 
kdy člověk chápe, že něco se ztratí nenávratně.

Brečela jsem od náměstí de l´Étoile až na náměstí 
de Clichy.

Brečela jsem nad Paříží. Brečela jsem nad svým ži-
votem.

8.

Domovnice měla duplikát. Byla bych jí dala pusu. 
Dokonce jsem pohladila jejího psa. Z  pevné linky 
jsem zablokovala kartu, zahrabala ve složce „Práce“ 
a  nechala vzkaz seňoru Carvalhovi, abych získala 
čas. Štěstí v neštěstí bylo, že mi odpověděl záznam-
ník. I když silně pochybuju, že by mohl pochopit něco 
z  mého oddrmoleného vzkazu jásevámděsněomlou-
vám. Na tom nesejde, teď jsem k nezastižení. Zamkla 
jsem se na dva západy, poslala zoufalý mail Marion, 
osprchovala se, prohrabala věci holkám a čmajzla jim 
prášky na spaní, přetáhla jsem pokrývku přes tu tros-
ku, co ze mě teď byla, a zavřela oči. Opakovala jsem si 
pořád dokola totálně nepravdivou větu Scarlett O´Ha-
rové: Zítra bude líp.

Co kecáš, ty náno, co kecáš…
Zítra bude o moc hůř…
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Měla jsem chuť umřít. Vím, je to pitomost, po dvou 
tabletách donormylu člověk v  takový zázrak doufat 
nemůže, ale toho večera jsem toužila po něčem tako-
vémhle: po mamince, která by seděla u mé postele, 
sladce mi zpívala písničku a hladila mě po hlavě a ni-
kdy to nepřestalo.

Potichoučku jsem si prozpěvovala, abych se jakse-
patří přehlušila, a když už jsem neměla v zásobě žád-
né slzy, vydala jsem se hledat nějakou lahev nebo dvě, 
abych si vyrobila novou zásobičku.

*

Dalo mi takovou práci vypůjčit si od  švagra těch 
3000 eur, abych mohla dát do placu svoji část, že jsem 
viděla jako úplný nesmysl žádat ho o deset táců navíc…

Už tehdy mi vykládal o veverkách, cikádách a mra-
vencích. Ne že by byl nějak moc nepříjemný, ale sta-
čilo to. Byl trochu shovívavý. Trochu paternalistický.

Neměla jsem ráda, když se mnou někdo jednal jako 
s malou holkou. Maminka umřela, když mi bylo sedm-
náct, a  Arthur Rimbaud mě opíjí svými malými pivy 
a limonádou. Člověk může být i v tom zasraném věku 
dost vážný. Záleží ovšem na tom, aby to nedal najevo. 
Pořád máte děravé kapsy, kupujete si spousty blbin, 
abyste si něco vykompenzovali, a když máte něco fakt 
vzácného, pak si to necháte ukrást. A navrch k tomu 
ještě kázání, ne, díky. Tohle už ne. Lidi, kteří vědí a kte-
ří vám vysvětlují, jak máte žít, zadupat do země.
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Seděla jsem ve tmě vedle dveří do trouby a nechá-
vala na  panu Gordon´s a  paní Smirnoffové, aby mě 
uchlácholili a utišili můj smutek. Nehodlám se pou-
štět do  psychotřeštění, ale fakt je, že když umřela, 
musela jsem pořádně stisknout zuby (co mi taky 
zbývalo) a  ztráta té mošny, která patřila jí, se vším, 
co obsahovala, vazby, nálady, vzpomínky a  všechny 
ty něžné a  nenahraditelné věci, byla tím správným 
spouštědlem. Konečně jsem ji oplakala.

Smála jsem se, brečela a  zase se smála. Popořád 
jsem něněco blábolila a  všechno se něnějak roz… 
roz… rozpetylovalo… Povoli… ly ty zá… zá… brany 
ve mně.

A všechno šlo ven.
                 Všechno.
                        Všechno.
                                Všechno.

9.

Probudila jsem se ve 13.38, dixit trouba, a měla jsem 
teda pořádnou kocovinu. Nejlepší exemplář z celé své 
sbírky.

Ležela jsem stočená na kuchyňské podlaze a zíra-
la na  spáry v  dlaždicích a  sumarizovala bordel pod 
nábytkem. Hele, říkala jsem si, tady je ten nožík, co 
jsme si myslely, že jsme ho vyhodily se slupkami, a on 
je tu…
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Jak dlouho jsem takhle ležela? Hodiny. Hodiny a ho-
diny. Slunce už bylo v  obýváku. V  našem krásném 
obýváku, úplně novém a ještě nezaplaceném.

Uf… Ještě minutu, madam Maškaro… Ještě minutu 
nebo dvě s nosem v popelnici a pak půjdu na komisař-
ství, slibuju. Taky uvědomím své dvě drahé spolubydlící 
a zavolám švárovi. Řeknu mu: Hele, mám pro tebe fajn 
zprávu, Jefe! Potřebuju ještě 10 000 táců navíc. No tak, 
buď kámoš, ne? Budu ti psát debilní zprávy sto padesát 
let, abych ti vrátila, co ti dlužím. Každopádně stejně k ni-
čemu jinému nejsem… Být kýmkoli a vykládat cokoli.

Byla jsem v parku Marevski ve Varennes. Mamin-
ka mi vysvětlovala, proč nemám trhat maličké bílé 
bramboříky, které rostly pod lipami:

„To proto, aby se mohly vysemenit, víš?“
Řekla mi to už stokrát, ale byla jsem tak vzrušená 

a dojatá z toho, že jsem se s ní zase setkala, že jsem se 
neodvažovala ji přerušit. A pak jsme zaslechly zdálky 
děsný hluk. To je hrom? zeptala se znepokojeně, ale 
já jsem se zasmála, že ne, že jsou to řemeslníci, to víš, 
teď bourají v bytě všechno, načež mi…

Někdo bušil na dveře. Kruci, kolik je vlastně hodin? 
Zvonění, křik, pekelný kravál. Auvajs, moje hlava… 
Zvedla jsem se, měla jsem… cosi přilepeného na tvá-
ři… Drobek chleba… 18.44… Kruci, celý den jsem chr-
něla pod dřezem a… au… pod tím zasraným sifonem.

„Otevřete, nebo zavolám hasiče!“ ječel hlas.
Domovnice. Byla celá rozvrkočená. Už potřetí vy-

běhla ke mně nahoru. Od rána se mi pokouší volat. 
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Mé spolubydlící mě taky nemůžou sehnat a neustále 
ji otravují.

„Přísahala jsem jim, že jste doma, a ony měly o vás 
takový strach, chápete? Myslely jsme si, že se vám 
něco stalo. Ach můj Bože… měly jsme takový strach! 
Vy jste nám tedy dala!“

Volal jim můj otec. Můj otec, s  nímž jsem už léta 
nepromluvila a  kterého jsem ještě měla uloženého 
v  mobilu jako „táta“ z  čiré slabosti a/nebo jako po-
zůstatek dceřiny piety a… paní Starovičová si uvědo-
mila, že jsem naprosto mimo a že nevnímám vůbec 
nic z toho, co se mi snaží sdělit, a tak mě jen chytila 
za paži a jemně mnou zatřásla:

„Někdo našel vaši kabelku…“
Pustila mě a vykulila oči.
„No tak? Proč pláčete? Tohle přece nestojí za pláč! 

V životě se vždycky všechno urovná!“
Bulila jsem až moc, takže jsem jí nemohla dát 

za pravdu. Pokoušela jsem se vzpamatovat, uklidnit 
ji, ale viděla jsem, že mě považuje za úplného šílence 
a cvoka, a zatímco jsem se na ni usmívala skrze nud-
le, slyšela jsem, jak se mi v té mé palici úplně nadranc 
ozývá hlásek a říká: Ach, díky… Děkuju, maminko.

10.

Zatelefonovala jsem na  Velký Sever. Naštěstí jsem 
padla na  Paulinu, jinak bych byla akorát tak zralá 


