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SVERRE NEBYL NIJAK zvlast nervozni zejména proto, ze Albie
o svém domové ve Wiltshiru mluvil vzdy jen neurcité. Obcas se zmi-
nil o ,domé*, jindy o ,pozemcich* a ,chovu ovci“ a tak se zdalo, ze
se jedna o trochu vétsi norsky statek, soudé alespon podle téch ovci.

Ve vlaku do Salisbury mél Albie posledni moznost leccos vysvét-
lit. Misto toho se Sverrem zabredli do vasnivé debaty o tom, jak
jejich védecké poznatky prispéji k vylepSeni nejdtilezitéjsi doprav-
ni sité Anglie, totiz zeleznice. Byli ¢erstvé promovanymi inZenyry
z Drazdan a méli tak v kapse nejvyhlaSenéjsi technické vzdélani
na svété. A odpoveédnost nyni lezi pfedev§im na inzenyrech, nebot
lidstvo vstoupilo do stoleti, v némz veskery vyvoj zaznamena nesly-
chany pokrok, a dospéje dokonce na takovou troven, ze barbarstvi
zvané valka zcela vymizi (jesté stale méli v ¢erstvé paméti uzasné
vize budoucnosti z rektorova promo¢niho proslovu). Nova technika
od zakladd zméni celou lidskou existenci. Nic neni nemozné, tak
pro¢ rovnou nezacit vymyslet, jak zlepsit Zelezni¢ni dopravu?

Sverre se specializoval pravé na zelezni¢ni dopravu a Albie zase
na strojirenstvi, takze téma bylo nasnadé.

Albie rozhodil rukama a stastné a bezstarostné se protahl — kupé
prvni tiidy méli jen pro sebe. Potom pozvedl pravy ukazovacek, coz
bylo jeho obvyklé gesto, a zformuloval otazku:

,Co je nejhorsi na tomhle kupé? Za¢néme tim, co by se melo
zlepsit ted hned. Co nas napadne jako prvni?“

»Saze,“ prohlasil Sverre a nespokojené ukazal na svou manzetu.
,Nez jsme dnes rano nastoupili v Coburgu, vzal jsem si cerstvé na-
Skrobenou bilou kosili. A ted se obavam, ze mi nevydrzi ani do ve-
Cefe. A pak jesté ten rachot a otfesy, mozn4 i nizka rychlost.*
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Albie chvili pfemyslel a pak prikyvl. Ano, to vSechno jsou problé-
my k okamzitému reSeni, o tom neni pochyb.

Zacali sazemi, zfejmeé nejvétsi potizi, zejména v takovyto teply
¢ervnovy den, kdy chtéli mit oteviené alespon jedno okénko. Loko-
motivu pohani parni stroj, do kterého se priklada uhli, a pravé uhelny
kouf zptisobuje problémy. Nabizeji se tedy dvé feseni: bud vypoustét
kouf pres néjaky filtr, nebo zménit pohon (coz je radikalnéjsi). Nové
automobily jsou pohanény ropnymi produkty. Takové spalovani rov-
néz produkuje emise, ale ty jsou ve srovnani s koufem z vlaku zane-
dbatelné. Teoreticky by se parni stroj pohanény uhlim dal nahradit
rozsifenym spalovacim motorem, ktery se pouziva u automobild. Do-
pady na cenu jsou jind otazka; uhli je totiz v Anglii v podstaté zadarmo.

Ovsem Rudolf Diesel ve svém pojednani Theorie und Konstruk-
tion eines rationellen Wérmemotors zum Ersatz der Dampfmaschine
und der heute bekannten Verbrennungsmotoren konstatoval, Ze pfi
provozu parniho stroje se ztraci pies devadesat procent energie.
To je obrovska ztrata, a tudiz mrhani penézi. Nové motory Rudolfa
Diesela — alespon ty ve zkuSebni verzi — jsou pohanény arasido-
vym olejem. Ziskat arasidovy olej v dostate¢ném mnozstvi je samo-
zfejmeé narocné, ale na rozdil od uhli nejsou jeho zasoby omezené,
a navic je Cistsi a zdravejsi. Takze Dieselovy motory?

Nebo elektfina? premital Sverre. Ta je ¢ista a tichd. Uhelné emise
by tak vznikaly uz jen v elektrarnach. Pravé tam by bylo rozumné
uvazovat o zavedeni koufovych filtra.

Thned se vrhli na otazku elektromotort. Dosud nebyl vynale-
zen zadny elektromotor, ktery by dokazal pohanét cely vlak, ale to
mozna souvisi i s jinymi nez jen praktickymi tskalimi: potfebnost
takového motoru si tfeba zatim nikdo neuvédomil. Technologie
uz existuje, a tak by nemélo byt nijak tézkeé ji rozvinout. Horsi je to
v tomto pripadé s prenosem elektfiny z mista vyroby do lokomo-
tivy. Elektrické vedeni s transformatory se uz pouziva, v tom tedy
problém nespociva. Co takhle néjakou treti, napajenou kolej, ze
které by lokomotiva ¢erpala elektfinu pomoci néjakého vy¢nélku
nebo lyze na podvozku?



To by nebylo moc $tastné feseni. Kromé ¢isté metalurgického
problému se silnym opotiebenim lyze (a vrzanim ¢ili zvukem velmi
nepfijemnym pro usi) by vedeni vysokého napéti po zemi, kiizem
krazem pfes celou Anglii, znamenalo ro¢ni ztratu az sta tisic do-
bytcat a néjakych deseti tisic déti.

S touto zni¢ujici namitkou pfisel Albie.

Sverre s povzdechem prohlasil, ze pak bude zapotfebi vymyslet,
jak by se elektfina dala prenaset vzduchem.

Opustili otazku pohonu a presli k rachotu a dunéni. Tento zvuk
samoziejmé zpusobuji dilata¢ni spary v kolejich. Co se proti tomu
da délat?

To bylo Sverreho pole pisobnosti. Vysvétloval, zZe v zemich s vel-
kymi teplotnimi vykyvy se mezi kolejnicemi museji ponechavat $i-
roké mezery, protoze kov (zejména zelezo) se v teple rozpina a v zimé
se stahuje. To jsou piirodni zakony, které se nedaji obelstit. Jedinym
feSenim by bylo vyrabét pruznéjsi kola vagénd, Cisté teoreticky by
vyte¢né poslouzilo zlato, ale to by se rychle opotfebilo, odhlédne-
me-li od dal$ich na prvni pohled zfejmych nevyhod. Gumov4 kola,
ktera se pouzivaji na automobilech, by se opotfebovala jesté rychle-
ji. Kdyby ale nékdo objevil zptsob, jak onen novy gumovy produkt
vyuzit uvnitt vlakového kola, tedy ne v pfimém styku s kolejemi,
podstatna cast otfesd by se absorbovala. Takze gumova kola pota-
hovana oceli?

Se smichem toho nechali. Vlak se blizil k Salisbury. Blizili se
k novému zivotu.

X X %

Naposledy Sverre zapochyboval predtim, nez se v Antverpach nalo-
dili na postovni lod. Tady — upfimné feceno az tady, kde za morem
lezela Anglie — mél pocit, Ze pfekracuje Rubikon.

Ze vsech sil se snazil nedat svou nejistotu najevo pied Albiem.
Ale s nim bylo vzdycky vSechno tak jednoduché: kdykoli se na
sebe podivali, Albieho krasny, ironicky, inteligentni, prosebny,



rozkazovacny pohled v hnédych oc¢ich odval veskeré pochybnosti.
A k tomu se pridruzoval témér stejné opojny pocit, Ze se nachazeji
v epose nové techniky a miru, kterou spolu dobudou a ve které je
vSe mozné. Spoleéné dokazou hory prenaset, a to nejen obrazné
minéno, ale v ptipadé potteby i doopravdy (naptiklad kdyby doslo
na projekt kanalu).

Tak hovofila prvni a nejsilnéjsi ¢ast Sverreho mysli.

Nijak to ale nezmirnovalo utrpeni ¢asti druhé. Sverre totiz ne-
mohl popfit, Ze je zradce. Zradil Norsko, za¢neme-li rovnhou od toho
nejhorsiho. Norsko, Iépe fec¢eno bergensky dobro¢inny spolek Dob-
ry umysl, zajistilo jemu a jeho bratrim Lauritzovi a Oscarovi vzdé-
lani, na které by se tfi osifeli chlapci z Ostergyi sami nikdy nezmohli.
Kdyby je byl potkal bézny osud, ztstali by v provaznictvi Cambella
Andersena jako provaznié¢ti ucni a dnes uz by byli povyseni na pro-
vaznické délniky. Nic vic, nic min.

OvSem nahoda zptsobila, Ze dobrodinci nad nimi jako pohadko-
vé vily vyrkli zaklinadlo ,vys$si vzdélani“. Neznamenalo to jen listek
prvni tfidy na cestu do lepsi spole¢nosti. Uz po nékolika letech by
byvali mohli zbohatnout. Nabidky zaméstnani a navrhy platd, kte-
rych se vSem tfem bratrim dostalo hned po promociv Drazdanech,
mluvily jasnou finanéni feci.

AvSak vzdélani, jez dostali do vinku, s sebou neslo i dluh. A pravé
pred timto dluhem Sverre utekl, jako by $lo o obyc¢ejny hospodsky
ucet. Jednoduse nechal sviij dil zodpovédnosti na bedrech obou bra-
trd, aniz by si o tom s nimi viibec promluvil. To bylo neodpustitelné.

Ne ze by mél takovy rozhovor néjaky smysl. Starsiho bratra Lau-
ritze obdivoval Sverre z mnoha dobrych davoda. Lauritz mél Zelez-
nou sebekazen: zufivé trénoval, aby se stal mistrem Evropy v draho-
vé cyklistice, a zaroven byl nezdolné odhodlan uspét coby premiant
celého inzenyrského ro¢niku. Studoval s neuvéritelnou pili, ackoli
¢asto musel byt tréninkem uplné vyéerpany. Pro Lauritze nepied-
stavovalo pfekazku naprosto nic.

Proto pusobil trochu désive, a to i na svého bratra. Lauritz by
nikdy nedovolil, aby mu néco tak svétsky trivialniho jako laska
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zabranilo vykonat to, co si zada ¢est. V tomto bod¢€ u né€j nepano-
valy zadné pochybnosti. Vsichni tfi méli odjet do Bergenu a potom
pracovat jako dasi na $irosiré nahorni plosiné ve vanicich a ledu, za
plat jen o malo vys$si, nez dostavali obyéejni délnici. Pét let, stejné
dlouho, jako jim trvala studia.

Coby tficatnikim by se jim samoziejme oteviely nové moznosti.
Jak ¢asto zertovali a snili o nové inzenyrské firmé v Bergenu, kte-
ra by nesla nazev Lauritzen & Lauritzen & Lauritzen? Ve ¢tyficeti
by vsichni tfi zili v Bergenu jako tctyhodni méstané, kazdy ve
svém krasném domé se Zenou a détmi. Takovy byl plan, kterému
se nic nesmelo postavit do cesty. Ze vseho nejméné néco, co se ty-
kalo citového zivota. Pro Lauritze byly silné city pouze znamenim
zzenstilosti.

Vysvétlit nezlomné tvrdému a zasadovému Lauritzovi city tak
silné, ze dokazou veskeré principy obratit vzhiru nohama, bylo
zhola nemozné. Navic jednalo-li se o city, jeZ jsou v o¢ich bozich
ohavnosti — Lauritz totiz k celému nestésti jesté véii v Boha. K po-
dobnému argumentu by se tedy jen zhnusen¢ obratil zady. A tako-
vé rozlouceni by bylo strasné. Nejlépe Sverre udélal, kdyz zbabéle
a nezasadové prchl.

Bylo s podivem, Ze si bratfi mohli byt tak podobni, a zaroven byli
tak rozdilni. VSichni, kdo je vidali pospolu v Drazdanech, ani na
minutu neupadli do pochybnosti. , Pfichazeji tfi norsti vikingové,*
rikavali lidé. Bratfi byli zhruba stejné vysoci, méli Sirokd ramena
a stejnou nazrzlou barvu vlasd, a nez se Sverre z politickych ddvodua
prestal holit, nosili dokonce stejny knir.

Tak stejni navenek, a presto tak odlisni v nitru. Oba starsi bra-
tfi se ani trochu nezajimali o uméni a hudbu, jez byly polovinou
Sverreho svéta. Sverre bez obtizi vnimal krasu v povedeném nakre-
su, odvazné mostni klenbé pfes pomyslnou propast na Hardanger-
viddé nebo v elegantni rovnici. Zato Lauritz a Oscar by nepoznali
Gustava Dorého od Clauda Moneta, a to ani podle ndmétu, a jedi-
nou hudbou, kter je kdy trochu oslovila, byly jednoduché pisnicky
pro zabavu, jez v nedéli odpoledne vyhravala zZestova kapela v parku.
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Sverre nemél dtvod bratry kritizovat za jejich vkus, ktery sdile-
la i vétSina ostatnich lidi. Dalo se na to pohliZet jediné tak, Ze on
sam je obdaren darem, jehoz se jim nedostalo. Ale podivuhodné na
tom stale bylo, Ze tihle tfi mohou byt tak odli$ni, ackoli méli zcela
urcité stejné rodice a shodné podminky v dospivani a pfi studiich
spolu stravili dlouhych deset let. Lauritz kazdou volnou chvili jez-
dil na kole jako posedly a Oscar nem¢él zadny zvlastni zajem kro-
meé stiileni — kazdou nedéli odpochodoval na cviceni Drazdanské
roty ostrostielcti. Clovék by si myslel, ze se mu takova jednotvarna
zabava postupem ¢asu omrzi, ale nestalo se tak. Jeho druhy zajem
se dal pochopit snaz: byly jim no¢ni toulky po hospodach a jinych
podnicich, které provozoval ve vsi diskrétnosti.

Presto se cely zivot milovali bratrskou laskou a ta trvala az do
oné chvile — do zrady nejmladsiho bratra.

Ted tedy na Hardangerviddu pojede Lauritz s Oscarem. Nebylo
tézké si predstavit, jak strasné se jim tam povede; mozna ne ted
v ¢ervnu, ale uz brzy. Jednou o letnich prazdninach, za nezvykle
hezkého pocasi po sklizni sena, odjeli v§ichni tfi z Osteroyi a tyden
pésky putovali po ndhorni plosing, aby si udélali predstavu, co je
¢eka na nejvyse polozeném useku dosud nezahijené stavby, tedy
na nejtézsi ¢asti zeleznice, kam se odeberou po odjezdu z Drazdan.
V 1été byla na Hardangerviddé magicky nadherna pfiroda s rejst-
fikem takovych barev, jaké jinde nebyly k vidéni. Sverre tu poridil
sérii kreseb, a dokonce i nékolik akvareli. S trochou fantazie si
umél predstavit, jak celou krajinu pokryji bilé blystivé zavéje a tep-
loty klesnou na tficet pét stupni Celsia pod nulou. A krasa se zmé-
ni v peklo.

Bergenska draha byla bezesporu nejvétsi technicky projekt, na
jaky si Norsko kdy trouflo. Slo také o projekt hrdinsky, coz je v éte
techniky dvacatého stoleti priléhavé pojmenovani. Az doposud
bylo vS§echno v poradku. Ale prace probihala v technicky omeze-
nych podminkach, nebyla nijak zvlast sofistikovana a vyznacova-
la se velmi tvrdou, mozna az nelidsky tvrdou télesnou namahou.
SpiSe nez o vyzvu pro inZenyry a techniky se jednalo o zkousku



fyzické zdatnosti. Takto to — mozna nespravedlivé, nebo pfinej-
mensim pfilis zjednodusené — chépal ten, jehoz suzovalo Spat-
né svédomi.

Tam nahote nyni Lauritz a Oscar trpi v boji se zuficimi zivly,
kdezto jejich proradny mladsi bratr se prochazi mezi krasnymi umé-
leckymi dily v Parizi (kde si s Albiem na cesté do Antverp udélali
dvoudenni prestavku) a toula se po svézi zelené krajiné jizni Anglie,
protkané mirnymi kopecky a pastoralnimi scenériemi.

Mozna ze tu propast mezi bratry, ted uz nejspis nepiekona-
telnou, zptisobil vyhradné vztah k uméni. V domécnosti Frau
Schultzeové si zili dobfe, i kdyz skromné a velmi disciplinovane.
Univerzita jednou za ¢tvrt roku posilala zpravy Dobrému umyslu
v Bergenu, kde studijni vysledky bratr@ Lauritzenovych peclivé
prozkoumali do posledniho desetinného mista. Poté vzdy pres-
né v terminu prisly penize na jejich Gcet do pobocky Deutsche Bank
v Altstadtu. Nikdy jim nehrozila nouze, to v zddném ptipadé. Ale
penize z Bergenu jim ani v nejmensim neponechavaly prostor pro
vystfednosti. Hezké a ¢isté oblecenti a tfi porce celkem vydatného
jidla v podnajmu, tot vse.

Pozdéji zacal Lauritz nosit domu penézité odmény za vitézstvi
v cyKklistice, které diisledné rozdéloval: polovinu pro sebe a bratry,
druhou pro Dobry tmysl v Bergenu (ackoli tamni dobrodinci by
tyto penize nepostradali a nijak se po nich neshanéli).

Zacalo to tak, ze Frau Schultzeova Sverreho pozadala, aby ji
ozdobil ram dvefi do velké jidelny, kde se podavaly nedéIni vecefe,
pokud byli pozvani vice nez ctyfi hosté. Samozrejmeé si prala ,vikin-
ské uméni¥ to nebylo tfeba zddraznovat. Sverremu to dalo ¢tyii dny
prace a stalo ho to jen jedno propadnuti u bezvyznamné zkousky,
kterou si brzy opravil.

Nedélni hosté Frau Schultzeové byli velkymi privrzenci vikin-
g, ostatné jako vétSina Némct. Vasniveé obdivovali staroseverské
ornamenty, a tak brzy jedno nasledovalo druhé. Prvni hosté, kte-
I si u Sverreho objednali ozdoby, zaplatili primérné. Pozdéji ho
prestalo bavit stale opakovat to, pro co choval vasen od détstvi

13



(sdm na Ostergye leckde vyzdobil rodny dim svymi fezbami), takze
uz nebyl tak ochotny a tvrdil, ze nema cas kvuli studiu. Pak drama-
ticky stoupla cena i za ty nejjednodussi prace a splhala vzhtru po
stupnici, na jejimz vrcholu se skvély ¢erné reliéfy na pozlaceném
pozadi.

S bratry se o penize délil, to byla samozrejmost, ne vsak s Dob-
rym tumyslem. Lauritz to kupodivu nikdy nekomentoval.

Vysledkem téchto femeslnych privydélku bylo, ze od tfetiho roc-
niku bratfi nikdy neméli nouzi o penize, prestoze stale vice utra-
celi za modni obleéeni. Sverre oblékal své bratry tak, aby zastinili
vSechny spoluzaky, a délal to stejné rad, jako chodil ke krejéimu.

Mozna pravé tato zaliba v oblékani ho svedla dohromady s Al-
biem. Skupina anglickych studentt byla v Drazdanech pocetn4,
dokonce se tvrdilo, ze Anglicant je na univerzité vice nez Némct
z jakékoli spolkové zemé, snad s vyjimkou Saska. Diivodem byla
skute¢nost, ze Némecko a némecka kultura prisly v Anglii v posled-
nich letech do mody, a anglicti studenti to jen dokazovali: jejich
obdiv pro vSe némecké byl nanejvys napadny, nékdy mozna az pre-
hnany. Vétsina z nich se presto $atila spiSe v anglickém stylu nez
v kontinentalnim, ackoli rozdily byly nepatrné.

Sel-li nékdo na koncert nebo do Semperoper, samoziejmé se na
to radné ustrojil, to bylo zcela pfirozené a zaroven se to podilelo i na
uplnosti prozitku. Jenze frak je frak — na ném se moc zménit neda.
Ale kdyz ¢lovék zamifil na soaré do Umeéleckého nebo Operniho klu-
bu, celil daleko vétsi vyzvé, nebot musel usilovat o prostsi eleganci,
coz je mnohem tézsi. Anglicané v takovych pripadech volili vétsi-
nou smoking, odév, ktery se Sverremu zdal ponékud nenapadity;
pripadal mu jako jednodussi typ fraku, pouze éerny motylek misto
bilého a jinak vée vypadalo navlas stejné. Cast Angli¢anti samoziej-
m¢é zaryté volila Sedé kalhoty a ¢erna ¢i tmavé modra saka — tento
styl nazyvali ,,Oxford grey*“.

Prave takhle se s Albiem poprvé vzajemné objevili. Ani jeden
z nich nem¢l smoking, oba si dali s odévem daleko vétsi namahu.
Brzy si zadali vyménovat tipy na rizné krejéovstvi ve méste.
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A tak opét jedno nasledovalo druhé. Albie byl mezi anglickymi
studenty oblibeny a ¢asté&ji nez ostatni u sebe poradal vecirky po
konci oficialnich akei. Mél pro ten tcel nejvhodnéjsi podminky:
obyval velky byt v centru mésta a mél komornika i hospodyni. Ale
mezi Angli¢any, ktefi pochazeli vyhradné ze zdmoznych rodin, to
nebylo nijak neobvyklé. Vysvétlovali, ze pfesné tak vétSinou ziji
studenti v Oxfordu nebo v Cambridgi. Tento blahobyt ptsobil ve
srovnani s moznostmi némeckych a jinych studenta zcela priroze-
né; mél v sobé néco ryze anglického, co je pro obyvatele nejvétsi-
ho a nejbohat$iho impéria svéta samozrejmosti. Jejich veéirky byly
bud velkolepé a rozverné, nebo (jak tomu byvalo ¢asto u Albieho)
poklidnéjsi a intelektualni; pilo se zde sice také hojné, ale pomaleji.
Obcas az do pozdnich noénich hodin poslouchali gramofon nebo
si pred¢itali poezii, némeckou i anglickou.

Byvaly to neskonale pfijemné navstévy a Albie platil za velmi
stédrého hostitele. Styk s nim kromé toho predstavoval i prospés-
né a neplacené hodiny anglictiny, se kterou by jinak Sverre prisel
do kontaktu pouze v téch nékolika malo skriptech, jez pochazela
z Ameriky. Cist anglicky je jedna véc, ale mluvit a porozumét néco
docela jiného.

Zvlastni bylo na Albiem také to, Ze na rozdil od ostatnich mlu-
vil velmi dobfe némecky, nikoli se saskym ani zddnym jinym pfi-
zvukem, ale pfesto dokonale. Albie tvrdil, ze mtze procestovat celé
Némecko a vSude ho budou povazovat za rodilého Némce, nicméné
nikdy nevysvétlil, odkud se tento jeho talent bere. Popiral, ze by byl
polovi¢ni Némec.

Albieho vyte¢na némcina se skvéle hodila, kdyz vSichni hosté
odesli domi a oni zlstali se Sverrem sami. Takové chvilky nasta-
valy ¢im dal cast¢ji. Nekdy ostatni odesli ne¢ekané brzy, jako by
néco vytusili.

Setrvavali spolu do pozdnich hodin — alespon vzhledem k tomu,
zZe je rano cekaly prednasky, a bavili se o vSem mezi nebem a zem,
témér do slova a do pismene. Mluvili o Norsku a Anglii, o Bacho-
vi a Mozartovi, o prilomu impresionistického uméni, Wagnerové
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vikinském romantismu ve srovnani s daleko drsnéjsi realitou této
doby, o socialismu a volebnim pravu zen, o neochoté Némecka
ucastnit se zavodu o kolonie a o ponékud prehnanych snahach
Anglie v téze oblasti, o holandské technice Serosvitu ve srovnani
se svétlymi barvami modernich francouzskych malirt; vzdyt kdo
by nechtél, aby mu doma na zdi visel Vermeer, zvlast vezme-li se
v tvahu, za kolik modernich francouzskych obrazii byste ho moh-
li vymenit a jesté by vam dali nadavkem kopii tohoto starého ho-
landského mistra.

V téchto chvilich byl svét az bolestné nadherny a pfipominal né-
které pasaze z Cajkovského Patetické. Jak dlouho ostatné dokazali
srovnavat Bachovu matematickou a Cajkovského emotivni tviiréi
metodu!

Zivot byl s Albiem vétsi a bohatsi a Sverre si to uvédomoval, kdy-
koli pomyslel na to, jakou cestou by se jeho zivot ubiral, kdyby ztstal
s bratry v Bergenu coby provaznik, a prisel tak o devadesat procent
svého celkového prehledu o svété. Obcas pocitoval silny vnitfni pre-
tlak, jako kdyz se nafoukne pneumatika az k prasknuti, ob¢as pod-
1éhal spiSe horeénému vzruseni, které nedovedl nijak popsat, nebot
mu pro néj chybeély vyrazy jak vzneSené, tak nizké. Nechapal tajny,
pro mnoho lidi ostudny obsah citt, jez ho pfemahaly.

Kdyz ho Albie poprvé polibil na rozlou¢enou — sice opatrné
a nézn¢, zato na usta —, kracel domt po brehu Labe jako opily. Vy-
chazejici slunce rudé zarilo a on el imyslné oklikou a prozpévoval
si, co mu pfislo na mysl, hlavné Schuberta. V tu chvili v ném city
jasné prevladly nad rozumem. Nic nechapal a viibec si neuvédo-
moval, Ze se ocitl na rozhodujicim Zivotnim rozcesti.

* X ¥

Albieho trapilo Spatné svédomi. S pfili§ mnoha vécmi se Sverremu
dosud nesvéril. Nikdy se ani v naznaku nezminil o katastrofé¢, kte-
ra ho priméla opustit Anglii a hledat novy zZivot v Némecku, nebo
prinejmensim zacatek nového Zivota. Neprozradil Sverremu nic
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opistt), kdy vedl nezodpovédny, avsak Stastny zivot mezi londyn-
skymi bohémy a dandyi, mame-li pouzit dal$i umirnéné opisy.

Sverreho, nebo 1épe feceno jejich vzajemnou blizkost, se od za-
c¢atku snazil chranit pravé svou diskrétnosti. Sverre byl ¢isty, nepo-
skvrnény jako svétec, samo ztélesnéni venkovské nevinnosti. Ani
vnejmensim to neukazovalo na zzenstilost. Sverre byl viking, statny
jako socha v feckém oddéleni Britského muzea. Ve Sverreho mod-
rych ocich se zracily slané morské vody a rybarské site, zaroven
vSak studoval na svétové vyhlaSené technické univerzité, mél dusi
zasnéného umeélce, a jeste ke vSemu platil za nejlépe oble¢eného
muze v celych Drazdanech. Takova kombinace byla pohadkova a ne-
dalo se ji odolat.

Albie se od samého zacatku jednoduse bal, ze by Sverreho jakou-
koli zminkou o jinych muzich ve svém zivoté odradil. A ¢im déle
setrvaval ve 1zi, tim vétSich rozméra nabyvala a bylo stale tézsi ji
prolomit.

Presto by mohl zacit s vypravénim od svétlych stranek. vVzdyt
obéas mival chvilky, v nichz ho zachvatil tizasny pocit svobody
a Stesti, ze zije jako dandy, mimo jiné v okruhu Oscara Wilda.
Jako tehdy, kdyz ptisli (v sevieném S$iku a se zelenym karafiatem
v knoflikové dirce) zamérné pozdé na premiéru Lady Windermere’s
Fan. Toho vecera byl divadelni salonek plné obsazen témi, kdo
v Londyné néco znamenali — a ti v§ichni Oscara zboznovali. V dé-
kovné feci z jevisté Oscar prohlasil, ze gratuluje publiku k vybrané-
mu vkusu a vysokému literArnimu tsudku, nebot se zd3, ze vSich-
ni pfitomni ocenuji tuto hru témér jako on sam. Kdyby stejnou
fe¢ pronesl George Bernard Shaw, byl by z toho skandal. Kdyz ji
vSak pronasel Oscar, nachazel se v nebeské sfére, kde ho obklopo-
vala laska jako ochranné pouzdro z baviny a hedvabi, a skytala jemu
i vSem okolo pocit, Ze prave on je Prince of London, a tim padem
nezranitelny.

Jen o nékolik let pozdéji se Oscar Wilde octne za zdmi zalare
v Readingu, odsouzen ke dvéma letim nucenych praci za ,lasku,
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jez se neodvazuje vyslovit své jméno*, kterou trestni zdkonik nazy-
va ,obzvlasté nestoudnym jednanim“. Takovou pohromu by si byl
onoho vecera v divadle Saint James’s nikdo nedokazal predstavit.

Kdyz skandal po vyneseni rozsudku nad Wildem vypukl v plném
rozsahu a tisk zachvacovaly vlny nenavisti proti vSemu, co udajné
Wilde ztélesnioval, byla Stastna doba tatam. Ustala tak rychle a bru-
talné, ze se zdalo nemozné na ni byt jen vzpominat. Nahle bylo
riskantni chodit do londynskych restauraci v sametovém saku se
zelenym karafiatem v knoflikové dirce. Dokonce i vyjit ven hladce
oholen mohlo v okoli vzbudit podezfeni (¢asto opravnéné). Vyjadrit
se pochvalné o francouzském ument ¢i literature platilo za krajné
neuvazené a hraniéici s vlastizradou.

Byl to denik The Daily Telegraph, ktery se v§i vaznosti ptisel s po-
litickym vysvétlenim problému. Tvrdil, Ze za v§im stoji francouzské
satanistické spiknuti, jez ma za cil plizivé vnést do Anglie nejme-
nované francouzské zlozvyky a v kratkém ¢asovém horizontu tak
podkopat moralku anglické mladeze. A v ponékud del$im ¢asovém
horizontu zcela vyhladit anglickou rasu. Jde tedy o novou, zvlasté
zakefnou a zbabélou vale¢nou taktiku francouzského arcinepfite-
le. Oscar Wilde a jeho privrzenci se tudiz dopoustéji zrady jak na
Anglii, tak na celém impériu.

Budouci generace se takové ztraté soudnosti mozna budou smat.
Ale ti, ktefi pocitovali nenavist na vlastni kazi, neméli daleko ke
zhrouceni. Albie jesté dlouha léta poté trpél nocnimi marami.

Kdyz pozdvizeni v Londyné vrcholilo, utekl do rodného Wiltshi-
ru a poprvé po osmi mésicich se setkal s otcem.

Otce nalezl v pracovné vedle knihovny, ponofeného do tcetnich
knih ¢i néjaké podobné triviality. Albie o¢ekaval, Ze mezi nimi do-
jde k vystupu, pfi némz mu otec vynada a bude mu vyhrozovat
tim i onim; nabizelo se pozastaveni apanaze. Nic takového se vSak
nestalo.

Otec se na né&j klidné dival a prikyvoval, jako by se naposledy
vidéli pfed pouhymi par hodinami. Kratce si prohlédl synovo oble-
¢enl, ale nic k nému nefekl, jen se sotva znatelné pousmal.
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»Dobfe ze jsi tady,“ fekl. ,Navrhuji, abychom si zasli na odpoled-
ni prochazku a o vsem si promluvili. Za chvilku to tady dokonc¢im
a ty se mezitim muze$ prevléknout.”

Poté se otec opét ponofil do svych papirti. Albie nemél na vybér,
a tak se odebral nahoru do svého pokoje a prevlékl se do obycejné-
ho odévu. Vzal si kalhoty po kolena, tvidové sako, ¢epici s ksiltem
a hnédé polobotky. Behem deseti minut se z dandyho zménil ve
venkovského gentlemana. Fialové sametové sako, bily kabat a klo-
bouk povésil ve skiini az aplné dozadu.

O chvili pozdéji si vysli do parku. Otec byl klidny jako beranek,
ale nez promluvil, dlouho otalel. V Sedivém dni drobné mrholilo.

Za prvé, zacal otec konec¢né, jsme v situaci, jez se zdanlivé podo-
ba francouzskému pronasledovani hugenotti v sedmnéctém stoleti,
nebot moralni chaos v Londyné radi jako diva zver. Je sice pravda,
ze lord Alfred Douglas, jehoz Oscar Wilde nézné nazyva Bosiem,
unikl zalafi a zneucténi. Ale to se pred nékolika lety podafilo i oném
milym bratranciim, Henrymu Jamesi Fitzroyovi a lordu Arthuru
Somersetovi. Nemila udalost, tenhle takzvany skandal z Cleveland
Street. Tehdy se kazdopadné mlyny spravedlnosti spokojily s tim,
ze semlely nékolik majiteld nevéstinct a jejich méné vyznamnych
zakazniki. Syn prince z Walesu se ze v§eho vykroutil — neni divu.
Ale jak jsem fekl, i oba drazi bratranci vyvazli jen otfeseni. Zato nyni
je davod se domnivat, ze tyto — chceme-1i — $tastné doby jsou ne-
navratné pry¢. Ted se ve vsi vaznosti musime obavat éry bezohled-
nych perzekuci. Proto by bylo nanejvys chytré zménit misto pobytu
a na nekolik let se uchylit na studia do zahrani¢i.

Az dosud Albie nepronesl jediné slovo ¢i namitku. Otec popsal
situaci klidné a naprosto piesné.

Chvili §li bok po boku mlcky jako dva gentlemani na obycejné
prochazce. Zpovzdali by nikoho nenapadlo, ze by mohli hovofit
o nécem jiném, nez o ¢em spolu gentlemani obvykle hovofi: o po-
Casi, kriketu a bazantech. Vic se ostatné k celé zalezitosti snad ani
doplnit nedalo. Véc byla jasna a Albie uz si predstavoval, jak bude
zit v Parizi. Dal$i otcova tvaha ho proto dokonale zaskocila.
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»Navrhuji, aby ses ve svém dalSim studiu zaméfil na strojiren-
stvi,“ Fekl a nic k tomu nedodal. Stale jesté byl klidny jako beranek
a mluvil tonem, jako by hodnotil pocasi.

Albie nékolik vtefin vahal a domnival se, Ze se jedna o bézny ang-
licky ironicky zert. Ale pak pochopil, Ze to otec mysli vazné, a pfipa-
dal si, jako by do néj uderil blesk z ¢istého nebe.

Strojirenstvi? Néco tak oby¢ejného a banalniho, dobrého leda
pro vozky, kovare a nizsi ifedniky z jejich londynské kancelare? Jak
duchamorné, jak nizké!

Albie si pozdé&ji nedokézal vybavit, jak pfesné zformuloval své na-
mitky — slova se mu pravdépodobné zadrhavala v krku. Ale otec se
jenom pousmal. Jisté velmi dlouho promyslel, jak ma synovi vyjevit
tento veskrze prozaicky navrh. Na namitky se velmi dobfe pfipravil.

Dvacaté stoleti, zah4jil svou dalsi fe¢, bude epochou strojt a tech-
niky. Stroje od zdkladu zméni nejen zemédélstvi, ale stejnou mérou
také dopravu a pramyslovou vyrobu. Ti, ktefi to pochopi jako prvni,
jednak nadmiru obohati sami sebe, jednak vykonaji dobry skutek
pro lidstvo.

A k éemu dospéjeme, uplatnime-li tuto tivahu na Albieho? Al-
bie se sice stroji jako velky umeélec, chova se bohémsky a co mozna
nejvyzyvavéji a pritom tvrdohlavé prohlasuje, ze literatura je jedina
smysluplné lidska ¢innost. AvSak navzdory tomu véemu ma nepo-
chybné matematické nadani. Za to se mimochodem nemusi stydét,
vzdyt veskeré posudky z Etonu se v tomto bodé naprosto shoduji.

Na Etonu se takové nadani navic velmi vyplaci. Copak snad Albie
za posledni dva roky nevypracoval bezpocet domacich tloh z ma-
tematiky, a to nejen pro spoluzaky ze své tiidy, nybrz i pro podstat-
né starsi studenty, a dokonce pro prefekty, ktefi méli na starost
kazenské prestupky? Co ostatnim trvalo hodinu, Albie mél hotové
za pét minut, neni to tak? Diky tomuto nadani, o néz se sam pra-
malo zaslouzil, na tom byl ze vSech studentd Etonu finan¢né nej-
1épe, tiebaze v otazkach finan¢ni podpory z domova zde platila vel-
mi pfisna pravidla. Nedalo by se na to pohlizet jako na memento
do budoucnosti?
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