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  Všem holkám, které si někdy vzaly příliš krátkou sukni.
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  Only God can judge me, is that right?


  Nobody else baby, nobody else


  All you other motherfuckers get out my business
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  Říjen 2005

  Samíra


  Kapitola jedna

  Samíra vPanenské uličce


  


  


  Každá vdaná ženská je kurva.


  To si řekla Samíra, přehodila si tašku přes rameno arozhodným krokem se vytratila do Panenské uličky, ruce zastrčené vkapsách krátké černé kožené bundy, bradu zabořenou hluboko vmodrém šátku ovázaném kolem krku. Nespoutané adivoké tmavé vlasy se výstavně vlnily na ramenou. Vysoké podpatky klapaly oasfalt.


  Podzim. Javory, jeřáby alži vtichých plamenech, jinovatka vledových poutech na ranním trávníku.


  Za hospodou Bílé noci, kde na svojí dnešní první zastávce nehybně dřepěli alkoholici tělem iduší, už čekal taxík.


  Zrychlila. Posledních pár kroků popoběhla. Tašku šoupla na zadní sedadlo, sebe na přední. Taxík se rozjel, zpočátku volně, za zpomalovacím prahem uautobusové zastávky přidal azmizel.


  Říjen 2007

  Lejla


  Kapitola dvě

  Jak se zbytky Samířina života schovají azase objeví


  


  


  Jednou vnoci, když nemůžu spát, zakopu Samířin život pod trávník před naším balkonem. Železný list rýče zajíždí hluboko do země, vpéřové bundě se potím, apak už do jámy pouštím pytel. Zaházím ho silnou vrstvou hlíny.


  Na nebi nejsou vidět žádné hvězdy. Zato na mě blikají televizní obrazovky zpotemnělých obýváků řadových domků, kde bydlí šťastné rodiny.


  UJotunenů mají zrovna stažené žaluzie, ale vzpomínám si, jak jsme se Samírou stávaly ujejich okna adívaly se na soutěže bez zvuku. Hlavu měla tak blízko, že nám splýval dech.


  Noc je chladná apouliční lampy se rozsvítily brzo. Trochu nohou přehrábnu místo, kde jsem kopala, aby nevypadalo tak podezřele, apak se vrátím stejnou cestou, jakou jsem se sem dostala, přes balkon.


  Vmámině ložnici se svítí aslyším ji psát na počítači, to zase diskutuje, co ve finské ummě je halál aco harám. Taky nemůže spát. Tak je vzhůru co nejdéle, aby se pomodlila qijám al-lajl, jednu zdobrovolných nočních modliteb. Ačas mezi tím tráví tlacháním po síti.


  Oněco později slyším, jak chodí po kuchyni asbírá nože adalší ostré předměty. Pak je na noc bezpečně uloží do šuplíků askříněk, protože podle proroka Muhammada se to tak má dělat.


  


  Nazítří ráno je trávník pod naším balkonem uzavřený. Mezi javory je natažená umělohmotná páska snápisem POLIISI POLIS, policie. Obyvatelé našeho avedlejšího domu stojí kolem jámy, skoro jako na pohřbu. Šeptem se šíří, že tu lidem zmizely různé věci, přehrávače, pneumatiky, ztratil se nějaký pes, takže jsou všichni napjatí, že každou chvíli spatří tlapu nebo kus gumy.


  Amísto toho: pod silnou vrstvou zeminy tenká plastová taška Alis halál. Překvapené mručení, cvakot zapalovačů. Ve vzduchu se proplétají provazce tabákového kouře. Plastovou tašku podají mně, která stojím až na kraji kroužku přihlížejících asnažím se zmizet pod kapucí bundy. Vezmu ji. Hlavu patřičně skloněnou. Tak dostávám pozůstalost po Samíře idůrazné doporučení, abych to už nikdy nedělala.


  Podzim už je za rohem afouká na mě svůj chlad. Amáma, vdlouhém bílém županu, který jí sahá až po kotníky, na hlavě turban zosušky. Počastuje policisty takovým pohledem, že chudáci sklopí zraky, jako by něco nezákonného provedli oni, ane já, přestože jen dělají svou práci.


  Dostali jsme podnět, vysvětluje jeden zpolicistů, vohraničeném obdélníku povadlé trávy někdo něco provedl.


  Anejen to. Taky se tu vokolí opravdu ztratily různé věci, pokračuje policista, teď už vážněji. Pneumatiky a…


  Pneumatiky! Holce není ani patnáct, tak určitě bude běhat od domu kdomu akrást pneumatiky! křičí máma.


  Taky další věci, cennosti… Člověk nikdy neví.


  To si pište, že já jsem žádného zloděje nevychovala, ohradí se máma.


  Pro tentokrát tomu všechno nasvědčuje, konstatuje policista.


  Máma chvilku mlčky stojí apak řekne:


  Mě by teda jen zajímalo, kdo vám ten podnět dal.


  No, to vám bohužel nemůžeme říct, odpoví policista, ale máma zaregistrovala pohyb vkoutku oka.


  Markku Jotunen udělá několik kroků dozadu azapálí si cigaretu. Máma přivře oči.


  To mě mohlo hned napadnout, zadrmolí, otočí se aočima dá pohlavek všem sousedům, kteří stojí vkroužku kolem vyhasínajícího rododendronu.


  Město ho zasadilo vlétě, aby se tu zlepšilo životní prostředí, ale stěží přežije zimu.


  Potom jde máma domů. Já za ní. Plastová taška mi bouchá onohy. Zakázaný obsah se vydává na svou poslední cestu po schodech nahoru ado kuchyně.


  


  Myslela jsem, že už jsme je vyřídily, řekne máma abalíček fotografií nechá poklesnout do klína.


  Dívají se na nás naše smějící se tváře. Samíra ajá, dvě hnědooké holky spravidelnými zuby apřivřenýma očima. Slunce vytahuje naše tváře ztemných stínů.


  Máma na mě upře pohled, který projede až kmému nafsu.


  Víš stejně dobře jako já, že si je nemůžeme nechat.


  Ale to jsou…


  Harám, Lejlo. Jsou harám. Jak dlouho je máš?


  Vzala si je Samíra. Když jsi je vyhodila. Šla snima na smeťák, ale zkrátka… Měla je usebe, až do té…


  Sedím si na rukou auhýbám před jejím pohledem. Její palec na mojí tváři. Zakrývá mi žluté plavky smodrými puntíky, nafukovací křidélka, nohy jako hůlčičky useknuté vmístech, kde je pohlcuje vodní hladina.


  Rty mám pevně stisknuté. Pak cvakne zapalovač abledý plamen olizuje okraje našich pestrobarevných momentek.


  Samíra vbaletním úboru, na uhel. Já na tlustém poníkovi, kolem letní zeleň, na popel. Naše tváře přitisknuté ksobě arozesmáté, až ztoho bolí čelisti, požrané ohněm. Samíra mávajícíkřiklavě červenými sáňkami, na rukou palčáky obtěžkané sněhem, div jí nespadnou, vlasy rozpuštěné přes ramena ahnědá manšestrová bunda skapucí aberánkem, já, je mi asi tak rok, sedím avklíně mám barevný balíček, Samíra, právě se naučila chodit, kulatý obličejík atmavé oči, které se dívají do objektivu, amáma atáta, pro jednou září štěstím před třpytivým vánočním stromečkem sčervenými koulemi.


  Zvednu oči avidím, že má taky sevřené rty, pak se otočí anechá oheň ve dřezu, aby proměnil moje vzpomínky vkouř.


  


  Jdu ksobě do pokoje, aniž mi cokoli musí říkat, aotevřu skříňku, která původně stála vobýváku. Měli jsme vní televizor, ale jednoho dne se máma dozvěděla, že taky obrázky vtelevizi jsou zakázané, takže musela zdomu.


  Harám! řekne máma. Zakázané. Do domu, kde jsou obrazy, nikdy nezavítá anděl.


  Adům, na který zanevřeli andělé…


  Zkoušeli jsme státou namítat, že obrázky vlastně nejsou uvnitř televize, ale že létají vzduchem avůbec neexistují, ale máma to odmítla stím, že na tom absolutně nezáleží, protože obrázky vtelevizi jsou stejně většinou plné hříchu. Dávají tam reklamy na tampony vProrokově jazyce aturecké populární písničky, které jsou všechny jenom ozině. Vpřírodopisných pořadech dělají opice alvi zakázané věci avseriálech se kleje. Ukazovali tam muže, kteří usnuli při poutní modlitbě uposvátné Kaby vMekce, asportovce velastickém oblečení, které toho odhalovalo víc, než zahalovalo. Takže je lepší se nedívat na nic aradši se věnovat tomu, že si budeme připomínat Boha, dělat zikr. Tak to máma rozhodla atelevizi jednou provždy odnesla do sklepa.


  Když se máma pro něco rozhodne, nikdo sní nehne, takže místo po televizi zůstalo prázdné. Ve skříňce jsou balíčky fotek, kterými se prohrabuju tak dlouho, až se zastavím ujedné, na kterou jsem málem zapomněla.


  Máma státou na pláži kdysi dávno akdesi daleko. Vzduch je bledě modrý, uobzoru nafialovělý. Prohádali se nocí aoči mají krhavé aospalé, plné špíny, jak po sobě házeli vším možným, když na sebe začali křičet.


  Teď se jejich pohledy setkávají. Přežili noc avrací se světlo. Brzo se všichni probudí, ptáci mezi květy kaštanů, apak taxikáři, kteří podřimovali ve svých autech. Ale stejně je to, jako kdyby na celém světě byli sami.


  Kolem nich hraje Ribbon in the Sky Stevieho Wondera, jejich ruce se dotknou, na chvíli se podrží. Pak jedna zdruhé vyklouzne anakonec se lehce dotýkají jen poslední konečky prstů. Stevie prsty stiskne, ale jen velmi něžně: If allowed, may Itouch your hand, and if pleased, may Ionce again, so that you too will understand, theres aribbon in the sky for our love…


  Ale všechno to do sebe moc zapadá, aby to byla pravda. Moje máma. Můj táta. Pláž aráno, které nikdy nepřijde. Takhle mi to táta vyprávěl.


  Obrázek je to důležitý. Dokládá, že máma státou kdysi byli šťastní. Aby to člověk nezapomněl, potřebuje fotografický důkaz. Ajá jich mám víc. Schované bezpečně až vzadu ve skříňce, kde je jinak takový chaos, že ani máma, která má jinak dokonalý přehled oúplně všem, nemá na to, aby to tam uklidila. Vždycky si před to jen sedne apovzdychne si:


  Lejlo…


  Ajá odpovím:


  Jo, jo, neboj.


  Amám klid, dokud zase nedostane tu svoji náladu.


  Do domu, kde jsou obrazy, nechodí andělé, řekne máma.


  Zeptám se jí, jestli to platí pro celý dům ajak chce vtom případě přinutit lidi, aby si odmontovali satelity, které trčí přes zábradlí každého druhého balkonu, nebo aby si sousedi odhlásili noviny, což ona ostatně udělala už dávno. Zeptám se, jestli to není tak, že andělé nechtějí chodit do prostorů sobrazy, ajestli to tím pádem znamená, že andělé, které bych pořád měla mít vpatách aměli by si zapisovat všechny moje špatné adobré skutky, za mnou ve skutečnosti nemůžou tam, kde jsou obrazy. Taky mi není úplně jasné, jak teda za každým člověkem, muslimem nebo nemuslimem, vjednom kuse může chodit anděl sbločkem vruce, když obrazy jsou vlastně skoro všude. Připomenu mámě, že ona taky vprostorách sobrazy tráví nějaký ten čas, přinejmenším vmetru, kde se na každé volné sedačce válejí noviny zdarma, nebo vpráci, když obsluhuje zákazníky, sedí upočítače ana stole má hromady katalogů pro turisty.


  Ale máma se nenechá zatáhnout do diskuse odetailech. Jenom mi zopakuje, že mě nemusí zajímat jak, kde aproč, protože Bůh vidí aslyší všechno, azvlášť dotěrné otázky aholky, které jsou drzé na svoje rodiče.


  


  Samíra mě naučila, že všechno, co člověk najde venku na zemi, si má vzít, protože nikdy nemůže vědět, kdy se mu to bude hodit. Proto Samíra chodila se sklopeným pohledem upřeným na svoje černé tenisky, které kráčely dál adál.


  Všechno, co leží na zemi, někdo ztratil, někdo to potřeboval, takže je to potřebné, prohlásila. Avítězně zvedla hnědožlutý umělohmotný hřeben, který vykukoval zpod žluté šustivé závěje zvadlého lipového listí, apodržela ho proti světlu. Byl skoro jako nový, nechyběl mu ani jeden zub, na rozdíl od většiny hřebenů, které člověk najde.


  Když něco najdu na zemi, tak to taky zvednu, zrovna jako Samíra. Gumičky do vlasů, široké itakové ty parádní uzoučké, se kterými se dají dělat krásné culíky. Samíra určitě měla stovku těchhle uzoučkých gumiček, ale měla iširoké ahebké. Aby si vlasy občas odpočinuly, jak říkala.


  Vždycky, když najdu gumičku do vlasů, pomyslím si, že ji ztratila ona. Anaprosto děsivě se mi rozbuší srdce, arychle jdu za roh, jestli ji tam ještě uvidím, ale jakmile tam přijdu, je ulice itam vždycky stejně prázdná.


  Prázdnota po Samíře. Je všude. Plíživě všechno zahaluje do své nicotnosti, až to nechá úplně zmizet.


  Ale na chodníku se pořád válí spousta věcí. Hřebeny, šperky (hlavně náušnice, mám největší sbírku nepárových náušnic na světě), klíče, nalepovací nehty smalými vsazenými kamínky, sponky, mazací gumy, spínací špendlíky, odrazky, rukavice (moje sbírka lichých rukavic je přinejmenším druhá největší na světě), adokonce boty. To by mě zajímalo, jak se stane, že někdo ztratí botu. Aještě si toho ani nevšimne.


  Ve své sbírce bezcenností mám ivěci, které kdysi patřily Samíře, jenže už jí nepatří. Občas si nejsem jistá, jestli jí je hlídám, nebo jsem je od ní převzala, ale jedno je jisté. Jsou vtašce, kterou jsem zakopala půl metru pod zem, protože jsem chtěla, aby tam nalezla věčné spočinutí, jenže už den nato ji vykopali ateď leží na zemi umě vpokoji.


  Úplně nahoře vtašce jsou zakrvavené kalhotky apoužitá vložka. Kalhotky jsou moje. Přihodila jsem je tam vrychlosti, když taška stejně měla skončit vzapomnění pod zemí, abylo to lepší řešení, než se je snažit propašovat ke koši kolem máminých očí, které jsou stále na pozoru. Jenže to dopadlo, jak to dopadlo, amladší policista kvůli vložce hlasitě zařval aodvrátil se, jako by se měl pozvracet, aten starší sevřel rty. Celkem fejk, když si člověk uvědomí, že za svoji kariéru zlecjakých hromad odpadků nejspíš už taky vyhrabali lidské hlavy adalší části těl.


  Svým způsobem jejich reakci chápu. Celou dobu, co pod naším trávníkem hledali gumy od auta asatelity, žili vdomnění, že jsem kluk. Teprve obsah tašky byl důkazem opaku.


  Že jsem kluk, si vlastně myslí dost lidí. Avětšinou proti tomu nic nemám. Když mám kapuci přes hlavu apohled zabořený do země, stejně nevidím, co si kdo asi tak myslí. Občas zajdu do Angel Baru, kde vysedávají skini, ato pak postávám na baru nebo ujukeboxu, posadím si hlas trochu níž amluvím jako oni. Nemají vůbec ponětí, že jsem holka aže mám na hlavě docela slušnou černou kštici, auž vůbec nechci vědět, co by udělali, kdyby to věděli.


  Ještě opár dní později je trávník obehnaný páskou. Myslím, že se policajti snaží odvést pozornost lidí apředstírají, že tam na něčem pracují, ikdyž už je pod naším balkonem nikdo víckrát neviděl.


  Kapitola tři

  Řídit autobus umí icvičená opice


  


  


  Vnaší rodině se jezdí autobusem. Ne kvůli ekologii, ani že bychom vedli život ve stylu hippies. Zkrátka na auto nemáme aani ho nepotřebujeme. Máma říká, že máme být rádi, jak bydlíme blízko hromadné dopravy, zastávku autobusu máme hned přede dveřmi ametro, co by dvacetkrát dohodil, podle toho, jak kdo umí házet.


  Anavíc táta je řidič autobusu. Dřív jsem měla bezva pocit, když jsem si uvědomila, že některé děti do školy vozí jejich táta, zatímco můj vozí všechny ostatní. Teď, když táta spí na pohovce uRašída, smámou se pořád hádají avšechno je problém, snažím se už od východu zmetra na dálku zahlédnout, kdo sedí za volantem. Když táta, většinou dělám, že ještě někam musím jít. Třeba do knihovny. Nebo do stánku na druhé straně ulice. Jen co autobus odjede, nastoupím do dalšího. Který ovšem staví na opačném konci čtvrti, takže pak musím jít půl kilometru pěšky. Vždycky cestou zajdu do obchodu aněco tam koupím, abych pak doma mohla vysvětlit, že jsem se musela stavit pro pečivo nebo něco mraženého nebo nějakou jinou blbost.


  Ale když je slunce moc nízko nebo zrovna prší apo čelním skle stékají provazce vody, vidím jen ruku včernomodrém rukávu sreflexní nášivkou nebo kšiltovku, aty by mohly patřit komukoli. Nezbývá mi než si to se všemi ostatními namířit šikmo přes ulici přímo kautobusu anastoupit.


  Pokud za volantem sedí táta, většinou se dlouho dívám na svoje boty, až přijde okamžik, kdy musím přiložit kartu ke čtečce, pak se honem podívám na tátu akývnu hlavou, on taky nepatrně kývne hlavou. Někdy mě chytne za ruku apošeptá mi, abych to či ono vyřídila mámě. To jsou pak ty dny, kdy se snažím si vautobuse sednout tak, aby mě neviděl ve zpětném zrcátku, akladu si otázku, proč musí jezdit zrovna na téhle trase, když ví, že jen co doma vlezu do dveří, už se mě máma bude ptát, jestli mě vezl táta.


  


  Vůbec nejhorší je státou jet, když je naštvaný na celý svět ajede moc rychle. To jsem celou cestu vsedadle přikrčená, břišní svaly stažené adržím se tyče, až mám úplně studenou ruku. Sem tam někdo utrousí něco opirátech silnic apravidlech silničního provozu ajá se propadám do sedačky aradši se dívám na krajnici.


  Jednou se autobus neodlepil od chodníku azůstal stát na místě. Zrovna byla špička anešly zavřít zadní dveře zůstaly viset zapasované vobrubníku jako semínko zmaliny vzubu. Lidi spěchali. Byli naštvaní.


  Ze začátku se na tátu snažili pokřikovat, co by měl udělat, ten ale brzo znervózněl. Viděla jsem mu to na očích, jak se potil, snažil se popojíždět, točit volantem, ale nic se nestalo. Dveře byly zaseklé aautobus se ani nehnul. Kašlal na všechny ty dobré rady, které na něj pokřikovaly čím dál vzteklejší hlasy, zkoušel všechny možné triky, různě přidával plyn abrzdil. Autobus se pohnul dopředu azase sjel zpátky. Na pár decimetrů povolil apak se zas sesypal jak hromádka zkaret.


  Minuty ubíhaly. Nálada vautobuse se proměnila. Lidi si začali přihrávat posměšky. Viděla jsem, jak se tvářili. Až pak někdo řekl:


  Zasranej negr, aostatní se smáli apřikyvovali.


  Matky sdětmi, důchodci, mladí muži vobleku, všichni čekali, až někdo dostatečně dozraje ařekne to nahlas, aby mohli se smíchem přitakat.


  Debilní vopičáku. Vrať se do Afriky, když ani neumíš řídit autobus!


  Někdo napodobil opici ajá jsem čekala. Ve zpětném zrcátku jsem zahlédla tátu. Naše pohledy se na chviličku setkaly ajá věděla, že nic neudělá ani neřekne. Ne, když tam jsem já. Ikdybych si to přála sebevíc.


  Když se autobus nakonec rozjel atáta byl odměněn jízlivým potleskem apískáním, měla jsem co dělat, abych se nerozbrečela. Bylo to stejné, jako když ve třídě někdo převrátil odpadkový koš Anně na hlavu, ona jen seděla, ani si ho nesundala aostatní tleskali aohromně se bavili.


  Přitiskla jsem si ruku na pusu aupřeně jsem sledovala, jak ubíhá cesta, rychleji arychleji, jen co se vysvobozený autobus rozjel vstříc svému cíli. Když jsem vystupovala, nešla jsem kpředním dveřím jako obvykle anezvedla jsem oči. Vystoupila jsem jako kdokoli jiný acestou domů jsem doufala, že tam nebude máma.


  Kapitola čtyři

  Babička aMorana


  


  


  Když se máma nehádá státou nebo se Samírou, hádá se sbabičkou, se svojí mámou. Dřív se hádala ise svým tátou. Ale děda před několika roky jednou vlétě zničeho nic umřel, takže poslední hádka zůstala otevřená. Po jeho smrti měla máma několik týdnů prázdné oči. Vypadala, jako když se táta vrátí zDár eš-Šamsu azpeněz, které měl ssebou, nemá ani vindru. Jako by ji někdo převezl, jde kbankomatu azjistí, že konto je prázdné.


  Mámě sdědou nebylo umožněno, aby hádku ukončili, aby si všechno vyříkali. Smámou ababičkou je to jinak. Ty mají času dost. Ale ať se hádají, jak se hádají, vypadá to, že si asi taky nikdy všechno nevyříkají. Pokaždé když jedeme za babičkou, prohlásí máma, že tentokrát, tentokrát se nenechá, inšáalláh, vyvést zmíry. Tentokrát, dá-li Bůh, to bude opravdu, ale opravdu příjemná návštěva.


  Aprvní půlhodina třeba proběhne bez problémů, to se jen procházejí po statku ababička Gunni ukazuje lyžařskými holemi krokusy, které vystrčily hlavičky ze studené země apodivují se nad tím, kdo je to ruší ze zimního spánku. Všechno klape taky, když máma uvidí břízy ahledá na nich kočičky aza tu všechnu krásu děkuje Bohu, mášáalláh, ale jen potichu, aby to neslyšela babička, která nemá ráda, když máma mluví arabsky, přestože je to jazyk Boží. Jenže jen co se posadíme ke stolu analije se káva, vstoupí jedna znich avinu by určitě házela jedna na druhou přímo na minové pole apak už následují obranné manévry aútoky aco nevidět je ztoho atomová válka se vším všudy.


  Potom se bude vyšetřovat, kdo co řekl audělal, jako uhaagského tribunálu, udělí se poměrně dlouhé tresty za válečné zločiny, jenže obě zúčastněné se při tom jako vždycky bedlivě pozorují hledáčky, připravené kvýstřelu, kdyby se ta druhá nějak podezřele zatvářila.


  


  Vlastně ani nevím, odkud se ty hádky vzaly, akdyž se zeptám mámy, jen zavrtí hlavou ařekne:


  Ona dokáže člověka dovést kšílenství. Přesně ví, co má říct, aby mě…


  Akdyž se zeptám babičky, odpoví:


  Taková byla vždycky. Hrozně citlivá. Už od malička. Jak jí člověk něco řekl, hned se jí to dotklo.


  Akdyž snámi ještě byla Samíra, řekla:


  Panebože!  Stím nechci mít nic společnýho. Jasný?!


  Máma říká, že sbabičkou je to těžké. Chce být mladší, než je. Achce se strašně moc bavit strašně špatným způsobem.


  Babička už má šedesátku za sebou, ale itak občas hlavně vlétě naskáče skamarádkami do auta, za velkého křiku ahalasu si zajedou do města, vítr jim pročesává čerstvě obarvené kadeře, atam si zajdou do hospody. Popíjejí Mai Tai atancujou. Mám dojem, že mámě se dělá rudo před očima hlavně ztoho tancování.


  Ten typ, jako je babička ajejí kamarádky, vídám často vTrixu. Takové jsou vždycky ze všech nejopilejší. Mají nejtěsnější oblečení střpytkami aleopardím vzorem ahrozně se nakrucují. Anavíc dělají všechno špatně. Když tam dýdžej dá prastarý finský šlágry, aby lidi přestali trsat azačali pít, nakráčej takový, jako je babička Gunni, rovnou doprostřed parketu. Ruku snataženým ukazovákem zvednou do vzduchu, kývou hlavou do rytmu Nahkatakkinen tyttö akřepčej utoho, až jim vlasy lítají do obličeje.


  Vtom jako by zkabelů, co jdou od pultu dýdžeje, dostaly elektrický šok. Celé tělo se jim začne mrskat. Lidi to vyděsí aradši udělají pár kroků dozadu. Pak si zas pro změnu třeba hrají na potápění, chytnou si nos, vrhají se kzemi akroutí utoho zadkem amy si na něj ukazujeme, šťoucháme do sebe asmějeme se.


  Chápu mámu, že nechce, aby se babičce někdo posmíval. Přece jenom porodila avychovala tři děti ajedno znich je máma. Takového člověka je třeba chovat vúctě, jak praví prorok Muhammad. Jenže babička si chce užívat života. Chce si zakrýt šedé žilky na nohou, ikdyž se za pár měsíců zase objeví, chce se občas jen tak pro nic za nic ve všední den opít, jen aby cítila, jak jí celé tělo pulzuje. Chce se nemožně obléknout avyjít si mezi lidi, tancovat, nahlas aopilecky se smát, až se lidi budou ohlížet, co se děje. Vím, že máma sbabičkou se na tohle téma hádají, ale není to jejich hlavní téma. Hlavní téma, ke kterému se hádka vždycky stočí, je máma.


  


  Omámě se říká, že se obrátila na víru. Akdyž se to říká, tak tlumeným hlasem, sočima na stopkách ajenom těm, ke komu má člověk důvěru, jako když se mluví otom, že se někdo zbláznil nebo že někdo umřel. Akdyž to slyší máma, jen si nad tím odfrkne. Říká, že znovu našla Boha.


  Rozhodně ale máma nikdy nebude jako babička, alespoň to sama tvrdí, ajá se vždycky musím vduchu smát, protože neznám nikoho, kdo by se přesně vtomhle babičce nepodobal víc než máma.


  Když se člověk obrátí na víru, tak tím postaví mezi sebe aostatní bariéru. Jako by zatáhl závěs. Vmámině případě se tenhle závěs jmenuje hidžáb.


  Máma ho začala nosit, když státou bydleli vDár eš-Šamsu, hned po narození Samíry.


  Bylo to tak jednodušší. Arespekt, jaký to budilo respekt…, povzdychne si.


  Akdyž si člověk jednou vezme hidžáb, tak ho nemůže zase odložit, to máma nikdy nezapomene zdůraznit. Ve skutečnosti konvertovala až několik let poté, ale závoje se od návratu do Finska už nevzdala. Byl jejím přítelem ajejí oporou ivnejtěžších chvílích, ana čím silnější narážela odpor, tím silněji byla přesvědčena osvé pravdě. Dneska máma vpráci zvedá telefon avyřizuje rezervace na plavby do evropských přístavů. Dřív seděla za přepážkou aměla se zákazníky přímý kontakt, ale když začala nosit hidžáb, tak najednou nechtěli, aby se na ni šťastní cestující byli nuceni dívat. Měli obavu, aby to nenarušovalo příjemnou náladu, takže se musela spokojit snižším platem ahorší pracovní dobou, což ale kompenzuje tak, že si bere spoustu přesčasů.


  Když babička uviděla mámu vhidžábu poprvé, na místě se zastavila, rychle přešla na druhý chodník adělala, že ji nevidí.


  Pár dní poté dostala máma pohled sobrázkem temné neforemné bytosti seširokým šklebem amalýma kulatýma očkama. Na pohledu bylo napsáno: Nebezpečí dorazilo už ido Muminího údolí. Gratuluji.


  Postava na pohledu byla Morana. Máma pohlednici roztrhala na kousky ahodila ji do koše.


  Máma říká, že když člověk nosí hidžáb, nemusí se starat osvůj zevnějšek. Vykládá, jaké neuvěřitelné sumy ušetří od té doby, co už si nekupuje zbytečné chemikálie, které jsou ještě ktomu zdraví škodlivé. Babička si odfrkne.


  Za chvíli budeš chodit vnějaké té burce, apak už nebudeš vidět vůbec.


  Babička tvrdí, že máma vždycky potřebovala někoho následovat. Nejdřív to byl děda, který ji vychovával řemenem, pak táta, akdyž už nemohla následovat tátu, tak si usmyslela, že místo něj bude následovat Boha. Máma na to odvětí, že se poprvé vživotě cítí svobodná.


  Babička omámě mluví jako ovlastizrádkyni aříká, že sufražetky se vrhaly pod koně, aby ze sebe žádná žena na světě nemusela dělat takovéhle strašidlo. Tlačí na ni, jako kdyby máma mohla za všechna příkoří, kterým ženy za celý život můžou čelit: znásilnění, nerovné platy, diskriminace na pracovišti, role ženy vrodině. Máma vezme závoj do ruky, napřáhne ji kbabičce azakřičí, že to je jen kus látky.


  Kus látky, která se omotá kolem hlavy, aby se ti myšlenky nerozlítly na všechny strany, řekne.


  Jestli je to jen kus látky, tak se bez něj přece klidně obejdeš, namítne babička.


  Máma je toho názoru, že jenom pomocí hidžábu se může ona idalší ženy, které shodou okolností nepatří do kategorie super sexy, bránit všem těm nestoudným pohledům, které jí neustále říkají, jak nevypadá jako vyretušované čtrnáctky vElle aVogue, aže Bůh dal najevo velké pochopení amilosrdenství votázce ženství, protože rozhodl, že všechny ženy, mladé istaré, se mají od hlavy až kpatě zahalovat. Když se žena sama rozhodne, co muž smí spatřit, jeho pohledům klade překážky, pak je revolucionářka, která převzala vládu nad svým tělem.


  Vy jste pálily podprsenky, my si na hlavu vážeme šátek. Zúplně stejného důvodu. Anikdy, říká, jsem neviděla tak rozzuřeného chlapa, jako když jsem začala rozhodovat otom, co neuvidí.


  Babička je naproti tomu toho názoru, že ženy by se vživotě měly prosazovat, třeba na trhu práce, tím, že vypnou prsa, hezky zamrkají atrošku povytáhnou lem sukně. Máma si odfrkne stím, že ona radši zapojí vlastní mozek, jestli to tedy nespadá do privilegií mužů. Navíc babička Gunni dobře ví, že mámě šéfuje žena, kterou hluboký výstřih nepochybně vúžas neuvede.


  Občas se babička tak rozčílí, že jde na balkon atam kouří, až si sousedi začnou stěžovat, jak jim jde dým oknem do bytu ajak ztoho mají chronický kašel, ababička se na ně rozkřičí, že sami taky kouří, tak co teď, sakra, kafrají!


  Ale ať se máma sbabičkou hádají sebevíc, máma hidžáb neodloží.


  Na světě je už tak dost nahatejch těl. Moje snad nikdo vidět nepotřebuje, říká.


  Když jsem byla menší, máma si někdy sedla skatalogem, který předtím přistál na podlaze na chodbě, alistovala jím, akdyž se dostala na stránky se spodním prádlem, vždycky kroutila hlavou ahlasitě funěla. Pokud jsem zrovna seděla vedle ní anahlížela jí přes rameno, pokaždé se na mě podívala, pohladila mě po vlasech ařekla:


  Není jenom jeden způsob, jak být žena. Pamatuj si to.


  Pak jednoho dne na schránku přilepila nějaký štítek ažádný katalog už nám nepřišel.


  Kapitola pět

  Babylonská věž


  


  


  Bydlíme vBabylonské věži, vjediném takovém domě vsousedství. Táta říká, že úřady sem méně úspěšné spoluobčany umístily proto, aby se spolehliví daňoví poplatníci na vlastní oči mohli přesvědčit, jak jsou jejich peníze účelně vynaloženy.


  Vnašem domě se mluví sedmi jazyky. Policisté sem chodí na pravidelné obchůzky ajednou unás vdomě byla razie. Tenkrát všude pobíhaly celé ty somálské rodiny, ozývalo se pleskání sandálů akřik, všichni mávali pasy, ale policie je stejně odvedla. Nakonec se mohli vrátit aFajzád zbytu 42B mámě vyprávěl, že než je odtáhli, nedali jim ani čas na to, aby si zšuplíků vzali všechny doklady.


  Zbalkonu máme výhled na malý, spíš holý než zatravněný čtyřhranný dvorek ana řadové domy naproti. Tam bydlí ti, na které se usmálo štěstí. Důchodci, kterým se skoro podařilo si ušetřit na rozkošný samostatný rodinný domek, ale skončili vřadovce. Pořád ještě celé rodiny, které sestávají zmámy, táty, psa, nového auta advou apůl dítěte.


  Přímo naproti nám bydlí Jotunenovi, teda hlavně jejich zbrusu nové auto, před které se Markku vždycky vsobotu ráno postaví azírá na něj. Pak se oněm baví se sousedy, kteří stojí opodál, apřitom auto leští suchým hadrem awindexem zrozprašovače, který zvedne na pozdrav, když se ve dveřích objeví Eerika aSami Peltonenovi, jako vždycky vpodobném sportovním úboru, ajdou si zaběhat.


  Šťastné důchodce reprezentují vprvní řadě Harjulin starý pes aHarjula. Pes ji drží na vodítku, ona je usvého záhonu tulipánů, má šedivou trvalou afialovou bundu. Někdy má fialové ivlasy, když si nechá udělat hlavu od kadeřnických učňů. To si na ně pak sahá,jakoby si je načechrává konečky prstů aříká:


  No, tak tentokrát je to takhle. Nějaká ta změna nikdy není na škodu.


  Ačkoli je to pokaždé stejná fialová na stejné trvalé.


  Vřadovém domku bydlí taky nová rodina Huopalových se sedmi dětmi různého věku anárodnosti. Unich doma se mluví čtyřmi jazyky. Vždycky koncem týdne se tam objeví tátové amámy, někdejší drahé polovičky, přivezou avyzvednou děti, takže se dost dobře nedá vyznat vtom, kdo ke komu patří akteří sourozenci jsou vlastní akteří nevlastní. Když se rozvedou, odstěhují se.


  Šťastlivci zřadových domků se často stěhují. Vždycky postávám uokna apozoruju, jak mizí. Matka pevně drží své ratolesti, otec stojí za nimi srukama vkapsách, svěšenou hlavou, zaťatými čelistmi apohledem zkoumá děti, psa, který je celý schlíplý, stěhovací auto, jak odjíždí se vším, co ještě včera bylo jen ajen jejich.


  Táta se odstěhoval skoro tolikrát, jako se zase vrátil. Teď zrovna přespává uRašída, jak říká, až na to, že takhle dlouho pryč ještě nikdy nebyl.


  Když se táta odstěhuje, většinou ztratíme kontakt. Občas zavolá, ale ve sluchátku často vládne dlouhé ausilovné ticho. Rašíd bydlí vEspoo ajá nehodlám utrácet hromadu peněz ajezdit do horoucích pekel navštívit tátu. Rašída mám sice ráda, jenže nemám čas atáta taky ne. Pořád jenom pracuje, anavíc vnaprosto nemožnou dobu. Každou chvíli jezdí snočními autobusy, aby vydělal víc peněz amohl je poslat domů rodině.


  Vždycky, když se táta ztratí, zavolám Samíře apodám hlášení, aona mi vždycky řekne:


  Věř mi, že to není na dlouho. Tihle dva si nikdy nedaj pokoj.


  Aje vtom taková nějaká jistota.


  Říjen 2005

  Samíra


  Kapitola šest

  Nevěsta na útěku


  


  


  Dva týdny poté, co Samíra odešla zPanenské uličky, se taky přestěhovala zazylového domu do bytu, který jí sehnala sociálka. Výhled na vyasfaltovaný dvorek sklepadlem, drátěný plot, pískoviště, pár houpaček. Kuchyňka, spíš kuchyňský kout. Vana, na jejíž široké okraje se daly rozestavět zapálené svíčky. Mikrovlnka adigestoř. Dva pokoje, vestavěné skříně, večerka vpřízemí autajená adresa.


  Procházela místnostmi, očima přejížděla zdi, holé, vybledlé, chladné, metr tlusté, které nepropustí ani vrznutí. Byl to starý dům. Hrad, který skrýval její budoucnost. Až příliš povědomá situace.


  Sodstupem času to možná působilo trochu přes čáru, celá ta anabáze sazylovým domem. Ale chtěla se odstěhovat zdomova anevěděla, jak to jinak zařídit. Když se zeptala táty, jestli se může odstěhovat, zamítl to. Namítala, že jí je osmnáct, že ve Finsku se děti zdomova stěhují už ve čtrnácti. Jenže on jen ukázal na dveře ařekl:


  Tam venku je Finsko. Tady uvnitř je Maghreb! Jestli chceš mermomocí platit nájem, můžeš ho platit mně.


  Atím celá věc skončila.


  Za osamělých večerů ji doprava na ulici vmyšlenkách unášela daleko od domova. Poslouchala houkání aut, cestovala sjejich burácením až do Dár eš-Šamsu anořila se do vzpomínek.


  Vtátově čtvrti se chystala svatba avšichni byli pozváni. Stovky hostí, celé rodiny aklany. Napříč přes ulici napnuli plachtu, pod ni postavili židle adlouhé stoly. Že tím odřízli ulice za bílými domky srovnou střechou, nehrálo žádnou roli, protože všichni stejně šli na svatbu. Když dorazila kolona snevěstou, pronajaté světlé mercedesy ajedna bílá limuzína, už se ozývaly bubny, rytmická hudba měla vyhrávat tři dny atři noci bez přestání, halasný ženský křik se srážel sšíleným troubením klaksonů. Tančilo se. Střílelo se zpušek do vzduchu.


  Dříve toho dne oddal imám nevěstu aženicha, aniž při tom byli ve stejné místnosti či ve stejné čtvrti. Ženy pak měly svoji oslavu amuži taky svoji. Ateď se novomanželé měli setkat, ikdyž ne úplně poprvé. Směli se stýkat už dřív pod bedlivým dohledem příbuzenstva. Ale itak. Sotva se znali. Celkem spolu mluvili sedm- nebo osmkrát, ateď měli začít žít úplně nový společný život. Vzala to bez mrknutí oka? Kéž by! Aon? Těžko. Věděl něco oženách? Ne víc než jeho otec aotec jeho otce.


  Hudba hrála azanedlouho se mělo začít tančit. VMaghrebu byla svatba anikdo neměl být šťastnější než nevěsta ajejí ženich. Ještě chvilku.


  Samíra se zadívala ulicí, opar jí zastíral zrak, pak zamrkala.


  Nehrozilo žádné nebezpečí. Skutečné nebezpečí. Když ale Samíra završila šestnáct let, jako by se kní táta začal chovat nějak jinak. Jak ji škádlil prapodivnými otázkami, když byla malá:


  Anějakého chlapce už máš, Samíro?


  Aona bez mrknutí oka odpověděla.


  Jasně! avypočítala všechny kluky ve třídě.


  Když byla trochu starší auž chápala, co má otec chlapcem na mysli, jen se tiše zahihňala aotočila se stranou.


  Spřibývajícími lety dostala otázka jiné zabarvení, zněla spíše: Máš nějakého chlapce, Samíro? Byla zní cítit zvědavost, nejistota vočekávání dne, kdy se jí ve tváři objeví ruměnec.


  Samíra vzpomínala na sestřenky doma vDár eš-Šamsu. Jak je zpohlavkovali, když se domů vrátily vpříliš krátkých sukních. Spláčem utekly ksobě do pokoje. Otcové čas od času pomalu projížděli kolem vchodu do školy apátrali pohledem. Zahlédnou vhloučcích žáků vneforemných růžových hábitech, které musely nosit všechny dívky ve škole, své dcery Mašu aAmíru? Pokud ne, doma bude následovat výslech, kde tehdy atehdy byly, ajestli si nevzpomenou, přijde na řadu výprask. Tak se vychovávaly dívky doma vDár eš-Šamsu avtomhle vyrůstal iFaríd. Všeho toho byl svědkem. Jak by mohl být jiný?


  Když jde odceru, jsou všichni chlapi stejní. Můžou se chovat úplně normálně, ale když jde oholku, přeskočí jim, řekla Samíra svojí nejlepší kamarádce Jasmíně.


  Apřes to přese všechno se všechny řeči sestřenic vDár eš-Šamsu točily kolem kluků. Svatbu si plánovaly od okamžiku, kdy kolem svých dvanácti let dostaly svůj první chimár, dlouhý až na zem, akluci na nárožích onich začali mluvit jako okurvách. Ve dvaceti už propadaly čirému zoufalství. Když knim Samíra přijela na návštěvu, hned ji chytly za ruku, odtáhly si ji do svého pokoje atam jí vzrušeně šeptaly oAbdelovi nebo Karimovi, kteří pracovali vjedné telekomunikační společnosti ve městě anosili drahé nablýskané boty. Ruku jí mačkaly jak kleštěmi. Sočima plnýma znepokojení se jí ptaly, jestli už je zasnoubená nebo jestli už někoho má. Protože sestřenky vDár eš-Šamsu braly manželství jako nezpochybnitelnou samozřejmost.


  Jenže Samíra ještě přítele neměla. Zatím ani ožádném neuvažovala. Co si pamatuje, táta kluky líčil jako neskonale protivné, takže si málem nedokázala představit, že on sám taky někdy byl kluk. Aona, ona je přece hrdá muslimka svlastní hlavou. Nepotřebuje pro dobrý pocit pozornost takových těch níže postavených individuí. Nepotřebuje šminky nebo nové oblečení, jen co vítr foukne nějak jinak. Je dobrá taková, jaká je, řekl táta. ASamíra mu věřila.


  Vždycky říkal, jak je rád, že nemá kluky, jenom holky, jako Prorok. Domovy dětí vMaghrebu jsou plné kluků, které nikdo nechce. Kluci vyjdou draho. Budou se ženit amusejí platit mahr, věno pro ženu. Často na to nemají azůstanou doma na ocet. Jestli pracují? Aco by dělali? Tam žádná práce není avzdělání je jenom pro nesmírně nadané apro ty, kdo mají kontakty nebo peníze, aby si mohli koupit známky. Takže jejich budoucnost spočívá mezi zdmi domu, kde tak akorát hrají halmu sčernými abílými kameny, adny si můžou krátit počítáním vajglů poházených po zemi vnejbližším okolí.


  Kluci pobíhají po ulicích jako psi, popisoval Faríd.


  Jenže oni musejí pobíhat. Kdo zkluků takhle nepobíhá, není pak pro slušné muslimky dobrý muž. Anezeptala se ho:


  Ale abí. Aco holky, které nepobíhají?


  Protože vjejich případě nemůže být opobíhání ani řeč. Pro takové se používají zvláštní slova ata by Samíra určitě nechtěla slyšet.


  Když bylo Samíře čtrnáct, najednou se všechno změnilo. Měla začít myslet na vdávání, jenže si ani za nic nedokázala vůbec představit, ským by to tak mělo být. To si má vzít některého ztěch kluků, před kterými ji táta tolik varoval, ze kterých teď jsou mladí muži aokterých ví úplně všechno?


  Ne, samozřejmě že ne, ujistil ji.


  Nějakého dobrého muslima, jako je on. VMaghrebu je takových dost.


  Teď byla zmatená. Má na mysli ty nezaměstnané psy vDár eš-Šamsu? Acítila, jak očekávání stoupá akolem krku se jí pomalu stahuje smyčka.


  Faríd se rozpovídal okonkrétních lidech. Osynech svých kolegů, obratrancích synů vMaghrebu.


  Já je pokaždé zarazím: tak moment. Moje Samíra je na vdávání ještě moc mladá. Nejdřív musí vystudovat. Musí něco být. Pak otom můžeme začít přemýšlet, ajako by se vtěch slovech skrývala otázka.


  Otázka, na kterou odmítala odpovědět.


  Přesně, nejdřív vystudovat. Pak otom můžeme začít přemýšlet.


  Věděla, že čas pracuje pro ni. Že školu může protahovat, jak se jí zachce. Že se za datum doporučené spotřeby dostane daleko rychleji než Finky. Když překročí dvacet pět let, synové dobrých přátel Farída ani bratranci synů oni už nebudou mít zájem. Čím starší bude, tím víc hrozí, že ani nevstoupí do manželství auž bude prošlá. Chtějí ženy, kterým ještě nebylo dvacet. Akteré toho vědí, pokud možno, co nejmíň. Podle jedné její sestřenice má žena být jako koťátko. Slepá abezbranná.


  Přesně! nasupila se Jasmína, když to slyšela. Nejdřív chtějí inteligentní avzdělanou manželku, aby se mohli chlubit, že je doktorka nebo právnička, jenže ta pak musí celý zbytek života držet klapačku, aby náhodou nevyšlo najevo, že je chytřejší než ten její.


  


  Když Faríd začal plánovat Samířino manželství, vybavila si shrozivou zřetelností, co kdy slyšela vyprávět oženách vDár eš-Šamsu. Vzpomněla si na Mašu, manželku dědečkova bratra Cháleda, která se dožila dvaaosmdesáti let. Za těch osmdesát dva let vyšla dvakrát zdomu. Poprvé, když jako nevěsta odcházela od rodičů za svým mužem, apodruhé vrakvi. Vobou případech byla zahalená od hlavy až kpatě.


  Džamíla, skvělá kamarádka jedné Samířiny sestřenice, se zamilovala do stejně starého kluka, studenta techniky zúplně normální rodiny, perfektně se ksobě hodili, až na to, že se zamilovali potají. Nedůstojné, usnesla se Džamílina rodina. Akdyž jednou odpoledne vobývacím pokoji se sourozenci popíjela čaj, přišel za ní otec asdělil jí, že je vdaná aokamžitě musí odejít zdomu. Nikdo nevěděl, za koho ji provdali ani kam se přestěhovali.


  Nejhorší to bylo sFarídovou sestřenicí Hawou. Zemřela všestinedělí na vesnici jenom proto, že její manžel Rahmán ji odmítal odvézt kjedinému lékaři vokolí. Nechal ji vykrvácet, aby žádný jiný muž nespatřil její rozkrok.


  Čas od času se Samíra snažila představit si, že opravdu jsou ženy, které za celý život vidí jenom jejich máma, táta asourozenci, amožná nějaké sestřenice. Akdyž se neprovdají, tak žijí izemřou dokonale ukryté před okolním světem. Jestli je má někdo uvidět, musejí si za manžela vzít úplného cizince. Jakmile se jí myšlenky vydaly těmito cestami, všechno se sní roztočilo anapadalo ji, že Jasmína měla pravdu: každá vdaná ženská je kurva.


  Samíra sJasmínou opakovaně rozebíraly svoje budoucí svatební vyhlídky apokaždé beznadějně rezignovaly, jakmile dospěly kzávěru, že prakticky neexistuje řešení, kterému by nepředcházela finanční transakce. Nedokázaly si představit svět, vněmž ženy nejsou na prodej. Jejich rodiče by nikdy nepřistoupili na sňatek smužem, který je nemůže zaopatřit, apokud bude mít dost peněz na to, aby je zaopatřil, tak za ně taky bude chtít zaplatit. Říká se tomu ctít tradice, jenže jim by zlato na prstech aokolo zápěstí trpce připomínalo, že muž svoji hrdost odvozuje od toho, že měl dost peněz na koupi manželky.


  Když se dcera jen tak daruje, tak je to magnet na divný chlapy. To je zkrátka fakt. Nikdo ani ztěch nejmodernějších rodin, co znám, nechce riskovat řeči, že svoje dcery dají zadarmo, aby jim nezůstaly na ocet, vysvětlovala Jasmína.


  Ivtomhle bodě sní Samíra vpodstatě byla zajedno. Dnes adenně viděla, jak je Sarah zatrpklá, že se nechala napálit avzdala se svého věna, souhlasila se vším, co chtěl Faríd, úplně zadarmo, protože udělala jednu zásadní chybu: milovala ho.


  Ale než aby řekla: Abí, nikdy se nevdám, tak si Samíra sbalila kufry autekla.


  Říjen 2007

  Lejla


  Kapitola sedm

  Největší svinstva se schovávají za éčkama


  


  


  Náboženská dilemata řeší máma stejně jako většina jejích souvěrkyň nejdřív na internetu, akdyž si tam všechno zjistí, zavolá imámovi, aby vyslechla jeho názor na věc. Když sním nesouhlasí, zavolá Fátimě. Většinou to skončí tak, že zavolá oběma.


  Náplní mámina života je především napodobovat proroka Muhammada, jak jen je vlidských silách. Prorok Muhammad byl dokonalý člověk, aprotože jsme muslimská rodina, musí každý znás dělat všechno pro to, aby se mu co nejvíc podobal. Když nám to půjde, může nám to jen prospět. Několikrát měsíčně máma přinese nějakou novou bezvadnou informaci zhadísů, zpráv oživotě avýrocích Proroka, kterou se pak snaží převést do našeho všedního života, ne vždy zcela úspěšně. Táta se po bytě producíruje vtrenýrkách (harám!) abrblá, že Prorok žil vsedmém století vArábii aže od té doby se tu atam něco změnilo, ale máma je toho názoru, že člověk itak musí udělat maximum. Jakmile někde narazí na nějaký nový vědecký důkaz, třeba že je lepší čistit si zuby jako Prorok miswákem, protože ten je od přírody antiseptický, přečte vítězoslavně novinu tátovi, který sedí shlavou zabořenou mezi rameny apopíjí první dnešní kafe (harám!) adal by si první dnešní cigaretu (harám!). Řekne, že ruce potřebují držet ranní noviny, jenže on musel zrušit předplatné.


  Harám, harám, odvětí máma, akdyž má dobrý den, poplácá ho po tváři.


  Většina toho, co táta soblibou dělá, třeba že se večer vypaří zkuchyně anechá tam po sobě na stole drobky nebo že jen tak sedával na pohovce sdálkovým ovladačem vruce, to, když jsme ještě měli televizi, je ve skutečnosti zakázané, takže táta to má radši někde jinde, kde na tohle všechno nemusí pořád myslet.


  Na Finsku je nejlepší, že člověk může být muslim po svém asám si může vybrat, jak bude náboženství praktikovat, vysvětluje táta.


  Jenže na to máma reaguje, že vjeho případě to podle všeho znamená, že člověk nepraktikuje nic. Máma přečetla celý korán, od začátku do konce. Táta ne. Navíc ho přečetla stužkou vruce. Amáma říká, že táta ajeho kumpáni zMaghrebu si zřejmě myslí, že základem náboženství je pět povinných pilířů. Anení to modlitba salát, pouť do Mekky hadž, almužna zakát, vyznání víry šaháda apůst vměsíci ramadánu.


  Ne, podle mámy si táta ajeho kamarádi myslí, že muž je hlavou rodiny, žena musí nosit hidžáb, vstupem do manželství že má způlky splněno aozbytek náboženství se nemusí starat, že děti jsou osobní vlastnictví muže akrize středního věku se řeší mnohoženstvím. Sama si dobře uvědomuje, že nadějí abudoucností pravého islámu jsou konvertiti, protože jenom oni dokážou rozlišovat mezi kulturou anáboženstvím.


  Kdyby se Faríd aspoň trochu víc snažil být jako Prorok, měli bychom po problémech, říká občas, když volá Fátimě.


  Pak vypočítává všechny Prorokovy dobré skutky, prací vdomácnosti počínaje apéčí oděti konče. OMuhammadovi ajeho manželství toho načetla dost na to, aby věděla, že přesně takhle to ona taky chce, akdyž už si za muže vzala muslima, tak teď stačí ho srovnat do latě.


  Podle mámy nespočívá problém většiny muslimských rodin, států akultur vsamotném islámu, jak se to snaží malovat média, ale vjeho nedostatku. Solidní dávka islámu by znás všech udělala lepší lidi anaše rodina by měla perleťovou bránu do ráje otevřenou. Je si jistá, že když bude dostatečně následovat příklad Proroka, bude šťastná. Akdyž bude šťastná, budou šťastní ivšichni ostatní. Jenže ve skutečnosti se věci mají jinak atáta neohroženě bojuje proti islamizaci naší domácnosti.


  Máma na ledničku nalepila lístek se seznamem éček, pomocí kterých je potravinářský průmysl schopen schovat prase do prakticky čehokoliv, atáta prohlásil, že až se mu příště bude chtít na velkou, tak si na trávníku vedle rododendronu vykope jámu.


  Máma řekne, že toaleta je bitevní pole moderní doby, avzápětí na dveře vkoupelně přilepí lístek snávodem na správné použití. Nedlouho poté na ni odtamtud táta zavolá, že si jednoho krásného dne tím krásným lístečkem nejspíš vytře zadek, načež máma odvětí, aby si, než to udělá, přečetl bod číslo pět, kde se píše, že při návštěvě toalety člověk nesmí vydávat žádné zvuky.


  


  Kromě éček je máma vysazená taky na oblečení ajsou dny, kdy radši nejdu domů. Chci se vyhnout mámině razii, při které mi ze skříně vyhází veškeré oblečení, jen aby se přesvědčila, jestli jsem si nekoupila něco nového, něco moc těsného nebo vykrojeného nebo sobrázky anápisy, které by mohly odvádět myšlenky kněčemu zakázanému. Někdy jí vadí třpytky nebo krajky nebo flitry. Jindy barvy. Má svoje období, kdy je přesvědčená, že jediná správná barva je černá, ato pak stojí umě vpokoji, mává svetrem, který byl ještě měsíc před tím naprosto vpořádku, ařve, že je žlutý, žlutý! Ajá na ni jen zírám aříkám:


  Vždyť jsi mi ho sama koupila…


  Jenže to už se zase zanoří do skříně ajá vduchu zakleju, protože vytáhne tregíny, které ještě ke všemu nosím jenom pod normální kalhoty, protože se mi stalo, že ty žmolkovité dlouhé spodky, které mi upletla babička, vzbudily všatně před hodinou tělocviku ohromné veselí.


  Aco má znamenat tohle?


  Vzápětí putují na hromadu oblečení, které odnosí do přístřešku na popelnice. Nedlouho poté všechno nanosím zase zpátky, protože na většině toho, co vybrala, není nic špatného.


  Jak tam tak stojím asleduju mámu, napadne mě, že je úplně stejná jako holky vnaší třídě, které, když se všatně svléknu amám na sobě jen kalhotky atop, hned si na mě ukazují ahulákají:


  No fůůůj! Podívejte se na ni! No to je šílený! akdyž se jdu do zrcadla podívat, oco jde, tak se můžou utlouct smíchy.


  Takže když máma podniká náboženské razie, nechám ji tam radši samotnou apotuluju se temnými ulicemi, ruce vkapsách, hlavu svěšenou, avypadám přesně tak, jak člověk nemá vypadat.


  Kroky zhusta naplňuje nevole, jen ve světle kandelábrů má všechno občas trochu jiný tón. Tváře avlasy se jakoby zalesknou avšem lidem to trochu přidá na kráse.


  Vlněné svetry, červené tváře, blyštivé oči apotutelné úsměvy. Pára od úst. Zpívající sbor. Avtéhlenahodilé společnosti člověk kráčí ulicí avtom se sněkým potká pohledem, na což snad odpoví pokývnutím hlavy, ale pak odvrátí zraky aznovu je zaboří do země, aby dal jasně najevo, že tím kontakt končí.


  To jsou dny, kdy nikam nespěchám. Nechám pozvolné tempo chůze, aby se rozlilo do celého těla, dívám se na reklamní poutače ve výkladních skříních acítím, jak mě taky hřejí.


  Když vnoci není zima, usnu někdy na chvilku vparku na lavičce, anikdy nemám strach. Spí tam idalší, takže nejsem sama, anavíc mi nemá nikdo co sebrat, přestože máma tvrdí, že mám to nejcennější, co holka může mít. Vtom případě myslím, že je rozhodně velká výhoda vypadat jako kluk, protože ten se nedá znásilnit, to vědí všichni, avlastně mě nikdy takhle vnoci nikdo ani neokradl. Zato pak často přijdu pozdě do školy, to se prokřehlá proberu ze spánku acelá rozlámaná pospíchám do metra zjistit, kolik je hodin aco všechno už jsem zvýuky prošvihla.


  Kapitola osm

  Mandarin Morning


  


  


  Linda Lindqvistová je prvotřídní pinupka. Kudy projde, tam je pozdvižení. Stojím na chodbě avidím ji přicházet. Zářivka bliká. Vrhá přerušované světlo na odbarvené vlasy, kterým superoxid vyžral přirozenou barvu skoro až do běla. Jsou jako kost. Trochu našedlé.


  Zcelé tváře jsou jí vlastně vidět jenom oči. Vykukují zpoza tlusté vrstvy pudru jako dva ostré šrámy blyštivých očních stínů, tří vrstev řasenky aoční linky. Aten pohled. Zostra se vrhne na všechno, co mu přijde do cesty, čepelí přejede ostatním dívkám po kůži, takže jakmile vejde, už chuděry odskakují aodvracejí tváře.


  Dneska má na sobě krátkou bílou džínovou bundu, zlatý flitrový top, bledě modrou minisukni se zlatými knoflíčky asvětle červené síťované punčocháče, avšichni se jí ptají, jestli jí není zima, ale ne, není. Protože pod punčocháči má ještě jedny punčocháče. Úplně tenké, co nejsou vidět. Takže to vypadá, jako by oky prosvítala kůže, ale ve skutečnosti je to tenounký praktický podraz.


  Dobrý, co?!


  Přidušený smích, sípavé nádechy. Jako že by mrzla? Linda si odfrkne. Když už člověk mrzne, musí mrznout stylově.


  Otočím se apodívám se zokna, kde kluci parkují motorky atroubové kola. Utohohle okna jsou vždycky cítit výfukové plyny.


  Před vyučováním, po něm iokaždé přestávce kluci vhustých mračnech někam vyrážejí. Stojím za oknem zády kchodbě asleduju, jak prchají. Máme tu ipár holek, co mají benzin vkrvi, takový mopedový gang, ale moc jich není anepatří mezi kamarádky Lindy Lindqvistové. Ajá taky ne.


  


  Můj prst si to ještě pamatuje: Jak se jeho bříško, kde je kůže tak citlivá, že dokáže přečíst všechno, co slepí nevidí, přitiskl na oko vpunčoše, které se podělilo osvé tajemství. Ruku měla teplou azpocenou. Zmáčkla mi prsty, až to luplo. Apak moje kůže hladila tenké punčocháče vespod.


  Vidíš?


  Přikývla jsem.


  


  Zazvoní na přestávku avcelé chodbě se naráz otevřou dveře do tříd. Žáci se strkají,tlačí anarážejí do sebe rameny. Tmavovlasá holka ve světle červené péřové bundě zavrávorá, ale pak znovu získá rovnováhu ahlasitě atrochu pištivě se rozesměje. Strčí nějakému čahounovi do kšiltovky ado sportovního trika snápisem Buffalo, až kluk několikrát ladně poskočí na stranu anakonec se ukloní. Hustá řeka tváří se vzdouvá, všichni se smějí, ale vočích už se zračí smrtelný strach, ajak je tak pozoruju, najednou ucítím, že se na mě někdo dívá. Jen na chvilku jsem se přestala soustředit, auž je nálada na chodbě docela jiná.


  Ostrý šťouchanec do boku. Pusy slesklými rty šeptají. Otočím se apřímo před sebou vidím obličej Lindy Lindqvistové.


  Nazdar, kurvo, sykne. Neumíš, vole, zdravit?


  Přitisknu se zády ke zdi, cítím, jak bunda sklouzává. Radioaktivní záření Lindy Lindqvistové mi spaluje kůži, potím se.


  Nemám nic proti tomu, když jsem opřestávce sama. Každodenní příděl Lindiny pozornosti bych dokázala oželet. Vpravidelných dávkách ji rozdává všem, co se ve škole snaží zmizet vnějakém koutě, nebo jim někdo každou chvíli ukradne tašku, nebo to během vyučování vjednom kuse schytávají kuličkami gumy. Teď jsem na řadě já asvým způsobem si můžu oddechnout, že to přišlo už teď, ane později. Není tu tolik diváků jako třeba vjídelně. Nějakých třicet blazeovaných párů očí. Ani jeden gymnazista. Co nevidět to budu mít za sebou. Na její úvodní větu neodpovím.


  Tak co?


  Otevřu pusu. Mám vní sucho.


  Ahoj, zadrmolím aona odfrkne.


  Úzké oči se jí blýskají jako hladké ledové kluziště. Přejede si mě pohledem od hlavy kpatě.


  Ty kurvo černá, řekne.


  Tak. Chvilka ticha. Ona přede mnou ajá přitisknutá ke zdi. Jenže pak se něco stane. Linda Lindqvistová ztratí řeč. Zájem. Asi jsem tak nesnesitelně nudná, že člověka ani nenapadá, co by mi mohl říct, ataky jsem neudělala nic, co by mohlo podráždit její představivost. Tak jenom mlčí aočekávání vjejím okolí roste.


  Teď se něco musí stát. To ví. Tak zatne pěst adocela lhostejně mě bouchne do břicha. Zničeho nic. Skoro to nebolí. Bunda ránu utlumí. Navíc Linda není žádný atlet. Přesto ze mě vyletí vzduch, protože to vůbec nečekám, ana šíji mi dolehne její hlas.


  Si dáš příště bacha.


  Ajde svou cestou, zatímco já zalapám po dechu anapadne mě, že pod oky punčocháčů přece stejně není vidět přímo kůže.


  


  Ve třídě se hned naplno rozjede zábava. Máme hodinu finštiny, utabule stojí Helena ajako jediná časuje slovesa. Skutečný zájem se soustředí jako obyčejně na Annu. Malou, drobnou, hubenou brunetu, která má na středně dlouhých vlasech vždycky melír. Oblečení jí kupuje máma ata má vkus asi jako ultrakonzervativní muslimka, takže Anna většinou nosí smutné beztvaré flanelové košile ztlusté látky, které jí visí přes zadek. Amoc krátké pytlové kalhoty. Chybí jí barva, je pomačkaná, vypadá, jako by ji někdo odhodil do kouta aona se znovu zvedla. Což se taky často stane, opřestávce, když se všichni dívají.


  Sedím ve třídě skoro vzadu, obklopená oním typem žáků, který do školy nikdy úplně nezapadne, ale přesto určuje pravidla. Místo jsem si vybrala úplně špatně ajen kvůli tomu, že jsem se trochu opozdila. Hned za mnou sedí Anna. Je schoulená. Celá schoulená. Protože cítí, že kolem ní to smrdí spiknutím. Ačeká. Amy čekáme sní.


  Helena stojí zády ke třídě. Má černé na krátko ostříhané vlasy. Tvář skleslou. Oči hnědé, nesmírně dobrotivé. Už od začátku sedmičky všichni pozorujeme, jak nám pomalu mizí před očima. Zpočátku to bylo tak, že když hladina hluku ve třídě stoupla natolik, že neslyšela vlastního slova, rozčílila se, vyskočila takovým šupem, až židle odskočila apráskla do zdi. Všechny seřvala aposlala je za ředitelem. Tehdy zní čišela bojovnost. Ale teď většinou zůstane sedět aočima bloudí za oknem.


  Jsme nejhorší třída ze školy avíme to. Každou další minutu výuky musí přetrpět stejně jako my, ostatně plán vyučování vnašem případě přešel do fáze B. Udržet nás ve třídě avydržet to, protože po nás už to může být jen lepší.


  Kriba oloupal mandarinku, pomalu aopatrně, sradostným úsměvem na odporném protáhlém ksichtu posetém beďary. Zvedne ruku se slupkou anamíří na Annu. Vedle Anny sedí Maria. To ona donesla mandarinky. Podělila oně Kribu aMickeho ateď se všichni tři smějí aza radostného výskání házejí slupky po Anně, která se pod útokem krčí.


  Nemusím se ani úplně obracet, stačí se na židli mírně natočit auž Anně vidím do tváře. Do vystrašené tváře, ale taky do očí, které cosi vyzařují. Jako by jen čekala, zaťala zuby asnažila se to vydržet.


  Avtom to přijde. Anniny prsty se připlazí ke slupkám na lavici. Anna se otočí na Kribu apalbu opětuje. Kriba je očividně překvapený, ale vzápětí se ušklíbne anechá problesknout ostré zuby. Jedna slupka mu přistane na rameni, napřáhne ruce na obranu. Lítají další slupky. Na Annu to lítá hlava nehlava. Celá třída se otočí asměje se. Jsou vidět veselé tváře ašťastné úsměvy. Jako by se jednalo opředem dohodnutou zábavu. AHelena pořád ještě časuje. Letím, letíš, letí…


  Anna to vydrží dlouho. Pak ji ale Maria trefí do obličeje hrstí malinkých drobečků ato už sebou Anna trhne. Výraz ve tváři má tak idiotský, že se všichni můžou potrhat smíchy. Shrábne ze země další munici aobrátí se kMarii.


  Nečekaný obrat. Třída zatají dech. Výrazy ve tváři ipohledy zvážněly. Maria se kamarádí sKribou aMickem. Maria je pěkná. Ne, Maria je bohyně školy. Nikdo, nikdo na světě si nesmí dovolit narušit její nedotknutelnost. Marii se rozzáří oči. Úsměvem by mohla Annu vyhladit. Jako by byla ráda, že si někdo takhle troufne, protože to bude ještě mnohem horší, pro Annu. Aplným právem. Několik okamžiků napjatého očekávání má Anna zdviženou ruku. Kruh, který chrání Marii před vnějším světem, je otevřený.


  No tak hoď, řekne Maria.


  Trefila by ji přímo do obličeje. Anna je tak blízko. Jen si troufnout. Jenže vtom její pohled vyhasne araději se otočí ke Kribovi. Mrští slupky vší silou, ale mine. Slupky ledabyle plácnou do okna, což Helenu přiměje, aby se skřídou vruce obrátila do třídy.


  Netroufla si! Netroufla si!


  Maria se smíchy svalí na lavici.


  Co se to tu děje! zakřičí Helena ajde kAnně. Chceš rozbít okno, nebo co?


  Anna stojí, ve vlasech oranžový fragment. Zpoza límce jí vykukuje slupka od mandarinky.


  Cos to udělala! křičí Helena aKriba si na poslední chvíli smete poslední slupky do klína.


  Ta má nádor na mozku, řekne Maria aAnna se jen třese po celém těle anezmůže se na jediné slovo.


  Aven! zařve Helena atřída ztichne.


  Anna stojí se svěšenou hlavou. Hnědé vlasy ve tváři. Tělo se jí hýbe, jako by přešlapovala okrok dopředu adozadu. Pak se otočí aodejde ze třídy. Helena má zaťaté pěsti. Nikdo neřekne ani slovo. Takhle rozčílenou ji ještě nikdy nikdo neviděl.


  


  Po zvonění se vmísím do tlačenice mezi ostatní žáky anechám do sebe strkat. Mezilidský kontakt je příjemný, ikdyž je jen letmý. Pak chodím po chodbách ahledám Annu. Najdu ji stát před její skříňkou, dveře jsou otevřené. Vlasy jí padají přes obličej, skládá si knihy asešity do tašky ajá se postavím kousek od ní se založenýma rukama.


  Slyšela jsem, že tak člověk zaujímá obrannou pozici, ale otom pochybuju. Myslím, že je to prostě pohodlné. Ruce jen tak nevisí. To pak člověk vypadá sklesle. Nerozhodně. Ane otevřeně avnímavě, jak tvrdí školní psycholog. Člověk vypadá jako pitomec.


  Tak stojím rozkročená, ruce založené ačekám, až si Anna dobalí, vůbec mě neslyšela, protože než se obrátí, vzdorovitě práskne dvířky od skříňky. Jakmile mě spatří, trhne sebou apak se mě snaží obejít, ale postavím se jí do cesty. Vrhne na mě podrážděný pohled. Mě se nebojí. Jsme stejně velké. Asi tak stejně silné.


  Tak uhneš, nebo co? zeptá se pořád ještě roztřeseným hlasem.


  Ustoupím aprojde kolem mě.


  Počkej, řeknu azastaví se.


  Otočí se, tak trochu nedbale, jako by nejradši šla dál. Najednou nevím, co jí vlastně chci.


  Co chceš? zeptá se Anna, přesně jak jsem si myslela, aopár kroků kní popojdu.


  Kolem nás se rozprostírá prázdná chodba. Ostatní už šli na přestávku ven.


  Půjdeš domů? zeptám se.


  Anna neodpoví. Jen se na mě dívá. Zírá. Nechce nic.


  Říkala jsem si totiž, že kdybys už šla domů, tak můžeme jít spolu, řeknu azní to tak pitomě, až mi ztoho zrudnou uši.


  Jako kdyby nám bylo pět apotkaly jsme se na pískovišti. Chvilku to vypadá, jako by oto Anna měla zájem. Že spolu budeme odcházet ztěch cihlových krabic abude nám úplně ukradené, kdo se jak dívá za našimi zády, jenže Anna otevře pusu, zase ji zavře azavrtí hlavou.


  Ne. Ne, to fakt ne. Nemysli si, že stebou budu kamarádit, jenom proto… Nejsem jako ty! Jasný?!


  Aha, já na to. Avčem je ten rozdíl, jestli se můžu zeptat?


  Anna chvíli mlčky stojí. Teď to vidím. Co jsem si myslela, že vidím při vyučování, když kolem ní létaly slupky od mandarinky. Žár. Dívá se na mě zpříma aupřeně.


  No, ale ty jseš…, nakousne to aukáže na mě rukou.


  Gesto, které se očividně týká celého mého zjevení. Pak se změní. Co měla na jazyku, nelze vyslovit. Musí zvolit jinou strategii.


  Máš tu takový, jako jseš ty. Běž si za nima!


  Vím, koho má na mysli, ani to nemusí říkat. Několik Somálek vúzkých, šeptavých achichotajících se kroužcích analíčené kosovské krásky, které se všechny bojí otoho kluka zPákistánu, co je tu na výměně akterý se opřestávkách na školním dvoře plíží kolem zdí apřeje si, aby byl nikdy nepřijel.


  Anna jde dál, ale pak se zastaví aotočí se.


  Si myslíte, bůhví jak jste důležitý, procedí tiše arozhodně mezi zuby. Banda posranejch lůzrů. Budete jednou čumět. Já odsud zmizím. Daleko. Ale vy…


  Zakroutí hlavou audělá několik kroků vzad. Dívám se na ni.


  Jo tak, pomyslím si. Takhle je to teda sAnnou. Její gumové podrážky vržou opodlahu apříliš krátké nohavice se jí při chůzi třepotají kolem nártů.



  Kapitola devět


  Nepříliš nevítaný pronásledovatel




   




   




  Už se začalo stmívat a já zrovna vycházím ze školy a vydávám se nejkratší cestou za roh budovy. Když je takhle pod mrakem, tak se za celý den pořádně nerozední.




  Prošla jsem rychle přes rozbahněný hnědožlutý trávník, kolem schodiště ke starým učitelským bytům, u kterých žáci potají kouří a někdo z nich stojí na stráži (mezi nečetná povyražení učitelů patří to, že se nenápadně přiblíží z druhé strany a pak s napřaženýma rukama vyběhnou a snaží se žáky chytit, než si stačí típnout), a vtom si všimnu, že se z hloučku kuřáků někdo odpojil a jde za mnou.




  Neohlížím se, jen přidám do kroku, a co nevidět jdu tak rychle, až funím. Cílevědomé klapání se nepřibližuje, ale ani se nevytrácí, jak jsem doufala. Sama pro sebe se občas pousměju a zároveň cítím, že už mám žaludek skoro v krku.




  U keřů za knihovnou udělám hbitý úkrok mezi větve, které trčí do všech stran, a padnu na břicho, proplazím se na druhou stranu na hřiště a už zdrhám.




  Školní taška plácá o záda, pod podrážkami praská štěrk a žluté jehličí, pak mohutný skok přes houpací koníky. Vzápětí odraz z pískoviště a málem minu pestrobarevnou prolézačku, ale natáhnu ruce a neohrabaně se chytnu jedné kovové příčle. Rychlost rázem klesne, zůstanu viset, přitáhnu se, uřícená a udýchaná. S nebezpečně kluzkými podrážkami běžím v třímetrové výšce po příčlích. Poslední tyč, skok přes dalšího houpacího koně. Když dopadnu nohama na zem, podlomí se mi kolena. Zase vyskočím a utíkám dál.




  Zrychlím. Spadne ze mě tíha školního dne, chce se mi skákat do vzduchu a křičet, i když mám zaťaté zuby, ale prchám dál, mezi auty, přes auta, pod ploty. Hukot dopravy se mísí se zvukem mého dechu. Jedním skokem se přenesu přes zídku před večerkou. Svaly mi začínají měknout, ale nezastavuju se. Když jsem dost daleko od školy, zpomalím a už jen jdu.




  Pronásledovatel je mi pořád v patách, po chvilce se zastavím a čekám. Na ni. Kývnu hlavou na pozdrav, ona jej opětuje a pak jdeme vedle sebe. Ovíjí si ruce kolem těla, jako by jí byla zima, a mě napadne, že ta bílá bunda asi není zas tak teplá, i když má lem z šedé kožešiny. Černě nalíčené oči má upřené přímo před sebe a jednou popotáhne.




  Cestou domů se stavíme v obchodě, kde chvíli listujeme novinami. Linda zběsile hledá novinky o Britney Spearsové. Netrpělivými prsty obrací lesklé stránky, div že je při tom netrhá. Když na něco narazí, nahlas mi to přečte.




  Někdo, například Linda sama, si myslí, že se Britney trochu podobá, a v Trixu se pokaždé najdou aspoň dva lidi, kteří se k ní nachomýtnou a řeknou jí to. Ona se spokojeně zasměje, povytáhne si podprsenku a rozcuchá vlasy. Ono je to tak, že když se nedaří Britney, nedaří se ani Lindě, a když se daří, tak je to prostě paráda.




  Zbytek cesty domů jdeme vedle sebe mlčky, a když zahýbá u své části věžákové krabice, obrátí se ke mně a zastaví se.
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