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Podìkování

Můj dík patří především redaktorkám: Clare Smithová mne od samého

začátku podporovala, Essie Cousinsová knihu upravila do konečné

podoby a korektorka Helen Dayová neomylně odhalila všechny nesrov-

nalosti. Dále mi moc pomohla badatelka Deborah Rosariová, která pro

mne objevila všechno, počínaje zrozením těsnopisu a konče záludnostmi

hry bowls. Především však děkuji své manželce Cynthii za pomoc a trpě-

livost během mých častých výprav do sedmnáctého století.

Děkuje se obvykle živým lidem, já bych ale rád vzdal úctu Georgi Joy-

ceovi, skutečné postavě, nápomocné při únosu krále. Zapálil rozbušku,

jež v roce 1647 roznítila Anglickou revoluci, která se později stala vzorem

pro revoluce v Americe a ve Francii. Zůstal revolucionářem po celý život.

V jistém smyslu nikdy nezemřel. Po restauraci byl pronásledován a po-

slední zprávy o něm pocházejí z roku 1670 z Amsterdamu, kde nakonec

zmizel. S oblibou si představuji, že jeho duch obchází tyto stránky.      
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Třásl jsem se jako ratlík. To únorové ráno v roce 1647 bylo nejchladněj-

ším a nejpochmurnějším ránem oné zimy. Pro kavaleristu Scogmana

však bude ještě daleko chladnější a pochmurnější, až mu povím, že půjde

na šibenici.

Většinu rán jsem po probuzení obvykle přesně věděl, kdo jsem: major

Thomas Stonehouse, dědic Highpointu, velkého panství nedaleko

Oxfordu; tedy pokud lze věřit mému dědečkovi, lordu Stonehousovi.

Teď, když skončila občanská válka, jsem si však v prvním okamžiku po

procitnutí někdy připadal zase jako Tom Neave, někdejší nemanželské

dítě, samozvanec a sprostý pisálek pamfletů.  

Tohle ráno bylo jedním z nich.

Správně by měl neblahou zvěst sdělit Scogmanovi seržant Potter, ale

ten by se v tom vyžíval: dobíral by si ho a dlouho by ho napínal. Já mu

to aspoň řeknu na rovinu.

Můj regiment byl ubytován na statku poblíž sídla Dutton’s End

v Essexu. Statek náležel k části panství, jež stoupenci parlamentu zaba-

vili roajalistům, kteří prchli ze země. Voda ve džberu na dvoře zamrzla.

Pes otevřel jedno oko a stočil se do ještě těsnějšího klubka. Zmrzlá sláma

mi křupala pod nohama jako rampouchy. Nad stany vojáků se vznášela

vrána s toporně roztaženými křídly.

Víc mužů v červeném stejnokroji ale chrápalo ve stodolách, kde měli

ustájené koně. Byli jsme jezdecký útvar, jakési ospravedlnění toho, že

Cromwellova armáda měla přídomek „armáda nového typu“. Na rozdíl

od pěšáků, kteří byli k službě donuceni a dezertovali, sotva se k nim veli-

telé otočili zády, kavaleristé rukovali dobrovolně. Rekrutovali se ze synů

svobodných vlastníků půdy a obchodníků, kteří přinesli do války ukáz-
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něnost svých cechů. Nevstoupili do armády jen s vidinou lepšího platu –

a koně, který jim ponese bagáž – ale proto, že to byli bohabojní občané

a věřili v parlament.

Ovšem s výjimkou Scogmana.

Přiblížil jsem se k dřevěné kůlně, která nám sloužila jako provizorní

šatlava. Zpola jsem doufal, že Scogman uprchl, ale spatřil jsem nedotče-

ný visací zámek a spícího dozorce, zachumlaného do houní.

Scogman na útěku – to by bylo ještě horší. Celý venkov by se vzbou-

řil. Vesničané nás měli plné zuby, už když jsme bojovali ve válce. Nyní,

když válka skončila a my jsme tady pořád zůstávali, nás přímo nenáviděli.

Od porážky roajalistů v bitvě u Naseby uplynulo půl roku. Král se však

ocitl v rukou Skotů. S těmi jsme měli být na jedné straně, oni však

nechtěli z Anglie odejít, dokud nedostanou zaplaceno, a šuškalo se, že

tajně něco kují s králem. Lord Stonehouse navzdory svým ledvinovým

kamenům, hemeroidům a nemocným játrům se v Newcastlu účastnil

jednání ohledně králova propuštění.

„S ním vládnout nemůžeme,“ napsal mi stručně, „ale bez něj také ne.“

Dozorce Kenwick byl synem knihkupce z Holbornu – znal jsem

všechny muže podle řemesla. „Tak co, je tam ještě?“ zeptal jsem se.

Kenwick prudce vyletěl a vyděšeně se podíval na kůlnu, jako by oče-

kával, že uvidí vylomený zámek a otevřené dveře. Zasalutoval, vytáhl

klíč, a usnutí ve službě odčinil tím, že pažbou muškety rýpl do hromady

slámy v koutě, která se střídavě zvedala a klesala. Halda zaskučela, ale

sotva se pohnula. Kenwick ji dloubl surověji. Sláma hrubě zaklela

a začala se rozpadat. Roztrpčeně jsem zaznamenal, že Scogman si

i v těchto nehostinných podmínkách dokázal kůlnu zadýchat, takže tu

bylo sice zatuchlo, ale tepleji než kdekoli jinde v táboře.  

Mávnutím ruky jsem Kenwicka poslal pryč. Mezitím se Scogman

s řinčením řetězů škrábal na nohy. Vlasy barvy špinavé slámy, z níž se

právě vysoukal, a přeražený nos v andělské tváři mu propůjčovaly vze-

zření zraněné nevinnosti. Povoláním byl podkovář, i když jsem ho občas

podezíral, že jediné, co ví o koních, je, jak je ukrást.

„Pohov, Scogmane,“ mírnil jsem ho.

Zacinkal pouty na nohou. „Kdybyste mi sundal ty železa, pane, tak
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bych mohl uposlechnout vašeho rozkazu, majore Stonehousi.“ Zvedl

ruce s náramky na zápěstích a nemotorně zasalutoval.

Kenwick se kousal do rtů, potlačoval úsměv. Upřel jsem na Scogmana

chladný pohled.

Byl zhruba stejně starý jako já, tak dvaadvacet, ale vypadal mladší,

hubený jak tyčka, ačkoli jedl s nezřízeným apetitem. Scoggy platil v regi-

mentu za chmatáka. Kradl jen tak z legrace, pro zábavu. V normálním

životě už by byl dávno skončil na šibenici. Ale když regiment žil z toho,

co mu „dala země“, stal se přínosem.

Stačilo, když někdo poukázal na tučnou slípku, a nejen že se hned

večer podávala slepičí polévka, ale nějakým záhadným řízením osudu se

naskytl i hrnec, ve kterém ji bylo možno uvařit. Mnozí z regimentu při-

tom raději dělali, že nic nevidí, s výjimkou upjatých presbyteriánů, jako

byl seržant Potter nebo plukovník Greaves, ale ve válce všechno hrálo ve

Scoggyho prospěch. V tomhle znepokojivém příměří ho však štěstí

opustilo. Přistihli ho, jak kromě sýra krade i stříbrnou lžíci. A nejen to.

Ukradl ji siru Lewisi Challonerovi, místnímu smírčímu soudci.

Žužlal jsem prázdnou dýmku, pak jsem si s ní poklepal o holínku

a odkašlal jsem si. Scogman si všiml mého zdráhání a v očích mu blýskla

jiskřička naděje. Proklínal jsem se, že jsem za ním šel. Měl jsem poslat

seržanta Pottera. Ať by si Scoggyho dobíral sebevíc, provinilec by aspoň

věděl, že žádnou naději nemá. Usilovně jsem hledal slova. V ústech jsem

cítil chuť pečeného selátka, které Scoggy nějak vykouzlil po bitvě

u Naseby. Jedl ho dokonce i Cromwell a chválil Boha, že nám seslal

pokrm hodný našeho skvělého vítězství. Cromwellova důvěra v počest-

nost jeho kavalerie hraničila až s naivitou, když se však jeho muži pro-

hřešili, neměl slitování. Musím se řídit pokyny svého učitele.

„Víte, jaký je trest za krádež stříbra, Scogmane?“ otázal jsem se.

„Ano, pane. Dovolte mi promluvit.“

„Prosím,“ odvětil jsem unaveně.

„Mám v Londýně ženu a děti, pane. Hladovějí.“

Věděl, že mám syna. U ohně se toho hodně namluvilo o dětech, které

jsme vůbec neviděli, nebo jenom zřídka. „Měl jste jednoduše počkat na

svoji mzdu jako všichni ostatní.“
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„Čekáme už tři měsíce, pane. Říká se, že nikdy nedostanem zaplaceno

všechno, co nám dlužej.“

Měl pravdu. Parlament otálel se zaplacením žoldu vojákům, ale

i s odškodněním za válečné újmy a zranění. Muži zatím živořili ze skrov-

ných úspor, půjčovali si nebo kradli.

„To je nesmysl. Samozřejmě zaplaceno dostanete. Nakonec. Měl sis

utáhnout opasek jako všichni ostatní.“

Scogman pohlédl na svůj opasek, stažený kolem úzkého pasu jeho čer-

vené uniformy. Kenwick znovu potlačil úsměv. Vytáhl jsem z kapsy tu

lžíci. Orosila se mým dechem. Vypadala dost uboze na to, aby kvůli ní

byl někdo oběšen. „Proč jsi ksakru kradl stříbrnou lžíci?“

Nemohl si pomoci. „Protože jsem nikdy žádnou neměl v puse, pane.“

Kenwickovi už to k smíchu nepřišlo, když viděl, jak se tvářím.

„Půjdeš ke smírčímu soudci.“

Ani teď mi ještě nevěřil. „Radši bych, abyste mě soudil vy, pane.“

„To bych řekl. Sir Lewis možná bude shovívavý. Zamkněte ho, Ken-

wicku.“

Otočil jsem se, ale ještě jsem stihl zahlédnout, jak Scogmanovo silác-

tví a předstíraná odvaha splaskávají jako probodnutý měch. Venku, kde

líně třepotalo křídly několik vran, jsem se snažil udělat to, co dělal

Cromwell, když pro někoho nařídil trest smrti. Sepjal ruce a modlil se

za jeho duši – říkal si, že to nebyl jeho rozkaz, ale Boží vůle. Potom ruce

od sebe zase oddělil a šel si po své další práci. Do bouchnutí dveří

a chřestění zámku zazníval Scogmanův hlas. 

„Shovívavej? Sir Lewis Challoner, pane? Ten každýho pošle na šibe-

nici! Majore Stonehousi!“

Sepjal jsem ruce, ale slova modlitby jsem dát dohromady nedokázal.
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Sir Lewis byl také místním poslancem parlamentu. Lord Stonehouse mne

upozornil, že patří k těm přístupnějším presbyteriánským poslancům

a že je to člověk, kterého si musím předcházet.

Parlament se teď rozdělil na dvě strany. Presbyteriáni byli konzerva-

tivní, přísní v náboženských zásadách a smířlivější ve vztahu ke králi.

Independenti, vedení Cromwellem, tolerovali nejrůznější náboženské

sekty, které vznikly během války – například baptisty nebo kvakery.

Chtěli zajistit, aby král, který vehnal zemi do pět let trvající ničivé války,

byl zbaven své absolutní moci.

Tak jsem to aspoň chápal já. Vroucně jsem toužil stát se poslancem za

independenty, kteří tohoto uspořádání dosáhli. Byl jsem Cromwellovým

pobočníkem. Potom lord Stonehouse navrhl, aby mne poslali sem potla-

čit nepokoje. Sice to přímo neřekl, ale byl jsem si jist, že je to zkouška –

když zvládnu choulostivý vztah mezi vojáky a vesničany, budu mít cestu

do parlamentu otevřenou. Byl to velmi důležitý úkol, protože armáda

nového typu představovala Cromwellovu mocenskou základnu. Poško-

dit dobrou pověst armády znamenalo poškodit Cromwella samotného.

Zvěst o Scogmanovi se rychle rozšířila. Vojáci mi salutovali, ale odvraceli

zrak a po straně si mručeli pod vousy. Vrátil jsem se do kuchyně. Kuchtička

Daisy mi přinesla chléb, sýr a trochu piva. Měla zarudlé oči. Popotáhla

a utřela si nos cípem zástěry. Scogman nekradl jen slepice, prasata a stříbr-

né lžičky, ale i dívčí srdce. Pořád prohrabovala oheň, drhla už vydrhnutý

kastrol a popotahovala. Nakonec se ke mně otočila a s pláčem vyhrkla:

„Je to moje vina, pane.“

„Tvoje vina, Daisy?“

15

Cena za krÆle.qxd  1.10.2014  12:44  StrÆnka 15



„On tu stříbrnou lžíci ukradl pro mě, pane.“

„Proč by to u všech všudy dělal?“ podivil jsem se.

„No, to bylo… z lásky, pane.“ Usilovně cídila kastrol a zčervenala jako

růže. „Je pravda, pane… že Scoggyho pověsíte?“

„Ne, Daisy.“ Oči se jí rozjasnily. Polkl jsem zbytek piva. „Půjde před

smírčího soudce.“

Rozplakala se a utekla.

Nejhorší ze všeho bylo, když mi seržant Potter blahopřál, že jsem se

toho zlodějského ničemy zbavil. Prý to bude dobrá výstraha pro další

nenapravitelné lumpy! Regiment se vymyká kontrole a lidé v Dutton’s

Endu se bouří. Pamatuji si, co říkal kněz na kázání? Bylo ozvěnou

podobných kázání po celém Essexu. Domáhalo se toho, aby parlament

rozpustil armádu, jež nejprve znamenala požehnání, ale postupem času

se stala prokletím – parazitem, pijícím krev a vysávajícím život z anglic-

kého venkova.  

Zatrnulo mi, když pouze vyjádřil politování nad tím, že mu nemůže

uvázat na krk smyčku sám. Uchýlil jsem se do vedlejšího stavení, kde

jsem měl úřadovnu. Napsal jsem dopis siru Lewisovi, předal jsem Scog-

mana do jeho úřední pravomoci a požádal jsem ho o shovívavost, ačkoli

jsem věděl, že je to marné. Poslal jsem pro nadporučíka Gage, aby psaní

doručil. Místo něj přišel kapitán Will Ormonde.

Ze všech ožehavých situací v Dutton’s Endu patřila Willova k těm

nejcitlivějším. Stáli jsme spolu bok po boku na straně vzbouřenců během

povstání na podporu parlamentu, těch nepokojů, které nakonec vyhnaly

krále z Londýna. Bojovali jsme spolu v prvních bitvách války. Když one-

mocněl velitel jeho regimentu, plukovník Greaves, Will očekával pový-

šení. Místo toho jmenovali dočasným velitelem mne. Měl právo se trpce

domýšlet, že mě na místo protlačil lord Stonehouse. Ale to se zakládalo

na pravdě jen zčásti. Will byl příliš vznětlivý a nekompromisní. Než

jsem se sem dostal já, špatnou situaci spíš ještě zhoršoval.

Bylo mu něco přes dvacet, ale stejně jako my všichni vypadal starší.

Nosil dlouhé vlasy, aby mu zakryly ucho znetvořené zásahem šavle. 

„Tome, nemůžeš přece Scoggyho poslat k tomu netvorovi. Všichni

jsme se cpali jeho masem.“
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„Tady nejde o maso. Tohle je zločin.“

„On to popřel.“

„Wille, oni ho při té krádeži viděli! Prohledal jsem mu tlumok a tu

lžíci jsem tam našel. Varoval jsem ho snad už tisíckrát.“

„Já vím,“ připustil. „Ale je to přece Scoggy.“

To byl nejlepší argument. Je to Scoggy. Scoggy byl víc než jen chma-

ták. Zloděj. Sukničkář. Byl úlevným vtipem na sklonku dne naplněného

zoufalstvím. Chlápkem, který vždycky dokázal někde schrastit pivo

a jehož křesadlo bylo vždycky suché, když všem ostatním zvlhlo.

Will zíral na zapečetěný dopis, připravený pro nadporučíka Gage,

který ho měl doručit. „Postav ho před soud tady.“

„Parlament chce, aby se zločiny předávaly civilním úřadům.“

„Parlament.“ V jeho hlase znělo zklamání, pocit marnosti a netrpělivost.

„Za to jsme přece bojovali.“

Jako odpověď vytáhl list papíru. „Viděl jsi tohle?“ Věděl jsem, co to je,

dřív, než mi to ukázal. V Irsku vypuklo povstání a armáda se snažila

sehnat dobrovolníky. Papír obsahoval jména mužů z našeho regimentu.

Odškrtnutých jich bylo jenom pár. Vykořenění lidé jako puškař Bennet,

kterému válka zachutnala, náš hlavní ostrostřelec. Jít do Irska bylo pro

většinu vojáků to poslední, co by chtěli. Přáli si především to co já – vrá-

tit se domů.

„Chlapi si myslej, že nedostanou zaplaceno, pokud nepůjdou do

Irska.“

„To je nesmysl.“

„Říká to Potter.“

„Promluvím s ním.“ Zvedl jsem dopis.

„Tome. Jestli ten dopis pošleš siru Lewisovi, vojáci se vzbouřej.“

Zčistajasna mi vyschlo v ústech. Vstal jsem, otevřel jsem dveře a zavo-

lal na nadporučíka Gage. Počkal jsem, až si budu jist, že ovládám svůj

hlas. „Nevzbouřej se, Wille. Ty si to vezmeš na starost.“

Sevřel ruce v pěst a zbrunátněl v obličeji. Viděl jsem, jak se nadporu-

čík Gage blíží. „Provedu.“ Když vycházel, málem vrazil do Gage. Podal

jsem Gageovi dopis a dal mu pokyn k doručení.

Klepat jsem se přestal až po několika minutách.
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*

Nedaleko kůlny, ve které jsme drželi Scogmana, vedla cesta lemovaná

z obou stran živým plotem. Klikatila se od tábora směrem k Dutton’s

Endu. Doufal jsem, že pokud soudní zřízenec povede Scogmana tudy,

mohly by se případné nepokoje omezit na minimum. Že by si pro svou

kořist přišel sir Lewis Challoner osobně, to jsem rozhodně neočekával.

Na počátku války se sir Lewis řadil k roajalistům, ale když zjistil,

odkud vítr vane, přešel na druhou stranu a přivedl do parlamentu nepo-

stradatelné dělostřelectvo. Přijel na dvůr statku v doprovodu soudního

zřízence Stalkera. Vypadal, jako by byl právě dobře poobědval. Když na

mne s vlídným úsměvem shlížel ze svého koně, na dvojité bradě se mu

leskl omastek.

„To se podívejme, pane majore. Zase se vracíme k liteře zákona, což?“

„Nikdy jsme ji neopustili, sire Lewisi,“ usmál jsem se na oplátku já na něj.

Někde poblíž se ozvalo provolávání slávy a úsměv ze rtů sira Lewise

zmizel. Ze stodoly a stájí vylézali vojáci. U kuchyňského okna stála

Daisy a utírala si oči do zástěry. Střelec Bennet si čistil mušketu.

U nohou se mu motal pes, který ho doprovázel na pytláckých stezkách.

Jakmile jsem se k siru Lewisovi přiblížil, ucítil jsem z jeho dechu víno.

„Raději to proveďte pokud možno v klidu.“

Přitrouble se uculoval. „Snad dokážete své muže ukáznit, pane majore!“

„Vy je provokujete, sire Lewisi,“ odvětil jsem chladně. „To nebudu

trpět. Jestli ho chcete, vezměte si ho.“

Zpražil mne zlostným pohledem. „Dobře tedy. Stalkere, toho zločince.“

Stalker se neusmíval. Byl to zapřisáhlý puritán a hleděl na vojáky sice

neradostně, ale se zadostiučiněním, jako by se svět, který byl dosud

vzhůru nohama, znovu napravil a on nad ním opět získal vládu. Na

několik mužů kývl, jako by jim chtěl říct – Tebe znám. Tys kradl šunku.

A ty jsi pěkný smilník. To děvče čeká děcko. Jen se nebojte. Všechny vás mám

na seznamu. Někteří chlapi jeho pohledu uhýbali. Jiní rozzlobeně bru-

čeli. Jen Bennet se zájmem jeho pohled opětoval a láskyplně poplácal

vrčícího psa.

Vsedl jsem na koně a vedl oba muže přes pole. Sir Lewis nejspíš

dychtil po dalším sváru. Ukázal palcem za sebe na vojáky. „Myslím, že
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někteří z těch chlápků se domnívají, že nejvyšší autoritou není král ani

Dolní sněmovna, ale lid.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Možná si to mysleli v londýnské krčmě. Tady ne.“

Přivřel oči. „Vážně?“

„Většina z nich se o politiku nezajímá, sire Lewisi. Chtějí jen dostat

zaplaceno, co jim náleží, vrátit se domů k rodině, pracovat a nebýt už

přítěží pro venkov.“

„Jsou to neznabozi,“ odfrkl si Stalker. „Prohlašujou se za kazatele. Šíří

falešné učení.“

„Modlí se tady jenom proto, pane Stalkere, že je nepustíte do vaší

církve.“

„Protože je to lůza, pane.“

„Kážou sami, protože tu nemají žádného kněze. Copak není lepší, že

se snaží přiblížit Bohu aspoň takhle?“

Sir Lewis sevřel rty. „Je to nebezpečné, pane, moc nebezpečné.“ Ale

brzy ho uchlácholil pohled na Scogmana v řetězech, kterého seržant

Potter právě cpal do povozu. Stalker se rozjel směrem k nim. Sir Lewis

roztál ještě více a prohlásil, že už chápe, proč lord Stonehouse vložil tak

obrovskou důvěru v tak mladého muže. Spiklenecky na mě mrkl a začal

se rozplývat nad krásou krajiny kolem nás. Ležela ladem, měla však úrod-

nou půdu a dostatek vláhy. Znovu na mne zamrkal, plácl mne po zádech

a navrhl, že bychom se třeba mohli někdy sejít a pohovořit o záležitos-

tech venkova. Ta náhlá změna jeho chování mne poněkud mátla, ale při-

čítal jsem ji vínu, které pil k obědu, a – snad trochu – i své diplomacii.

„Pozdravujte lorda Stonehouse,“ řekl a zatvářil se, že odjíždí.

Odbočil jsem v očekávání, že sir Lewis a Stalker okamžitě odjedou

a doprovodí povoz s vězněm po cestě, aby se vyhnuli vojákům. Ale

zaslechl jsem Scogmanův bolestný výkřik.

Pospíchal jsem zpátky a spatřil jsem, jak se povoz zastavil na začátku

cesty. Seržant Potter a Stalker z něj Scogmana hrubě vytahovali. Pro-

vlékali mu řetězem provaz a měli v úmyslu ho uvázat k Stalkerovu sedlu.

Hnal jsem se k nim.

„Sire Lewisi, pro všechno na světě, odvezte ho v tom voze! Vzbouříte

mi vojáky!“
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Nasadil překvapený výraz, jehož neupřímnost prozrazovaly cukající

koutky úst. „Armádu nového typu? Je to přece vzor disciplíny, pane

majore, nebo ne?“

Scogman sebou zmítal, klopýtal a padal. Kalhoty měl roztrhané a nohy

v místech, kde se mu do nich zakusoval řetěz, zakrvácené.

„Pusťte ho. Odvezte ho ve voze, nebo ho neodvezete vůbec.“ Snažil

jsem se, aby můj hlas zněl klidně.

Stalker zaváhal. Sir Lewis zvedl hlavu. Díval se na mě vysloveně ne-

přátelsky. Už jsem chápal, proč mu říkají šibeniční soudce. Ale navenek

se dál tvářil vlídně, téměř žoviálně, a vytahoval dopis, který jsem mu poslal.

„Je tohle váš podpis, pane? A vaše pečeť, viďte? Předal jste ho do mých

rukou a já si ho vezmu, jak budu chtít. Sbohem, pane. Pohyb, Stalkere!

Na co ještě čekáte?“

Stalker škubl provazem, přitáhl Scogmana ke svému koni a přivázal ho

k sedlu. Bezmocně jsem přihlížel. Co jsem to byl za hloupého, naivního

blázna, když jsem si myslel, že by člověk jako Challoner mohl být někdy

ochoten učinit nějaký ústupek? Chtěl vléci vězně skrz celé město, aby

názorně předvedl svoji moc. Lidé po něm budou házet kameny, shnilou

zeleninu a výkaly. Bude rád, když se do vězení dostane živý.

Diplomacie? Propuštění Scogmana rány mezi městem a vojskem

nejen nezhojí, ale ještě je zanítí.

Naštěstí mi Bůh, který mne obdařil nezdolnou nadějí – nebo bezna-

dějnou naivitou –, dal také důvtip, abych se dokázal dostat z bryndy, do

které jsem spadl. Nebo to možná bylo tak, jak si myslí někteří, totiž že

mi u kolébky stál spíš ďábel.

A brynda to byla pořádná. Vrány vyděšeně vzlétly, protože ze všech

koutů statku se vyrojili vojáci, vyburcovaní Scogmanovými výkřiky. Will

je sice vlažně krotil, ale všiml jsem si, jak z živého plotu vykukuje hlaveň

muškety. Stalker jel pomalu, Scogman klopýtal za ním, téměř pod

kopyty Challonerova koně, který kráčel hned za nimi. Sotva však

zahlédli vojáky, Stalker pobídl koně do klusu. Scogman zavrávoral

a upadl. Nevydal ani hlásku, ani když jím kůň smýkl po cestě do škarpy

a zase zpátky. Možná nechtěl naříkat před svými spolubojovníky. Ale

spíš už ztrácel vědomí.
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Prodral jsem se živým plotem, ale mušketýra jsem neviděl. Musel to

být Bennet. Jestli to skutečně byl on, sir Lewis už byl víceméně mrtvý.

A to bychom už neměli na krku jen problém se vzpourou, ale čelili

bychom závažné krizi, protože presbyteriánská většina v parlamentu by

se chopila příležitosti a využila by incidentu proti Cromwellovi. Zaslechl

jsem cvaknutí uzávěru, který uvolňuje kohoutek muškety.

„Počkejte!“ křikl jsem na sira Lewise. „Zapomněl jste doličný předmět!“

Vytáhl jsem z kapsy lžíci. Legračně vyhlížející, trochu ohnutou lžíci.

Život člověka. Sir Lewis, známý to puntičkář, přitáhl koni uzdu.

„Slezte z koně, pokud nechcete být zastřelen,“ poradil jsem mu.

„Jděte k čertu.“

„Slezte, člověče, jinak neručím za váš život!“

Zahlédl hlaveň muškety. Kuráž měl, to se musí uznat. Chtěl jet dál,

kopyta jeho koně už byla jen několik centimetrů od Scogmanova obli-

čeje, ale já jsem v tu chvíli popadl jeho otěže a přitáhl je. V témž oka-

mžiku spatřil mušketu i Stalker a sklouzl ze sedla. Sir Lewis se zakymá-

cel a nemotorně upadl na zem. Vojáci začali radostně povykovat, ale

Will je brzy utišil.

Pokusil jsem se siru Lewisovi pomoci na nohy, ale odstrčil mě. Rty

a podbradek se mu třásly a obličej měl vzteky úplně fialový, až jsem se

lekl, že ho postihl nějaký záchvat. Omluvil jsem se mu a řekl jsem, že

podle mého názoru se stala chyba.

Trvalo nějakou dobu, než byl schopen promluvit. Jeho tvář postupně

znovu nabývala své normální, lehce zarudlé barvy. Pak pronesl mrazivým

hlasem, jímž byl zvyklý mluvit v soudní síni: „Chyba! Je to vaše životní

chyba, pane! Postarám se o to, abyste šel do stejné cely jako on!“ Ukázal

na Scogmana, který přicházel k sobě a popleteně na nás zíral.

„Možná že nespáchal hrdelní zločin.“

„Že nespáchal? Že nespáchal? Ukradl stříbro, pane!“

„Blakeu!“ Zavolal jsem do pole. „Kde je vojín Blake?“

Blake si razil cestu mezi ostatními vojáky, kteří se teď vyhrnuli na

stezku před nás. Byl to takový zvláštní člověk, předčasně olysalý, trochu

přihrblý, ale vojáci ho uznávali, protože dokázal téměř všechno opravit,

od proděravělého hrnce po rozbitý křesadlový zámek.
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„Jaké je tvé řemeslo?“ zeptal jsem se ho.

„Jsem vyučenej stříbrotepec, pane,“ zasalutoval Blake. „Londýnská

City, cech zlatníků.“

Napřímil se, takže jeho hrb částečně zmizel, oči mu planuly pýchou,

která se postupně začala zračit i v mnoha mrzutých, otupělých tvářích

kolem něj. Ti muži už málem zapomněli, že mají nějaké řemeslo, nějaký

další život, a v tomhle úmorném čekání už téměř přestávali doufat, že se

k němu někdy vrátí. Když jsem podával lžíci Blakeovi, zubili se od ucha

k uchu.

„Co si myslíte, že to je, Blakeu?“otázal jsem se.

„No – ehm, je to lžíce, pane.“

Ozvaly se salvy smíchu. Seržant Potter musel zjednat pořádek.

„Tak to nemyslím! Je to stříbro?“

Challoner na mě vrčel, co je to za vytáčky, ale potom proti své vůli sle-

doval, jak Blake kousl do lžíce, vyleštil ji a ohnul. Nakonec krátkozrace

mžoural na hlavičku leoparda na zadní straně rukojeti. Rozhostilo se

naprosté ticho, narušované jen cinkotem řetězu, jak se Scogman vrávo-

ravě snažil postavit na nohy. Blake se zdál být zcela soustředěný, aby

vynesl co nejpoctivější a nejpřesnější soud, bez ohledu na to, že je v sázce

život člověka.

„Hmmm, těžko říct, pane.“

„Váš názor, člověče!“

Blake si povšiml mého ostrého tónu a pomalu mu svítalo, že po něm

chci, aby zradil svůj řemeslnický úsudek. „Ehm… ten punc s leopardí

hlavičkou je takovej nějakej hrubej… Řekl bych, že to je padělek.“

Někdo Scogmana podržel, protože se málem zhroutil. Challoner se

pokusil mi lžíci sebrat, ale já jsem ji rychle schoval zpátky do kapsy.

„Dejte mi ji! Dám ji prozkoumat!“

„Nadporučíku Gagei!“ zvolal jsem.  

Gage byl mnohem důvtipnější než Blake. Nabídl svou účast v mém

improvizovaném soudu – prohlásil, že je z Gray’s Inn, a opravdu půso-

bil daleko víc dojmem právníka než písaře, jímž ve skutečnosti byl. Blake

ocenil lžíci na pár pencí. Krádeže nad jeden šilink se pokládaly za

hrdelní zločin. Zda má za lehčí zločiny vojáka trestat armáda nebo
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civilní soud, nebylo zcela jasné. Oznámil jsem Challonerovi, že

potrestám Scogmana sám. Tou dobou už byl sir Lewis bez sebe vzteky.

„To je nějaká spravedlnost? Tomu říkáte spravedlnost nového typu? Já

vám dám spravedlnost!“

Na jedné straně jsem měl vyhrožujícího Challonera. Na druhé stáli

vojáci s ústy od ucha k uchu a Will, který mi šeptal, že jsem vynesl roz-

sudek hodný Šalamouna. Obojí mi bylo nepříjemné. Nemohl jsem to

vystát. Nemohl jsem vystát sám sebe. Pošetile jsem si představoval, jak

svým diplomatickým umem obě strany sblížím. Teď si byly tak vzdálené,

že mezi městem a vojáky propukne otevřené nepřátelství. Přetékal jsem

bezbřehou, chladnou zlobou, již jsem stěží dokázal ovládnout. Stalker

pomáhal Challonerovi nasednout na koně. Zastavil jsem ho.

„Spravedlnost? Já vám ukážu spravedlnost!“

Sebral jsem Stalkerovi ze sedla bič a poručil jsem seržantu Potterovi,

aby Scogmanovi sundal pouta.

„Svlékněte ho.“

Nebylo toho moc co svlékat. Z podkolenic zbyly jen cáry, jak ho vlá-

čeli cestou, a kazajka se rozpadla na dva kusy. Světlé vlasy měl ztemnělé

slepenou krví a na kotnících a zápěstích fialové podlitiny. Vyčerpaně

škobrtal, když ho seržant přiměl, aby se s roztaženýma rukama a nohama

opřel o živý plot. Usmíval se na své kamarády, a když na okraji zástupu

zahlédl Daisy, nestydatě zacukal zadkem. Dívka prchla do statku a vo-

jáci propukli v bujarý řehot.

Challoner to sledoval z koně. Jeho ohrnutý ret prozrazoval přesvědčení

o tom, že to je celé fraška, stejně jako výstup se lžící.

Hodil jsem bič Bennetovi, muži, jenž, jak jsem se domníval, držel

předtím v ruce mušketu, která nyní zmizela. „Dvacet ran.“

Scogman přes své kurážné vystupování nebyl bez provazů, jež ho pou-

taly k plotu, téměř schopen stát. Kolena se mu podlamovala. Z čerstvé

rány na hlavě se mu řinula krev a pomalu mu stékala po zádech. Vojen-

ský felčar Ben vykročil směrem ke mně, ale když spatřil, jak se tvářím,

zase se otočil. Tuhle mou umanutost znal.

Bennet si uhladil bič mezi prsty. Rozkročil se. Dav utichl. Bič zasviš-

těl. Scogman sebou cukl a prudce zavřel oči, přestože se ho koneček biče
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sotva dotkl. Bennetovu přirozenou zálibu v krutostech drželo na uzdě

vědomí, že ho sledují jeho spolubojovníci. Snad mu místo toho skýtalo

zvrácené potěšení, jak si přitom dělal legraci ze Stalkera a Challonera

tím, že neprolévá krev. Bič znovu neškodně zapráskal, a tentokrát už

nemohlo být pochyb, že se komedie účastní i Scogman, který sebou teat-

rálně škubal a svíjel se.

Challoner pln opovržení a odporu otočil koně.

Vytrhl jsem Bennetovi bič z ruky a nemotorně jsem jím švihl Scog-

mana do zad. Překvapeně vykřikl a potom zmlkl. Přál jsem si, aby kři-

čel, aby vřískal, ale ač Bennetovi předtím hrál divadýlko, mně nic tako-

vého předvádět nechtěl. Po prvním čúrku krve přihlížející tváře zmizely

a já jsem nic neviděl ani neslyšel, dokud jsem neucítil, jak mi kdosi svírá

paži. Ben mne táhl pryč. Nepřítomně jsem zíral na něj, potom na bič,

a pak na to, co jsem v první chvíli pokládal za kus syrového masa. Vší

silou jsem potlačil dávení.

Hodil jsem bič zpátky Challonerovi.

„Spokojenej?“  
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V několika příštích dnech na mne Challoner neustále naléhal, abych mu

Scogmana předal, ale odmítal jsem to udělat. Ben mi sdělil, že provini-

lec zřejmě nepřežije. Nechat ho v Daisyině péči, dokud v něm zůstala

ještě špetka života, bylo to poslední, co jsem pro něj mohl udělat. Chal-

loner by ho zcela jistě pověsil.

Ben se mne snažil očistit, tvrdil, že jsem jednal ve vážném pominutí

smyslů, ale já jsem o tom nechtěl ani slyšet. Dostal jsem z Newcastlu od

lorda Stonehouse úsečný dopis s rozkazem k návratu domů. Plukovník

Greaves se prý uzdravil a vrací se k regimentu.

Jel jsem sám z Essexu do Londýna. Krajina byla pustá, pole zhusta

zarostlá býlím a silnice po přesunu vojenských jednotek vypadaly jako

rozorané obrovitým pluhem. V na hlavu postaveném světě neunikla

zmatku ani roční období. Jaro nejen že se opozdilo – zdálo se, že vůbec

nepřijde. Během roajalistické blokády Newcastlu, která zastavila lodní

přepravu uhlí do Londýna, padla většina stromů na palivo.

Já jsem však před sebou viděl jen Scogmanova do masa sedřená, krvá-

cející záda a nevlídné, roztrpčené tváře svých mužů. Ne – už to nejsou

mí muži. Ztratil jsem je. Ztratil jsem sebe. Než jsem dorazil do Londýna,

tyto vzpomínky mne uvrhly do naprosté temnoty. Moje žena Anna tohle

mé rozpoložení znala. Podivnou černotu, která mne zachvátila, mi

vyčetla z obličeje, když jsem jí z koně napůl spadl do náruče. Její objetí

bylo hojivější než sebelepší medicína a ošklivé vzpomínky vyhladilo. 

Celé dny jsem spal nebo bloumal po zahradě našeho domu v Drury

Lane. Šikovná zahradnice Anna tu zasadila jablůňku. Ta z nádvoří

domu U Půlměsíce, pod níž jsme si hrávali jako děti a později tam

kradmo okusili první polibky, padla za oběť minulé kruté válečné zimě.
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Přejížděl jsem prstem po prvních bobtnajících pupenech ještě černého

mladého stromku, který čekal na hřejivé sluneční paprsky. V téhle

zahrádce přece jen bude jaro; možná se urodí i první jablíčka.

Cromwell bydlel v téže ulici. Sebral jsem odvahu a vypravil jsem se za

ním, ale řekli mi, že je nemocný. Má prý hnisavou ránu na hlavě, která

se ne a ne zahojit. Ta zpráva mne zdrtila ještě víc.

„Nejste ve svý kůži, pane,“ podotkla naše hospodyně Jane.

Pokusil jsem se to obrátit v žert. „Přesně tak, Jane! Nejsem ve své kůži!

Budu se muset najít. Kdepak jsem?“

Zůstal jsem s těmi mrzutými, naštvanými muži, nebo jsem – mohl

bych vůbec někdy být – s lidmi, jako je Challoner?

„Kdepak jsem?“ zeptal jsem se svého synka Luka, který užasle zíral na

toho cizího muže, který přijel a sesul se z koně do náruče jeho matky.

„Jsem pod židlí, Luku? Ne! Tak pod stolem?“

Luke utíkal k Jane a zabořil tvářičku do jejích sukní. „Ale no tak,

mladý pane!“ smála se hospodyně. „Tom je tvůj otec!“

„O-tec?“

Rmoutilo mne, že já jsem strávil polovinu života pátráním po tom,

kdo byl můj otec, a Luke přitom svého tátu nezná. Měl tmavé kudr-

naté vlásky, jež podle mého měly trochu nazrzlý nádech, a stonehou-

sovský nos. Já jsem mu ve svých plebejských dobách říkal skoba, ale

lord Stonehouse jej označoval jako orlí. Můj děd Luka sice zbožňo-

val, ale choval se k němu velmi přísně. Možná právě proto za ním

Luke často utíkal, a taky za podkoním Adamsem, který na něj

vždycky namířil prst s okousaným nehtem a přikázal mu, ať se od jeho

koní drží dál, nebo že za následky neručí. To potom Luke s křikem

odběhl, ale vzápětí se přikradl zpátky znovu čelit hrozícímu ukazo-

váku, až ho nakonec Adams popadl a výskajícího ho s žuchnutím

posadil do sedla. Trochu mne zamrzelo, že tyhle legrácky nechce pro-

vozovat se mnou, a odešel jsem nahoru do dětského pokoje za dcer-

kou Elizabeth.

Užívala si světa teprve pár měsíců. Pro Annu bylo trpkým zklamáním,

že to není chlapec. V našem starém kostele svatého Marka sotva minul

týden, aby v něm nepohřbívali aspoň jedno dítě, a Anna si přála mít co
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nejvíc mužských potomků, aby lorda Stonehouse utvrdila v jeho slibu, že

bych se měl stát dědicem.

První syn lorda Stonehouse Richard přešel k roajalistům, a když starý

pán prohlásil, že budu dědit já, bláhově jsem si namlouval, že je to díky

mým zásluhám. Částečně to tak možná i bylo. Ale existoval i další důvod.

Vyšlo totiž najevo, že lord Stonehouse pomáhal Richardovi prchnout do

Francie. Označil mne za svého dědice a tím si zachránil kůži. A nejen

to. Navíc mu to umožnilo podporovat najednou oba koně: ať vládne

kdokoli, záleží jen na panství, na udržování a rozšiřování velkolepého

sídla na Highpointu a udržení jména Stonehouse v centru moci.

Elizabeth, malá Lízinka, neměla stonehousovské rysy. V mé současné

vzdorovité náladě se mi stala tajným kumpánem. Nebo to byla spíš

zbraň?

„Lízinka Neavová,“ šeptal jsem jí příjmení, pod nímž jsem jako

nemanželské dítě vyrostl v Poplaru a o Stonehousových jsem neměl ani

ponětí. Na hlavičce měla jemné vlásky, zatím černé, ale představoval

jsem si, že v nich vidím nazrzlý odstín. Nosík neměla orlí, nevypadal ani

jako skoba, spíš jako rozkošný pršáček. Anna tvrdila, že je to vztekloun,

mně však její brekot připomínal mou vlastní divokost. 

Natáhl jsem k ní prst, přestala křičet a chytila ho ručičkou tak pevně,

že jsem se neubránil smíchu. Když se prvně zasmála, od rtíků jí létaly

bublinky slin. Utřel jsem jí pusinku, sevřel ji v náručí a políbil jsem ji.

Vztekloun? Ona přece žádný vztekloun není! Kolébal jsem ji na rukou,

dokud neusnula. 

Vypravil jsem se do našeho starého kostela svatého Marka za panem

farářem Tooleym domluvit Lízinčiny křtiny. Anna si přála, aby proběhly

po staru, s vodou ze křtitelnice, ve které byla křtěna i ona, a s kmotry.

Pan Tooley to tak ještě dělal, ačkoli presbyteriáni, kteří čím dál silněji

ovládali církev, se nad tím nesouhlasně mračili.

Kostel zel prázdnotou, až na jednoho muže v přední řadě, jenž v sou-

kromém stesku spínal třesoucí se ruce. Důvěrně známá kostelní lavice

mne po dlouhé době přiměla vyslovit první modlitbu. Měl jsem strach,

že Scogman je mrtev. Modlil jsem se za odpuštění svého výbuchu
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vzteku. Za Scogmanovu duši. Byl to sice zloděj, ale kradl pro druhé stejně

jako pro sebe, ne-li víc. Měl v sobě mnoho dobrého, choval se přívětivě

a spravoval ostatním náladu – než jsem svou modlitbu dokončil, udělal

jsem z něj málem světce a ze sebe ztělesnění ďábla. Něco mne napadlo.

Umínil jsem si, že vyhledám Scogmanovu ženu a děti a udělám pro ně,

co se dá. Přísahal jsem, že už nikdy nedopustím, aby mne ovládl vztek.

Muž se zvedl ve stejnou chvíli jako já. Byl to můj někdejší mistr pan

Black, Annin otec. Slzy v očích jsem u něj ještě nikdy neviděl. Když mne

spatřil, utřel si je do rukávu.

„Tome… mylorde…“

Měl jsem na sobě černý sametový plášť lemovaný stříbrem. Jílec mého

kordu zdobila stříbrná hruška a na hlavě mi seděl frajersky nasazený klo-

bouk s pérem. 

„Ne, ne, pane mistr… zatím žádný lord… a pro vás vždycky Tom.“

Objal jsem ho a zeptal jsem se, co se mu přihodilo. Řekl mi, že ho

možná vyloučí od Stolu Páně.

„Vyhodí vás z církve? A proč?“

Vysvětlil mi, že presbyteriáni ustavují laickou radu starších. Nejzášti-

plnější z těchto starších, který ve farnosti střeží mravy a kázeň, prý není

nikdo jiný než někdejší tovaryš pana Blacka a můj dávný nepřítel Krušný

George.

Nevěřil jsem svým uším. Vedli jsme dlouhou, krvavou válku za svo-

bodu, a na konci toho všeho stojí Krušný George. Rozesmál jsem se, jak

je to absurdní, ale smích mne přešel, když jsem viděl, jak se pan Black

souží. Ten pan Black, kterého jsem znal, by se tomu smál taky, ale

tenhle se tak třásl znepokojením, že jsem ho posadil zpátky do lavice.

Viděl jsem, jak se kostel změnil. Pan Tooley tu míval několik obrazů,

třeba svatou Trojici, protože tyto výjevy skýtaly útěchu starším členům

kongregace. Nyní zůstal kostel téměř holý a tvářil se tak nesmlouvavě, že

se do něj snad bálo vstoupit i světlo. Pan Black vyprávěl, že když dříve

páter Tooley kázal – a že to byl přísný kněz –, člověk z kostela odcházel

s ulehčením. Dnes, kdy mu dýchají na krk presbyteriáni, odchází po jeho

kázání jako zpráskaný pes.

„Ale jaký hřích by mohli najít vám?“ zvolal jsem udiveně.
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„Nehemiáše.“

„Vašeho učedníka? Ten je přece stejně zbožný jako vy.“

„Ještě víc. Ale dal se k baptistům a sem už odmítá chodit.“

„Jestli odmítá vás, tak porušuje smlouvu. Mohl byste ho propustit.“

Panu Blackovi se v očích objevil záblesk jeho dřívějšího ohně. „Je to

dobrý učedník. A je zbožný. Nepropustím člověka kvůli jeho víře.“

Chvilku jsme mlčky seděli. Civěl na holou zeď, na níž visíval obraz

svaté Trojice. Po celý život byl věrným členem kongregace a společen-

ství. Za Nehemiáše cítil odpovědnost jako otec za syna. Ale presbyte-

riáni odsuzovali baptisty a všechny sekty jako kacířské, a pokud pan

Black nepřivede Nehemiáše zpátky do stáda, budou mu odepřeny svá-

tosti. Přijde o přátele i o zákazníky. Ale i pod hrozbou pekla se tvrdo-

šíjně dál držel svého starého přesvědčení o nezbytnosti loajality a smyslu

pro povinnost.

„Jak dlouho má ještě trvat Nehemiášova učňovská smlouva?“

„Devět měsíců.“

Předstíral jsem, že počítám, a potom jsem svraštil obočí. „Určitě se

mýlíte, pane. Končí příští týden.“ S vážnou tváří jsem se mu podíval do

očí. „Jakmile je vyučený, může odejít. Sehnat si jinou práci.“

Se zájmem mi můj pohled oplatil. Pokud šlo o čísla, nepotřeboval

žádné počitadlo. „Nevím, co mi to tu naznačuješ,“ vybuchl, „já přece

vím, kdy bude vyučený. Přesně na den.“ Popadl hůlku a já jsem sebou

automaticky škubl. Znovu se ze mě stal učeň, který se bojí bití. Vybelhal

se z kostela a zastavil se mezi náhrobky, jako by zíral do propasti.     

„Na úřadě mají všechny papíry,“ namítl.

„Záznamy se můžou ztratit. Jak se jednou vyučí, už za něj nenesete

odpovědnost. Je dost dobrý na to, aby dostal výuční list?“

„Lepší než většina tovaryšů.“

„No vidíte. Když bude vyučený, pomůžu mu sehnat práci někde jinde

a vy si můžete vzít nového učně.“

„To je hodně neregulérní,“ zamumlal.

„Kdyby všechno bylo regulérní, pane mistr, nevyhráli bychom válku.

Neměli jsme ani polovinu vyškolených zbrojířů a kovářů, co jsme potře-

bovali.“
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Stále se tvářil znepokojeně, ale přisvědčil: „Inu, jestli se teď věci mají

takhle… Ale nevím, co mu mám říct.“

„Já mu to povím. Vycházíme spolu dobře, poslechne mě.“

Povznesen nadějnou vyhlídkou na lepší pokus o diplomacii jsem odešel

za panem Tooleym v záležitosti křtu naší Lízinky. Měl něco na práci

v místnosti na druhé straně chodby. Čekal jsem na něj v malém předpo-

koji. Vzpomněl jsem si, že ve skříni jsou knížky, jimiž bych si mohl

ukrátit čas. Byla zamčená, ale věděl jsem, kde je schovaný klíč, protože

jsem si knihy kdysi půjčoval, abych se zdokonalil ve čtení. Avšak sotva

jsem skříň otevřel, vysypala se z ní hromada předmětů, které dříve pat-

řily k vybavení kostela.

Skrývaly se tu trouchnivějící výtisky Knihy společných modliteb, již

presbyteriáni zakázali, mosazné svícny kropenaté zelenou plísní, popras-

kané a natržené plátno s výjevem svaté Trojice, které jsem postrádal

v kostele, a srolovaná komže. Všechno, co druhdy vnášelo do svatostánku

jas a barvu, bylo zde pohřbeno. Otevřel jsem jednu modlitební knížku

a její zatuchlý pach mi mimoděk připomněl světlo a přepych starého

kostela. Obestřel mne plíživý smutek.

Kdesi nablízku se otevřely dveře. Zamrazilo mne do morku kostí, když

jsem uslyšel nezaměnitelný hlas muže, který mne v dětství tak často bil –

pro dobro mé duše, jak říkával. Odložil jsem knihu na židli, šel jsem ke

dveřím a začal jsem je otevírat, aby věděli, že tam jsem. Byli však příliš

zabráni do hádky, takže si mne nevšimli.

George stál na prahu pracovny pana Tooleyho, zády ke mně. Byl

téměř plešatý, hlava se mu leskla, jako by si ji naleštil.

„Pane faráři, musíte v neděli v kostele prohlásit Nehemiáše za kacíře.“

Dříve George hovoříval s panem páterem poníženě a uctivě. Jeho

panovačný tón mne ohromil. A ještě více jsem žasl nad tím, že ho pan

Tooley toleroval, ačkoli v obličeji zbrunátněl a musel se držet, aby

nezvýšil hlas. „Promluvím ještě jednou s panem Blackem.“

„Je zatvrzelý. Paličatý. Jak stojí v knize Přísloví, pane Tooley: Kdo

zatvrdí šíji proti domluvám, bude nenadále rozdrcen a nezhojí ho nikdo.“

Uplynulá léta se vytratila. Jako bych byl zase učedníkem a on mlu-
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vil ke mně. Nehty se mi bezděčně zaryly do dlaní a do tváří se mi nahr-

nula krev.

„Jako ocet zubům a jako dým očím, tak jest lenivý těm, kteříž jej posílají,“

opáčil pan Tooley. „Jak stojí v knize Přísloví.“

V duchu jsem mu tleskal. George se už obracel k odchodu, když jsem

si všiml, že jsem dveře skříně nechal dokořán otevřené. Stará farářova

komže se válela na podlaze. Rychle jsem nacpal všechno zpátky do

skříně, zamkl ji a schoval klíč. George zatím vypálil poslední střelu:

„Varování neplatí jen pro ovečky, pane Tooley, ale i pro pastýře.“ 

„Neopovažujte se se mnou takhle mluvit!“

Páter zesinal vzteky. George viděl, že ťal do živého, a tak si rýpl ještě

víc: „Kdepak, to neříkám já, pokorný hříšník. Jsem jen pouhým poslem

rady starších, která nařízením z roku 1646…“

Nařízení! George měl plnou hubu přísloví a taky nařízení, jež vypiso-

vala hanebné přestupky odpíračů pravdivé protestantské víry. Pan Too-

ley udělal krok k Georgeovi. Ruku měl sevřenou v pěst a na čele se mu

objevila vystouplá pulzující žíla. George neustoupil. Vztyčil hlavu a za-

tvářil se utrápeně, téměř jako by si říkal o ránu.

Bál jsem se, že ho pan Tooley udeří – a taky jsem se obával, že přesně

tohle George z nějakého důvodu chce –, proto jsem vyšel na chodbu.

Na oba muže to mělo naprosto odlišný účinek. Pan farář se na mne

zjevně díval stejně jako vždycky. 

„Marnotratný syn,“ usmál se rozpačitě a podal mi ruku.

George se uklonil. „Mylorde, blahopřeju vám k vašemu šťastnému

osudu. Kochám se nadějí, že vaše lordstvo uznává, že jsem k tomu i já

přispěl svou skromnou troškou do mlýna, když jsem litoval každé rány,

která padla vedle, ačkoli mne to bolelo víc než vás.“

V tomto duchu pokračoval ještě dlouho, ale snášel jsem jeho pochle-

bování stejně, jako jsem trpěl jeho bití. Přísahal jsem Bohu, že se neroz-

lítím. Nikdy se mi už nesmí stát to, co se mi přihodilo se Scogmanem.

Budu jednat diplomaticky, bez konfliktů. Řekl jsem jim, že není třeba

prohlašovat v kostele Nehemiáše za kacíře.

„Odvolal to?“ zajímal se George.

„Odejde od pana Blacka.“
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„On ho propustil?“

Uklonil jsem se skoro tak hluboce jako předtím on. „Věřím, že lidé by

měli konat pobožnosti podle svého svědomí, ale zákon je zákon. Nehe-

miáše nahradí nový učeň, který bude řádně chodit do kostela.“

Při pohledu na to, jak sepjal ruce a obrátil oči k nebi, jsem se otřásl.

„Chvála Bohu!“ zvolal. „Nerad bych opět vystavoval pana Blacka tako-

vému soužení, jako když jsem na vás používal rákosku, ale bylo to pro

dobro duší vás obou.“

Podal mi ruku. Byla studená a kluzká jako žabí kůže. Domluvil jsem

s panem Tooleym křtiny na příští týden. Když jsem odcházel, pořád

jsem cítil ulepený stisk Georgeovy dlaně. Zaříkávač Matthew, který mne

vychoval, by řekl, že jsem poznamenaný. Byla to sice hloupá pověra, ale

stejně jsem si venku otřel ruku o trávu.

Sotva jsem vjel na nádvoří domu U Půlměsíce, nálada se mi zase

zvedla. Z jabloně zbyl jen chřadnoucí pahýl, ale za oknem dílny se ozý-

valo důvěrně známé bušení a vzdychání tiskařského lisu. Služebná Sarah

mne přišla uvítat. Sice teď trochu kulhala, ale dobírala si mě stejně jako

v dobách, kdy mi natírala podlitiny vepřovým sádlem.

„Copás udělal pánoj, Tome?“   

„Co jsem mu udělal?“ vyděsil jsem se.

„Už několik tejdnů chodil jak boží umučení. Teď odskotačil jak dvou-

letej harant i s paní, šli koupit novej klobouk na ty křtiny.“

„Jenom jsem s ním probíral jeho problémy,“ hlesl jsem krotce.

„Kéž by sis moh takhle promluvit s tím mým regma. To koleno mi

dává setsakramentsky zabrat.“

„Které koleno?“ Natáhl jsem ruku.

„Jedeš! Však já tě znám. V jednu chvíli si myslíš, že dokážeš vykurýro-

vat celej svět, a za minutu aby někdo kurýroval tebe.“

Objala mě, jako když jsem byl ještě malý, a potom celkem normálním

krokem odcházela do domu. Náhle se zastavila. „To mě podrž, Tome!

Koleno už mě nebolí!“

Civěl jsem na ni a srdce mi bilo jako splašené. Třeba to nějak souvi-

selo s mými ranními modlitbami.

Sarah se rozesmála. Ale bolestivě křivila obličej, jak se usilovně snažila
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nekulhat. Ohnula koleno a smutně si ho mnula. Pak se dobelhala zpátky

do domu. „Ach, Tome, milej zlatej Tome. Dyž věříš tomuhlenc, tak ti

každej může nabulíkovat, co bude chtít.“

Nehemiáš byl skutečně dobrý jako kterýkoli tovaryš, to jsem viděl. Čin-

nost, jež kdysi představovala i můj každodenní chléb, ho zaměstnávala

natolik, že si ani nevšiml, jak ho ode dveří pozoruji. Byl vyšší než já,

a nebýt pupínků, které mu vyrážely kolem úst a na krku, dalo by se říci,

že je to hezký hoch. Vkládat papír do lisu a přitom obsluhovat válec před-

stavovalo pro jednoho člověka obtížný úkol, ale on ho zvládal snadno.

Divil jsem se, proč nedá archy ven oschnout. Měl by to udělat. On je

však místo toho prokládal savým papírem a potom je pečlivě rovnal do

tlumoku. Vykřikl jsem údivem, když jsem zjistil, že to je můj starý dobrý

tlumok. Nehemiáš se prudce otočil, upustil vytištěný list papíru a skočil

po mně. Myslel jsem si, že jsem silný a pohotový, ale zkroutil mi ruce za

záda, až jsem se svíjel bolestí. Ovanul mne pronikavý pach inkoustu

smíseného s jeho potem. Teprve teď mne pustil a rozpačitě se omlouval. 

„Já – já jsem vás nepoznal, pane. Myslel jsem, že jste špeh,“ mumlal.

Zasmál jsem se. U Půlměsíce se tiskla ta nejotravnější vládní nařízení.

„Špeh? Copak musí pan Black něco skrývat?“

Sehnul jsem se a zvedl ze země list papíru, který předtím upustil, ale

vyškubl mi ho a nacpal ho do tlumoku. Pokrčil jsem rameny. Během

mistrovy nepřítomnosti si tiskl něco svého. V mých očích proto nebyl

o nic horší. Dělá to tak většina učňů. Když jsem se ještě domníval, že by

ze mne měl být veliký básník, tajně jsem na témže stroji tiskl milostné

básničky pro Annu. Se zalíbením jsem pohlédl na ošoupaný tlumok.

Myslel jsem, že ho už dávno vyhodili.

„Nechcete ho, pane?“

Zavrtěl jsem hlavou. Horlivě mi za to děkoval a já jsem s ním soucítil,

protože jsem si vzpomněl, jak jsem kdysi na svých bláznivých potulkách

v tom skrovném vaku nosil všechno, co jsem na celém širém světě měl.

„Nehemiáši, jak by se ti líbilo být tovaryšem?“

„Moc, pane. To je už dlouho můj sen.“

„No, tak jím tedy budeš. Za pár dní.“
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Usmál jsem se nad jeho nelíčeným údivem.

„Ale ještě mi nevypršela učňovská smlouva, zbejvá mi…“

„Devět měsíců.“

„A dvacet dnů,“ doplnil mne a zahleděl se na spodní část lisu, na niž

si vyryl dny posledního roku, které mu zbývaly do propuštění, a jeden po

druhém si je postupně odškrtával. 

Řekl jsem mu, že líp už vyučený být nemůže a ty papíry jsou jen pou-

hou formalitou. Já to zařídím. Až bude tovaryš, otázka náboženské víry

se stane jen věcí jeho vlastního svědomí. Začal jsem mu vysvětlovat

praktické podrobnosti, ale přerušil mne. Někdejší koktání se mu v učení

podařilo odbourat, ale nyní se mu zase vrátilo.

„P-pan m-mistr s tím sou-souhlasí?“

„Ano.“

„Je to…“ Zrudl ve tváři, takže vynikla světlá modř jeho očí. „Ne-

nečestný.“

Odpověděl jsem mu, že ta pravidla jsou nečestná vůči učňům – jsou to

středověká pravidla, která navrhli mistři cechů, aby měli co nejdéle

zdarma pracovní sílu.

„A co George?“

„S tím nebude problém. Oznámil jsem mu, že odcházíš.“

„Před-před tím, n-než jste to řekl mně?“ 

Začal jsem se cítit nesvůj, hlavně proto, že jsem mu v duchu dával za

pravdu. Choval jsem se povýšeně. „Omlouvám se, ale naskytla se mi pří-

ležitost. A měl jsem obavu, že pan Black bude vykázán z církve.“

„To by bylo jenom dobře,“ vyhrkl vášnivě.

„Dobře?“ podivil jsem se.

„Mohl by se přidat k baptistům a přijít do nebe.“

Tahle představa byla absurdní. Horečně ji však rozvíjel do dalších

podrobností, dokud jsem ho nezarazil. „Nehemiáši, pan Black je starý

a do kostela svatého Marka chodí celý život. Je mi líto, ale musíš odejít.

Nebo chodit do kostela svého mistra.“

„Po-poslouchat George? J-jako jste ho po-poslouchal vy?“

Znal tu příhodu, jak jsem George udeřil a málem bych ho byl zabil,

kdyby se do toho nevložil pan Black. Potom jsem utekl. Vzdychl jsem.
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Pomoci mu není snadné, jak jsem si lehkovážně namlouval, zvlášť když

se vytasil s tím, že jsem se v minulosti choval stejně, ba ještě hůř než on.

Vyšel jsem ven odvázat koně. Běžel za mnou a volal, že d-doufá, že ne-

nevypadá jako ne-nevděčník. V jeho koktání jsem rozpoznal náznak iro-

nie. Prý však a-ani s tovaryšským listem ne-nemá kam jít.

Nasedl jsem na koně. „O to se postarám.“ Pověděl jsem mu o tiskaři,

jenž mu na moje doporučení bude platit osmadvacet liber ročně.

Vzhlédl ke mně s otevřenou pusou. „I s u-ubytováním?“

Teď jsem v jeho koktání ironii neslyšel. Peníze. Vždyť jde jenom

o peníze. Byl jsem hlupák, že jsem se o nich nezmínil hned.

„Osmadvacet liber!“ mumlal si pro sebe. „S ubytováním!“ Chytil sedlo

mého koně. „Je to tiskař lo-lorda Stonehouse. Budu na lordu Stonehou-

sovi zá-závislej.“

„Každej z nás je na někom zavislý, Nehemiáši.“

„Ne!“ vykřikl tak prudce, že se kůň vzepjal na zadní. „My ne! My jsme

závislí jen sami na sobě!“ Opět se na mne pronikavě zadíval, a pak

prudce sklonil hlavu. „O-omlouvám se. Vím, že jsem se cho-choval jako

hulvát, ale od tý doby, co to-tohle začalo, tak nespím. By-byl jsem hlupák,

když jsem si my-myslel, že by z pana Blacka mohl bejt baptista.“ Roz-

pačitě se na mě usmál a já jsem k němu ihned pocítil sympatie, protože

se mi vybavila všechna příkoří, jež jsem v jeho věku zakoušel. „Musím se

poradit s bratrama. A modlit se.“

„A vyspat se,“ usmál jsem se a řekl jsem mu, ať zítra ráno poví panu

Blackovi, jak se rozhodl.

Kdo by si pomyslel, že mír je taková dřina? Čelit kavalerii na otevře-

ném poli bylo snazší než pokusit se smířit protichůdná smýšlení. Ale na

cestě kolem Smithfieldu, po níž jsem běhal jako tiskařský poslíček, jsem

pocítil příval optimismu. Tu záležitost s Challonerem jsem sice zpackal,

ale už jsem moudřejší.

Příštího rána přinesli dopis od pana Blacka. Nehemiáš zmizel. Svědo-

mitě zničil poslední tiskařskou formu, rozmetal sazbu a vyčistil lis.

V noci probudil Sarah, omluvil se, že si vezme kus chleba, a slíbil, že ho

zaplatí. Vložil si chléb do starého tlumoku spolu s biblí a pamfletem,
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jehož název znala, protože jí ho donekonečna předčítal. Jmenoval se

Žalostné otroctví Anglie. Nebyla na něm žádná tiskařská značka. Vznikl

ve skupině lidí, která si říkala levelleři – rovnostáři. Ti prohlašovali, že

svrchovaná moc patří Dolní sněmovně, a král ani Sněmovna lordů

nemohou její rozhodnutí vetovat. V Nehemiášově komůrce se našel také

výtisk petice adresované parlamentu, která kolovala mezi vojáky. Poža-

dovali pouze, aby dostali zaplaceno, aby jim byla zaručena beztrestnost

za činy spáchané během války a aby nebyli nuceni sloužit v Irsku.

Nehemiáš odešel za rozbřesku. Porušil učňovskou smlouvu tak jako

před lety já.
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Hryzlo mě z toho svědomí. To, co Nehemiáš udělal, byla naprostá hlou-

post. Mohl se stát tovaryšem, vydělávat víc než většina chlapců v jeho

věku, svobodně vyznávat svou víru – co víc si mohl přát? A proč mne to

tolik trýznilo?

„Byl bych závislej na lordu Stonehousovi.“

V tom tkvěla ta potíž, samozřejmě. Připomněl mi, že i já jsem závislý

na lordu Stonehousovi. Nehemiáš byl jako drobný kamínek v krajíci

chleba, do něhož kousnete a rozbolí vás zub. Ať jsem si sebevíc říkal, že

je to nesmysl – je teď sice volný jako osvobozený otrok, ale sám uvidí, že

je to marné –, bolest přetrvávala.

Anna jako vždycky poznala, že se mi něco honí hlavou, ale nechtěl

jsem s ní o tom mluvit. Vysmála by se mi. Stejně se mi smávala dříve,

když jsem byl jako Nehemiáš. Tak jsem to pošeptal Lízince a ta všechno

uvedla na pravou míru. Jsem závislý na lordu Stonehousovi, protože

jsem závislý na maličké Liz, na celé své rodině, na míru.

„To je ono, viď?“ šeptal jsem.

Zavrněla, natáhla ručičku a ohmatávala mi tvář. Radostně jsem se za-

smál, zvedl jsem ji, políbil a houpal, dokud neusnula. Pak jsem se plížil

pryč, ale s údivem jsem se zarazil. Uvědomil jsem si, že mě Anna pozoruje.

„Mě už takhle poslední dobou nelíbáš.“

Uklonil jsem se: „Váš doktor mne varoval před vášní, madam.“ 

Nelhal jsem. Porod Lízinky byl těžký. Anna ztratila hodně krve,

a další jí ještě pustil žilou doktor Latchford, lékař lorda Stonehouse. Tohle

byla jedna z věcí, které jsem na tom, že jsem Stonehouse, nesnášel. Nep-

řipadal jsem si jako milenec, ale jako hřebec, který smí nakrývat klisnu,

jen když je v říji. 
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„Doktor Latchford,“ napodobil jsem lékařovo suché, důvěrné zakaš-

lání, „říká, že je brzy na to, abychom měli další děcko.“

„Doktor Latchford je nějak moc chytrý!“ Všimla si mého lehce po-

směšného tónu a přisunula se ke mně blíž. „Jsi zpátky,“ zašeptala.

Snad to měl na svědomí Nehemiáš, ten bolavý zub, který mi vložil do

úst slova: „Tom Neave osobně je tu zas.“

„Ach, Tom Neave! Tom Neave! Nesnáším Toma Neava! Je to neo-

malený křupan a má velké nohy.“

Dusil jsem se smíchem. Přesně takhle jsme se škádlili jako děti, když

jsem k nim přišel bez bot a ona se mi posmívala, že mám nohy jako opi-

čák. „Ale jakpak by to tak mohlo být? Ať jsem Tom Neave nebo Tho-

mas Stonehouse, moje nohy mají pořád stejnou velikost, madam!“

„Nemají! Podívej se na sebe!“ 

V jistém smyslu měla pravdu. Do tohoto okamžiku jsem si to příliš

neuvědomoval, ale od té doby, co jsem viděl Nehemiáše, jsem zase začal

nosit svoje staré vojenské holínky, popraskané a nad prsty vyboulené, ale

mnohem pohodlnější než elegantní střevíce s přezkou. Povaloval jsem se

v kazajce s utrhanými knoflíky a k výměně prádla jsem se stavěl s lho-

stejnou netečností.

Miloval jsem ji v tomhle rozpoložení, kdy se nelíčený hněv mísil s naší

hrou – škádlil jsem ji o to víc a pokoušel jsem se ukrást jí hubičku.

„Jděte pryč! Smrdíte, pane!“

Přitáhl jsem ji k sobě a políbil ji. Odstrčila mě. Narazil jsem do

postýlky a málem jsem ji převrhl. Teď byla rozzlobená doopravdy

a zamířila ke dveřím. Vydal jsem se kajícně za ní, abych si ji usmířil, ale

miminko začalo vyděšeně plakat, tak jsem se vrátil a konejšil ho.

Střetnutí s Annou mne rozohnilo. Od té doby, co jsem se vrátil, jsme

spolu nespali. Rozhodl jsem se do její ložnice nechodit. Doktoru Latch-

fordovi jsem se sice posmíval, ale všiml jsem si, že Annina pleť je i venku

na zahradě stále bledá. Také třpyt z jejích modrých očí částečně vymi-

zel. Dříve ji těšilo být ustavičně v jednom kole s Lukem, nyní ho však

stále častěji nechávala s Jane a s Adamsem.   

Už jsem spal, když přišla do mého pokoje a vlezla si ke mně do postele.

„Jseš si jistá?“ zamumlal jsem.
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„Pssst!“

„Doktor Latchford… “

„Chceš mě? Nebo chceš doktora Latchforda?“ Naklonila se ke mně

a políbila mě na ústa.

V jejím polibku byla dravost a hlad, jež smetly argumenty upjatého sta-

rého doktora i veškeré naše spory a obavy. Všechno zmizelo v nádherném

znovuobjevování dotyků kůže, jež nám rozjitřilo všechny smysly a Anně

záhy vrátilo barvu do tváří a jiskru do oka. Smáli jsme se nesmyslnosti

našich svárů a vychutnávali si čirou radost z toho, že jsme spolu. 

Leželi jsme vedle sebe. Chtěl jsem se přesunout na ni.

„Ne!“ vykřikla.

„Ne?“

Vykroutila se a vylezla na mě. Připadalo mi to nezvyklé, nepřirozené.

Chlapi v náladě občas vyprávěli o tom, že děvky na sebe berou mužskou

roli. Plísnil jsem je za to, a nejen kvůli děvkám. Ptal jsem se jich, jestli

snad chtějí nosit sukně jako zesměšňovaní paroháči ze skimmington-

ského průvodu? Než jsem se však zmohl na slovo, podařilo se jí, ač tro-

chu neobratně, dosáhnout svého a nasednout. Rozpoutala se smršť a já

jsem se nedokázal zastavit, dokud bolestně nevzkřikla a nestáhla se.

Ovládl jsem se, ale zaryla mi nehty do zad a prudce mne přitáhla zpátky

do sebe. V návalu bolesti a slasti jsme společně dospěli k vrcholu. Ihned

se skulila dolů zády ke mně, prudce oddychujíc.

„Je ti dobře?“

Přikývla a schoulila se ke spánku.    

„Co to mělo znamenat?“

„Vám se to nelíbilo, pane?“ zamumlala. „Tomu se říká svět vzhůru

nohama.“

Tímhle otřepaným slovním spojením se označoval poválečný zmatek,

znázorněný v jednom pamfletu v podobě muže, který má podkolenice na

hlavě a holínky na rukou. Zdá se, že tohle rčení teď proniklo i do ložnice.

„Svět… svět…? Kdo ti to u všech všudy řekl?“

„Lucy.“

Pobouřilo mě to. „Ty mluvíš o našem milování s tou ženskou?“

Lucy Hayová, hraběnka z Carlisle, byla milenkou Johna Pyma, čelného
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představitele opozice vůči králi. Ten však zemřel, a od té doby se obje-

vovaly nejrůznější spekulace o tom, kdo s ní sdílí lože teď.

Anna se posadila. Byla dočista vzhůru a zpola odhalená. Břicho měla

ochablé a prsa plná, zato krk tenčí a tváře propadlé. „Mluvily jsme

o tom, jak si má žena udržet muže, když zrovna porodila. A o tom, jak

to dělat, když – prostě když milování jde ztuha… To je všecko.“

„Všecko!“

Zabořila mi obličej do krku a já jsem ji přitiskl k sobě. Cítil jsem, jak

jí bije srdce. „Měli bychom počkat,“ pronesl jsem váhavě. „Víš, co říkal

doktor…“

Odtáhla se ode mne. „Počkat? Chci mít v břiše další dítě dřív, než zase

odjedeš!“

Mluvila tak hlasitě a horlivě, že jsem jí přiložil dlaň na ústa. Na oka-

mžik zavládlo ticho, ale pak se ozval Lízinčin pláč, přerušovaný zajíka-

vým kašlem.

„Já už nikam neodjedu.“

„Odjedeš. Já to vím.“

Liz pronikavě zakvílela. „Má hlad. Nepůjdeš k ní?“

„Kojení zabraňuje početí. Dostala mlíko od kojné. Copak ty nechceš

další děcko?“

„Chci, ale až budeš zdravá.“

„Já jsem zdravá.“

Přiložil jsem jí znovu dlaň na ústa, protože za dveřmi se ozvaly klopý-

tavé kroky. Slyšel jsem Janin konejšivý, ospalý hlas, pak cinknutí lžičky

o nádobku se sirupem, a potom kašel konečně ustal. Anna lehce přejíž-

děla prstem po lince mého nosu a mých rtů. „Promiňte, pane,“ zašep-

tala. „Jestli se vám to nelíbilo, víckrát už to neudělám.“

Polkl jsem. Pořád se mi hlavou honil obraz Anny, jak na mně sedí,

a znovu se mne zmocnilo vzrušení. Zasmála se mému výrazu. „Jsi jako

chlapeček, kterému řekli, že nedostane moučník!“ Sunul jsem se k ní, ale

zarazila mne zvednutým ukazováčkem. „Počkat, počkat! Slib mi, že jsi

Thomas Stonehouse, a ne ten hloupý Tom Neave.“

Nasadil jsem co nejhlubší tón gentlemana. Líbilo se mi být gentleman,

když to byla jenom hra. „Jsem Thomas Stonehouse…“
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„Myslím to vážně!“ Sevřela ruce v pěst. „Proč mluvíš takovým pito-

mým hlasem? Proč se hádáš s lordem Stonehousem? Umíš s ním vychá-

zet tak dobře, když chceš!“

„Když dělám, co on chce.“

„Prosím tě, Tome!“

„Tak dobře.“

„Slibuješ? Slib mi, že se s ním nebudeš hádat, až se vrátí z Newcastlu.“

„Slibuju.“

„Dotkni se postele.“

Když jsme byli děti, slavnostně jsme přísahali tak, že jsme se dotkli

jabloně. Teď jsme se dotýkali naší manželské postele. Být velkou dámou

pro ni znamenalo stejnou hru jako pro mne být gentlemanem. Ona však

tu hru brala smrtelně vážně. Pohlédl jsem na její ruce s vystouplými

klouby, upřímnou, odhodlanou tvář, ve své pobledlé, zesláblé křehkosti

ještě půvabnější než dřív. Pocítil jsem k ní hluboký, rostoucí příval lásky.

Být gentlemanem bylo v tu chvíli to nejdůležitější. Už žádné hádky.

Žádné spaní v oddělených ložnicích. Dotkl jsem se čela postele.

„Slibuju.“

Když druhý den ráno přinesli dopis, připadalo mi to jako příliš velká

shoda okolností. Nevěřil jsem tomu, že předtím, než přišla za mnou do

pokoje, nevěděla, že lord Stonehouse už je na cestě domů. Ale vypadala

hrozně překvapeně, tak jsem usoudil, že se přece nedokáže takhle přetva-

řovat; a řekla to tak roztomile a plna rozčilení, a nadělala spoustu povyku

kolem mého prádla a knoflíku na mém modrém sametovém kabátci –

zkrátka, všechno bylo zase, jako bychom se právě vzali, takže mne to

naprosto odzbrojilo a dokázal jsem přečíst dopis ne-li v klidu, tedy ales-

poň s větší rozvahou než jindy. Lord Stonehouse, šetře slovy stejně jako

penězi, se dával poroučet – a byl by mi vděčný, kdybych se přesně

v poledne dostavil do Queen Street.  
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Pouze v domě na Queen Street, odkud lord Stonehouse řídil Výbor pro

rekvizice a zpravodajskou činnost, běželo všechno jako obvykle. Název

instituce byl eufemismem pro rabování, ale protože drancovat už nebylo

co, jejím hlavním zaměstnáním se teď stala špionáž. Lord Stonehouse

vypadal víceméně pořád stejně, i když na psacím stole kromě vína, jež

obvykle pil při podpisování dokumentů, přibyla spousta lahviček s růz-

nými léčivy. Oheň jasně plál – v Queen Street nikdy netrpěli nedostat-

kem uhlí.

Nevyzval mne, abych se posadil, ale mávnutím ruky mne odkázal na

stejné místo na koberci, kde jsem stával jako učeň z nemanželského lože,

dávno předtím, než mne prohlásil za svého dědice. Nemarnil čas žád-

ným úvodem. Byl jsem poslán do jisté části Essexu, aby se zlepšily vzá-

jemné vztahy. A teď jsou od konce války zdaleka nejhorší. Z Challonera

jsem si udělal velice nebezpečného nepřítele. Proč jsem ho nenechal

toho ničemu pověsit?

V duchu jsem se otřásl – znovu jsem viděl to živé, zkrvavené maso. Ale

neřekl jsem nic, odhodlán dodržet slib, který jsem dal Anně. Byla to

cena, již jsem platil za dům, který milovala, za děti, za své parádní stře-

více s přezkou, za hebkost svého nádherného krajkového límce, i za

vyhlídku na další noci ve světě vzhůru nohama. Z mého snění mne pro-

bral až úder lordovy pěsti do stolu.

„Ztratil jsi řeč? To je mi novinka. No, aspoň něco! A ztratil jsi pro nás

i tu zmíněnou část Essexu.“ Udeřil pěstí do hromady papírů. „Samé

petice od lidí. Chtějí rozpustit armádu. Jediný Cromwellův prostor

k vyjednávání. Holles to udělá. Jeho presbyteriáni ovládají parlament.

Nebo se z tebe stal takový hlupák, že si to neuvědomuješ?“
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Svěsil jsem hlavu a zamumlal, že si to uvědomuju. Denzil Holles,

vůdce presbyteriánů v parlamentu, nenávidí Cromwella. Už během

války žádal o mír a nedočkavě si přál usmířit se s králem téměř za kaž-

dou cenu.

„A nejenom že jsi nepředal zloděje spravedlnosti, ten bídák navíc

dezertoval!“

Házel žádosti z Essexu jednu po druhé na tác. Já jsem se mezitím pro-

bral ze strnulosti.

„Scogman?“

„Cože?“

„On je naživu?“

„Samozřejmě že je ten ničema naživu. Naneštěstí až moc. Proč si mys-

líš, že jsem dal pro tebe poslat?“

Lord Stonehouse vytáhl z haldy petic pamflet a mrsknul jím po mně.

V názvu měl slovní hříčku, kterou jsem nemohl než obdivovat: Zloději

nového typu nechali uprchnout lupiče. Autor pamfletu měl vydařený den.

V jeho šokujícím podání se ze Scogmana stal nejhledanější zločinec

Essexu a ze stříbrné lžíce podnos nevyčíslitelné ceny. Dřevořez pacha-

tele zobrazoval s jedním zubem a čertím ocasem.

Scogman žije! Pocítil jsem radost, jakou mi nedokázal přinést žádný

krajkový límec. Nejhledanější zločinec Essexu! Při pomyšlení na to, jak

se asi tváří brunátný Challoner, jsem se neubránil úsměvu.

„Tak tobě to připadá k smíchu, co?“

Rychle jsem nasadil vážnou tvář. „Ne, ne, to vůbec ne, mylorde. Jen

mám obavy, že ta zpráva není dost přesná.“

„Když jsi ty psal pamflety, byla snad jejich úroveň vyšší?“  

Někdy jsem se v něm nevyznal. Zněl v jeho hlase nádech posměchu,

známka toho, že největší bouře se už přehnala? „Šlo o lžíci, mylorde, ne

o podnos. Ani nebyla stříbrná.“

„Třicet stříbrných,“ zamumlal a zahleděl se do prostoru.

„Jak prosím, mylorde?“

Vrhl na mě zlověstný pohled a upřel oči do ohně. Rozhostilo se ticho,

narušované jen praskáním uhlíků a bubnováním lordových prstů o kože-

nou desku stolu. Zničehonic přestal.

43

Cena za krÆle.qxd  1.10.2014  12:44  StrÆnka 43



„Jen pro tvoje uši – máme krále.“

„Blahopřeju, mylorde,“ vyhrkl jsem bez rozmyslu.

Mávl rukou a zamračil se. „No, ale to ještě není všechno. Bohužel.

Dostanu se k tomu.“ Nedokázal však ovládnout své veselí a jeho tvář se

znovu rozjasnila.

„Víš, jak jsme Jeho Veličenstvo dostali? Koupili jsme ho! Nebylo nic

snazšího! Chtěl uzavřít dohodu se Skoty, ale to by musel přijmout jejich

náboženství. Karel miluje vřelost svého anglikánského rituálu a k smrti

se děsí jejich vlhkých kostelů – a zasmušilé skotské puntičkářství ho

otravuje do morku kostí.“

Zvedl svou sklenku a pak udělal něco neslýchaného – nalil víno i mně.

Úplně ožil, vyskočil, skoro jako by omládl.

„Warwick seděl tamhle. Zazobanec Bedford tamhle – co tady stojíš jako

hňup, chlapče? Posaď se! No samozřejmě že jsme zaplatili za to, že skot-

ská armáda odejde. Na první pohled to tak vypadá. Za poskytnuté služby –

že nám přišli na pomoc. Krále si přece koupit nemůžeme, no ne?“ 

Zatvářil se naoko ohromeně, pak propukl v smích. „Ti chamtiví Sko-

tové chtěli skoro půldruhého milionu liber! Za krále. Vyběhli jsme

s nimi. Srazili jsme to na čtyři sta tisíc. Čtyři sta tisíc.“ Lord Stonehouse

se tou cifrou kochal, jako si vychutnával chuť vína na jazyku. „Ve dvou

splátkách.“

Nikdy jsem ho neviděl takhle plného života. Dopil sklenku a postavil

se k ohni. „Když Skotové odcházeli z Newcastlu, štěkny z trhu po nich

házely shnilé herynky, nadávaly jim do jidášů a koupily od nich celou

loď uhlí. Nejvýhřevnějšího uhlí, jaké jsem kdy měl.“

Kopl do ohně, nevšímaje si doutnajících uhlíků, jež mu lehce ožehly

holínky. Plameny ozářily jeho tvář a podtrhly ostrou siluetu orlího nosu,

jenž se zrcadlil v rodinném erbu se sokolem. Stíny mu na okamžik

vymazaly z obličeje léta. Stál tam hrdě, pln sebedůvěry, jako býval kdysi,

když vystavěl své velkolepé sídlo, Highpoint. Jakmile se však oheň roz-

hořel víc, do tváře se mu vrátily vrásky a záda se opět nahrbila.

„Teď jsme ho ztratili.“

„Krále? Král uprchl?“

„Ne, ne, to ne. Ale je to skoro stejně zlé. Má ho Holles a jeho presby-
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teriáni. Je v domácím vězení kdesi uprostřed Anglie. Presbyteriánské

regimenty ho střeží v Holdenby House v Northamptonshiru.“

„Nemusí parlament s králem podepsat nějakou dohodu?“

Mrazivě na mě pohlédl. „Kdo ovládá parlament?“

Polkl jsem víno. „Musíme v rozpravě zvítězit. Za to jsme přece bojo-

vali. Za parlament.“

„Za většinový názor?“

„Ano.“

„To jsou všechno hezké věci.“ Vrátil se k psacímu stolu. „Pokud jsou

na tvé straně.“ Otevřel zásuvku, zamčenou na dva západy, tu, které jsem

přezdíval šuple podfuků. „Důležitá není rozprava, ale to, co lze vypátrat

předtím. Musím přijít na to, co má Holles za lubem. Doufal jsem, že

získám jednoho vysoce postaveného informátora z jeho okruhu. Bohužel

jsem o něj přišel. Myslím, že ty jsi ten pravý, kdo ho dokáže přivést zpět.“

Tohle bylo daleko lepší, než jsem se obával. Nicméně když vytahoval

svazek papírů, sledoval jsem ho ostražitým pohledem. Co mělo zname-

nat to přivést ho zpět? Být zatažen do pochybné sítě špehů a informátorů

lorda Stonehouse bylo to poslední, co bych si přál. Chtěl jsem Hollese

porazit, snad ho dokonce i přesvědčit, ale argumenty, ne špinavými pod-

vody.

„Mylorde, udělám, co bude v mých silách, abych pomohl, ale…“ Sna-

žil jsem se přijít na to, jak to vyjádřit diplomaticky.

„Ale co?“

„Po bitvě u Naseby jsem hovořil s roajalistou Jacobem Astleym,“

vysvětloval jsem.

„S lordem Astleym? To se podívejme.“

„Astley prohlásil: Udělali jste svou práci a můžete si jít hrát, pokud se

nebudete mezi sebou hádat.“

Opřel se v křesle a mnul si bradu. „Dobrý aforismus. Musím si ho za-

pamatovat. Myslíš, jako že bychom se neměli hádat, ale dohodnout se?“

Rozzářil jsem se. Po víně se všechno zbarvilo do růžova. Oheň se

odrážel v lakovaném dubovém nábytku, který voněl leštěnkou, i v očích

sokola na lordově pečetním prstenu. Tohle byl ten pravý okamžik. Už

už jsem mu chtěl navrhnout, ať mne doporučí do parlamentu, abych
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mohl proti Hollesovi bojovat přímo ve sněmovně, když zaútočil jako ten

dravec na prstenu. Hlas měl plný sžíravého opovržení.

„Snáze bych se dohodl s jedovatým hadem než s Hollesem. Copak to

nechápeš? On má krále! Angličtí presbyteriáni nejsou jako nudní Sko-

tové! Drží ho na krásném sídle, Karel tam praktikuje své náboženství

a má tam své dvořany. Holles protlačí všechny ústupky, které si král

přeje, jen aby ho dostal zpátky na trůn. Za rok za dva bude mít Karel

svoji armádu, rozpustí parlament…“

„Cromwell na takové ústupky nikdy nepřistoupí!“

„Cromwell to vzdal.“

Tohle už bylo příliš. Lord Stonehouse si celou válku seděl doma a hřál

si zadek u ohně. Neměl ponětí o tom, co si Cromwell a jeho armáda

vytrpěli. „Cromwell je nemocný, mylorde,“ namítl jsem chladně.

„Nemocný? Co mám říkat já? Měl by mít moje roky. Můj měchýř.

Moje kameny. Nemocný? Vděčný parlament mu propůjčil 2500 liber

ročně. Z majetku, který jsem já zkonfiskoval markýzovi z Winchesteru.

Cromwell a nemocný? Došly mu peníze, to je jediný Cromwellův pro-

blém. A my jsme zatím v nebezpečí, že přijdeme o všechno, zač jsme

bojovali.“

„Holles nemá vojáky, aby zosnoval převrat.“

„Má Poyntzovu severní armádu.“

Přinejmenším v tomhle měl pravdu. Vojáci generálmajora Poyntze se

rekrutovali z přísných presbyteriánů. „Armádě nového typu se nemůžou

rovnat.“

„Zatím.“ Ukázal na hromadu petic na stole. „Holles usiluje o rozpuš-

tění poloviny armády nového typu a zbytek chce poslat do Irska.“

„Do Irska nikdo nechce. Cromwell mu nikdy nedovolí rozpustit…“

„Cromwell, Cromwell.“ Zdálo se, že mu to jméno uvízlo v hrdle. Roz-

kašlal se. „Cromwell počítá svoji penzi a čeká, až mu Bůh řekne, co má

dělat. Dokud Bůh nepromluví, nebo mu někdo nezapálí pod zadkem

koudel v podobě důvěryhodného důkazu o tom, co má v plánu Holles,

nehne se. Málem jsem ten důkaz už od svého informátora získal, ale…“

Přemohl ho prudký záchvat kašle. Podal jsem mu číši vína.

„Víno ne… v sekretáři…To ne! Likér…“
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Otevřel jsem sekretář. V něm byla miniatura mimořádně krásné ženy

s nazelenalýma očima. U ní ležel částečně složený dopis, z nějž jsem

zahlédl jen úvodní řádku: Toto je skutečná podobenka…

„Rychle!“

Vytáhl jsem lahev a nalil mu zelenkavou tekutinu, která příjemně

voněla po skořici. Polkl kapku, vyprskl ji, utřel si obličej a dal si několik

dalších doušků, dokud se kašel postupně neutišil. Chtěl jsem lahev vrá-

tit, ale zarazil mne a udělal to sám. Posunul jsem miniaturu tak, že stála

v sekretáři na okraji police. Když lord odstoupil, už tam nebyla. Stačil

jen kradmý nenápadný pohyb. Na okamžik se vyhnul mému pohledu.

Chvilinku vypadal skoro lidsky. Snad se nezamiloval, pomyslel jsem si.

V jeho věku! To pomyšlení mi vyvolalo úsměv na tváři. Ten mi však

vzápětí ztuhl na rtech. Obrátil se ke mně:

„Nevím, čemu se usmíváš. Nemáš ponětí, co jsi způsobil! Ten infor-

mátor, který mi měl říct, co Holles chystá, je totiž sir Lewis Challoner!“

Svět vzhůru nohama panoval i v téhle místnosti, kde nic nebylo takové,

jak se zdálo být.

„Poslal jste mě tam, abych udržel armádu pod kontrolou,“ zaprotesto-

val jsem. „Jak jsem mohl vědět, co jiného se tam děje?“

„Přesně tak, přesně tak,“ připouštěl. „Měl jsem ti to říct. Ale nemohl

jsem si dovolit ti důvěřovat. Tobě a tvým zpropadeným zábranám. Tvým

radikálním názorům. Mohl jsi to někomu vyzvonit! Myslel jsem si, že

tvoje touha stát se poslancem tě bude držet v šachu. Ale teď – teď si

nemohu dovolit ti nedůvěřovat.“

Začal znovu kašlat a opět se napil medicíny. Potom mi svěřil, že než

došlo k té nepříjemnosti se Scogmanem, měl Challoner v úmyslu se

s ním sejít. 

„Challoner zná Hollesovy plány. Měl by je znát. Je jejich součástí. Proč

myslíš, že je v Essexu tolik neshod mezi lidem a armádou? Rozdmy-

chává je Challoner.“

„Proč by vám prozrazoval Hollesovy plány? Vždyť nenávidí Crom-

wella.“

„O to víc miluje pozemky.“
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Najednou mi všechno zapadlo do sebe. Vzpomněl jsem si na Challo-

nerův nenadálý nával přátelství, jak na mne mrkal, plácal mě po zádech

a básnil o kráse krajiny.

„Myslíte tu usedlost.“

„Kdepak, mnohem víc. Půdu, kterou uchvátil parlament. Vyjednával

jsem pro něj výhodné podmínky prodeje, pokud přejde na naši stranu.“

Cukl jsem sebou. „A já jsem jeho přátelský postoj přičítal svým diplo-

matickým schopnostem.“

„Diplomatickým schopnostem?“ Rozesmál se. Plácl dlaní na štos

papírů, které vytáhl ze zásuvky. „Tohle je ta pravá diplomacie, Tome.

Zapomeň na to, že budeš poslancem. Je to nesmysl. Poslanci jsou réto-

rická bublina. Já chci, abys něco doopravdy udělal. Musíš se omluvit.“

Zdálo se mi, že špatně slyším. „Omluvit se?“

„Siru Lewisovi. Kvůli tobě se stal terčem posměchu.“

„Chcete po mně, abych tomu chlapovi podlézal?“

„Pro něj je to otázka cti.“

„Pro mě je to taky otázka cti! Nebo si myslíte, že já nemám žádnou

čest, kvůli tomu, odkud pocházím?“

Sepjal ruce, položil si na ně bradu a dlouze se na mě zadíval. Potom

otevřel spis. Neměl jsem potuchy o tom, jestli ho získal za peníze, nebo

vydíráním. Předčítal mi nějaká hlášení a mne se začínalo zmocňovat plí-

živé znepokojení. Ukázal mi další zprávy, s utajenými jmény. Měl tam

umaštěné cáry papíru se zápisky o tajných setkáních Hollese s ředitelem

Toweru, podrobnosti o zbrojnici a počtech vojáků, kteří ji hlídají, jež,

jak tvrdil lord Stonehouse, sebrali Hollesovu špehovi. Do jaké míry to

byla pravda a do jaké smyšlenka, a nakolik ji zkreslily jeho vlastní obavy,

to jsem nevěděl. Hlas už měl dlouhým mluvením značně ochraptělý.

Avšak to, co řekl potom, tlumeným, unaveným, leč věcným tónem, mi

doopravdy nahnalo hrůzu.

„Pokud dojde k převratu, Cromwell bude odstraněn. Mne vsadí do

Toweru. Tebe taky. V pravou chvíli budou patrně vzneseny demonstra-

tivní obžaloby. Budeme rádi, když unikneme popravě. Co se stane

s tvým synkem Lukem, to nevím.“

Jeho hlas zeslábl. Vypadal stejně vyčerpaný, jako se před chvílí zdál být
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plný života. Oči měl zpola přivřené. Nastalo takové ticho, že jsem v dál-

ce slyšel křik pouličního prodavače i praskání uhlíků v krbu. Odklidil

papíry, zachřestil klíč, jak zamkl zásuvku na dva západy – slabá ozvěna

pochmurné litanie zvuků v chodbách Toweru, kde jsem jednou navštívil

pamfletáře, kterého uvěznili za buřičství. Pokud na tom všem bylo jen

zrnko pravdy, co záleží na mé cti? Potom však řinčení klíčů, jež nosil

vždycky při sobě, přivolalo zpátky Scogmana v řetězech, vlečeného Stal-

kerovým koněm. Klopýtajícího, padajícího, smýkaného z cesty do pří-

kopu a zase zpět.

„Já se tomu chlapovi neomluvím.“

„Uděláš, co ti říkám!“

Neodpověděl jsem.

„Vypadni.“

Znovu se rozkašlal, převrhl sklenici s likérem. Chtěl jsem mu pomoci,

ale on se tak rozčílil, až byl v obličeji celý rudý. Obával jsem se, že bych

napáchal víc škody než užitku, a raději jsem šel pro pana Colea. 
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Anna reagovala skoro stejně bouřlivě jako lord Stonehouse – slíbil jsem,

že s ním budu vycházet v dobrém, a co když má lord Stonehouse pravdu,

co se s námi stane? Abych ji odvedl od myšlenek na převrat, pověděl

jsem jí o miniatuře, kterou ukrýval, to však jen přililo oleje do ohně. Kdo

je ta žena? Toto je skutečná podobenka. Cožpak to není jazyk, jakého se

používá, když se domlouvá schůzka za účelem uzavření sňatku? Co by

s námi bylo, kdyby…

Tu noc jsem nemohl spát. Lord Stonehouse je starý, popudlivý, pode-

zíravý až hrůza, ale co když s tím převratem má pravdu?

S nadcházejícím ránem obavy postupně slábly. Vymizely úplně, když

jsem se týden nato dozvěděl, že Cromwell je zdráv a vrátil se do sně-

movny. Napsal jsem mu v naději, že by mi mohl nabídnout nějaké místo.

V rámci přípravy na pohovor jsem navštívil krejčího, pana Pepyse.

Dozvědět se od krejčího, že nemáte žádné peníze, je dosti pokořující.

Se svou apanáží od lorda Stonehouse jsem zacházel obezřetně. Dovtípil

jsem se, že ji přestal vyplácet. Cítil jsem, jak rudnu. Pan Pepys mi to řekl

velmi citlivě. V Queen Street prý jistě došlo k nějakému omylu. Moc rád

mi ušije nový oblek, jaký si přeju, ale vím přece, že musí živit velikou

rodinu, a navíc má značné výdaje se studiem syna Samuela ve škole sva-

tého Pavla. Na dluh šít nemůže.

Ještě horší bylo říct to Anně.

„A z čeho tedy budeme žít?“ zeptala se.

„Z mého vojenského platu.“

„A kdy ho dostaneme?“

To jsem nevěděl. Vyjednávání v parlamentu se protahovalo. Četl jsem,

že Cromwell, který stále neměl čas mne přijmout, prohlásil, že armáda
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nového typu složí zbraně, pokud jí to parlament nakáže. To na politic-

kou krizi nevypadalo.

Nejvíc mne rozladilo, že lord Stonehouse povolal zpět do Queen

Street našeho podkoního Adamse. Luke v něm ztratil starého přítele

a chodil jako tělo bez duše. Měl však ve zvyku si vymýšlet a oplýval buj-

nou fantazií. Občas mluvil s Adamsem, jako by tu pořád byl. Jednoho

dne vyprávěl, že se mu líbí nový podkoní, jakýsi pěkný voják. Prý ho

nechal jezdit na koni a pochválil ho, že je dobrý jezdec. Pověděl mi to

poté, co jsem zjistil, že si vzal sám koně ze stáje, což měl přísně zaká-

záno. Vynadal jsem mu, že si nesmí vymýšlet, aby maskoval pravdu, ale

on mne rozčilil ještě víc tím, že se odmítl přiznat a křičel: „Je to pravda.

Je to pravda. V konírně byl nějaký chlap!“

Přestože byl květen, v noci ještě mrzlo a severní vítr přinášel prudké pře-

háňky. Jabloň už vypučela, ale její pupeny se teď jakoby scvrkly. Všichni

jsme se potýkali s rýmou, a Lízinka se jí nemohla zbavit, proto jsme

křtiny u pana faráře Tooleyho odložili, až bude vlídnější počasí. Anna

a já jsme spolu sotva promluvili, dokud jsem nedostal dopis.

Přišel z Paříže od Richarda, nejstaršího syna lorda Stonehouse. Ačkoli

jsem odhalil, že právě tento muž je mým skutečným otcem, on mne

nikdy za svého syna neuznal. Neviděl jsem ho ani jsem o něm neslyšel

od bitvy u Edgehillu před pěti lety, kde jsme bojovali na opačných stra-

nách a kde mne on málem zabil. Jeho rukopis, jak sám uznával, byl

stejně špatný jako vždycky:

Drahý Thomasi,

ve věci, jež se zove psaní, jsem na tom stále býdně a už si ani nevzpo-

mínám, kolik listů během let jsem Ti napsal a vzápjetí je zahodil. Ale

nyní když válka skončila a máme mír, musím Ti napsati, že vým, že na

mne nikdy co na svého otce pohlížeti nemůžeš. Jak bys mohl, když jsem

spáchal toliko podlých a špatných věcí. Avšak válka mne změnila. Potře-

boval jsem býti vzdálen nějaký čas od svého Otce, abych sám sebe nalezl,

tak to alespoň tvrdí zdejší kněz. Stojíme na rúzných stranách, já však

věřím, že jsem splnil povinosti vůči králi svému & podle toho, co jsem
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