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AUTOROVA POZNÁMKA

V této knize jsem se snažil o co nejpravdivější vylíčení skuteč-
nosti. Od první po poslední stránku jsem popsal události, jak jsem
je zažil a zapamatoval si je. Pokud jsou v ní jakékoliv nepřesnosti,
je to kvůli mnoha rokům, které od té doby uplynuly, a jsem za ně
zodpovědný pouze já. Jestli se mé vyprávění místy liší od jiných
zveřejněných textů, je potřeba si uvědomit, že mnoho z nich vy-
chází z dostupných historických dokumentů a nikoliv z osobních
zážitků.

Na rozdíl od osádek bombardovacích letounů za druhé světové
války piloti vrtulníků ve Vietnamu nepodávali po návratu z akce
hlášení o jejím průběhu; prostě jsme každý den šli a udělali svou
práci. Z těchto důvodů se některé události nikdy neobjevily v ar-
mádních záznamech. Ovšem méně podrobný, ale historicky přes -
ný přehled akcí letových osádek je v knize Shelbyho L. Stantona
Anatomy of a Division a v knize Airmobility 1961-1971 od George
J. Tolsona, velícího generála 1. letecké kavalerie, Vietnamská re-
publika, kterou můžete najít na

http://www.history.army.mil/html/books/090/90-4/index.html. 

Tom A. Johnson

Nadoraz

5

5-432_nadoraz_def_vlasta  9.9.2014  21:34  Stránka 5



6

5-432_nadoraz_def_vlasta  9.9.2014  21:34  Stránka 6



ÚVOD

229. AHB (Assault Helicopter Batallion – prapor útočných
vrtulníků) 1. divize letecké kavalerie, byl jednou z nejvíce vy-
znamenávaných jednotek ve vietnamské válce a prvním vojen-
ským útvarem, který ověřoval koncept aeromobilních operací,
tedy vzdušné přepravy vojáků a jejich výzbroje na místo nasa-
zení. Uskutečnilo se to v bitvě o údolí Ia Drang, kterou proslavila
kniha a film Údolí stínů. Tento prapor statečně bojoval po celou
vietnamskou válku. Po řadě let, v roce 1991, sloužili muži z 229.
AHB se ctí na Blízkém východě v bitevních vrtulnících Apache.
Existence 229. AHB skončila slavnostním ceremoniálem v roce
2004; stal se obětí reorganizace armády. 

Jako piloti vrtulníků jsme byli nejohroženější složkou armády
ve Vietnamu. Ale my jsme si ze sebe dělali legraci, že nejsme nic
jiného než oslavovaní řidiči autobusů, a dokonce ani dnes si žád -
ná z „rotorových hlav“ nedělá individuální zásluhy za záchranu
tisíců životů na bojišti, i když to často dělali. 

Jako praporčíci specialisté jsme se nacházeli na sociálním že-
bříčku někde mezi důstojníky, kterým armáda patřila, a poddůs-
tojníky, jež ji ve skutečnosti řídili. Byli jsme letečtí specialisté,
kteří opovrhovali každým, kdo do rodiny letců nepatřil. Mnozí
z nás okázale nosili armádními předpisy striktně zakázané kníry
a náš postoj typu „jen se z toho neposer“ neustále dráždil ostatní
„neprivilegované“ důstojníky. 

Cena za vietnamskou válku byla vysoká. Z 2 594 000 osob,
které sloužily v Jižním Vietnamu, jich 58 169 padlo. Osádky
vrtulníků nesly nepřiměřeně vysokou zátěž. U všech armádních
složek, včetně osádek vrtulníků, byl poměr ztrát 1:45, ale u pilotů
vrtulníků byl tento poměr alarmujících 1:18. Z celkem asi 40 000
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pilotů vrtulníků jich do konce války 2197 zahynulo nebo bylo po-
hřešováno v akci. Kromě pilotů padlo dalších 2274 velitelů osá-
dek a střelců. 

V době vyvrcholení války utrpěly některé jednotlivé výcvikové
kursy pilotů vrtulníků dokonce ještě vyšší ztráty, než jaké měly
osádky vrtulníků v průměru. Já jsem absolvoval jako šestnáctý
z 286 mužů výcvikového kursu 67-5. Dvanáct měsíců potom, co
jsme v alabamském Fort Ruckeru dostali naše odznaky armád-
ních pilotů, zemřel v Jižním Vietnamu každý třináctý z nás.

8
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1

UDÁLOST V ÚDOLÍ AN LAO

Dnes o tohoto devatenáctiletého kluka s největší pravděpodob-
ností přijdeme. Má těžká zranění. Stejně jako ti ostatní před ním
se svíjí na tvrdé hliníkové podlaze a trpí v kaluži krve. Stále do-
kola volá matku, ne Boha. Podstupujeme maximální riziko a vy-
užíváme naše pilotní schopnosti a možnosti vrtulníku až na sa-
mou hranici rizika havárie, abychom se ho pokusili zachránit. Ač-
koliv je už tma, musíme letět riskantně, nízko a co nejkratší tra-
sou. Přes veškerou moji snahu pravděpodobně překročí hranici
mezi životem a smrtí. Opustí ho duše a pozemské tělo bude na-
konec ležet v klidu, už bez bolesti.

* * *

5. září 1967
V 04.30 mě budí noční služba roty a oznamuje mi, že si mě

major Eugene Beyer1, velící důstojník roty, vybral jako „dobro-
volníka“ pro naléhavou noční zásobovací akci. Ještě ne úplně pro-
buzený přehazuji nohy přes okraj lůžka, odhrnuji síť proti komá-
rům a pokouším se postřehnout rychlé instrukce, které mi služba
dává. Potvrzuji, že rozumím, jako bych skutečně pochopil
všechno, co mi řekl, a pak natahuji ruku přes dřevěné palety, le-
žící na hliněné podlaze mezi mojí palandou a palandou specialisty
Jamese Arthura Johansena. Třesu s ním, abych ho probudil, a žá-
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1 Eugene Beyer byl později povýšen na plukovníka. Nyní je penzionován
a žije v Texasu.
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dám ho, aby šel se mnou. Souhlasí, i když spíše spí, než bdí.
Požadavek na nouzové noční doplnění zásob přišel normálními

kanály. Ačkoliv jedinými druhy zásob, které se dopravují, jsou
střelivo a voda, zkušení piloti vědí, že často jsou naléhavější jiné
věci. Důstojníci pěchoty žádají o noční doplnění zásob vrtulníky
jen v zoufalých situacích – dopravit střelivo nutné pro udržení
pozic, evakuovat mrtvé a těžce zraněné.

Potichu, abych nevzbudil ostatní piloty, si oblékám armádní
pracovní kombinézu a boty do džungle. Nikdo z nás dvou ne-
řekne ani slovo. Beru si svůj pilotní vak, přilbu a neprůstřelnou
vestu1 a mířím k jídelnímu stanu. Když jsem vyšel z našeho
středně velkého armádního stanu, obývaného asi dvaceti prapor-
číky specialisty, zjistil jsem, že venku panuje obvyklá vietnamská
noc: vlhká a úplně temná. Šátral jsem ve svém vaku, až jsem ko-
nečně našel baterku s červeným sklem, abych si posvítil na cestu.

V chůzi, s kostmi a hlavou trpícími vyčerpáním, začínám pře-
mýšlet o nebezpečích, která na nás při takové akci čekají. Ve
Vietnamu je v noci tma jako v pytli a orientaci v terénu nepomá-
hají žádná světla. Přistávací zóna (LZ – Landing Zone) English,
předsunutá základna 1. letecké kavalerie, z níž se podnikají
všechny vojenské operace, leží na pobřežní planině v oblasti pů-
sobení II. sboru. Moje operační oblast začíná u Jihočínského
moře a postupně se zvedá západně až k horským vrcholům ve vý-
šce 1200 metrů. Létání je zde ve dne dost náročné, ale v noci je
v okolí těch hor obzvláště zrádné. 

Noční nouzová doplňování zásob jsou mimořádně nebezpečná,
a proto je obvykle odnášejí ti zkušenější velitelé vrtulníků. Já
jsem však z roty A, která je v 229. praporu nejnovější a nejméně
zkušená. Zkušenosti se dají získat jenom praxí a dnes v noci to
bude moje první nouzová zásobovací akce v roli velitele vrtul-
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1 Tyto neprůstřelné vesty byly podobné těm, jaké nosili gladiátoři ve staro-
věkém Římě. Byly zhotoveny z vrstvené keramiky a obšité látkou. Měly za-
stavit kulku až do ráže 7,62 mm. Vždycky jsme si říkali, že je určitě vyráběl
nějaký lempl
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níku. Ačkoliv se jí děsím, jsem poctěn tím, že mě pro ni vybrali.
Svým způsobem to symbolizuje další krok nahoru v „žebříčku“
pilotů. Ukazuje to, že mi major Beyer a ostatní piloti věří, že do-
kážu tento vysoce obtížný úkol spolehlivě zvládnout. 

Všichni noví piloti, bez ohledu na hodnost nebo předchozí pi-
lotní zkušenosti, striktně dodržovali sociální žebříček, který
existuje v každé rotě útočných vrtulníků. Ti noví, přezdívaní
„vocas“, což je slangový výraz pro kopiloty, obsazovali pravé
sedadlo (při pohledu zevnitř kokpitu Huey), zatímco velitelé
vrtulníků seděli na levém sedadle. Kvůli rychlému získávání
zkušeností se čerství absolventi Fort Ruckeru zařazovali k těm
nejzkušenějším velitelům vrtulníků v rotě. Po asi šesti měsících
mohli veteránští velitelé začít projevovat důvěru ke kopilotům,
kteří dbali na bezpečnost a byli klidní a vyrovnaní. Když něja-
kého kopilota hodnotilo příznivě více prvních pilotů, mohl ve-
litel roty přihlédnout k jejich úsudku a povýšit ho na velitele
vrtulníku. Toto povýšení neznamenalo získání vyššího platu
nebo nějaké medaile, ale byl to jen široký úsměv kolegy a mož-
nost učit se létat s Huey z levého sedadla místo z pravého. V po-
rovnání s normálními zvyklostmi mě povýšili hodně rychle. Ar-
mádní školu pilotů vrtulníků jsem ukončil v kursu 67-5 v květnu
1967, do Vietnamu jsem přišel v červnu 1967 a velitelem vrtul-
níku jsem se stal 24. srpna. Nyní, 5. září, jsem jako jedenadva-
cetiletý pilot připraven na svoji první noční zásobovací akci.
Poprvé budou všechna rozhodnutí v této misi záležet jenom na
mně. Na levém sedadle nebude žádný pilot veterán, aby mě vy-
táhl z bryndy, kdybych se dostal do vážných problémů. I když
se při ospalé chůzi k jídelnímu stanu na tuto akci cítím, pomyš-
lení na to mě mrazí. 

Potřebuji pilota, který je ostrý jako břitva, člověka, který ohlídá
moji slepou stranu a bude dělat rychlá rozhodnutí. To je důvod,
proč jsem si vybral Jamese Arthura Johansena juniora. Ačkoliv
se nočního zásobovacího letu nikdy nezúčastnil, je to dobrý pilot
a já mu věřím. Má vlídnou přezdívku „Ingemar“ podle populár-
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ního boxera stejného jména a stejně jako on je to vysoký mo-
drooký světlovlasý třiadvacetiletý Skandinávec. 

Ve shonu, který je pro jídelní stan běžný i v tuto časnou hodinu,
mě vidí přicházet do stanu rotmistr jídelny Roy N. Beckley a vítá
mě prázdným armádním porcelánovým šálkem na kávu. 

„Dneska jste si docela přivstal, pane Johnsone,“1 říká s buja-
rostí, která mě znechucuje. Zjevně je už nějakou dobu vzhůru
a připravoval pro vojáky snídani. Když se při hledání nerezového
pětadvacetilitrového hrnce s kávou, drogou udržující nás při ži-
votě, vyhýbám stanovým tyčím, připadám si jako zombie.

Rotmistr Beckley, černoch, je v armádě už hodně dlouho
a moc dobře ví, jak to v ní chodí. Myslím si, že mladé praporčíky
specialisty nemá moc rád. Dřív jste museli projít všemi hod-
nostmi mužstva, než jste se mohli stát specialistou. V té „staré“
armádě byl specialista respektovanou osobou jak ze strany muž-
stva, tak i důstojníků. V „nové“ armádě berou takové, jako jsem
já, z ulice, proženou je jednoletým základním výcvikem a pilotní
školou a okamžitě jim připíchnou frčky praporčíka specialisty.
Jsem přesvědčen, že rotmistr Beckley si o nás pořád myslí, že
máme na zadku skořápku a jsme neukáznění nováčci. Ačkoliv
jsou tihle drzí specialisté hodnostně nad ním, nikdy nedávají
Beckleymu žádné rozkazy a všichni v rotě vědí, že si s ním ne-
mají nic začínat. Tečka. Jakmile se octnete na jeho černé listině,
už se z ní nikdy nedostanete; můžete se na ní jenom pohybovat
nahoru nebo dolů. 

Znám ho lépe než většina ostatních pilotů a zjistil jsem, že se
za tvrdým obalem skrývá starostlivá, inteligentní, ale striktně vo-
jácká osoba. 

Mám rád kávu, jakou dělá Beckley. V jednom ze svých pěta-
dvacetilitrových hrnců uvede vodu do varu a pak do ní prostě vy-
sype mletou kávu. Po dvaceti minutách ztlumí plamen na mini-
mum a přidá do ní skořápky ze dvou vajec. Z důvodů mně ne -
známých to způsobí usazení kávové sedliny na dně hrnce. Vůně
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1 Praporčíci specialisté se oslovují spíše titulem „pane“ než hodností.
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jeho čerstvě uvařené kávy je cítit
po celé rotě.

„Jak to jde, rotmistře Beckley?“
ptám se a nabírám si do hrnku
horkou kávu. Neodpovídá mi, aby
dal najevo váhu své osobnosti. Se-
dím sám ponořen do myšlenek na
domov, na Pat a na naši budouc-
nost. Poslání, které se teď chystám
splnit, je na chvíli úplně zapome-
nuto. 

Nyní, po Beckleyho kávě úplně
probuzený, vracím prázdný hrnek
na pult a beru si své pilotní věci.
„Musím jít. Díky za kafe rotmistře
Beckley.“

„Rádo se stalo, pane Johnsone.
Dávejte tam na sebe bacha!“ Od-
povídá tak vážně, že tato obvyklá
slova od něho zní skutečně jako
varování. 

Když odcházím, do jídelního
stanu vstupuje Johansen. Také on
se musí v těchto časných ranních
hodinách nechat „nakopnout“

Beckleyho kávou. Ještě než mu stačím říct, že se sejdeme v ope-
račním bunkru, přichází k němu Beckley. 

„Pane Johansene!“ burácí jeho hlas, „co k čertu děláte v mým
stanu tak brzo ráno? Copak někdo ruší pilotům jejich sladkej spá-
nek?“

Johansen se dívá na mě a zvedá oči v sloup jako by chtěl říct:
„Proboha, už ne, ne tak brzo.“ Musí to být jeho bezstarostné cho-
vání a chlapecký zjev, co přirozeně vyvolává verbální popicho-
vání od téměř všech jeho přátel.

13
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Major Eugene Beyer, velitel roty
A/229. Tento snímek byl pořízen

v době, kdy byl 
Beyer ještě nadporučíkem
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Pokračuji v chůzi z jídelního stanu, vrtím hlavou a tiše se pro
sebe směji. Jak se blížím k operačnímu bunkru, pořád slyším Bec-
kleyho, jak nahlas klade otázky a pak na ně odpovídá dřív, než
může Johansen zareagovat. Beckley a jeho káva odvádějí toto
ráno zvlášť dobrou práci při probuzení dvou unavených a nevy-
spalých pilotů, aby byli schopni splnit svůj riskantní úkol.

Když vstupuji do bunkru taktických operací a řízení (TOC),
major Beyer usrkává kávu a prohlíží si v plastu zavařenou ná-
stěnnou mapu naší operační oblasti. Je jedním z kariérních ar-
mádních důstojníků, kterým říkáme „odsouzenci na doživotí“ a je
nepochybně nejlepším lídrem mužů, jakého jsem kdy poznal.
Jeho přirozená schopnost zachovat klid i v mimořádně obtížných
situacích, zvláště při letu v bojové formaci, upoutala mou pozor-
nost už na začátku mého turnusu u roty A 229. praporu.

I když je Eugene Beyer majorem a je o řadu let starší než vět-
šina z nás, nikdy na své mladé piloty nezvyšuje hlas bez ohledu
na to, jak je rozzlobený. A tak piloti A/229 jakékoliv negativní
řeči o něm tvrdě odsuzují. 

„Tome, tady je ten váš úkol,“ začíná Beyer a ukazuje na mapu.
Při pokračování předletové přípravy z tónu jeho hlasu poznávám,
že jen nerad posílá kteréhokoliv ze svých lidí v noci do údolí An
Lao. Zvláště to platí v případě, když je do akce nasazen jenom
jeden vrtulník.

„Tome, malá průzkumná jednotka se dostala přibližně zde do
střetu s nepřítelem.“ Ukazuje na mapě místo na východním úbočí
údolí An Lao. „Do kontaktu se dostali asi před hodinou a dochází
jim střelivo. Jejich volací znak je Patty a jsou na frekvenci 47,66.
Hodně štěstí. Letí někdo s vámi, Tome?“

„Ano, pane, požádal jsem Ingemara, aby se mnou letěl na se-
dadle kopilota.“

„Dobrá, vezměte si stroj Raye Thompsona. Ray a střelec by už
na vás měli čekat na kopci.“ Po zapsání všech nezbytných ma-
pových souřadnic, kontaktních jmen a frekvencí na papír se vy-
dávám na cestu do kopce ke stojánce, kde stojí mezi hradbami
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z pytlů s pískem „spící“ Huey. Tam někde je stroj číslo 126 Raye
Thompsona, zahalený v horké a vlhké vietnamské tmě.

Huey 65-10126 je „zvláštní dítě“ specialisty čtvrté třídy Raye
Thompsona. Ray je dobrý letecký mechanik a vždycky má ke své
práci dokonalý přístup. Je v rotě déle než já a má to „za pár“, pro-
tože za 22 dní odjíždí domů. K jeho stroji jsem byl přidělen mno-
hokrát a pokaždé mě vítal jeho široký úsměv a připomenutí, jak
to má „za pár“. Jako šéf osádky stošestadvacítky na něm dělá
skoro všechnu požadovanou údržbu, a proto všichni chtějí, aby
s ním letěl pokaždé, když startuje. Na té stejné plastové tabuli,
kde je Rayovo jméno, se objevuje také jméno specialisty čtvrté
třídy Richarda Denninga jako dnešního střelce. Richard, který je
zde necelé dva měsíce, je sympatický, vojensky zdvořilý a docela
samotářský. 

Když přicházím k Huey, Ray již má odvázané rotorové listy,
které nastavil do pozice pro spuštění. Ingemar přichází hned po
mně, pozdě jako vždy, a bez dlouhých cavyků odhazuje neprů-
střelnou vestu a přilbu na pravé sedadlo.

„Rayi, je stroj připravený k letu?“ ptám se, protože fakticky
nemám čas na osobní předletovou kontrolu.

„Ano, pane, je nažhavený a připravený k letu.“
Věřím Rayově práci na vrtulníku natolik, že když řekne, že se

může letět, tak letím a všechny další otázky jsou zbytečné. Je jed-
ním z mála šéfů osádek, kterým plně věřím.

Johansen, který na rozdíl ode mne Rayově Huey tak nevěří, za-
číná svou vlastní předletovou kontrolu. Ověřuje stav kapalin ve
vloženém a koncovém reduktoru. S baterkou s červeným světlem
šplhá na vrtulník a detailně prohlíží rotory. Po „obchůzkové“ in-
spekci Huey se poutá na pravé pilotní sedadlo a očekává mé další
povely.

Při sledování Ingemara, jak si ověřuje, že je Rayův Huey scho-
pen letu, pokuřuji dýmku. Teď, když je připraven, vyklepávám
z dýmky o podpatek boty popel. Při vyhoupnutí na levé sedadlo
dělám jedním prstem pravé ruky kruhový pohyb, kterým dávám
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signál ke spuštění motoru. Johansen postupuje podle standardní
startovací procedury, tiskne na deset vteřin tlačítko lineárního re-
gulátoru1, umístěné na hlavici páky kolektivu, potom otáčí ply-
novou přípustí naplno a pak zpět k zarážce pro běh naprázdno.
Při stisknutém červeném přepínači zarážky pak dál pomalu po-
souvá ovladač plynu na místo hned za zarážkou, což je poloha
pro nastartování motoru.

„V pořádku?“ volá.
„Všechno v pořádku, pane,“ odpovídají jako jedním hlasem šéf

osádky a střelec z nitra Huey.
Stisknutím startéru, který je pod hlavicí páky kolektivu, Johan-

sen spouští motor. Při vstřikování kerosinu JP4 pod velkým tlakem
do spalovací komory začínají cvakat zapalovací svíčky motoru.
Elektrický startér hlasitě úpí, jak se snaží roztočit turbínu do tako-
vých obrátek, aby došlo k zážehu paliva. Při asi čtvrtině z normál-
ních provozních 6600 otáček za minutu se JP4 vzněcuje a výkon
motoru, který nakonec dodává až 1100 koňských sil, rychle na-
růstá. Při 40% otáček turbokompresoru již motor běží samostatně
a otáčí se vlastní silou, takže Ingemar pouští startér. Po stabilizaci
teploty výfukových plynů otáčí plynovou přípustí k zarážce běhu
naprázdno a potom pokračuje s jejím otáčením až k maximu. Na-
konec pomalu jemně nastavuje omezovač otáček „pípnutím“ li -
neár ního regulátoru na 6600 otáček za minutu. Listy nosného ro-
toru se nejprve otáčejí pomalu a s narůstajícím výkonem motoru
se postupně roztočí až na 360 otáček za minutu. Johansen zodpo-
vídá za všechny předletové kontroly a za uvedení stroje do letus-
chopného stavu. Potom očekává můj povel ke vzletu.

Otevírám pouzdro s mapami a s baterkou v ruce začínám za-
kreslovat do mapy to, co jsem viděl na velké mapě v operačním
bunkru. Přistávací zóna má souřadnice vyznačené jen průsečíkem
čar. Dívám se na oblast, kde se ty čáry protínají, a pokouším se
představit si, jak tam může terén vypadat za dne. Vyhlídky nejsou
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1 Lineární regulátor slouží k jemnému nastavování otáček nosného rotoru
a před spuštěním se přidržuje na 10 sekund pro zajištění jeho polohy na nej-
nižší hodnotě.
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nijak dobré - kus nevyčištěné země na strmě klesajícím úbočí
hory. Přistávalo by se mnohem snadněji, kdyby zóna byla na
vrcholu nebo na úpatí hory.

Z toho, co vidím na mapě, je mi jasné, že dnešní přistání bude
určitě zkouškou mých schopností pilotovat vrtulník. Dokonce
i když budeme schopni LZ v této mlhavé a temné noci najít, nej-
horší část letu nastane, až budu muset s Rayovým třítunovým
Huey sestoupit kolmo do prostoru, který není o moc větší než
průměr rotoru. Aby se při tom rotor nedostal do kontaktu s něja-
kým cizím předmětem, bude potřeba s Huey zacházet v rukavič-
kách a celá osádka bude muset fungovat jako jedna osoba. Jaký-
koliv tvrdý kontakt rotorových listů, zejména křehkého vyrovná-
vacího rotoru s nějakým předmětem, by vytrhl listy z jejich za-
věšení. To by znamenalo, že by se stroj i s osádkou zřítil po
strmém horském svahu jako ohnivá koule. 

Zapínám intercom, ptám se, jestli jsou všichni připraveni, a ob-
racím se k Ingemarovi.

„OK, pane Johansene, jdeme na to.“
Ingemar rozsvěcí silný přistávací světlomet a pomalu zvedá

páku kolektivu, aby Huey odlehčil na ližinách. Pilot vrtulníku
musí stroj „vyladit“ – nepatrnými pohyby pákou cykliky zamezit
jeho vychylování do jakéhokoliv směru, aby postupně docílil
neu trál ního zavisení. Během startů a přistání představují vážné
nebezpečí také valy z pytlů s pískem, které vytvářejí uzavřený
prostor chránící Huey před minometným útokem. Vzdálenost
mezi těmito valy a trupem stroje 126 je asi 60 cm po obou stra-
nách a vnitřní plocha se svažuje pod úhlem minimálně 15 stupňů.
Velký prostor pro chyby tam opravdu není.

Johansen pokračuje v odlehčování vrtulníku na ližinách a při
tom ho „vylaďuje“ pákou cykliky. Nakonec se přestává dotýkat
země a Huey kolmo stoupá. Potláčením cykliky dopředu a ne-
ustálým zvedáním páky kolektivu se rozbíháme nočním vzdu-
chem. Ve výšce 15 metrů Johansen zháší světlomet. Tato stano-
vená bojová výška umožňuje vyhnout se pozemním anténám ve-
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litelského stanoviště při minimálním riziku vystavení stroje od-
střelovačům severovietnamské armády (NVA). Dovnitř stošes-
tadvacítky nyní proudí těžký tropický vzduch a nám všem posky-
tuje určitou úlevu od horka.

Ingemar na chvíli sundává ruku z páky kolektivu a sahá na pa-
nel nad hlavou, aby nastavil intenzitu osvětlení na přístrojové
desce a střední konzole s radiostanicí mezi námi. Ačkoliv je to
dobře vypadající mladý muž, ve slabém osvětlení od přístrojů
a v pilotní přilbě APH-51 vypadají rysy jeho tváře poněkud gro-
teskně. Dochází mi, že musím vypadat úplně stejně, a tak potla-
čuji nutkání to nějak okomentovat.

Vertikální i horizontální dohlednost je absolutně nulová.
Když se při nočním letu zhasne přistávací světlomet, piloti se
už nemohou orientovat podle objektů na zemi, ale musejí letět
pouze podle přístrojů na palubní desce. Pro mě a mnoho dalších
byl výcvikový kurs zásad přístrojového létání (IFR) ve Fort
Ruckeru tím nejtěžším ze všech. Nacvičovali jsme vzlet, létání
a přistání vrtulníku výhradně na základě údajů přístrojů nachá-
zejících se v kokpitu a neměli jsme vůbec žádný výhled z le-
tounu. Neschopnost důvěřovat informacím z přístrojů vyřadila
víc kandidátů na piloty specialisty, než jakékoliv jiné slabiny.
Dovednosti získané při výcviku IFR mi již několikrát zachránily
život.

„Patty šestko, tady Python osmdesát-osm2; na cestě k vám.“
Doufám, že tohle hlášení zachytí a budou tak vědět, že se pomoc
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1 Standardní armádní pilotní přilba se ukázala jako značně nevhodná a pro-
nikavé hvízdání motoru vedlo k tomu, že všichni piloti vrtulníků ve Viet-
namu ztratili schopnost slyšet zvuky o vysoké frekvenci. Armáda musela při
udělování zdravotního certifikátu snížit své požadavky na sluch, aby si udr-
žela bojové piloty jako instruktory.

2 V rádiových volacích znacích je číslo osobní volací znak, který obvykle
označuje funkci člověka, kterou má vedle pilotování. Osmdesát-osm zname-
nalo důstojníka roty pro bezpečnost. 
Šestka byla vždy znakem velitele roty.
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blíží. Za necelé tři minuty letu jsem už tak zaneprázdněný, že ne-
vím, kde mi hlava stojí. 

FM rádio1 je naladěné na frekvenci Pattyho šest a stále sleduji,
zda odpoví. Přes VHF rádio předávám na TOC požadované údaje
jako je čas vzletu a současné atmosférické podmínky. Během vy-
sílání neustále otáčím knoflíky na UHF radiostanici, abych nala-
dil frekvenci radaru Red Dog. Je to taktický radar letových di-
spečerů pro přiblížení (GCA), který vidí i tam, kam my smrtelníci
nedohlédneme.

Na klíně mám rozloženo několik map a zdá se, že kokpit je
všemi těmi drobnými úkoly, které je třeba provést, aby byl let
přiměřeně bezpečný, úplně napěchovaný. 
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1 Ve většině Huey byly tři různé radiostanice: FM (frekvenční modulace),
UHF (ultra krátké vlny) a VHF (velmi krátké vlny).
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„Red Dogu, Python osmdesát-osm poblíž místa startu Pythona
na Echo, Romeo, Mike (ERM - nouzová zásobovací mise). Žá-
dám, abyste zůstali s námi v kontaktu.“ Touto zprávou navazuji
počáteční spojení s lidmi od GCA, kteří mají pracoviště na LZ
English vedle dráhy. 

„Pythone osmdesát-osmičko, tady Patty jedna-šest – potvrzuji
příjem.“ Kvalita hovoru  mezi námi a pozemní jednotkou mě leká
a současně udivuje.

„Patty jedna-šestko, Python osmdesát-osm je na cestě do va-
šeho postavení. Máme na palubě střelivo a vodu. Přepínám.“

„Ro-zu-mím,“ odpovídá Jedna-šestka. To slovo z něj leze po-
malu, monotónně a bez nadšení, a to ve mně budí velké obavy.
Mohlo by to znamenat, že cítí svůj blízký konec a střelivo, voda
a dodatečná palebná síla přicházejí příliš pozdě. 

„Pythone osmdesát-osmičko, radarový kontakt. Mám vás
u Snake Pit, letíte v kurzu 070 a zůstávám s vámi.“

Snake Pit je parkovací plocha roty A/229. Tahle zpráva zna-
mená, že nás vidí na obrazovce radaru. Muselo to být pro něho
jednoduché, protože nikdo jiný se zdravým rozumem by neletěl
v 05.00 v tak neproniknutelné tmě. 

Vždycky se cítím klidnější, když vím, že jsme zobrazeni na stí-
nítku radaru Red Dog. Kdybychom měli náhlou závadu na mo-
toru, ostatní Pythonové by alespoň věděli, na jakém místě nás
mají hledat. 

„Red Dogu, Python osmdesát-osm. Zastavte palbu na západ,
OK?“

„Osmdesát-osmičko, čekejte!“
Žádám o přerušení dělostřelecké palby z LZ English na západ,

abychom měli volný průlet. Dělostřelectvo střílí během noci v ne-
pravidelných intervalech z děl ráže 105 mm na předem určené
cíle, aby vojáky NVA a Vietkongu zneklidňovalo. Při každé ta-
kové seanci utratí asi tisíc dolarů daňových poplatníků. Přesný
výraz pro tuto taktiku je obtěžovací palba a my se ptáme: „Koho
vlastně obtěžuje? Nás nebo je?“
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„Osmdesát-osmičko, Red Dog. Zastavení palby na západ je
schváleno. Přepínám.“

„Red Dogu, Osmdesát-osmička. Díky. Zůstaňte s námi v kon-
taktu, OK?“

„Osmdesát-osmičko, Red Dog. Otočili jste do kurzu tři-nula-
nula. Nahlaste výšku. Přepínám.“

„Vystoupali jsme do 450 metrů. Přepínám.“
„Red Dogu, rozumím. Zůstávám v kontaktu.“
Místo odpovědi slovy potvrzuji dvojitým zaklíčováním tlačítka

rádia. 
„Pythone osmdesát-osmičko, Patty jedna-šest, oznamte po-

lohu! Přepínám.“
„Osmdesát-osmička je asi 20 kilometrů od vás. Přepínám.“
„Tady Patty jedna-šest. SITREP. Přepínám,“ říká, což zna-

mená, že bude následovat zpráva o situaci. Potom hlásí přiduše-
ným, chvějícím se monotónním hlasem: „Pythone osmdesát-osm,
situace je špatná a každou chvíli se zhoršuje…šlápněte na to tro-
chu, jestli můžete! Máme dva potvrzené KIA (zabité v akci) a šest
zraněných. Přistávací zóna je v této chvíli pod palbou. Opakuji,
přistávací zóna pod palbou minometů a ručních zbraní!“

V rádiové komunikaci obvykle mluvím s lidmi označenými
pouze volacími znaky nezbytnými pro navázání kontaktu.
V tomto případě cítím potřebu zjistit, kdo to jsou lidé „Patty“,
takže šmátrám v kapse na nohavici své kombinézy do džungle
po baterce a pak hledám seznam volacích znaků, kterému se
říká SOI. Dostávají ho jenom velitelé vrtulníků a jsou v něm
všechny rádiové frekvence a volací znaky 1. letecké kavalerie.
Ztratit tento seznam znamená čelit obvinění u vojenského
soudu. Ten svůj mám zavěšený na šňůrce na krku a nikdy si ho
nesundávám kromě toho, když se sprchuji. Podle mého SOI
identifikuje volací znak „Patty“ jednotku ve srabu jako LRRP
(dálková průzkumná hlídka) přiřazenou k 1. kavalerii. To
„jedna-šest“ ve volacím znaku znamená velitele akce a obvykle
označuje poručíka.
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„LRRP,“ říkám do intercomu.
„A sakra!“ vyráží ze sebe Ray Thompson. Stejně jako já ví, že

to je průšvih. Hoši z LRRP jsou úplně něco jiného než všichni
ostatní. Jsou to příslušníci speciálních jednotek armády, kteří pro-
šli výcvikem ve Fort Braggu v Severní Karolíně. Ačkoliv to jsou
zabijáci školení k boji zblízka, jejich úkolem je pozorovat nepří-
tele a za každou cenu se vyhýbat střetnutí s ním. Stravují se zmra-
zenými a sušenými potravinami a vodou, dokud nejsou všechny
zásoby spotřebovány nebo jejich mise neskončila. Všichni čle-
nové tohoto týmu jsou tvrdí borci v naprosto dokonalé fyzické
kondici. Jejich nouzová evakuace znamená pro všechny zúčast-
něné skutečný malér. V podstatě to znamená, že nepřítel odhalil
jejich postavení. Není proto nijak překvapivé, že musíme tyhle
muže evakuovat pod palbou.

Za necelé dvě minuty se ozývá nový hlas: „Pythone osmdesát-
osm, tady Patty jedna-šest. Navrhuji přístup pouze údolím! Smě-
řuje na nás občasná palba z ručních zbraní z nula jedna nula
stupňů až jedna devět nula stupňů! Vyklestili jsme tu nejlepší
přistávací plochu, jaká byla možná. Máme vystřelit světlice? Pře-
pínám.“

„Jedna-šestko, čekejte!“ Tímto způsobem chci odložit své
první důležité rozhodnutí, dokud si to nepromyslím. Světlice jsou
vynikající pro nalezení přistávací plochy té jednotky v noci, ale
udělají z nás snadný terč. 

Urovnávám si myšlenky a přenáším pozornost od blížícího se
příletu k přistávací zóně k dalšímu riziku, kterému budeme vy-
staveni, až se budeme vracet stejnou trasou v naprosté tmě k ústí
do údolí An Lao a na sever ke dnu údolí mezi horami. Znovu vě-
nuji svou pozornost bezprostřední obavě, což je dostat se celí na
LZ; s tím ostatním si budu dělat starosti, až to bude aktuální.

Ingemar dělá perfektní práci zpracováváním informací z rádia
pro potřeby rozhodování. Správně stoupá do 1200 metrů západ-
ním směrem. Pokaždé, když hovoří s GCA Red Dog, zapne mi-
krofon a mluví s autoritou a klidem profesionálního pilota. Ač-
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koliv je zde jenom dva měsíce, porušil jsem základní pravidlo
a se svým spolubydlícím jsem se sblížil. Tradičně není dobré se
přátelit s novými lidmi, protože můžete kvůli nim zemřít. Musí
prokázat příslušnost k týmu sami tím, že se rychle naučí bojové
létání, jako jsem to udělal já.

Ingemar hlásí: „Red Dogu, Army 126 potřebuje zaměřit rada-
rem k otočnému bodu do An Lao. Nahlaste otočný bod. Přepí-
nám.“

„Army 126, GCA Red Dog. Začněte točit teď! Kurz tři-pět-pět!
Ohlaste výšku. Přepínám.“

„126, dvanáct set.“
„Rozumím, zůstaňte na této frekvenci!“
Ingemar i já víme, že se po naší levé i pravé ruce tyčí horské

vrcholy, nyní zahalené ve tmě. Našima očima je teď obrazovka
radaru Red Dog a úspěch naší mise závisí na jeho věrohodnosti.
Protože do přistání chybí jenom pět minut, nechceme ztrácet dra-
hocenný čas tím, abychom vystoupali nad vrcholy hor.

„Army 126, Red Dog, točte do nového kurzu tři-pět-nula! Pře-
pínám.“

„Army 126, nový kurz tři-pět-nula, wilco.“
Podívám se na Ingemara a zubím se nad jeho odpovědí Red

Dogovi. Pojem wilco používaný v rádiové komunikaci, pochází
z B-17. Znamená „souhlasím a provádím“, ale když nám hrozí
tolik nebezpečí, tak proč bych Ingemara rozptyloval takovými
detaily?

Red Dog koriguje náš kurz na snos způsobený větrem nebo
jsme náš poslední obrat provedli možná až moc ostře. Ovšem cí-
tím, že jsme už příliš blízko hor na východní straně údolí. Red
Dog i já víme, že nás asi za minutu ztratí z obrazovky radaru a my
budeme v údolí.

Kromě normálních zvuků naplno letícího Huey ubíhá několik
následujících minut v tichu. Žádné další hovory s Jedna-šestkou
nebo Red Dogem nejsou nutné. Myšlenkami jsem u šéfa osádky
a střelce, kteří jsou našimi „tajnými cestujícími“. Mohou poslou-
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chat všechna rádia, ale mají přísně zakázáno povídat si mezi se-
bou v intercomu. Jsou to skutečně odvážní muži; já mohu svůj
osud alespoň trochu ovlivnit, ale oni jsou pasažéři, jejichž životy
jsou v rukou někoho jiného.

Ray Thompson zná svého Huey do posledního šroubku, ale tak
dobrá znalost toho stroje je někdy přítěží, zvláště na nočních le-
tech. Slabé zavrzání nebo vibrace, které člověk ve dne vůbec ne-
vnímá, se na nočních letech stávají ránami a otřesy. Dokonce i já
zaznamenávám několik neobvyklých zvuků, ale adrenalin jakou-
koliv noční závadu motoru přehluší.

„Pythone osmdesát-osmičko, Patty jedna-šest. Jste blízko? Pře-
pínám.“

Po relativním klidu během posledních dvou minut mě zpráva
z rádia leká a vrací do reality.

„Osmdesát-osmička je asi 5 kilometrů jižně od vaší pozice.
Dejte mi SITREP. Přepínám.“

Jeho první slova se týkají minometů: „V současné době žádná
střelba. Palba z ručních zbraní přichází ze tří stran a z bezpro-
střední blízkosti! Navrhuji přístup ze dna údolí. Nyní odtud ne-
vychází žádná palba. Oznamte mi, až zahájíte přístup. LZ je
malá…možná příliš malá…nejsem si jistý…nemohli jsme se tam
pohybovat dostatečně dlouho, abychom ji vylepšili. Přepínám.“

„Jedna-šestko, napřed provedu průlet. Oznámím to! Přepí-
nám.“

„Jedna-šest, rozumím.“
Tyhle odpovědi poručíka LRRP jsou stručné a k věci. Jeho ter-

minologie v rádiu je perfektní, ale chvění hlasu a palba automa-
tických zbraní v pozadí jsou znepokojivé. Žádné psychické, vo-
jenské, ani náboženské formování vás nemůže připravit na tako-
vou situaci, v jaké jsou ti muži. Je to jako lov na jelena v lese
doma v Ohiu, jenom cílem jsou lidé. Jejich strach si nedokážu
ani představit.

Jak se blížíme, vidíme kolem LZ hodně malých ohňů v nízkém
porostu. Kouř z těchto ohňů, zřejmě vznícených horkými střepi-
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nami granátů nebo kulkami se stopovkou, stoupá vzhůru a pak
klesá v chladném vzduchu směrem ke dnu údolí. Při závěrečném
přiblížení se musím tomu kouři vyhnout. Z této výšky nemohu
rozeznat lidi, ale divoce tam létají zelené a červené stopovky. Ze
vzduchu problém té americké jednotky vidím. Na každou ame-
rickou střelu s červenou stopovkou připadá padesát nepřátelských
zelených stopovek. Obvykle se na každý náboj se stopovkou dá-
vají do zásobníku tři až čtyři běžné náboje. Pattyho obranné pe-
rimetry se rychle rozpadávají. Vzdálenost mezi zdrojem zelených
stopovek a tím, co vypadá jako LZ, je maximálně 60 metrů.

Obracím svou pozornost na uspořádání terénu. Vidím, že to
úbočí hory, na kterém se LZ nachází, klesá ke dnu údolí strměji,
než jsem si dosud představoval. Ten příkrý svah znamená, že
bude mimořádně obtížné vyhnout se nárazu listů nosného rotoru
do hory předtím, než dosedneme. Tohle přistání bude nepochybně
znamenat moji dosud největší pilotní výzvu dokonce i kdyby ne-
bylo té nepřátelské palby.

„Vyhoďte ven střelivo a vodu!“ dávám povel intercomem. Cíl
této mise se teď mění z nouzového dodání zásob na nouzovou
evakuaci. Abychom našeho Huey odlehčili, vyhazujeme těžké
bedny se střelivem a kontejnery s vodou původně určené pro
Patty lidi.

„Ano, pane!“ přichází unisono odpověď od Raye a Richarda,
když se začínají přemisťovat ze svých malých boxů do hlavního
nákladního prostoru Huey. Právě když Ingemar dělá obrat na vý-
chod směrem k hoře a LZ, spěšně vyhazují poslední bedny s mu-
nicí a kanystry s vodou.

Vzájemná blízkost klaďasů a padouchů úplně vylučuje dělo-
střeleckou podporu. To je taktika, kterou se Charlie naučil v bitvě
o údolí Ia Drang v roce 1965. Zaklapnou past blízko a Američané
nemohou střílet, aniž by zasáhli vlastní lidi.

„Pane, ti dostávají pěkně na prdel,“ říká Thompson v inter-
comu, když dokončujeme náš přelet LZ ze západu na východ.

Zatímco Johansen pozorně provádí zatáčku o 180 stupňů
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zpátky na západ, my ostatní se soustřeďujeme na LZ pod námi.
Stačila by naše jenom několikaminutová nepozornost na tomto
východním kurzu a na úbočí hory bychom vytvořili svou vlastní
LZ.

Cílová LZ teď bude na Johansenově straně Huey. Nevidím nic
kromě mihotání plamenů ohňů, odrážejících se od interiéru kok-
pitu, když přelétáme LZ v opačném směru. Z LZ vzlétají bez va-
rování ostré záblesky bílého světla. Najednou jsou osvětleny
stromy a ostatní předtím nerozeznatelné obrysy kolem místa
bitvy. Záblesky následují rychle po sobě a sluch nám za chvíli
potvrzuje, co nám již řekl zrak - ty zásvity pocházejí od výbuchů
přilétajících minometných granátů! Jsou to ty velké minomety
NVA. Nikdo, kdo se nacházel na místě, kam střílela jedna z těch
věcí, na to nikdy nezapomene. To ostré světlo, zvuk, tlaková vlna
a střepiny drtící všechno, co jim stojí v cestě, jsou nezapomenu-
telné.

„Patty jedna-šestko, tady Python osmdesát-osm. Přepínám,“
hlásím se komukoliv, kdo mi může z toho masakru dole odpově-
dět.

Ubíhají vteřiny bez odezvy. 
„Patty jedna-šestko, tady Python osmdesát-osm. Přepínám,“

volám znovu a potom ještě třikrát bez odpovědi.
„Tome, jestli je tam dole ještě někdo naživu, přistaneme?“ ptá

se Ingemar.
„Pane Johnsone, ať to obnáší cokoliv…já jdu do toho…tedy

pokud se rozhodnete přistát,“ hlásí se Richard Denning dobro-
volně ještě předtím, než mohu zodpovědět Ingemarovu otázku.

„Hele! Já to tady mám za pár!“ prohazuje Ray Thompson.
„OK, šéfe, co říkáte?“ ptám se a po mé otázce nastává několik

vteřin ticha.
„Pane Johnsone, já to mám za jedenadvacet a jedno vzbuzení.

Vy to víte.“
„Šéfe, pan Johnson se neptal, kolik dní vám ještě zbývá; on se

ptal, jestli chcete do toho jít,“ poznamenává Ingemar.
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„To je jedno,“ říkám. „Z toho místa je nemohu dostat, Vietkong
je moc blízko. Bez podpory bitevních vrtulníků jenom přidáme
další těla a vrtulník k tomu, co jsme původně měli odtamtud do-
stat.“ Mluvím tónem hlasu, který má naznačit, že se jedná o ko-
nečné rozhodnutí.

Během následujících vteřin se nořím do úvah a hledám správ-
nou odpověď. Dosud jsem nikdy neodepřel „jít do toho“, pokud
byla šance alespoň jedna ku stu, že můžeme všichni přežít. Dů-
kazem mé ochoty přistát i pod palbou jsou dva Huey ozdobené
děrami od kulek v ocasní části trupu a na rotorových listech…ale
tahle situace je jiná. Šance přistát a znovu vzlétnout je téměř nu-
lová a musím myslet na Thompsona. Za dvaadvacet dnů tady
končí, a pokud bych to přežil tak nevím, jak bych se dokázal smí-
řit s tím, že se mu něco stalo.

„Pythone šestko, Python osmdesát-osm. Přepínám.“ V tomhle
potřebuji pomoc Boha a majora Beyera, ale mám volací znak je-
nom majora Beyera. 

„Python šest, podejte hlášení o situaci, Osmdesát-osmičko.
Přepínám.“

„SITREP: LZ Patty pod palbou. Opakuji LZ pod palbou. LZ
je v tuto chvíli ostřelována automatickými zbraněmi a velkoráž -
nými minomety. Mají zjevně těžké ztráty. Odhaduji, že na LZ je
možná až šest stále živých mužů. Evakuace bez podpory Tom
Cat není možná a myslím, že Patty lidem nezbývá dost času na
to, abychom to stihli. Přepínám.“

„Osmdesát-osmičko. Tom Cat a Blue Max odletěli z LZ En-
glish asi před deseti minutami k vaší poloze. Monitoroval jsem
rádiovou frekvenci Patty. Přepínám.“ Tom Cat jsou bitevní vrtul-
níky roty D 229. praporu; Blue Max jsou vrtulníky 2. praporu 20.
pluku vyzbrojené raketami. 

„Rozumím, Šestko,“ potvrzuji příjem s jistým ulehčením.
„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest. Přepínám.“

Ten hlas a volací znak mi jsou povědomé, ačkoliv jsem ještě ne-
měl to potěšení setkat se s ním osobně.
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„Tom Cat dva-šestko, ohlaste polohu. Přepínám.“
„Tom Cat dva-šest a naše čtyřčlenná skupina míří ke dnu údolí

asi kilometr od něj. Pravděpodobně vidíme ohně v LZ! SITREP.
Přepínám.“

„Dva-šestko, Patty jedna-šest a jednotka jsou přitisknuti nepřá-
telskou palbou k úbočí hory deset až patnáct metrů západně
a jižně od těch ohňů. Momentálně jsou pod silnou palbou auto-
matických zbraní ze severu, východu a jihu. Také jsou ostřelováni
minometnými granáty velké ráže; místo jejich odpalování zatím
není známo. Před malou chvílí ztracen kontakt s Patty jedna-šest.
Současné podmínky v LZ nejsou známé. Naše poloha je severně,
severozápadně od LZ, kurz dva-osm-nula stupňů ve výšce 1000
metrů. Pro identifikaci zapínám přistávací světlomet. Vidíte nás?
Přepínám.“

Ingemar cvaknutím přepínače vysouvá a rozsvěcí naše přistá-
vací světlo. Pokud jste dost nízko na to, aby byla palba z ručních
zbraní účinná, zapnuté přistávací světlo v noci ve Vietnamu je
pozvánkou k tomu, abyste se stali krocanem v honu na krocany.
Tohle riziko jsem zvažoval proti možnosti srážky s přilétajícím
strojem; nevím o nikom, kdo by přežil kolizi vrtulníků za letu.

„Osmdesát-osmičko, Dva-šestka, vidím tě!“ Ingemar okamžitě
náš přistávací světlomet vypíná, ale nechává ho vysunutý, takže
jej může zase hned rozsvítit, pokud by to bylo potřeba.

„Pythone osmdesát-osmičko, tady Blue Max jedna-jedna. Pře-
pínám.“

„Blue Max jedna-jedničko, tady Python osmdesát-osm.
Ohlaste polohu. Přepínám.“

„Roj dvou strojů Blue Max je hned za rojem Tom Cat a oba
vás vidíme. Přepínám.“

Vnitřní pocit bezmocnosti je teď nahrazen rozjařeností. Palebná
síla rojů Tom Cat a Max Blue je ohromná. Každý bitevní vrtulník
Tom Cat nese dva šestihlavňové Gatlingovy kulomety ráže 7,62
mm, které mají kadenci 8000 ran za minutu, a 12 raket. Lidé
z Blue Max jsou součástí leteckého raketového dělostřelectva
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(ARA) 1. kavalerie. Jejich hlavní výzbrojí je 48 raket ve dvou ra-
ketnicích umístěných hned u dveří jejich Huey.

„Kavalerie dorazila!“ volá Thompson v intercomu.
„OK, Rayi. Vy jste chlap, co to má za pár! My ostatní jdeme

do toho, ale jestli budete chtít, mohu zařídit, že poletíte s těmi os-
tatními kluky.“

„Pane Johnsone, já jsem o tom už přemýšlel! Víte, než jsem
začal dělat tuhle práci, byl jsem pěšák a takoví, jako jste vy, mě
mockrát vytáhli z průseru. Sakra, pane Johnsone, štve mě, že se
mi to muselo stát teď, když to mám fakt za pár, ale do prdele,
přece nemůžu tyhle maníky opustit, pokud je nějaká šance je od-
tud dostat.“ 

Usmívám se tomu a obracím se na sedadle, abych se s Rayem
setkal pohledem. „Zatraceně, Rayi, tohle je největší frajeřina ja-
kou jsem kdy slyšel od chlápka, co to má za pár. Jste si tím jistý,
Rayi?“

Když Ray zvedá palce nahoru, vracím se k situaci kolem nás.
„Tom Cat dva-šestko a Blue Max jedna-jedničko, navrhuji,

abyste letěli s rozsvícenými polohovými světly! V údolí bude
dost těsno. Python osmdesát-osm provede znovu průlet nad LZ
ve výšce 1000 metrů od západu na východ. Zařaďte se při tom
průletu za mě a hledejte záblesky minometů. Musíte je vyřídit
jako první. Patty jedna-šest hlásil při posledním kontaktu dva zra-
něné, čtyři KIA, a že jsou skoro bez střeliva. Teď začínáme točit
doleva na východ. Zapínám přistávací světlomet! Přepínám.“

„Tom Cat dva-šest, rozumím.“
„Blue Max jedna-jedna, rozumím.“
Během mého rozhovoru Ingemar již světlo rozsvítil. Jeho pa-

prsek proniká tmou jako meč, ale kromě toho, co je osvětleno
těmi ohni, venku nic nevidím. Připomíná mi to situaci, když jsem
se ve Státech potápěl s dýchacím přístrojem v zakalené vodě bez
potápěčské baterky. Není tam nic, čeho byste se mohli svými
smysly zachytit. Nebýt přístrojů na palubní desce Huey, zdálo by
se, že jsme zůstali bez pohybu trčet v prostoru a čase.
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Když dokončujeme zatáčku, vidím nápadná červená a zelená
polohová světla těch čtyř strojů Tom Cat a obou vrtulníků Blue
Max seřazených bok po boku. Jsou o několik desítek metrů níž
a míří k západní straně úzkého údolí. 

Pak začínají pomalu točit doprava, na východ, aby se zařadili
za náš vrtulník.

„Tom Cat dva-šestko, roj Blue Max bude 1500 metrů za vámi
a bude vás následovat. Přepínám.“

„Dva-šest, rozumím!“
Bitevní vrtulníky nejraději létají co nejníže. Většina jejich pilotů

vtipkuje, že ve výšce nad 450 metrů jim začíná téct krev z nosu.
Stroje ARA naopak potřebují pro raketu letící k cíli větší výšku. 

Zatímco Johansen manévruje s Huey zpátky na východ k pře-
letu nad LZ, zaznamenávám, že tma na východě se právě začíná
vyjasňovat denním světlem. Uplynulo už půldruhé hodiny od na-
šeho prvního kontaktu s Red Dogem. 

„Patty jedna-šestko, Python osmdesát-osm. Přepínám.“ Žádná
odpověď; opakuji volání.

„Pythone osmdesát-osmičko, tady velení Patty. Přepínám,“ od-
povídá nějaký hlas.

„Velení Patty. SITREP. Přepínám!“
„Osmdesát-osmičko, Patty jedna-šest je KIA a nevím, kolik

ještě dalších! Přepínám.“
„Je teď LZ pod palbou? Přepínám.“
„LZ je pod palbou, opakuji, LZ pod palbou. Je to střelba z au-

tomatických ručních zbraní a minometné granáty. Zbyl mi už je-
nom jeden zásobník se střelivem. Neznám stav ostatních. Osm-
desát-osmičko, dostaňte nás odtud, prosím!“ Podle jeho přízvuku
poznávám, že to je Jižan jako já. Hlas se mu chvěje.

„Vydrž, chlapče, my vás odtamtud dostaneme!“ říkám a sna-
žím se o uklidňující tón. „Blížím se teď k vaší pozici přímo od
západu! Zakroužím a přistanu ve vašem postavení ze stejného zá-
padního směru. HNED se seberte a najděte zbytek vašich lidí!
Bude to evakuace jedním vrtulníkem. Buďte připravení k nastou-
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pení na palubu! ARA a bitevní vrtulníky jsou hned za mnou a bu-
dou ostřelovat váš obranný perimetr. Rozumíte? Přepínám.“

„Rozumím. Přepínám.“
Právě jsem dal v sázku životy těch lidí na zemi a životy své

osádky. Kontroluji stav paliva, který se mi zdá dost nízký na to,
co nás může čekat. Sundávám si mapy a všechno ostatní z klína,
bezpečně je ukládám a pak se při našem novém přeletu LZ po-
zorně dívám. Jsme o několik desítek metrů níže než předtím a teď
jasně vidím ten masakr. Rozeznávám na LZ asi tři muže, kteří se
stále pohybují; ti ostatní tam leží bez hnutí. Nevidím na dna krá-
terů od výbuchů minometných granátů, ale myslím si, že by tam
mohli být další živí.

Stejně jako předtím se nenadále rozpoutává úplné peklo. Do
LZ proudí zelené stopovky a jeden nebo dva z těch vytrvalých
malých Vietnamců začínají po nás střílet. 

„Uhni doleva! Uhni doleva!“ křičím do mikrofonu, který mám
kousek od úst. Johansen reaguje okamžitě. Ze svého sedadla na
pravé straně vrtulníku nemůže vidět stopovky, které k nám míří
po mé straně Huey. Pomalu stoupají z místa asi 30 metrů vý-
chodně od LZ a pak se klenou zlověstným obloukem směrem
k nám. Ten malej parchant dole míří kus před nos našeho stroje
a přivádí nás tak do své palby. Jinými slovy, střely neopisují ob-
louk k nám, ale my jim míříme vstříc.

Jak Johansen točí ostře doleva, slyším známé cvak kulky pro-
nikající letounem. Zní to, jako by někdo prostřelil plechovku od
piva malorážkou. Otáčím se prudce na sedadle, abych zkontro-
loval osádku. Johansen je tak blízko u mě, že kdyby byl zasažen,
všiml bych si jakéhokoliv trhnutí jeho těla nebo náhlé změny jeho
schopností. 

Ray a Richard se na mě dívají vykulenýma očima, ale nepro-
jevují žádnou známku bolesti. S ohromnou úlevou ihned kontro-
luji přístroje sledující stav motoru. Všechno svítí zeleně a Huey
nevydává žádné neobvyklé zvuky.

V LZ jsou vidět ostré záblesky v rychlém sledu dopadajících
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minometných granátů. Jsme teď už dost nízko na to, abychom
slyšeli svištivé zvuky výbuchů, a je to znepokojující. 

Přílet Tom Cat a Max Blue předznamenává nouzová rádiová
komunikace. „Ježíši. Roji Tom Cat, uhněte doprava! Uhněte do-
prava. Ti zmetci jsou přímo pod námi! Dva-dvojko, toč okamžitě
na jih! Dva-trojko, leť na sever!“

Bingo! Celý roj bitevníků letěl nad postavením minometů,
které střílely na LZ, a s největší pravděpodobností byl přímo v tra-
jektorii granátů. Huey se rozprchávají jako vrabci; letí na všechny
strany ve snaze se těm granátům vyhnout.

„Tom Cat dva-šestko, tady Blue Max jedna-jedna. Držte se
stranou…vidíme je! Jdeme na ně! Opakuji, jdeme na ně!“ Roj
Blue Max byl výš a za rojem Tom Cat, když záblesky z minometů
prozradily jejich postavení. Jsou v perfektní pozici, takže sklánějí
přídě dolů na cíl a začínají s jeho ostřelováním raketami.

„Roj Tom Cat, tady Tom Cat dva-šest. Didi mau!“ I když je
povel velitele letky ve vietnamštině, je jasný a stručný: „Vypad-
něme odtud!“

Jak Johansen dokončuje náš přerušený obrat doleva a stabili-
zuje nás západním kurzem, vidím vrtulník Blue Max útočící
střemhlav. Rychle po sobě odpaluje na cíl dvojice raket, které za
sebou nechávají stopy bílého fosforeskujícího kouře. Dvě, šest
a pak osm raket nachází svůj cíl. Dokonce i z této výšky slyším,
jak si šrapnely prosekávají cestu porostem. Vidím sekundární vý-
buchy střeliva NVA, které bez jakýchkoliv pochyb potvrzují, že
toto je to správné místo.

S načasováním, které se dá získat jenom zkušenostmi a spo-
luprací, ukončuje první stroj ARA útok a druhý stroj ARA je
již z 25% v náletu, kdy zaměřuje cíl. V okamžiku, kdy se jeho
parťák vzdaluje na jih, také on střílí rychle po sobě páry raket.
Tenhle manévr, kterému se říká „vití věnečku sedmikrásek“,
chrání odkrytý spodek odlétajícího vrtulníku. Není snadné se
zvednout a střílet na Huey, když po vás jeho dvojka pálí rake-
tami.
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„Tom Cat dva-šestko, tady Python osmdesát-osm! Zaujměte
pozici! Jdeme na přistání do LZ! Rozumíte? Přepínám.“

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest rozumí! Tom
Cat dva-dvojko, zařaďte se za mě! Tom Cat dva-trojko a Tom Cat
dva-čtyřko, zaujměte pozici! Rozumíte?“ Všechny tři stroje Tom
Cat rozumí instrukcím svého velitele.

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest, jste připraveni
na vaši akci? Přepínám.“

„Dva-šestko, čekejte!“ Přepínám volič do polohy 2, což je FM
rádio.

„Velení Patty…velení Patty, tady Python osmdesát-osm. Pře-
pínám.“ Žádná odpověď.

Volání opakuji ještě dvakrát. Rádio ožívá hlasem: „Osmdesát-
osmičko, velení Patty. Přepínám.“

„Velení, SITREP. Přepínám.“
„Osmdesát-osmičko, pořád jsme pod silnou palbou z východu.

Během poslední minuty žádná palba. Přepínám.“
„Kolik vás je k vyzvednutí? Přepínám,“ ptám se.
Po pauze odpovídá hlas na druhé straně rádiové komunikace:

„Osmdesát-osmičko, po spočítání to jsou čtyři známí pasažéři!
Všichni ostatní jsou KIA…myslím. Máme jednoho těžce zraně-
ného…silně krvácí! Přepínám.“

„Patty, přiletíme ze dna údolí směrem na východ. Máme na po-
zicích bitevní vrtulníky a ARA. Bitevní vrtulníky budou při na-
šem příletu ostřelovat nepřítele! Shromážděte své lidi na severní
straně LZ a kryjte se. Přepínám.“

Patty potvrzuje přijetí pokynů.
„Blue Max jedna-jedničko, Python osmdesát-osm. Můžete je

během našeho příletu přitlačit k zemi? Přepínám.“ Tímto pove-
lem žádám osádky Blue Max, aby přerušili svůj nálet na posta-
vení minometů a připojili se k útoku na LZ.

„Nedělejte si starosti, Osmdesát-osmičko!“ zní odpověď. Podle
zvuku hlasu a slabého zasténání jeho prvního pilota je mi jasné,
že při odpovědi musel být Blue Max jedna-jedna v zatáčce s pře-
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tížením minimálně 2g, když točil do vhodné pozice, než jeho
dvojka dokončí útok raketami.

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest. Jste připraveni
k akci? Přepínám.“

„Osmdesát-osmička letí na západ a provede zatáčku doleva na
východ. Přepínám.“

„Dva-šestko, tady Tom Cat dva-tři. Vidíme osmdesát-osmičku.
Přepínám.“ Jakmile dva-šestka se svou dvojkou zahájí útok, dva-
trojka a její dvojka musí pečlivě odpočítávat čas, aby byli v pozici
vhodné ke střelbě ve chvíli, kdy dva-šestka bude útok končit. Teď
je to otázka správného načasování příletu.

„Pythone osmdesát-osmičko, tady Python šest. Přepínám.“
Toto volání mě překvapuje. Číslo šest vždy označuje velitele roty.
Najednou mi dochází, že ostatní, včetně majora Beyera a celého
TOC tuhle frekvenci na LZ English sledují.

„Šestko, pokračujte!“ odpovídám a ve svém již přetíženém
mozku si vyhrazuji kapacitu pro další konverzaci. 

„Startuje RRF (jednotka rychlé reakce). Přepínám.“
Krátká zpráva majora Beyera je plná narážek, které ohromně

zvyšují můj strach. Rychle se rozhlížím po své osádce. Nikdo
z nich nezachytil to, co já, a vidím, že nepochopili důležitost té
zprávy. Zdá se, že naši rádiovou frekvenci sleduje také „Black
Horse“, velitelství 1. divize letecké kavalerie1. Vysílají RRF –
jednotku pěchoty a rotu bitevních vrtulníků – protože se domní-
vají, že by protivník mohl být součástí mnohem většího uskupení
vojsk NVA. Rád bych věděl, jestli všichni neletíme do pasti. Po-
kud ano, nebude to pro mě poprvé. Oblíbenou taktikou NVA je
vlákat svou kořist do bitvy a návnadou jsou drobné přestřelky.

Potvrzuji, že jeho zprávě rozumím.
„Tom Cat dva-šestko, Python osmdesát-osm. Točíme. Přepí-

nám.“
„Osmdesát-osmičko, Dva-šestka, rozumím. Zahajujeme ná-

let!“ Jeho hlas je klidný.
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Ruce a nohy mi reflexivně a podvědomě vklouzávají na ovlá-
dací prvky vrtulníku a říkám do intercomu: „Přebírám.“ Johansen
mi pilotování Huey bez zaváhání přenechává.

Huey a já jsme zase jako jedno tělo. Když jsem přebíral řízení,
Johansen už zahájil zatáčku doleva. Držíme se ve výšce 750 me-
trů. Razantně zmenšuji poloměr zatáčení a snižuji páku kolektivu,
abych zahájil pomalé klesání k LZ, která je teď přímo před námi.

Při této ostré zatáčce vyhlížím „skleníkem“, zeleným okénkem
ve střeše kokpitu Huey, a vidím stále hořící ohně na LZ. Pokou-
ším se pohledem zachytit Dva-šestku a jeho dvojku, kteří již za-
hájili útok. 

„Velení Patty, velení Patty, Osmdesát-osmička a ostatní jdou
na finální přiblížení. Kryjte se. Rozumíte? Přepínám.“

Velení Patty po krátké pauze potvrzuje na pozadí palby z ruč-
ních zbraní příjem.

Tom Cat dva-šest asi tisíc metrů od LZ „spouští stavidla“ a za-
hajuje tak naprostou destrukci všeho kolem LZ. Začíná padat listí,
malé stromy, všechen možný porost a – jak doufáme – také ti par-
chanti. Rakety vyhazují hromady hlíny do desetimetrové výšky.
První rakety ověřují přesnost „voskovou tužkou nakresleného zá-
měrného kříže“1 Dva-šestky. Těsně předtím, než každá dvojice
raket exploduje, Dva-šestka a jeho dvojka odpalují další pár…a
pak další. S každou další dvojicí raket se bitevní vrtulník Dva-
šest přibližuje k perimetru LZ a upravuje pozici svého stroje.

Když dvojice Tom Cat ukončuje svůj útok, asi 50 metrů od LZ
pokračujeme v sestupu. Vím, že se do toho každou chvíli pustí
raketami další dva stroje Tom Cat, aby pokračovaly ve vití vě-
nečku. Ovšem těch několik vteřin mezi ukončením útoku Dva-
šestky a začátku náletu těch dvou dalších strojů Tom Cat mě
může zabít. Dva-trojka musí být na pozici a nalétávat již před tím,
než skončí útok Dva-šestky. Chyba v načasování by nás vystavila
velkému riziku.
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Moje soustředění na přistání narušuje hluk raketového motoru
na tuhé palivo a pohled na jeho kouřovou stopu. Na místě je druhá
parta Tom Cat. Načasování je perfektní, ale nervózně nadskakuji,
protože nás na cestě k LZ míjejí v nebezpečně malé vzdálenosti.
Jsme už níž a blíž, než kam se dostala Dva-šestka při svém náletu
a každou chvíli mi začne trápení. Kolem mého vrtulníku sviští
rychlostí Mach 1 několik raket a mohu jenom doufat, že hoši
z Tom Cat budou pořád tak přesní a nevpálí nějakou raketu do
mého Huey.

Zblízka jsou výbuchy raket oslepující, a tak musím neustále
přizpůsobovat zrak. Dokonalé vnímání je mimořádně důležité,
zejména vyhledávání pařezů a pahýlů stromů na přistávací ploše,
sklon terénu, odhad velikosti LZ kvůli volnému prostoru pro otá-
čející se listy rotoru a umístění vrtulníku v blízkosti evakuova-
ných osob. Tahle mise bude pro mě znamenat nový význam po-
jmu „bojem ostřílený“.

Ve 30 metrech rozeznávám plochu LZ. Stále tam plápolají
ohně. Dna kráterů od výbuchů minometných granátů jsou černá
a zdají se být nekonečně hluboko. Kvůli mihotavému světlu ohňů
na ploše LZ se nedá jejich hloubka přesně odhadnout. 

„Johansene, připravte se!“ přerušuji ticho v intercomu. Ten po-
vel nebyl v podstatě nutný. Již položil ruce blízko k pákám cy-
kliky a kolektivu a nohy má na podlaze vedle pedálů pro ovládání
směru letu.

„Palba povolena, šéfe!“ křičím a šéf osádky a střelec začínají
střílet z kulometů M60 zavěšených ze stropu Huey na popruhu.
Ještě než dořeknu slovo „palba“ roje kulek bičují džungli vlevo
a vpravo od stroje. Střelci rychle přenášejí palbu nejprve dopředu
a pod sebe a pak přímo před sebe a zase dopředu.

Zvedám příď vrtulníku, abych zpomalil. Spíše než přístroje mi
zkušenosti a zvuk napovídají, že se naše dopředná rychlost snížila
na 20 uzlů a blížíme se režimu visení.

Teď se spíš než čelním sklem dívám průhledovým oknem mezi
nohy a pedály, abych viděl LZ pod sebou, a přibližuji se k jejímu
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okraji. Huey se pohybuje dopředu rychlostí 15 až 20 uzlů. Jak
pokračujeme ve zpomalování dopředného pohybu, začínáme kle-
sat, což je způsobeno dosažením přechodového režimu letu, kdy
vrtulník přechází z visení do dopředného letu a naopak.

Zvedám páku kolektivu, abych zvětšil úhel náběhu rotorových
listů a Huey na to reaguje. Obrovský rotor o průměru 14 metrů
začíná zabírat. Celý pohonný systém, včetně turbínového motoru,
reduktoru, listů nosného rotoru a zadní vrtulky, začíná lapat po
vzduchu, aby se v něm stroj udržel, a vydává nový hvízdavý zvuk
o vysoké frekvenci.

Jen několik metrů pod vrtulníkem ubíhají vysoké stromy, je-
jichž siluety osvětlují ohně požárů, a prudce se zmítají v hurikánu
vzduchu, vyvolávaném rotorovými listy. Připomínám si, že mám
vrtulník natažený s ocasem níž a před tím, než sestoupíme, se vy-
rovnávací rotor nesmí dostat do kontaktu se stromy.

„U vrtule je volno, pane,“ volá Thompson přes intercom. Vy-
klání se z kabiny, takže má přímý výhled jak na linii stromů, kte-
rou jsme právě přeletěli, tak i na vyrovnávací rotor.

Při nulové dopředné rychlosti ve výšce 10 metrů plynule sni-
žuji páku kolektivu a začínáme kolmo klesat na malou mýtinu.
Při sestupu se střídavě dívám přímo před sebe a vyklenutým
okénkem v přídi dolů, abych posoudil situaci v LZ. Pod vrtulní-
kem se terén hrozivě sklání směrem ke dnu údolí a LZ je plná pa-
hýlů porostu a kráterů od explozí granátů. Pokud zachováme sou-
časný postup, budeme viset tak vysoko, že nebude možné dostat
Patty lidi na palubu.

„Zastavit palbu – otáčím doleva!“ volám do intercomu.
„U vrtulky volno, pane,“ dostávám odpověď po utichnutí ku-

lometů.
Thompson i Denning se riskantně vyklánějí ze svých dveří, aby

měli výhled na nosný i vyrovnávací rotor. Pokud by kterýkoliv
z nich do něčeho narazil, čekala by nás jistá smrt. Na takovém
svahu bychom dopadli na LZ a skutáleli se do údolí jako ohnivá
koule. 
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Když vyšlapávám levý pedál, abych otočil trup kolem svislé
osy doleva, opakovaně kontroluji otáčkoměr motoru a nosného
rotoru, jestli neztrácím výkon. To by byla ta největší katastrofa,
protože jsme teď uprostřed LZ a můžeme jenom stoupat nebo kle-
sat. Pokud bychom ztratili výkon, vrtulník by začal pomalu se-
stupovat k zemi a vzhledem k úhlu sklonu terénu v LZ by se jako
první dotkly země konce listů nosného rotoru. Pokud k tomu
dojde, rotor se od vrtulníku utrhne.

Nevnímám ta jatka v LZ, ani střelbu kolem sebe. Nesmírně ve
mně narostl pocit strachu. V té chvíli se víc bojím smrti kvůli ně-
jaké drobné chybě v mé pilotáži, než smrti způsobené nepřítelem.
Když dotáčím o 90 stupňů doleva od směru příletu, soustřeďuji
se na stromy přímo před sebou a občas mrknu dolů vypouklým
okénkem. Pokračujeme v sestupu.

„HLASTE, JESTLI JE OKOLO ROTORŮ VOLNO!“ volám.
Naše životy teď závisí na každém z nás. 

„Můžete dolů – zbývá dva a půl metru, dva metry – vrtulka
volná, pane,“ hlásí Ray.

„DOST! DOST!“ křičí Johansen a Denning, kteří jsou na vyšší
straně svahu, když se dostáváme na nejnižší bod, kam ještě mů-
žeme bezpečně sestoupit. Visíme asi metr až metr a půl nad zemí.
To znamená, že když se vezme v úvahu sklon terénu, konce ro-
torových listů musí být necelý metr nad zemí. Mám sucho v puse.
Až budou Patty lidé spěchat na palubu, nevběhne někdo z nich
zbrkle do točících se rotorových listů? Listy budou přibližně ve
výšce pasu těch, kdo by běželi z kopce.

„AŤ SE NEDOSTANOU DO ROTORU! AŤ SE NEDOSTA-
NOU DO ROTORU!“ křičím do intercomu.

Vidím jenom přímo před sebe na místo, kde jsem si zafixoval
výšku visení, v níž chci stroj udržet. Při pomyšlení, že někdo
vběhne shora do našich rotorových listů, mi tuhnou všechny svaly
v těle. Nebudu to vidět, takže se připravuji na velký úder, až se
nějaké tělo střetne s listem.

Dva členové osádky se v zadní části horečně pohybují, což
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rychle mění polohu těžiště vrtulníku a musím na to okamžitě re-
agovat. Zaznamenávám, že Thompson opouští své místo v Huey
na nižší straně svahu a skáče k otevřeným dveřím nákladního pro-
storu na opačné straně, aby provedl můj rozkaz. Aby to mohl udě-
lat, musel odpojit svou přilbu od intercomu. Křičí z plných plic.
Slyším ho řvát, ale nerozumím, co říká.

Huey se najednou zhoupne doprava. Protože je šéf odpojen,
nikdo mě nevaruje předem. Někdo se právě venku postavil na li-
žinu. Z křiku a zmatku vzadu usuzuji, že máme prvního pasažéra.

Překotné pobíhání a lomození vzadu pokračuje. Huey se začíná
vypořádávat s dodatečnou zátěží. Zvedám páku kolektivu, abych
zvýšil výkon a udržel stálou výšku nad terénem LZ. Při tom se
dotýkám Johansenových rukou a nohou, které jsou blízko ovlá-
dacích prvků; visíme s vrtulníkem jako jeden muž. Koutkem oka
vidím, že i on hledí přímo před sebe na neviditelný bod, který pro
něj představuje referenci pro ustálenou výšku visení.

Kolik lidí to přežilo? Bude jich víc, než jsme schopni evakuo-
vat? Kdo tam v tom případě zůstane?

Nosnost vrtulníku je dána relativní výškou, což je skutečná vý-
ška přepočtená na teplotu, vlhkost a barometrický tlak. Vrtulníky
lépe visí v chladnějším a sušším, tedy hustším vzduchu. Ve Spo-
jených státech může Huey snadno přepravovat čtyřčlennou
osádku plus až deset vojáků v závislosti na váze jejich výstroje
a výzbroje. Ve Vietnamu snižuje tropické vedro a vlhkost maxi-
mální bezpečnou nosnost na šest vojáků s výstrojí a výzbrojí.
Máme výhodu v tom, že tito přeživší nebudou mít s sebou nic,
kromě kalhot a triček, a že je teď nejchladnější část tropického
dne…těsně před svítáním.

Štrachání vzadu pokračuje, já stále zvyšuji výkon a s obavami
sleduji na přístrojové desce hodnotu otáček nosného rotoru; ru-
čička se pořád drží na 370 otáčkách za minutu.

Poprvé myslím na možnost, že mě zastřelí. Jsem v necelé tře-
tině svého ročního turnusu. Nejprve jsem se považoval za ne-
smrtelného. Umírají jenom ti ostatní. Teď to je realita. Už víc než
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60 vteřin mého života jsme nehybným cílem. Zdá se to spíš jako
věčnost.

Blízký zvuk explodujících raket však strach zahání. Úplně jsem
zapomněl na rtulníky Tom Cat a Max Blue, které dělají svou práci
s přesností chirurga. Dva-šestka teď musí provádět svůj druhý ná-
let. Zvuk střelby a výbuchů raket se liší. Exploze rakety je pras-
kavá rána a podobá se dopadu hodně těžkého předmětu na kartó-
novou krabici plnou papíru nebo krokům nějakého obra v uschlém
lese. Přes stromy, které mě obklopují, nevidím bílé záblesky vý-
buchů, ale občas zahlédnu jasně oranžové svítící koule, jak se
vlní vzhůru a rozptylují se ve tmě.

Třese mnou rána pěstí do ramene. Pěst, patřící Thompsonovi,
ukazuje palcem nahoru. Rychle jí pohybuje nahoru a dolů – jsme
plně naloženi a můžeme letět.

Nemám tušení, kolik je na palubě pasažérů. Podstatné je jenom
to, že máme dostatečný výkon pro vertikální stoupání. Asi v šesti
metrech nad zemí ztrácíme „přízemní efekt“ a prožíváme chvíle
vážného nebezpečí. 

Na chvilku pouštím přímo před sebou z očí referenční bod pro
výšku visení a letmo se dívám zeleným plexisklem nad hlavou.
Vrcholy stromů, které se zdály být tak daleko, jsou teď mnohem
hrozivější překážkou mého přežití, než byly předtím. Proud vzdu-
chu od rotorových listů Huey zvedá ze země v LZ k noční obloze
listí, větvičky a prach. Když se dostanou z dosahu záře hořících
ohňů, ztrácím o jejich trajektorii přehled. 

Dál zvedám páku kolektivu, abychom pokračovali ve stoupání. 
Huey líně reaguje, ale referenční bod přede mnou neustále klesá.

Svist turbíny našim cvičeným uším oznamuje, že je Thomp sonův
stroj přetížený. Zadrhnutí tohoto svištění by hlásilo naši zkázu
výstižněji než jakýkoliv přístroj. Intercom je tichý, protože
osádka napjatě naslouchá. Hledím znovu vzhůru.

Teď, blízko ukončení našeho kolmého stoupání nastává to,
čeho jsem se obával - svist turbíny zní zřetelně odlišnou frek -
vencí! Požaduji od turbínového motoru Lycoming větší výkon,
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než je schopen dodat. Jsme devět metrů nad terénem LZ, velice
blízko vrcholkům stromů na nižší straně svahu, ale máme vážný
problém. S Johansenem upíráme pohled na otáčkoměr na přístro -
jovém panelu. Potvrzuje to, co jsme už poznali sluchem. Vyšla-
pávám levý pedál úplně dopředu, ovšem Huey se začíná pomalu
otáčet doprava…je neovladatelný. 

Mám sucho v puse a v ušních bubíncích cítím tep srdce. Po-
kouším se nezpanikařit a probírám v hlavě všechny možnosti.
Napadá mě odpověď.

Vyrovnávací rotor, který udržuje vrtulník ve stálé poloze vůči
nad ním rotujícím listům, spotřebovává velkou energii. Můj ob-
vyklý postup vyrovnat stáčení stroje doprava vyšlápnutím levého
pedálu by se setkal s nejistým výsledkem. Uvolňuji levý pedál
a letoun se začíná rychleji otáčet doprava kolem své vertikální
osy. Moje přirozené nutkání vyšlápnout levý pedál je tak silné,
že nedokážu levou nohu nadzvednout. Nutím svou levou nohu
povolit pedál tím, že razantně vyšlapávám pravou nohou opačný
pedál a tím se mi daří levý pedál povolit.

Johansen něco mumlá při vypnutém mikrofonu. Nevím, jestli
mě chce povzbudit, nebo odříkává modlitbu. V tu chvíli by se ho-
dilo obojí.

V polovině otočky se na palubní desce rozsvěcí varovná kon-
trolka nízkých otáček rotoru a ozařuje celý kokpit. V intercomu
to pronikavě píská – je to potřetí, co něco takového slyším za letu.

Mírně snižuji páku kolektivu, pak ji instinktivně o kousek zve-
dám zpátky a zase, jako bych si to rozmyslel, ji sunu dolů. Nejsem
si vůbec jistý tím, jaké by bylo nejlepší řešení, a teď používám
dva způsoby současně. Trochu nahoru…kousek dolů…trochu na-
horu…kousek dolů. Pohupování a ždímání. To je určitě to pravé.
Když trochu uvolním tlak na kolektiv, varování nízkých otáček
utichá jenom proto, aby se při přitažení páky zase rozeznělo.

Když uvolním trochu víc levý pedál a umožním tak vrtulníku
trochu rychlejší otáčení doprava, mohu trochu víc zvednout ko-
lektiv. Nedokážu říct, jestli ve skutečnosti stoupáme, dokud se
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příď čtyřikrát nebo pětkrát neotočí a pak vidím přes vrcholky
stromů na nižší straně svahu.

Další otočka to ukáže. Jsme už nad vrcholky stromů, ale když
skloním příď k letu dopředu, ztrácím vztlak. Část energie spotře-
bovávané k vertikálnímu vzletu se teď musí využít pro let do-
předu. Je přirozenou tendencí vrtulníku, že se zklidní, a tento jev
se za normálních okolností dosáhne dodatečným výkonem; ale
my jsme už na jeho maximu, a tak se rozhoduji nechat Huey udě-
lat další úplnou otočku a vystoupat předtím, než skloním příď ke
dnu údolí. 

Při poslední otočce tlačím ovládací páku cykliky mezi nohama
dopředu. Začínáme pomalu stoupat spirálovým pohybem z LZ.
Když se v Johansenově okénku po mé pravé straně objevuje dno
údolí, dělám zoufalý krok – potláčím cykliku přímo dopředu
k palubní desce. Ale otáčení trupu našeho stroje setrvačností po-
kračuje i po tomto zásahu do systému řízení. Cítím, že pohyb
cykliky začíná působit. Škobrtající Huey se začíná pomalu po-
hybovat dopředu. Když se otáčení přídě letounu zastavuje, ko-
nečně vyměňujeme výkon potřebný ke stoupání za dopředný po-
hyb, a tudíž začínáme klesat k vrcholkům stromů pod námi. Teď
jsem tomu manévru svěřil naše životy a není cesty zpět. Varovný
signál nízkých otáček je strašný křik bolesti Huey; rvu z něho
vnitřnosti.

Při rychlém klesání k prvnímu stromu musím bojovat s nutká-
ním zvýšit výkon. To by otáčky rotoru ještě víc zpomalilo a vedlo
by to k ještě rychlejšímu klesání. Nechávám to svému osudu.

Ližiny se zachytávají za vrchol toho stromu a pak se uvolňují.
Silně tlačím cykliku dopředu a padáme podél úbočí hory dolů.
Okamžitě získáváme rychlost vůči vzduchu a ztrácíme otáčky. Jak
nabýváme dopřednou rychlost, Huey sebou zmítá. Opět letíme. Ač-
koliv ručička výškoměru divoce kmitá a ukazuje rychlé klesání,
sklon hory směrem ke dnu údolí je větší, než tempo našeho padání.

Dokázali jsme to – naše apokalypsa musí ještě počkat. Johan-
sen mě plácá po zádech a v intercomu je slyšet hlahol vysvobo-
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zení a radosti. Zřetelně cítím Rayův a Richardův dupot na hliní-
kové podlaze a slyším jejich tleskání. Jsou šťastní, že jsou naživu.

„Python osmdesát-osm je pryč z plochy,“ hlásím ostatním le-
tounům.

Vedoucí roje ARA komentuje náš cirkusový kousek nad
vrcholky stromů. „Osmdesát-osmičko, Blue Max jedna-jedna.
Zdá se, že jste si tam užili trochu srandy. Přepínám.“

Protože nemám čas na formální odpověď, klíčuji dvakrát rá-
diem, abych ty kecy zarazil. 

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-šest. Zůstal někdo
v LZ? Přepínám.“

Nevím a žádám Dva-šestku, aby počkal. Dávám přepínač do
mezipolohy pro hovor v intercomu: „Tak co, šéfe? Zůstal tam ně-
kdo?“

„Pokud vím, pane, tak jenom těla mrtvých.“
Vracím přepínač zpátky a předávám informaci Dva-šestce. Po-

tvrzuje příjem zprávy se zklamáním v hlase. Rád by celou oblast
i s LZ převrátil vzhůru nohama, ale to bude muset počkat, dokud
tam jsou KIA. Ale jeho roj a chlapci z ARA touží po krvi a budou
pokračovat v ostřelování perimetru vyklizené oblasti, dokud ne-
dorazí pomoc nebo jim nedojde střelivo.

„Pythone osmdesát-osmičko, Tom Cat dva-čtyři. Pokouší se
s vámi spojit Python šest. Přepínám.“

Sestoupili jsme už příliš nízko na to, abychom měli přes horu
zřetelný příjem.

„Tom Cat dva-čtyřko. Předejte zprávu. Přepínám.“
Major Beyer požaduje okamžitě SITREP. Tom Cat dva-čtyři

vyřizuje, že jsme venku z LZ a míříme k přistávací ploše pro pří-
jem zraněných, ale v LZ je stále mnoho KIA. Vím, že Beyer bude
koordinovat akci RFF k transportu těch, co tam zůstali.

Předávám pilotáž Huey Johansenovi a dívám se přes pravé ra-
meno, abych si poprvé letmo prohlédl naše nové pasažéry. Když
si prohlížím jejich tváře, pohledem se střetávám s očima každého
z nich. Dívají se upřeně před sebe s tvrdým, chladným a prázd-
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ným výrazem. Jejich těla jsou zde se mnou, ale myšlenkami jsou
někde jinde. Na palubě je šest nebo sedm přeživších. Dva leží na-
příč na podlaze. Ze svého výše položeného místa vidím, že jim
nohy trčí z pravých dveří. Otáčím se víc na sedadle, abych lépe
viděl. Provrtávají mě hnědé oči toho chlápka vzadu; zírá na mě
chladně a bez emocí. Levou paži má podstrčenou pod šíjí svého
kamaráda, jehož hlava visí v podivném úhlu na stranu k náklad-
nímu prostoru. Jeho pravá paže, ošklivě popálená a krvácející
těsně objímá břicho jeho kámoše. S hrůzou vidím, že ve skuteč-
nosti drží jeho vnitřnosti, aby mu nevypadly na podlahu.

Rychle mu pohlížím znovu do očí, protože se stydím, že jsem
se vůbec podíval. Jeho kámoš, stále živý, opakovaně volá: „Ach,
mami…ach…mami.“ Odvracím hlavu, ale myšlenkami se ne-
mohu od této chvíle odpoutat. Během mých několika krátkých
měsíců ve Vietnamu jsem přepravoval mnoho těžce zraněných
lidí. Zjistil jsem, že někteří v agónii volají Boha, ale většina těchto
mladých lidí, když umírají, prostě volají své matky.

„Proboha!“ říkám do intercomu a lekám tím osádku, která je
hodně podrážděná.

Johansenovy oči se setkávají s mými a jeho tvář je jeden velký
otazník – jakou bezprostředně hrozící katastrofu jsem objevil?

„Podívejte se za sebe! Na toho kluka na zemi. Vnitřnosti mu
lezou z břicha.“

Stačí letmý pohled a Johansen nevěřícně vrtí hlavou.
Aniž bychom si cokoliv řekli, Johansen zvedá kolektiv a sklání

příď, aby zvýšil rychlost. Pomalu jsme klesali a udržovali jsme
rychlost asi 90 uzlů. Ingemar teď mění výšku za relativní rychlost
a dostává stošestadvacítku na maximální rychlost. Všichni jsme
už zažili, že i pouhé minuty představují rozdíl mezi životem
a smrtí. Musíme dostat toho vojáka na ošetřovnu tak rychle, jak
jen Thompsonův Huey dokáže letět. 

Dívám se letmo na přístroj měření krouticího momentu a listuji
v SOI zavěšeném na svém krku. 

Když natahuji ruku, abych na středové konzole přepnul na
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UHF radiostanici, pohlédnu ven. Johansen má Huey strašně ris-
kantně nakloněný dopředu. Ztratil hodně výšky, a tudíž ji už ne-
může přeměnit na vyšší rychlost. Teď kloužeme napříč dnem
údolí závratným tempem. Ukazatel rychlosti se drží na 90 uzlech
a naše poloha se skloněnou přídí je dramatická. Ještě jednou žá-
dáme tento Huey, aby ze sebe vydal všechno, na co má.

Dostřel většiny ručních zbraní přímo vzhůru je asi 450 metrů.
Pokud nemůžeme letět v této výšce, pak musíme za letu kopírovat
terén, tedy letět co nejníže a co nejrychleji. Smyslem takového
letu je přeletět jakéhokoliv potenciálního střelce dřív, než stačí
zvednout pušku a vystřelit. Je to nebezpečný způsob letu, ale ja-
kákoliv jiná alternativa je jen horší.

Johansen udržuje špičky ližin jen asi metr nad terénem, stoupá
výš pouze při vyhýbání se stromům a pak zase klesá. Přelétáme
řeku Bong Son, která teče údolím na jih a nakonec míříme k LZ
English, kde je přistávací plocha pro příjem raněných. Nárazy
proudu vzduchu od rotoru působí uvnitř vrtulníku výrazné verti-
kální vibrace. Osádka i pasažéři nadskakují frekvencí, které se
žertem říká „jedna ku jedné“. 

„Mercy Control. Mercy Control. Tady Python osmdesát-osm.
Přepínám.“ Mercy je volací znak 15. zdravotnického odřadu,
umístěného na LZ English. Upozorňuji je, že máme na palubě
těžce zraněné a míříme k nim. Po potvrzení příjmu mé zprávy
přelaďuji na frekvenci, používanou řídící věží LZ English a do-
stávám souhlas k prioritnímu rychlému klesání její operační ob-
lastí a přistání na ploše pro příjem zraněných.

Když přilétáme k západnímu okraji obvodu LZ English, ost-
natý drát se mihne pod ližinami jako šmouha. 

Johansen teď snižuje páku kolektivu úplně dolů a cykliku přita -
huje k sobě. Pokud je tento manévr správně proveden, sníží do-
přednou rychlost. Příliš velké přitažení cykliky dozadu by zvedlo
Huey moc do výšky a hodně malé by naopak vedlo k tomu, že
by se stroj prosedl na zem. Ve skutečnosti se nacházíme v rychle
končícím klouzavém letu bez dodávaného výkonu. 
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Johansen Huey trochu zvedá, aby se vyhnul spoustě antén,
které trčí z bunkrů obložených pytli s pískem a pokračuje ve sni-
žování dopředné rychlosti. Téměř se otíráme o dřevěnou řídicí
věž, stále však příliš rychle.

Přilétáme k dráze pro letouny s pevným křídlem. Dráha není
z obvyklého dřeva, ale z děrovaných ocelových roštů. Johansen
plánoval přílet k ploše pro příjem raněných, která je po jeho pra-
vici, ale naše dopředná rychlost je pro takové přistání příliš vy-
soká. S kolektivem stále „na podlaze“ se pokouší napravit svou
chybu razantním přitažením cykliky, čímž uvádí Huey do pozice
s přídí vysoko nataženou, takže před sebou vidím jen nadýchané
bílé a zlaté obláčky tiše plující po ranním nebi.

Johansen se nedívá dopředu, ale ze svého pravého okénka na
velký červený kříž v bílém poli namalovaný dole na PSP (děro-
vaný ocelový rošt).

Ručička na ukazateli dopředné rychlosti rychle klesá téměř
k nule a Johansen silně vyšlapuje pravý pedál, aby obrátil stroj
kolem svislé osy doprava. 

„Ingemare, nezapomínejte, že jsme naložení,“ upozorňuji ho
tiše v intercomu. 

Podle předpisů pro používání Huey model „D“ jsme velice
těžcí a provedení takového akrobatického manévru, o jaký se teď
Johansen pokouší se strojem naloženým skoro na maximální nos-
nost, vyžaduje hodně zkušeností. Nezkušení piloti, kteří dopustí
dosažení nulové dopředné rychlosti s příliš nataženým vrtulníkem
vysoko mimo vliv země, pak obvykle padají alarmujícím tempem
k zemi. Když k této situaci dojde, nemá nosný rotor dostatečnou
setrvačnost a malý výkon motoru nedokáže zabránit velice
tvrdému přistání. Takové přistání vyděsí cestující a pozemní per-
sonál si rychle hledá úkryt. Obvykle také dojde ke značnému po-
škození ližin a trupu, když se ližiny roztáhnou třeba až k podlaze
nákladní kabiny. Mezi „vrtulníkáři“ se tomu říká „ztráta štěstí
a otáček – obojího současně“. 

Johansen této katastrofě zabraňuje. Když se vrtulník otáčí do-
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prava, stále s přídí příliš vysoko, začíná kolektivem zvětšovat
úhel náběhu rotorových listů a tím i výkon rotoru. Dokončením
obratu pravým pedálem dodal dostatečný výkon ke kontrolova-
nému sestupu na přistávací plochu.

Bez větších zkušeností zacházel s vrtulníkem jako by byl pro-
dloužením jeho těla. Ačkoliv tento manévr neprovedl zcela do-
konale, prokázal jím schopnosti, které člověk potřebuje, aby se
stal velitelem vrtulníku. Dosedá s naším Huey přímo doprostřed
červeného kříže na PSP. Normálně by naše mise skončila předá-
ním převážených osob k odborné lékařské pomoci, ale když se
podívám dozadu do trupu, vidím, že sám vystoupil jenom jeden
ze zachráněných; ti ostatní tam prostě sedí. Zírají na mě a já zase
na ně. Pohybem ruky jim ukazuji, že mají vystoupit. Většina
z nich to dělá, ale můj pokyn plní mátožně jako roboti. Tihle muži
skutečně ztratili pojem o čase.

Hned za mým sedadlem se odehrává zvláštní debata. Hovor je
hlasitý, ale přes přilbu mu nerozumím.

„Co se děje, šéfe?“ ptám se intercomem Thompsona.
„Ten kluk nechce pustit svého kámoše, pane! Pořád ho drží…

a nechce, aby se ho kdokoliv dotkl.“
S Ingemarem se otáčíme dozadu. Jeho kámoš je mrtvý, rty

a nehty už má modré. Nestihli jsme to.
„Vypněte motor, Ingemare!“
Když si rozepínám bezpečnostní pásy, Ray vychází z kabiny,

a jak je zvykem, otvírá moje dveře a odsouvá dozadu pancéřovou
desku, připevněnou k mému sedadlu. Při spěšném opuštění stroje
na Raye málem šlápnu. Sundávám si přilbu a hlavu mám úplně
mokrou potem. Prohrabuji si vlasy rukou, abych je trochu urov-
nal, a při tom si naplno uvědomuji, co se vlastně děje.

Vůči mnoha věcem jsem se již citově obrnil, ale tahle scéna mi
působí strašné utrpení. Ten zraněný voják pořád jako předtím
pevně drží svého kamaráda, ležícího klidně na podlaze vrtulníku.
Pohled jeho prázdných hnědých očí se znovu setkává s mým.
Z jeho nářku dostávám husí kůži. „Panebože…nenech ho umřít,
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Pane…ach, Bože, nenech ho umřít.“ Odvrací pohled a prosebně
se dívá na zdravotníky, kteří nejsou oblečeni v armádním olivově
zeleném, ale v bílém. Ti se zase dívají na mě a očekávají nějaké
rozhodnutí.

„Postarám se o něho. Nechte nás o samotě, prosím,“ naříká
s očima plnýma slz.

Když jeden ze zdravotníků podruhé sahá dovnitř, aby jeho ka-
maráda vynesl ven, výraz ve tváři toho zraněného muže se okam-
žitě mění. Přestává kvílet a vrčí jako zvíře, zahnané do kouta.
Všímám si něčeho, co ostatní možná nepostřehli – pušky M16
uložené pod zkrvavenými pozůstatky. To může být ještě dost
vážné.

„Jmenuje se Richards, pane,“ říká mi tiše do ucha Denning,
který stojí vedle mě. 

„Jak to víte?“
„Viděl jsem jeho jmenovku na blůze.“
Přikračuji dopředu k Richardsovi a žádám ho, aby svého ka-

maráda pustil, aby mu lékaři mohli pomoci. Výraz jeho tváře se
uklidňuje; neodvažuji se mu prozradit, že jeho přítel už zemřel.

Listy rotoru točící se nám setrvačností nad hlavou se konečně
zastavují a já pokračuji v naléhavé prosbě. Po hlasitém hučení re-
duktoru Huey nastává ticho. V tuto chvíli je zde jenom k vážnému
zamyšlení nutící ticho; žádná válka, žádná ztráta přítele, jenom
Richards a já.

Zdravotníci využívají příležitost a znovu pomalu přicházejí
s nosítky. Richards tentokrát uvolňuje své objetí. Jeden zdravot-
ník vytahuje vak na mrtvá těla. Když ho Richards zahlédne, opět
svého kamaráda pevně chytá a zdravotníci vak zase stahují z po-
dlahy nákladního prostoru.

„Žádnej vak na těla…člověče!...žádnej vak!!“ křičí z plných
plic a vyskakuje do co nejvyššího podřepu, kam až uvnitř Huey
může. S grimasou šílence popadá nyní volně ležící pušku M16
a míří jí na zdravotnický personál. 

Zdravotník bleskově odhazuje vak a ustupuje nejprve kroky
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pozpátku, pak se otáčí a běží co nejrychleji ke stanu chráněnému
pytli s pískem, který slouží jako operační sál odřadu „Mercy“. 

Na deset vteřin se zastavuje čas i pohyb. Richards se nakonec
trochu uklidňuje a pak se dívá přímo na mě. Možná se právě teď
vrací do skutečného světa kolem sebe. Dosud mě v této válce nic
podobného nepotkalo. Po tváři mi začínají stékat dvě malé slzy.
Nejprve jsou jedny, pak dvoje, a jak začínají při této události po-
stupně působit emoce, vytahuji z kapsy kalhot kapesník a utírám
si obě oči.

Dívám se přímo na Richardse a šeptám: „Člověče, dělal jsem,
co jsem mohl.“

Richards přemýšlí o tom, co jsem právě řekl a zdá se dojatý
tím, že někdo jiný soucítí s jeho kamarádem. Seskakuje z Huey
a dopadá do poloskrčené pozice se svou M16 v pravé ruce
a hlavní namířenou k zemi. Pomalu se zvedá do vzpřímeného
postavení a objímá mě kolem ramen. Pevně mě svírá a tiše říká:
„Já vím, že jste dělal všechno, co jste mohl. Dělal jste všechno,
co jste mohl.“ Situace se teď obrací – on své city ovládá, ale já
ne.

Oba proléváme ještě více slz a vůbec se za to nestydíme. Po-
slouchám ho dalších dvacet minut, kdy mi vykládá o svém příteli.
Pak se vzájemně loučíme. Jde do stanu za tělem přítele a já se
znovu poutám v sedadle Huey a startuji. Je to krátký okružní let
k POL (palivová, olejová a mazací stanice), kde čerpáme palivo,
a nakonec v malé výšce převisíme na přistávací plochu Python.
Během toho krátkého letu neřekne nikdo ani slovo. Celá posádka
je dojatá nejen kvůli tomu mrtvému mladému vojákovi, kterého
jsme neznali, ale také kvůli jeho kamarádovi a kvůli jeho rodině,
která se za několik hodin dozví o ztrátě, která ji potkala. 

Ještě než se rotorové listy stošestadvacítky úplně zastaví, my
čtyři zjišťujeme, jak jsme psychicky a fyzicky vyčerpaní.

Cestou z „kopce“ k areálu roty se konečně mohu věnovat svým
myšlenkám. Dneska jsem smrt zase obelstil, ale kolik takových
pokusů tady ještě budu mít? Tento den se mi při pilotování vrtul-
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níku podařil husarský kousek a mám z toho dobrý pocit. Ve Spo-
jených státech by provedení takového hrdinského činu přineslo
mně a osádce uznání, ale ve Vietnamu to je prostě jeden obyčejný
den. Vyhýbám se rozhovorům a uchyluji se do své ložnice pod
širým nebem. Dnes už mám odlétáno. Kouřím dávku tabáku
z dýmky, dávám si dvě plechovky vlažného piva a pak usínám.

Pokouším se snít o Pat a o poklidném zářijovém dni v georgij-
ském Carrolltonu, ale nejde to. Během tak krátké doby se stalo
tolik věcí, že mě sny neposlouchají. Dnešní hluboký spánek mi
přináší obrázky, jak opouštím kalifornské pobřeží, abych začal
svou pouť do dospělosti.
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2

MŮJ NOVÝ DOMOV - 1. DIVIZE LETECKÉ KAVALERIE

10. června 1967
Kdesi u pobřeží Kalifornie krájí Boeing 707 společnosti Stan-

dard Airways rychlostí skoro 800 km/h křišťálově čistý vzduch.
Ještě nikdy jsem nebyl tak vysoko nad zemí, ovšem tohle letadlo
naložené vojenským materiálem vystoupá na své dlouhé cestě do
Vietnamu do ještě větší výšky. Vyhlížím z kulatého okénka a žas -
nu nad krásou nebe, které se klene do nekonečna na všechny
strany. Hluboko dole vidím světle modrý oceán, ale kromě zrni-
tého povrchu způsobeného malými vlnami nerozeznávám žádné
podrobnosti. Daleko na východě vidím linii pobřeží, ale děsím
se chvíle, kdy mi zmizí z očí. Jakmile se ztratí, neuvidím ho celý
další rok. Já – nebo mé tělo – se vrátí dřív jenom v případě, když
budu mít smůlu, Bože chraň.

Je sedm hodin ráno. Do tohoto letadla jsem nastoupil v San
Francisku před necelou hodinou a jsem rád, že jsem unikl pro-
středí noční armádní nakládky materiálu. Ovšem alespoň jsem
neměl čas přemýšlet; teď v tichu a samotě jsem opět ve spojení
se svou duší. Nacházím ji prázdnou a osamělou, ale zneklidněnou
nejistotami, které mě očekávají. Ještě nikdy jsem nebyl citově tak
rozpolcený – tak daleko od domova a obklopen tolika cizími
lidmi. Hodil by se mi nějaký přítel.

„Promiňte, pane.“ Z mé sebelítosti mě vyrušuje loket a omluv -
ný hlas. Voják po mé levé ruce se krčí a pokouší se zvednout ča-
sopis, který mu sklouzl z klína na podlahu. 
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„Já vám ho podám.“ Musím se také trochu shrbit, ale nakonec
zvládnu sebrat z podlahy časopis, z něhož se vyklube Playboy
z tohoto měsíce. Když ho vracím jeho majiteli, náhodně se z něj
rozloží prostřední dvojstrana a částečně je na ní vidět Miss červen
1967. Protože držím sešit svisle a ještě nejsem připraven ho pus-
tit, končí to tím, že se obrázek úplně odkrývá. Upřeně se na něj
dívám a jen postupně si uvědomuji horký dech nejen vojáka po
mé levici, ale také tří vojáků sedících hned za mnou.

„Propána!“ zaúpí ti tři muži skoro jednohlasně.
„Dobrý, pánové, ale nečumte, je to moje ségra!“ žertuje majitel

časopisu, když ho zase drží v rukou. „To není špatný, pane…co
říkáte?“

„Kdepak, vůbec to není špatný.“ Mírně otočený oslovuji ty tři,
visící na opěradle mého sedadla. „Pánové, asi byste se měli po-
řádně podívat, protože ve Vietnamu takovéto dámy s rovnýma
očima nejsou.“

„To je v pořádku, pane. Ale slyšel jsem, že Vietnamky nejsou
žádný šeredy.“

Otáčím se dál, abych oslovil mluvčího. „To jsem slyšel také.
Moji instruktoři lítání v Ruckeru mi říkali, že Vietnamky jsou na
pohled docela příjemný holky.“

„Rucker? Vy jste pilot, pane?“
„Ty pitomče,“ odpovídá za mě soused po levé ruce. „Kde mys-

líš, že vzal ta stříbrná křidélka, co má připíchnutá na hrudi, snad
v PX (síť amerických obchodů pro vojáky)? Pane, rád vás pozná-
vám. Jsem vojín Gary Rowlings a tihle tři kluci jsou Larry, Curly
a Moe.“ Je jasné, že se ti čtyři velmi dobře znají.

„Vůbec si ho nevšímejte, pane. Už od Fort Polku si koleduje
o přesdržku,“ říká jeden.

„Až přijedeme do Vietnamu, tak mu pustíme žilou!“ dodává
druhý.

„Fort Polk v Louisianě? Tam jsem byl na základním výcviku.
Leesville…řekl bych, že to tam pořád je.“

„Jo, pane, pořád to tam je.“
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„Nemusíte mi pořád říkat ‘pane’. Jsem Tom Johnson z Carrol-
ltonu v Georgii.“ Teprve před 30 dny jsem absolvoval v alabam-
ském Fort Ruckeru a jako praporčík se pořád cítím trochu nesvůj.

Před absolvováním připomínají při každém buzení kandidátům
na praporčíka specialistu, že mají nejnižší hodnost v armádě.
I když to není pravda, spoustou šikany ve stylu West Pointu nás
všechny tak ponižovali, že jsme salutovali každému, kdo měl na
sobě uniformu, bez ohledu na hodnost. A pak najednou, při slav-
nostním vyřazení, jsme se stali „naprostou špičkou“.

„Jak jste se dostal do školy pro piloty vrtulníků, pane John-
sone?“ ptá se Gary Rowlings a vrací mě do přítomnosti.

„Neměl jsem vlastně na výběr. Létal jsem od svých čtrnácti let.
Jednou jsem potkal v kanceláři u tchýně armádního náboráře.
Tchýně je předsedkyní organizace veteránů. Náboráři jezdí z At-
lanty do Carrolltonu jednou týdně a používají její kancelář k na-
plnění svých kvót. Jednou v sobotu mě armádní náborář navštívil
doma. Přesvědčil mě, že budu odveden. Řekl mi: ‘Můžete se ne-
chat odvést a být dva roky pěšákem nebo se přihlásit a čtyři roky
létat, ale do Vietnamu půjdete tak jako tak.’ Byl jsem přesvěd-
čený, že mluví pravdu, a tak jsem se dobrovolně přihlásil.“

„Je pilotní škola tak těžká, jak se říká?“ vyzvídá ten, co mu ří-
kají Moe.

„To si pište. Mnohem těžší než jsem si vůbec dokázal předsta-
vit. Když počítám základní výcvik v Polku, hlavní v texaském
Mineral Wells a pokročilý výcvik v Ruckeru, tak moje peklo na
zemi trvalo rok. Vrtulníkový kurs 67-5 ve Woltersu začal s asi
320 potenciálními piloty. Dvaačtyřicet jich vyhodili během před -
letového výcviku, aniž by se vrtulníku vůbec dotkli. Myslím, že
pětatřicet jich dostalo padáka během hlavního výcviku, protože
se prý nemohou naučit létat. Dalších asi třicet vykopli v Ruckeru.
Z kursu 67-5 se nakonec stala směs nás, kdo jsme ho začínali,
a kandidátů, kteří se k výcviku vrátili z předchozích kursů. Na
vyřazení nás bylo 283. 

„Jste ženatý, pane Johnsone?“ ptá se Gary.
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„Jo, jsem. Pat byla moje holka už na střední škole. Brali jsme
se, když jí bylo patnáct a mně šestnáct let.“

„No, páni! Já také. Ženil jsem se v únoru. Vlastně jsem nechtěl,
dokud se nevrátím z Vietnamu, ale dověděl jsem se, že je Karen
ve třetím měsíci.“ Gary Rowlings se trochu usmívá. „Hele, cho-
dili jsme spolu dva roky a já ji fakt miluju. Jenom jsem si říkal,
že počkám, až se vrátím z Vietnamu.“ Na chvíli se tiše zasnil.
„Jestli bude všechno v pořádku, budu v srpnu otcem.“

„Pánové, mluví k vám váš kapitán.“ Letadlem řve intercom.
„Naše cesta povede přes aljašské Anchorage, japonskou Joko-
hamu, a pak do Bien Hoa, Vietnamská republika, našeho místa
určení. Poletíme ve výšce 13 500 metrů. Podle současné předpo-
vědi počasí bychom měli do Bien Hoa přiletět od teď asi za dvaa-
dvacet hodin.“ Boeingem 707 se rozléhá hlasité úpění. „Protože
závodíme kolem zeměkoule se sluncem, jeho západ uvidíte od
této chvíle za devatenáct hodin. Jménem Standard Airways
a osádky vám chceme udělat vaši cestu co nejpříjemnější.“

Když letadlo konečně překračuje pobřeží Vietnamu, je už ve-
lice tmavá noc. Původně docela hlučný let tichne, když kapitán
oznamuje, že jsme zde a přeje nám hodně štěstí.

Spěchám na toaletu, a když se prodírám slabě osvětlenou ulič-
kou, říkám si, kolik z těchto většinou dospívajících Američanů
se vrátí domů ve stejném stavu, v jakém z něho odešli. I oni si
možná říkají, jestli se domů nevrátí ve vaku na mrtvé. 

Po přistání v Bien Hoa nás všechny odbavují. Gary Rowlings
i s těmi ostatními třemi míří k 1. letecké kavalerii a slibují, že se
na mě přijdou někdy podívat. Z legrace jim nabízím let ve vrtul-
níku, pokud za mnou přijdou. Loučíme se a rozcházíme se na
různé strany.

Letím v C-130 Velitelství vojenské podpory ve Vietnamu
(MAVC), nákladním letadlem vojenského letectva do 400 ki-
lometrů severně vzdáleného města An Khê, domovského místa
1. divize letecké kavalerie. Oficiálním názvem základny v An
Khê je Camp Radcliff, pojmenovaný podle majora Radcliffa, za-
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bitého člena předsunuté
skupiny, která měla to
místo připravit před pří-
chodem kavalerie z geor-
gijského Columbusu.

Vietnam je rozdělený
do čtyř taktických ope-
račních oblastí a Camp
Radcliff se nachází v ob-
lasti, kterou armáda na-
zývá Oblast II. sboru.
I. sbor působí úplně na
severu země, který hra-
ničí s demilitarizovanou
zónou (DMZ) dělící
Jižní a Severní Vietnam.
Jižně od I. sboru je II.
sbor v největší z těch čtyř
oblastí. An Khê je v hor -
ní části oblasti II. sboru,
uprostřed mezi Jihočín-
ským mořem na východě
a Kambodžou na západě.
Potom je oblast III. sboru

a v úplně jižní části, kterou tvoří delty řek, IV. sbor. Horami
zvlněná krajina a zakrslé keře Centrální vrchoviny, obklopující
An Khê, mi připomínají texaský Fort Wolters. 

Radcliff je největší heliport na světě, asi 120 hektarů velká ne-
rovná plocha bez porostu. Blízko jejího západního okraje je malá
(podle georgijských měřítek) hora jménem Hong Kong, více
známá jako Spojařská hora. Na jejím vrcholu je komplex komu-
nikačních antén a spojařský personál. Na východě, hned za okra-
jem, je řeka Song Ba, která líně teče na jih k městu An Khê.

Spojařská hora je jedním z malých božích omylů v této zemi,
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protože Radcliff leží na náhorní plošině. Kromě pohoří asi třicet
kilometrů jižně nejsou na žádnou stranu jiné hory. Díky tomu
hora Hong Kong vypadá jako by se záhadně octla na nesprávném
místě. An Khê je centrem logistických operací kavalerie, ale před-
sunutou taktickou základnou je LZ English, která se nachází vý-
chodně od An Khê a asi 60 kilometrů severně od Qui Nhonu na
pobřeží Jihočínského moře. Jenom tři kilometry severozápadně
od LZ se jižní konec údolí An Lao otvírá do pobřežních planin.

Tři kilometry jihozápadně od LZ English je město Bong Son,
které se rozkládá podél břehů stejnojmenné řeky. Odtud kavalerie
podniká své předsunuté taktické operace a zřídila zde velitelské
centrum pojmenované jednoduše „Black Horse“. Tvoří ho důs-
tojníci a štáb na úrovni velení divize a dohlíží na rozmístění celé
1. kavalerie.

Když přijíždím v červnu 1967 ke kavalerii, úkolem je vyčistit
a zajistit 4100 km2 území prostírajícího se od pobřeží Jihočín-
ského moře po hranici s Kambodžou. Operace má název Per -
shing. U kormidla kavalerie je „pouliční rváč“, generálmajor jmé-
nem John „Jack“ Norton, který převzal velení 6. května 1966 po
generálovi Kinnardovi.

1. divize letecké kavalerie sestává z mnoha specializovaných
útvarů. Jednotky, které dopravují vojáky a jejich zásoby do bitev,
se nazývají prapory útočných vrtulníků (AHB). První kavalerie
má dva takové prapory – 227. a 229. Každý z nich tvoří tři roty
přepravních vrtulníků, kterým se říká „slick“, (slangově neozbro-
jená helikoptéra; pozn. překl.) a jedna rota bitevních vrtulníků,
nazývaná „gun“. Roty A, B a C jsou „slick“, rota D je „gun“. 

Během prvního rozřazování jsem přidělen k rotě A 229. AHB.
Když přijíždím k týlu roty, zjišťuji, že je prázdný až na pár lidí
nutných pro administrativní práce. Brzy zjišťuji, že v An Khê ne-
zůstanu moc dlouho; s většinou kavalerie budu na LZ English.
Ráno si chytím nejbližšího Huey, který poletí na LZ English.

Je teprve 14.00 vietnamského času, ale cesta a komplikovaná
procedura přijímání do jednotky si vybraly na mém těle svou daň.
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Moje biologické hodiny jsou úplně rozhašené, a tak uléhám k ve-
lice potřebnému odpočinku.

„Pane…pane, promiňte, ale můžete nám říct, jak je to daleko
do Carrolltonu v Georgii?“ Utírám si ospalky z očí a při vstávání
ze svého lůžka vidím ve dveřích důstojnické ubikace stát dvě po -
stavy.

„Carrollton v Georgii je z Vietnamu daleko!“ říká druhý hlas.
K mému ohromnému překvapení stojí v mém pokoji skoro na

druhém konci světa dva kluci, které znám spoustu let – Doyal
Shirey a Joe Wayne Mashburn. Slouží v An Khê a četli v novi-
nách rodného města, že jsem zamířil k 1. kavalerii.

„Hele, co dneska dělají ubožáci?“ ptám se.
„Všichni jsou ve Vietnamu!“ odpovídají jednohlasně.
Tohle je vzpruha, kterou jsem strašně potřeboval. Protože tihle

staří přátelé z mého jiného života sem přišli o několik měsíců
dřív, začínají mě informovat o současné situaci. Doyal opravuje
vrtulníky, které se nedají spravit na předsunutých základnách.
Živě popisuje škody, které na Huey dělají AK-47 a ostatní zbraně
nepřítele. Jeho slova mě poněkud znepokojují.

My tři spolu trávíme velice pěkné odpoledne a já pozorně na-
slouchám všemu, co mi říkají o životě ve Vietnamu. Po jejich od-
chodu si zapaluji dýmku a odpočívám. Vyfasoval jsem revolver
Smith & Wesson ráže 9 mm s pouzdrem, který je standardní ar-
mádní zbraní pro piloty. Po předchozím rozhovoru se rozhoduji,
že ho budu mít blíž po ruce, než jsem měl původně v úmyslu.
Když jsem měl dřív osobní zbraň, cítil jsem se nezvykle, ale teď
mám pocit, že to je pro mé přežití nezbytné. Prostě jsem si ještě
nedokázal představit, že po mně bude někdo střílet, ale ještě méně
si dokážu představit, že budu po někom střílet s úmyslem ho za-
bít.

Když při mém prvním večeru ve Vietnamu sluneční světlo
slábne, cítím se osamělý a zoufalý. Mám lůžko v ubytovně, v níž
jsem nyní ubytován sám, a začíná to být strašidelné. Na tenkých
překližkových stěnách stavby jsou nahoře větrací otvory s drátě-
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nou síťkou. Odkryté střešní trámy jsou z borovicových hranolů
5x10 centimetrů. Horní a dolní palandy trčí z obou dlouhých stran
budovy, která je mnohem delší než široká. Může v ní přespávat
kolem 30 praporčíků a nejsou v ní žádné dělicí přepážky, takže
vidím z jednoho konce na druhý. Při bližší prohlídce vidím na
kon strukci sedlové střechy v nepravidelných vzdálenostech od
sebe položené desky a na nich jsou různé druhy zavazadel, včetně
nákupních tašek a kufrů. Řekli mi, že rota A/229 občas dostává
zde v An Khê krátkou dovolenou. Dokážu si zde představit sebe,
jak si jednou s ostatními piloty navzájem vyprávíme historky z lé-
tání a pijeme spoustu piva.

Osvětlení v ubytovně – pět čirých 60W žárovek zavěšených
nahodile na drátu nataženém nad střední uličkou v budově – vy-
tváří všude temné přízračné stíny. Občas slyším, jak do plecho-
vých částí nebo do sítěk narážejí velcí brouci v marné snaze do-
stat se k žárovkám. Doyal a Joe Wayne mi už vyprávěli o velkých
místních pavoucích, kteří rádi lezou do bot. S tímhle na mysli
strkám ponožky hned po sundání shora do bot. Usuzuji, že nej-
bezpečnější místo by mělo být na horní palandě. Velice unavený
si začínám svlékat uniformu do džungle a chystám se do postele.
Když vidím, že jediný vypínač světla je na opačném konci uby-
tovny, stěhuji tam všechny své věci. Je čas zhasnout; jdu bosky
k vypínači a zhasínám.

Zastavuji se a dívám se prosklenými dveřmi. V dáli vidím jasná
světla. Kdosi mi vyprávěl, že kolem An Khê je postaveno velmi
silné osvětlení. Zpětně si vybavuji, že jeden z mých posledních
instruktorů v Ruckeru byl u kavalerie. Říkal mi, že tento největší
heliport na světě je uzavřená oblast s několika ploty z ostnatého
drátu po obvodu. Země nikoho mezi ploty je také zaminovaná
a po západu slunce je tak silně osvětlená, že ji mohou piloti za
jasné noci použít ze vzdálenosti až 80 kilometrů jako prostředek
k navigaci. 

Venkovní teplota poněkud poklesla a zvýšila se tak vlhkost
vzduchu. Jak ležím na palandě, zdá se mi, že noční zvuky jsou
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stále hlasitější. Zvuk nepravidelných kroků mi připadá záludný.
Slyšel jsem historky o nepřátelských ženistech, kteří se v noci
vkrádají do táborů s brašnami výbušnin. Soukám ruku pod pol-
štář, kde mám pistoli, a napjatě poslouchám; uvolním se, jenom
když zvuk utichne.

Po asi dvou hodinách lehké dřímoty mě budí zvuk nade mnou.
Bez hnutí ve tmě, se všemi smysly zbystřenými, se pokouším si
představit, co může být příčinou těch zvuků. Určitě to není nějaký
brouk. Nepravidelně se posouvá a vždy na několik vteřin utichá.
Je to také něco hodně těžkého, protože slyším, jak pod jeho váhou
skřípají dřevěné hranoly. Prásk! Nad mou hlavou vystřelila puška!

Popadám pistoli, překotně skáču z horní palandy a v podřepu
dopadám na betonovou podlahu. Ty zvuky pořád nedávají žádný
smysl. Zní to, jako by se něco nebo někdo plazil spíš po krokvích,
než po střeše. Při výcviku v kursu útěku a přežití jsme se učili,
že se máme dívat trochu vedle objektu, který se pokoušíme ve
tmě identifikovat. Funguje to docela dobře, takže vidím nad hla-
vou něco hodně velkého.

Jsem tak vyděšený, že se sotva dokážu nadechnout. Systema-
ticky se posouvám k vypínači a pořád se na ten objekt dívám.
V uších cítím tep srdce. Napůl znepokojený tím, co může světlo
odhalit, ale bojící se nepodívat se, cvakám páčkou vypínače.

Jak klopýtám dozadu, zakopávám o dvě palandy a z plných
plic řvu sprosťárny. Najednou vbíhají dveřmi po mé pravici dva
vojáci, přilákáni vším tím povykem z vedlejší budovy, s puškami
M16 připravenými ke střelbě. Oba na mě hledí prázdným vydě-
šeným pohledem.

„Podívejte se na ty zatracené krokve!“ křičím a ukazuji nad
svou palandu.

Vzhlédnou a pak se zase podívají na mne s nezměněným vý-
razem ve tváři. „Pane…to je George…víte…náš maskot.“

„Maskot?“ Můj strach se nezmenšuje. „Maskot! Krucinál, to
je největší had, jakého jsem kdy ve svém požehnaném životě vi-
děl, a vy mi říkáte, že to je váš podělaný maskot!“
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„Ne, pane, to není náš maskot, to je maskot roty, pane!“ říkají
omluvně a všímají si, že mám pořád chvějící se prst na spoušti
revolveru, kterým mávám. Zjevně jsem ten nejnasranější prapor-
čík specialista, jakého kdy viděli. „Pane, rota A/229 je známá
jako roj Python a starej George je had python (krajta)!“

„Co sakra dělá ta potvora v mé ubytovně?“
„Pane, vždycky pouštíme Georga z klece do těchto prázdných

budov. Požírá krysy a ostatní hady! Někdo jenom zapomněl, že
starý George je dnes v noci v tomto baráku! Je skutečně ne-
škodný.“

George je alespoň osm metrů dlouhý a má možná až 25 centi-
metrů v průměru. Odhaduji, že váží takových 120 kilogramů. Je
to největší had, jakého jsem kdy viděl.

Po uklidnění mě ti dva vojáci zvou, abych strávil noc s nimi ve
vedlejší budově. Pozvání přijímám, když zjišťuji, že mají nepo-
volenou láhev mého oblíbeného pití – Jacka Danielse.

Pro nás tři nepřipadá spánek v úvahu, takže jenom propíjíme
zbytek noci. Protože „Jack“ uvolňuje mě a můj jazyk, vyprávím
jim o jiném hadovi ve svém životě.

* * *

Do základního výcvikového tábora v louisianském Fort Polku
jsem přijel 6. května 1966 a bez ptaní mě určili vedoucím oddělení
na baráku. Tato zodpovědná funkce mě naučila něco nového: ne-
jen, že jsem musel obývat velice stísněné prostory spolu s ostat-
ními, ale musel jsem být na nich závislý. Pokud člen mého oddělení
něco podělal, odnesli jsme si to všichni.

V oddílu byl jeden kluk z New Jersey. Podle všeho byl inteli-
gentní, ale vyrůstal v drsném prostředí a pak ho odvedli do ar-
mády. Jmenoval se Jeremy Crowder a pokud nespal, neustále se
choval jako cílevědomý průserář. Jeremy dokázal velice účinně
dělat všechno, čím se mohla narušit autorita. Vůbec mezi nás ne-
zapadal a aby nám to dal najevo, dělal si všechno po svém. Kvůli
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jeho přístupu a chování bylo oddělení pravidelně a opakovaně
trestáno.

Jeden horký červnový večer to oddělení odneslo za nějaký Je-
remyho přestupek tím, že jsme všichni museli vzít své těžké vojen-
ské kufry, nastoupit s nimi a třikrát oběhnout celý areál roty. To
byla poslední kapka. Po návratu z toho čtyřkilometrového běhu
jsem Jeremymu doporučil, aby se srovnal do latě, nebo ponese
odpovídající následky.

Ten stejný večer, po mém varování Jeremyho, jsem vklouzl na
svou horní palandu – vklouzl jsem na ni, abych neuvolnil uzly
v rozích prostěradla. Takhle lehal do postele každý chytrý branec,
aby si ušetřil práci se stlaním postele, než přijde druhý den ráno
kontrola pořádku. Ovšem když jsem ten večer natáhl nohy až ke
konci postele, plazilo se tam něco jiného! Bylo to studené a vlhké
a rychle se mi to hýbalo mezi nohama.

Jak jsem se snažil tuhle krizi rychle vyřešit, díky dominovému
efektu se mi podařilo převrátit nejen vlastní palandu, ale několik
dalších v řadě. K velkému překvapení ostatních branců kolem mě
jsem se zaduněním dopadl na tvrdou dřevěnou podlahu baráku. 

Z trosek – potrhaných přikrývek a kovových podpěr paland –
se vyplazil v armádě nefasovaný had, do kterého okamžitě začala
bušit desítka vojáků botami v rukách. Ten tvor byl odolný; teprve
osmý člověk a 144. pokus o ránu botou ho konečně sprovodili ze
světa.

„Kde je ten děsnej Jeremy?“ dožadoval jsem se hlasitě.
„Myslím, že je ve sprše,“ odpovědělo několik branců skoro sou-

časně. 
Šel jsem postavit svůj kufr, sebrat rozházené osobní věci

a úhledně je do něj uložit. Pak jsem sebral velkou plechovku deo-
dorantu Right Guard ve spreji. Do svých olivově zelených kalhot
od polní uniformy jsem sáhl pro zapalovač Zippo, který jsem
u sebe nosil řadu let. Našel jsem Jeremyho ve sprše a k mému vel-
kému štěstí se vyskytla jedinečná příležitost – Jermymu právě
upadla na zem žínka a on se shýbl, aby ji sebral. Byl zády ke mně
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a mezi hubenýma nohama se mu volně houpaly dvě kulaté sou-
části jeho mužské konstituce. S přesností chirurga vypalujícího
bradavice jsem podržel plechovku s deodorantem patnáct centi-
metrů od cílového místa a silně jsem stiskl tlačítko. Současně jsem
do cesty aerosolu, vycházejícího z plechovky, vložil plamínek za-
palovače.

Koupelna vybuchla v bouři sprostých slov smíchaných se zá-
pachem spálených chlupů a pokožky. Jeremy udělal to, co by udě-
lal v jeho situaci každý; běhal a tancoval ze strany na stranu, aby
unikl svému útočníkovi, a současně se pokoušel uhasit oheň. Sna-
žil jsem se držet se za ním a co nejrychleji mu zapálit jeho hubený
kulatý zadek. 

Jeremy, nahý jako holátko, vyrazil obrovskou rychlostí z baráku
a já byl hned za ním. Druhý den svědci hlásili, že pokaždé, když
jsem zapálil pochodeň, Jeremy zrychlil. Tohle pronásledování se
konalo uprostřed přehlídkové plochy a vracel jsem se z něj za po-
tlesku a smíchu všech obyvatel baráku.

Jeremy nepřišel ráno na nástup, čehož si všiml výkonný důstoj-
ník roty, který zřejmě slyšel fámy o předchozím večeru. Okamžitě
si mě vytáhl z útvaru a předvolal na kobereček k výslechu. Nikdy
jsem neměl s důstojníky nic do činění a bál jsem se jich víc než
hadů. Místo abych řekl nějakou taktickou lež, pověděl jsem mu
pravdu. Velitel roty kapitán Francis Cummings a výkonný důstoj-
ník, poručík Robert Sanchez, mě seřvali tak, že by si pes ode mě
kůrku nevzal. Tvrdě zkritizovali můj charakter a schopnost vést
jako kandidáta na praporčíka specialistu, a jízlivě prohlásili, že
se na praporčíka nehodím a pilotní školu nikdy neudělám.

Když mě nakonec pustili, byl jsem si jistý, že jsem právě udělal
chybu, která mě bude stát můj sen o pilotní škole. Určitě se chys-
tali zastřelit mou matku, znásilnit mého psa a postavit mě před
vojenský soud, a to všechno v ten stejný den. Ale tahle představa
vzala za své, když jsem po odchodu zaslechl Cummingse, jak se
snaží dusit smích. Sanchez šeptal něco o tom, jak je dobře, že ne-
dovolili rekrutům, aby měli u sebe pušky.
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Ten starý Jeremy se ovšem nevrátil. Opustil bez povolení po-
sádku a v rotě D 1. praporu 1. brigády ho stěží někdo postrádal.

* * *

Se slzami smíchu v očích všichni k ránu usínáme.
„Pane Johnsone, máte tady vrtulník, který vás vezme na LZ

English!“ budí mě jakýsi hlas.
Zvedám se na lokti v posteli, kývu hlavou, že rozumím, a ten

cizí člověk mizí ve dveřích. Po Jacku Danielsovi mě bolí hlava
a určitě to zhoršuje i nedostatek jídla a spánku. Poprvé za několik
dní mám skutečně hlad. Drbu se rukama ve vlasech a dívám se
na hodinky. Je skoro deset hodin vietnamského času a tedy dávno
po výdeji snídaně. Rozhlížím se, ale ty specialisty ze včerejšího
večera nevidím. Předpokládám, že vstali včas a už dělají svou
běžnou práci.

Při balení všech svých věcí mám potem zalité čelo a kapky mi
stékají do očí. Polní uniformu mám propocenou a její barva se
mění z armádní olivově hnědé na tmavě zelenou. Nevím, jestli je
mi tak teplo z Jacka Danielse nebo z tropického počasí. Odhaduji,
že venku už je přes třicet stupňů. Vzduch je mimořádně vlhký
a teplota se tak zdá vyšší, než ve skutečnosti je.

Když vycházím na ostré vietnamské slunce s dvěma vojen-
skými vaky, moje hlava říká „auvej“. Protože se bolest stupňuje,
vím, že to je tím Jackem Danielsem a ne počasím.

„Slyšel jsem o vašem včerejším setkání s Georgem, pane!“ Ně-
jaký rotmistr, který mě včera přijímal, švitoří s úsměvem na tváři,
když ode mne bere ty těžké vaky. „Pomohu vám. Džíp tady bude
hned.“ Gestikuluje směrem k zadní části budovy velitelství. „Ten
starej George je fakt velkej, co?“

Necítím se teď dost společensky, abych s někým konverzoval,
takže jen kývnu hlavou, vylezu do džípu a mířím ke „golfovému
hřišti“, největšímu heliportu na světě.

Od odchodu z Ruckeru jsem ještě neviděl tolik vrtulníků za-
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parkovaných na jednom místě. Huey tam stojí jeden vedle dru-
hého s příděmi na východ nebo na západ v řadách orientovaných
od severu k jihu. Jednotlivé stroje jsou po obou stranách chráněny
hradbou pytlů s pískem. Každá řada je asi 800 metrů dlouhá.

„To je jenom malá část všech Huey, pane,“ říká rotmistr sám
od sebe. Domnívám se, že postřehl můj údiv. „Žádná z jednotek
kavalerie teď v An Khê není. To je ale pohled, když tady jsou!“

Všímám si Huey, který právě přistál, a když projíždíme ko-
lem něho, jeho rotorové listy se ještě setrvačností točí. Tenhle
stroj není tak nablýskaný jako ty ve Fort Ruckeru. Ocasní část
jeho trupu je pokryta sazemi z výtokové roury motoru. Jeho
osádka vypadá ještě opotřebeněji než ten Huey. Mají na sobě
polní kombinézy, jež vypadají neprané a odrbané. Na golfových
čepicích, které si nasadili místo přileb, jsou ošklivé tmavé
skvrny od potu.

„Tak jak to jde?“ oslovuji celou osádku, když pěšky opatrně
přicházím k Huey přikrčený, abych se vyhnul velkým rotorovým
listům, stále se otáčejících nad mou hlavou.

Nejprve mají moc práce na to, aby je moje přítomnost zajímala.
Střelec chytá list rotoru, který se mezitím zastavil. Šéf osádky
prohlíží různá místa prostoru motoru a reduktoru při poletové
kontrole stroje. Jeden pilot si sundává neprůstřelnou vestu a upev-
ňuje volné věci v kokpitu. Velitel letounu dokončuje záznam
o právě ukončeném letu do letového deníku. Stojím stále u vrtul-
níku na straně velitele a čekám na odpověď, dokud šéf osádky
neřekne: „Dovolíte, pane,“ a neodstrčí mě na stranu, když jde ote-
vřít dveře pilota. Stoupá si na špičku ližin, snímá pancéřovou
desku a dává ji za pilotovo sedadlo. Když je sedadlo v přední po-
loze, tohle příslušenství zastaví kulku až do ráže 7,62 mm. Ale
pilotovi podstatně zhoršuje výhled. A je téměř nemožné vystoupit
z vrtulníku, pokud není tenhle pancéřový štít odsunut do úplně
zadní polohy. Když šéf osádky dokončuje odsunutí desky a znovu
mě odstrkuje při pokračování poletové kontroly, z Huey vystu-
puje bez velkých cavyků velitel letounu, zadkem napřed.
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