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    …como dos vampiros dormiremos sobre tu tumba, calentaremos tus huesos, como dos vampiros vendremos a saciar tu sed de sexo, de sangre y de testosterona.


    Testo Yongui
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    Není to zas tak dlouho, co mi bylo třicet. Mohlo se stát cokoli. Stačilo udělat ve správnou chvíli správný rozhodnutí. Často jsem měnila práci, neprodlužovali mi smlouvy a já ani neměla čas se tím zatěžovat. Na svou životní úroveň jsem si stěžovat nemohla. Málokdy jsem bydlela sama. Roční doby se střídaly jak pytlíky bonbonů — byly barevné a daly se snadno vyzobat. Ani nevím, kdy jsem se přestala usmívat.


    Dneska mám stejný plat jako před deseti lety. Svého času jsem si myslela, že s tím vyjdu. Po třicítce se tempo nějak zvolnilo, vítr, co mě hnal dopředu, se utišil. Vím, že až přijdu příště na pracák, tak budu dospělá žena bez vzdělání a bez kvalifikace. A proto se držím toho místa, které mám, jako by na něm závisel celý můj život.


    Jdu pozdě. Agáta, ta mladá operátorka, si poklepává prstem na hodinky a mračí se. Má na sobě zářivě žluté punčocháče a obrovské růžové náušnice ve tvaru srdíček. Je jí aspoň o deset míň než mně. Asi bych měla její rozmrzelé povzdechnutí, že mi nějak moc dlouho trvá, než si sundám kabát, mlčky přejít, ale místo toho vyžbleptnu nějakou nesrozumitelnou omluvu a letím zaklepat na dveře k šéfovi. Z jeho kanceláře je slyšet nepřetržitý chraplavý křik. Leknutím couvnu o krok zpátky. Pohledem se ptám Agáty, která se zašklebí a zašeptá: „To je paní Galtanová, čekala na vás u vchodu už ráno, než jsme otevřeli. Deucené ji tam na sebe nechává ječet už dvacet minut. Rychle tam běž, to ji zklidní.“ Mám chuť se na fleku otočit, zmizet po schodech pryč a nikomu nic nevysvětlovat. Místo toho ale zaklepu na dveře a oni mě uslyší.


    Protentokrát se Deucené nemusí dívat do papírů, které se mu válejí na stole, aby si připomněl, jak se jmenuju.


    — S Lucií Toledovou se znáte, právě byla…


    Nemá šanci větu dokončit. Klientka ho přeruší a zařve:


    — Kdes byla, ty krávo?


    Nechá mi dvě vteřiny, abych vstřebala verbální úder pěstí, a hned pokračuje dál a ještě přidá na hlasitosti:


    — Víš, kolik ti platím, abys ji neztratila z očí? A ona ti zmi-zí? V metru? V ME-TRU, náno pitomá, tobě se dokonce podařilo ztratit ji v metru! A ještě čekáš půl dne, než mi o tom dáš vědět? To už mi dřív zavolali ze školy! Připadá ti to normální? Máš snad pocit, že jsi svoji práci odvedla dobře?


    Tuhle ženskou snad posedl ďábel. Ani nemusím vyvíjet nějakou aktivitu, vůbec ji nezajímám. Okamžitě se obrátí zpátky k Deucenému:


    — Proč Valentinu sledovala tahle blbka? Nemáte snad v zásobě nikoho schopnějšího?


    Šéf se nesnaží nic zeširoka vysvětlovat. Pod nátlakem okolností se za mě postaví.


    — Mohu vás ujistit, že Lucie patří mezi naše největší opory, má velké zkušenosti z terénu a…


    — A vám přijde normální ztratit patnáctiletou holku na cestě, po který chodí den co den?


    S Jacqueline Galtanovou jsem se poprvé setkala před deseti dny, když jsme s ní začali pracovat. Krátce střižené, dokonale upravené blond vlasy, jehlové podpatky, červené podrážky. Byla to chladná žena, na svůj věk pěkně vyspravená, s velmi jasně formulovanými požadavky. Nenapadlo mě, že při sebemenším náznaku potíží se stane obětí Tourettova syndromu. V důsledku zuřivosti se jí prohloubily vrásky na čele a botox jaksi prohrál. V koutcích rtů se jí leskne bílá pěna. Chodí pořád dokola po kanceláři a její široká ramena se křečovitě otřásají.


    — A JAK jste to dokázala, krávo pitomá, že se vám ztratila v METRU???


    Tohle slovo ji vzrušuje. Deucené naproti ní se zmenšuje. Dělá mi radost, když vidím, jak se scvrkává, zrovna on, který si nikdy nenechá ujít příležitost, aby si zahrál na tvrdýho frajera. Jacqueline Galtanová improvizuje kulometný monolog, jak ji zrovna napadne, takže zaútočí na moji nevymáchanou hubu, na moje špinavý hadry, na mou neschopnost dělat svoji práci, která přitom vůbec není těžká, a na nedostatek mé inteligence, který se jasně projevuje ve všem, co dělám. Soustředím se na Deuceného holou lebku, posázenou obscénními chomáči tmavých vlasů. Šéf má krátké hnáty, roste mu pupek, není si sám sebou příliš jistý, a tak se k podřízeným s oblibou chová drsně. V téhle chvíli je ale ochromený strachem. Přisunu si židli a posadím se stranou. Klientka nabírá dech a já toho využiju, abych se vmísila do hovoru.


    — Všechno se to seběhlo hodně rychle… Nenapadlo mě, že by se Valentina mohla ztratit. Vy si myslíte, že utekla?


    — Podívejte, dobře že o tom mluvíme. Byla bych hlavně ráda, kdybych se o tom aspoň dozvěděla, když už vás platím.


    Deucené rozložil na stole několik fotek a zpráv. Jacqueline Galtanová namátkou vezme dvěma prsty jeden list s hlášením, jako by brala do ruky nějaký mrtvý hmyz, letmo se na něj podívá a zase ho odhodí na stůl. Její červeně nalakované nehty jsou dokonalé. Omlouvám se:


    — Požádala jste mě, abych Valentinu sledovala, abych podávala zprávy o jejím pohybu, o lidech, se kterými se stýká, a o jejích aktivitách… Ale nikdy mě ani nenapadlo, že by se něco mohlo stát. To nejsou stejné postupy, jestli rozumíte, jak to myslím.


    Začne plakat. To je to poslední, co nám ještě chybělo.


    — Je strašné, když nevíte, kde je.


    Deucené uhýbá jejímu pohledu a zaraženě zablekotá:


    — Uděláme všechno, abychom vám ji pomohli zase najít… Ale jsem si jistý, že policie…


    — Policie? Myslíte, že je to bude zajímat? Je akorát tak zajímá, jakou novou zprávu budou moct zveřejnit v médiích. Ti mají v hlavě jedinou myšlenku: mluvit s novináři. Opravdu si myslíte, že Valentina potřebuje publicitu? Je to podle vás ten nejlepší způsob, jak vstoupit do života?


    Deucené se obrátí na mě. Byl by rád, abych navrhla nějaký postup. Ale já přitom byla první, koho ten den ráno překvapilo, že jsem ji nenašla v kavárně naproti škole. Klientka se zase ozve:


    — Uhradím náklady. Sepíšeme dodatek k původní smlouvě. Nabízím odměnu pět tisíc euro, když ji přivedete do čtrnácti dnů. Ale když nebudou žádné výsledky, udělám vám peklo na zemi. Máme kontakty a dokážu si představit, že taková agentura, jako je ta vaše, nemá zrovna zájem o spoustu kontrol… to by bylo jistě mrzuté. A to nemluvím o špatné reklamě.


    Při posledních slovech se podívala nahoru a svůj pohled zabodla Deucenému do očí. Byl to dost hezký pohyb, takový pomalý, jako by se člověk ocitl v černobílém filmu. Na tom gestu musela makat celej život. Znovu se naklonila nad složku vybraných zpráv ze sledování. Ty papíry na stole jsou z mé složky. A zjevně to nejsou jen věci, které jsem dala dohromady během včerejšího dne a večera, ale jsou tam i věci, které si sami přinesli z mého auta. S někým, jako jsem já, není třeba se příliš obtěžovat: evidentně museli přijít na to, že jsem přinesla všechno a že jsem na nic nezapomněla a nic jsem neschovala. Několik hodin jsem strávila tím, že jsem vybírala důležité věci, třídila je, oni v tom totiž měli děsný bordel, a teď je to najednou všechno tady: od účtu z kavárny, kde jsem na ni čekala, až do poslední její fotky, kterou jsem udělala, a to včetně těch, na kterých není vidět nic víc než kus její ruky… Taky způsob, jak mi dát najevo, že i když trávím s případem čtyřiadvacet hodin denně, abych si mohla být jistá, že bude naprosto aktualizovaný, kdykoli si o materiály někdo řekne, tak jsem vlastně úplně neschopná rozlišit, co je důležité a co ne. Proč by se měli připravit o potěšení z týrání bližního svého, když jsem tady dole, pěkně u základů celé pyramidy, k dispozici já? Ta bába má ale pravdu, když mi říká blbko. Hlavně když si uleví. Jsem špatně placená blbka, co si dopřávala čtrnáct dní schovávačky, aby sledovala pubertální, hyperaktivní nymfomanku, která se sjíždí koksem. Další z řady. Za ty dva roky, co u Reldancha pracuju, mi dávají samý takový případy: sledování teenagerů. Dělala jsem to stejně dobře jako kdokoli jiný. Tedy až do chvíle, kdy Valentina zmizela.


    To ráno jsem šla v podchodu metra jen pár kroků za ní. Nebylo nijak těžké pohybovat se v davu všedního dne, aniž by si mě někdo všiml. A ta holka navíc sotva zvedla oči od svého iPodu. Když jsem procházela dveřmi, tak se přede mnou udělalo nějaké korpulentní starší ženské špatně, a když jsem viděla, že padá dozadu, tak jsem ji instinktivně chytila do náruče. No a pak, místo abych ji nechala ležet tam, kde byla, a hnula sebou, aby mi sledovaný cíl nezmizel, tak jsem u ní asi minutu zůstala, dokud se tam nezastavili další lidé. Valentinu jsem sledovala už dva týdny. Byla jsem si jistá, že ji — stejně jako každé ráno — zase najdu i se spolužačkami v kavárně u školy, jak se cpe mufinem a zapíjí ho kolou. Sedávala vždycky trochu vzadu stranou, držela si drobný odstup a mlčela. Ale tohle ráno tam Valentina nebyla, zmizela. Možná narazila na někoho špatnýho. Samozřejmě jsem začala uvažovat o tom, jestli si mě nevšimla třeba už dřív a teď nevyužila příležitosti dostat mě do průšvihu. Ale já nikdy neměla pocit, že by si někdy dávala pozor. Asi bych se neměla pubošům tak lepit na zadek a radši bych je měla začít chápat.


    Jacqueline Galtanová si prohlíží fotografie rozložené na stole. Valentina se líbá s nějakým klukem v parku na lavičce, pěkně schovaná za metr vysokým křovím. Valentina si čmárá do svého zápisníku v osm hodin ráno. Valentina bere roha a nasedá na skútr k někomu naprosto cizímu, kdo zastavuje na červenou někdy pozdě v noci… Parťáka jsem s sebou totiž neměla. Jak káže rozpočtová realita, dostala jsem do tandemu notorickýho feťáka, který byl ochotný pracovat za jakýkoli prachy, hlavně když je dostal každej večer cash. Myslím, že mu jeho dodavatel provedl něco ošklivýho, protože mě jednou vůbec nepřijel vyzvednout, měl plný záznamník a nedalo se mu dovolat. Nikdo neměl potřebu za něho hledat náhradu. To on měl být pod oknem té holky, kdyby chtěla zdrhnout, stejně jako měl předevčírem hlídkovat před bránou u školy. Ale vlastně jsem měla štěstí, že jsem byla přímo na místě v tu chvíli, kdy zmizela. Většinu času jsem totiž neměla ani ponětí o tom, co ta holka zrovna dělá.


    Na začátku sledování jsem postupovala podle klasického scénáře: řekla jsem jedné holce, která pro nás občas něco udělá, aby ji oslovila a nabídla jí za dobrou cenu neodolatelný Smartphone, který takzvaně „vypadnul z dodávky“. U většiny teenagerů jsme si vystačili s tím, že jsme rodičům vysvětlili, jak se dá ke špehování použít mobil jejich ratolesti. Ale Valentina mobil neměla a ani si netroufla vzít ten, co jsem pro ni připravila. To mi trochu udělalo čáru přes rozpočet: jen málokdy mívám příležitost sledovat děcka bez GPS dozoru.


    Ta bába si přehazovala fotky jednu za druhou a přemýšlela. Pak zamířila svůj pohled na mě: „Ty zprávy jste psala vy?“ Řekla to tak laskavým tónem, abychom všichni měli čas vstřebat její předchozí nadávky. Pokusila jsem se o krátkou větu, ale neposlouchala mě. „A ty fotografie jsou taky od vás? Dělala jste svou práci dobře, dokud jste to všechno nenechala vyletět do povětří.“ Skotské střiky, metoda manipulátorů: urazím tě, polichotím ti, sama po libosti rozhoduji o rytmu změn. Funguje to: její výčitky byly tak nepříjemné, že kompliment zapůsobil jako silná dávka morfia do otevřené rány. Kdybych měla tu drzost, lehla bych si na záda, aby mě mohla podrbat na bříšku. Zapálila si cigaretu. Deucené si ani nedovolil jí naznačit, že se to nesmí, a raději hledal očima něco, co by jí mohl nabídnout jako popelník.


    — Doufám, že se osobně postaráte o to, abyste ji našli, že?


    Super, líbím se jí, má mě místo boxovacího pytle. Čekám, až mi Deucené dá vědět, kdo si vezme vyšetřování na starost. Já pohřešování nikdy nedělala a v tomhle směru nemám vůbec žádné zkušenosti. On se ale obrátí na mě:


    — Vy ten spis znáte nejlíp.


    Klientka přikývne a na tváři se jí znovu objeví úsměv. Šéf na mě spiklenecky mrkne. Ten blbec vypadá, jako by se mu ulevilo.


    Po levé horní tabulce okna v krcálku, který využívám jako kancelář, leze nějaký hmyz. A má neskutečně velká tykadla.


    Vyndám pořadač na dokumenty. V počítači toho moc uloženého nemám. Kdybych zítra dostala kulku do hlavy a kdyby se pak někdo prohrabal mými věcmi a našel moje poznámky, tak by si možná mohl myslet, že jsem zavedla systém kódovaného jazyka, který si jen tak s půvabnou radostí zapáleného amatéra nechávám šifrovat Enigmou. Ve skutečnosti je to tak, že i já sama, když se po sobě snažím něco přečíst, se často ptám, co jsem tím vlastně myslela. Naštěstí mám spolehlivou paměť, takže si nakonec většinou vzpomenu, co jsem si to chtěla poznamenat. Víceméně. Prohlížím si kartičky poznačené bizarními značkami, někdy i matematickými — jako bych se snad vyznala v algebře nebo co.


    Od začátku, co tu pracuju, mě štve, že dělám jenom sledování teenagerů. Žádný dítě si nemůže v klidu vykouřit jointa bez toho, abych se mu nepřilepila na zadek. První rok se nedělaly žádné sledovačky dětí pod patnáct. Dneska mě práce na základce nemůže rozházet. Život mladých patří dospělým mé generace, kteří nejsou připravení na to, že jim mládí utíká už podruhé. Nedá se říct, že bych nenáviděla to, co dělám, ale sledování dětských mobilů není ani povznášející, ani vzrušující. Asi by mě rozptýlilo a bavilo, kdybych měla možnost dělat různé úkoly. Problém je jen v tom, že mě nenapadá, co bych měla udělat teď. Deucené mě poslal pryč ze svého kanclu a ani se nezeptal, jestli nebudu potřebovat s něčím pomoct.


    Vyťukám na internetu do vyhledavače jméno Valentiny Galtanové. Žádný výsledek. To mě nepřekvapuje. Je to první holka, kterou jsem sledovala a u které jsem si nikdy nevšimla, že by poslala jedinou textovku. Dokonce i děcka, co jedou v cracku, si najdou čas na to, aby poslali na YouTube video, jak jsou sjetý.


    Její otec, François Galtan, je spisovatel. Krátce jsme se setkali, když si její babička přišla objednat sledování. Neřekl tehdy ani slovo. Jeho stránka na Wikipedii je naprosto typická pro lidi, kteří si nejsou jistí sami sebou a kteří si ji spravují sami. Úplně při tom ztrácejí míru. Vedle koho seděl, v jaké škole, jaká díla ho formovala, jaké bylo počasí v den, kdy napsal svou první báseň, význam přednášek v nejnepravděpodobnějších seminářích apod. Na fotkách, které články o něm doprovázejí, je vidět, jak je spokojený s tím, že mu nevypadaly vlasy, že si je češe dozadu a vypadá, jako by měl obrovskou naondulovanou hřívu. Je mi jasné, že první věc, kterou musím udělat, bude zkontaktovat se s ním.


    Matka Valentinu opustila krátce po jejím narození. Rodina tvrdí, že nemají ani tušení o tom, kde by dnes mohla pobývat. Takže ji budu muset najít. Ten chaos mě děsí. Říkám si, že to vzdám. Ale kvůli podpoře z pracáku bude rozhodně lepší, když mě vyrazí pro neschopnost. Sama sebe se ptám, jestli by nebylo dobré pustit si pár dílů televizních kriminálek o soukromých detektivech, kterýma jsme se kdysi dost dobře bavili. Třeba bych tam našla inspiraci. Zrovna v té chvíli u mě zaklepe Jean-Marc. Nemusím ho ani vidět, znám jeho gesta, skrčí dva prsty a lehce zaťuká na dřevo. Ten pohyb, jak ohýbá zápěstí, je tak elegantní a nonšalantně sexy. Prostrčí hlavu rámem dveří, aby se ujistil, že jsem sama, a posadí se k oknu s výhledem do ulice. Udělám kafe. On si zpívá „chérie, j’aime tes genoux“. Do rytmu kývá rameny a natřásá boky, ale ruce má pořád v kapsách. Je to vysoký, štíhlý kluk, má ale robustní postavu, silnou kostru a tělo drží vždycky hodně zpříma, jako by se chystal do útoku. Má nepravidelné rysy, mírně zapadlé oči, úzký nos a vystouplé čelo. Vypadá tak trochu přidrzle. Holkám se to dost často líbí, ale jeho mužské kolegy to mate. Mají ho za boha. Jean-Marc je jediný z naší party, kdo se obléká elegantně. Většinou vypadáme jako cesťáci z nějakýho maloměsta. Děláme ale práci, ve které to, že si vás někdo všimne, není žádnou předností. Černá kravata a vždycky bezvadně čistá bílá košile. Každému na potkání vypráví, že když muži začali odkládat kravaty, pozvolna přišli o svou mužnost. Odložit kvádro podle něj znamenalo totéž jako rezignovat na jasná pravidla. Nechodí za mnou nijak často, většinou jen když potřebuje kontakt na některé z děcek, které by se mu mohlo k něčemu hodit. Mám totiž docela dobrou síť mladých lidí, kteří nám můžou s nějakými drobnostmi dobře vypomoct. Dneska za mnou ale přišel proto, že jsem vyfasovala dost velkej případ. Agáta mu musela vyprávět všechno, co se stalo. Ze své židle slyší a sleduje všechno, co se v šéfově kanclu děje. Reldanchovy kanceláře jsou na místě bývalých laboratoří, kde se dělaly rozbory krve, takže příčky nejsou stavěné na to, aby zaručovaly diskrétnost. Potěšilo by mě, kdyby mi Jean-Marc nabídl, že se mnou bude na tomhle případu spolupracovat. Ale on má za to, že si dokážu poradit sama.


    — Kde začneš?


    — Tak to by mě taky zajímalo. Ta holka je poloviční cvok. Nemám žádnou představu o tom, co se jí mohlo stát. A ta její babka mě tak terorizuje, že z ní radši nebudu nic páčit. Upřímně, moc nevím… možná její biologická matka, co myslíš?


    Beze slova se na mě podívá. Vypadá to, jako by čekal, že na něj vypálím svůj bojový plán. Zeptám se:


    — Tys už pohřešování dělal, ne? Neměl jsi někdy strach, že bys mohl narazit na nějakou špínu?


    Nasadila jsem uvolněný výraz, ale z těch slov mi na prsou bylo pěkně těsno. Nevěděla jsem, že se něčeho takového budu bát.


    — Odměna pět tisíc euro, jak bych ti to… Neptal bych se, jestli se mi bude zamlouvat to, na co přijdu. Ptal bych se, jak tu holku najít. Jestli nevíš, jak si s tím případem sama poradit, tak to někomu přenech. Někdo to za tebe udělá. A odměnu si rozdělíte. Chceš nějaké kontakty?


    — To mě už taky napadlo. Nabídla bych to Hyeně, ona se v těchhle případech vyzná…


    Bylo to první jméno, které mě napadlo, a věděla jsem, že ho dostane. Vypustila jsem ho z pusy takovým tónem, jako bych byla ta správná holka, která prostě jen zvedne telefon, zavolá Hyeně a zeptá se jí, kde nechala ty klíče. Je pravda, že znám jednoho kluka, který se s ní zná, ale popravdě jsem ji nikdy neviděla.


    Jean-Marc se přiškrceně zasměje. Mizí v něm zvědavost a zájem o věc. Snaží se udržet si odstup. Hyena je známé jméno. Přiznat, že můžu pracovat s ní, znamená přiznat, že provozuju jisté tajné a nelegální aktivity. Už předem lituju, že jsem takhle zalhala, ale nořím se dál do svého fabulování:


    — Občas si dávám spicha v jednom baru, kam chodí. Šéf je můj kámoš a dobře se s ní zná…


    — Takže přes něj jste se seznámily.


    Na to nic neříkám. Jean-Marc do sebe hodí kafe a pak zasněně prohlásí:


    — Víš, Lucie, je to jen a jen otázka štěstí a vytrvalosti. Zpočátku to vypadá jako nemožné, ale najednou, ani nevíš jak, se objeví nějaká cesta a pak už záleží jen na tom, jak si člověk poradí s únavou.


    Přikývnu, jako by mi bylo naprosto jasné, co se mi snaží říct.


    Jean-Marc byl dlouhou dobu skvělou součástí systému. A to nejen proto, že psal svoje zprávy tak okouzlujícím stylem, že i když mu nějaký úkol zrovna nevyšel, tak po přečtení takové zprávy měl člověk pocit, že akce skončila kolosálním triumfem. Dlouhou dobu byl pravou rukou bývalého šéfa a všichni si mysleli, že jednoho dne bude oficiálním číslem dvě a ředitelem jedné velké pobočky. Jenže ředitelem jmenovali Deuceného a Jean-Marc mu začal překážet. A to hodně.


    Jean-Marc za sebou potichu zavřel dveře. Snažím se najít Kromagovu vizitku. Až půjdu na oběd, tak mu venku z budky zavolám. K linkám v kanclu nemám důvěru, protože jsou všechny odposlouchávané. Ačkoli si říkám, kdo by tak asi měl čas poslouchat naše hovory. Zkrátka profesionální deformace. Svůj mobil taky používám jenom pro posílání esemeskových přání k narozeninám a snažím se vyhýbat i posílání mailů. Vím, co to obnáší, když se něco vyšetřuje anebo když se připravuje nějaký proces. A taky vím, že je to otevřený prostor pro všechny zvědavce. Často ještě pořád posílám dopisy normální poštou. Vysledovat takovou obálku vyžaduje totiž dovednosti, jaké většina agentů už dávno nemá. Nikdy jsem sice neměla nic tak důležitého, co bych musela skrývat, ale při tomhle povolání se vám rozvine určitá forma paranoie.


    Když jsem mu řekla, že bych se ráda zkontaktovala s Hyenou, tak se Kromag nerozesmál. Za to jsem mu docela vděčná. Požádal mě, ať zavolám později. Takže jdu k Valentinině škole a dám si kafe v baru, kam chodí každé odpoledne děcka ze školy. Nemají žádnou školní jídelnu, ani školní dvůr. Malá soukromá střední škola, kam se chodí vzdělávat, nebyla postavená pro flákače. Nechci s nimi mluvit, jen poslouchám jejich rozhovory. O Valentině se nebaví. Zatím nevědí, že zmizela. To znamená, že policejní vyšetřování ještě nezačalo. Navíc bych se vsadila, že Galtanovi mají dost známostí na to, aby si policie v tomhle případě dala záležet mnohem víc než u obyčejných pohřešování. Děcka odcházejí na hodinu. Jsou prázdní, hluční a plní energie. Vypadají zaměnitelně. Moc mě nezajímají. A oni mi to oplácejí stejně, neobjevuji se v jejich zorném poli. To je moje silná stránka: dokážu zmizet. Značnou část odpoledne trávím čtením jedné stránky v novinách, které nějaký host nechal na stole, a objednávám si jedno kafe za druhým. Mám sice výčitky, že jsem s pátráním ještě nezačala, ale ani náhodou mi nedokážou zabránit v tom, abych si užila volné odpoledne.


    Na chodníku před barem, kde Kromag pracuje, pokuřuje partička lidí oblečených v gothic stylu. Všichni se nahlas smějí. Přijde mi to sice trochu proti jejich etice, ale co já vím, nejsem v tomhle směru odborník. Nikdo z nich si mě ani nevšimne, když přímo středem jejich hloučku vejdu dovnitř.


    Kromag mě vřele vítá. Vzhledem ke svému životnímu stylu — alkohol, tvrdé drogy, probdělé noci, kebabová dieta, žváro v puse — je na tom pořád docela dobře. Uchoval si přiblblý elán, který většina lidstva ztrácí kolem třicítky, ale u něj nepůsobí nijak hraně. Ušní lalůčky má deformované gigantickými kruhy, zuby oranžové od nikotinu, ale žádný mu nechybí. To je prostě on. Nakloní se přes bar a zašeptá mi do ucha, že ona za chvilku dorazí. Zdálky to musí vypadat, jako bych se sháněla po drogách a on mi vyřizoval vzkaz od dealera. Zvedne hlavu, podrbe se přitom na bradě a s tímhle chlapáckým, i když ne zrovna vhodným gestem dodá: „V poslední době se točí kolem jedný holčiny, co sem často chodí. Nebylo těžký ji přesvědčit, aby se stavila.“


    Objednám si na baru pivo. Nejradši bych si dala horkou čokoládu, protože venku je zima, ale mám schůzku s Hyenou a nechci, aby si o mně myslela, že jsem malá holka. Alkohol po barech nepiju nijak často, bolí mě z toho hlava a nerada nad sebou ztrácím kontrolu. Když se člověk rozjede, tak nikdy neví, čeho všeho je schopný.


    Kromaga znám dlouho. Jednu zimu před patnácti roky jsme spolu spali. Připadal mi ošklivý, ale když se napil, nedal se odbýt a trval na tom, že musíme spolu zajít ke mně domů. Nakonec to bylo docela vzrušující. Jednoho dne se sebral a odešel v objetí s nějakou kamarádkou, která přivandrovala odněkud z dalekého venkova. Byla to dost hezká brunetka, která se nemusela stydět objímat se s týpkem, jako byl on. Ale Kromag se styděl přede mnou a nějakou dobu se mi vyhýbal. Měl strach, že po něm budu chtít nějaké vysvětlení nebo že ztropím nějaký skandál. Já ale zůstala v klidu a on si mě oblíbil. Vždycky si na mě vzpomněl a zavolal mi, když měl cestu kolem. Zašli jsme na kafe nebo mě pozval, když u sebe doma pořádal večírek. Před dvěma lety mi právě on dal vědět, že u Reldancha někoho hledají.


    Nasypal na talířek oříšky, postavil je přede mě, mrknul na mě a otočil se zpátky k baru a rozlíval pití do skleniček. O Hyeně mluví hodně rád: zbožňuje vyprávění jejích historek. Pracovali spolu. Vlastně spolu začínali. Dělali pohledávky. Jejich první klient byl rádoby prodavač látek ze dvanáctýho obvodu, naprosto malá místní rybička, který zapomněl zaplatit svému dodavateli. Šlo o to vysvětlit mu, aby co nejrychleji splatil dluh. Už to začínalo být docela vážné. Ještě než tam šli, nabídla Hyena Kromagovi, že ona bude dělat tu zlou a on že bude ten hodný, což ho urazilo: „Copak nevidíš, jak vypadám?“ To byl docela pádný argument: Kromag vypadá jako obr a jeho tmavé oči posazené blízko sebe mu dodávají výraz, který osciluje mezi znepokojující debilitou a bestiální krutostí. A protože se do svého úkolu položil s větším nasazením, než si vůbec uvědomoval, chytil toho týpka dost nešetrně pod krkem. Nedostatek zkušeností se přitom pokusil nahradit o to větší energií. Chlápek fňukal, ale bylo jasný, že to jenom hrál, aby ho nechali. Hyena stála trochu stranou a mlčela. Když byli na odchodu, vrátila se najednou k tomu chlapíkovi, s úsměvem ho chytila za flígr a třikrát mu u ucha zacvakala zubama: „Jestli se sem ještě budeme muset vrátit, ty hajzle, tak ti ho těmahle zubama ukousnu, jasný?“ Kromag to vypráví, jako by to bylo setkání se superhrdinou Hulkem nebo aspoň s jeho zelenou polovinou: stalo se z ní monstrum. V té chvíli by každý okamžitě zdrhnul. Ona potom ale byla zklamaná. Byla přesvědčená, že to nedopadlo dobře. „Nebyl z něj cítit pach strachu. Takovej ten zkurveně čpavkovitej smrad. Takovej když z někoho ucejtíš, tak máš chuť ho okamžitě dodělat.“ Kromagovi bylo v té chvíli ještě hůř než během akce: „Seš úchylná, úplně úchylná.“ Na tom momentu, kdy se tomu chlápkovi vrhla po krku, bylo něco, co Kromaga dostalo. Říkal tomu „chuť zabít v čirém stavu, něco, co se nedá zahrát“. A týpek vrátil všechny prachy ještě ten samej večer. Postupně si našli svůj rytmus: on to rozehrál a ona potom zahrála urgovací sólo. Z jejich tandemu byla cítit alchymie, která z nich udělala pozoruhodné zprostředkovatele. Kromag taky připomínal, že to byl on, kdo jí dal přezdívku: „Kdybys ji viděla tehdy v akci, nenapadlo by tě nic jinýho. Hyena. Čím byla zvrhlejší a zkaženější, tím víc ji to bavilo.“ O téhle etapě jejího života měl taky spoustu teorií, podle kterých by si člověk mohl myslet, že je snad vymyslel po konzultacích s ní samou. „Strach je zvíře. Všechno se to děje mimo svět jazyka, a i když ti některý slova vylítnou snáz než jiný, tak to stejně hraješ poslepu… Je to o feelingu. Jako když se objímáš s holkou a neznáš ji, proklepáváš si ji a potmě ji dráždíš až do okamžiku, kdy jasně cítíš, že to začíná ladit, a v tu chvíli musíš tohle naladění držet, aby se to rozeznělo. Musí to být jasný i těm tupcům s dlouhým vedením, co mají chabou představivost: až tě příště chytnu pod krkem, tak už tě nepustím… rozumíš tomu, viď.“ Pracoval s ní rád a ochotně se tím před chlapama, co k němu chodili do baru, chlubil, jako by jim sděloval zásadní životní moudra: „Byli jsme dobrej tým, na důležitejch věcech jsme se vždycky shodli — jako třeba: pravidelný dlouhý pauzičky jsou nutný, člověk se tak nejlíp odreaguje; vysoký sázky je nutný vždycky akceptovat, ale zdrhnout před velkým rizikem je strategie, která neškodí zdraví. A taky jsme se hodně bavili o holkách. Je důležitý mít společný zájmy. Nedá se mluvit pořád jenom o práci, to by člověk byl moc pod tlakem.“ A potom jednou ráno hledali ve třináctým obvodu nějakýho Rusa. Pršelo — bylo to v době, kdy se právě přistěhovali do města, takže už je to dost dlouho — a Kromag si stěžoval, že má žaludeční vředy. Hyena se ho zeptala: „Nechceš se na tu práci už vykašlat?“ A jemu to najednou seplo, jo, měl plný zuby toho každodenního vstávání v nejistotě, komu bude zase dneska vyhrožovat, jestli jich bude víc, jestli nebude mít strach nebo — a to bylo vůbec nejhorší — jestli nebude náhodou litovat toho, co dělá, a nebude se za to muset stydět. Štvalo ho, že každej večer odemyká dveře svýho bytu a má staženou prdel z toho, že na něj doma budou čekat nějací chlápci, že najde v kuchyni rozřezaný tělo svojí přítelkyně nebo že ho k zemi srazí nějaký policejní komando. Jo, měl dost toho života ve strachu, ale zatím se mu nepovedlo najít způsob, jak vypadnout z těch třiceti metrů čtverečních, který měl dole pod Belleville. Dělal to jen kvůli tomu, aby s ní byl v týmu. Říkala: „Když toho necháš, budeš mi chybět. Ty seš ale schopnej dělat kdekoli jinde. Já ne. Já nesnáším jiný názory. Ty se dokážeš přizpůsobit. A je škoda, aby sis huntoval tělo něčím, co se ti hnusí.“ Kromag říkal, že ho to málem rozbrečelo, protože si v tu chvíli uvědomil, že s tím sekne a že parťáctví s Hyenou je konec. Ale taky mu bylo jasné, že má pravdu: byla nenapravitelná, nehodila se do normálního života. Rozdíl mezi skutečnými tvrďáky a těmi, kdo přemýšlejí o nápravě, spočívá v tomhle: jedni mají na výběr, druzí ne. Pokaždé, když vyprávěl tuhle pasáž jejich příběhu, dojímal se, jako by musel nechat zraněnýho kamaráda někde vysoko v horách s vědomím, že asi dlouho nepřežije, a přitom se cítil provinile, že se může po svých vrátit zpátky k normálnímu životu. „Když se k Hyeně dostaneš blíž, zjistíš, že je to ztělesněná tragédie. Poznáš, co je to samota, smutek a neschopnost přizpůsobit se.“ Když otevřel tuhle kapitolu, bylo jasné, že ji miloval. Ne „miloval“ ve smyslu strčím ti ho mezi nohy, ale jako když je vám někdo milý a každá společná vzpomínka je obalená zlatým leskem. Za dva roky, co tuhle práci dělám, jsem o Hyeně slyšela několikrát. Pochopila jsem, že na hodně lidí působí právě takhle, takže si s ní asi nebudu muset povídat o tom, že trpí samotou…


    Potom se občas vídali na kafi, to je Kromagův styl. Je to ten typ, který musí hloupě vydávat spoustu energie na to, aby udržoval svoje bývalé vztahy. Časem se Hyena stala mezi soukromými detektivy hvězdou. Tedy v profesi, která — kromě žánrové literatury — nikoho nijak zvlášť nezajímá. Její specializace: pohřešování. Ale příběhy, které se na toto téma vyprávějí, se od sebe odlišují, protiřečí si a zakládají se na čisté fikci. Všichni o ní mají co říct — advokáti, informátoři, zpravodajské služby, policajti, ostatní soukromí detektivové, novináři, kadeřnice, hotelový personál, kurvy… každý, kdo v tomhle našem světě něco dělá, má svou verzi toho, co Hyena dělá, kde, jak a s kým. Pracuje pro ministerstva, zásobuje vládu informacemi, shání kurvy pro potentáty, má supertajné materiály o francouzsko-afrických vztazích, mluví plynule rusky a kamarádí se s Putinem, pátrá po rukojmích v Tatarstánu, jede v narkoobchodech s jihoamerickými státy, jde na ruku scientologům, dohlíží na obchod se syntetickými drogami dováženými z Asie, agropotravinářské společnosti si ji najaly, aby hájila jejich zájmy, jaderná energie pro ni není žádnou neznámou, je pod ochranou radikálních islamistů, má dům ve Švýcarsku, často cestuje do Izraele… Všechny příběhy se ale shodnou v jednom bodě: nikdy ji žádný soud za nic neodsoudil, protože její spisy jsou příliš výbušné, a tak zůstávají za všech okolností raději zavřené. Faktem je, že za posledních pět let, co procesů přibylo, se žádná advokátní kancelář nechlubila tím, že by Hyena byla jejich klientkou. Už dlouho nepracuje stabilně pro žádnou konkrétní kancelář, ale její jméno pravidelně přijde na přetřes, když je potřeba vypátrat něco, o čem se nahlas tak nějak špatně mluví. Někteří o ní mluví pohrdavě, jiní obdivně, naštvaně či pobaveně.


    Po očku sleduju vchodové dveře. Nervozita stoupá. Pořád dokolečka si opakuju pár vět, které jsem si připravila, abych se představila. Uklidňuju se pomyšlením, že nedělá ani desetinu toho, co se o ní vypráví, a že v době krize je prémie pět tisíc euro v hotovosti částkou, která stojí za uvážení. Kromag se mě pravidelně ptá, jestli ještě něco nechci, já řeknu, že ne, on zavře oči a několikrát pokývá hlavou a na rtech se mu přitom objeví tajemný, všeříkající úsměv. Chápu, že je na cestě, že je potřeba umět čekat, že určitě pracuje na nějakém speciálním úkolu. Bar se zaplnil, nějaký týpek chraplavým hlasem cosi vyřvává do sálu. Nikdy nepochopím, že takovouhle hudbu někdo poslouchá. Člověk má pocit, jako by byl na nějakém velkém staveništi. Najednou se Kromagův obličej rozzáří a Hyena sedí vedle mě. Je vysoká, má propadlé tváře, tmavé pánské Ray-Bany, krátkou bundu z černé kůže. Jako nějaká filmová hvězda. Kromag na mě ukáže prstem a ona mi podá ruku.


    — Lucie? Chtěla jste se mnou sejít?


    Nesundá si brýle, neusměje se na mě, nenechá mě ani odpovědět.


    — Vydržíte pět minut? Pozdravím se s přáteli a hned jsem u vás.


    Takhle zblízka v sobě nemá nic z oné mytické bytosti, o které jsem toho tolik slyšela. Čekám a soustředěně otrhávám podtácek. Zatínám zuby a opakuju si, že i kdyby byl můj přístup k smíchu, tak ten pokus za to stál.


    — Sedneme si dozadu? Budeme tam mít větší klid na povídání.


    Jde přede mnou, jistě a nenuceně. Má dlouhé, hubené nohy v těsných bílých džínách. Je štíhle elegantní, její tělo doslova mizí před očima a umí nosit to, co si obléká. Cítím se malinká a tlustá, jsem zpocená strachem, svetr mám celý mokrý. Uvědomuju si, že se mi klepou ruce, a jsem šťastná, že jsem si cestou nenabila čumák. Posadí se naproti mně, ruce si položí na opěradlo židle, nohy roztažené od sebe. Člověk by mohl mít pocit, že se snaží zabrat maximální možnou plochu minimálním tělesným objemem. Dodávám si kuráž a přemýšlím, jak začít. Konečně si sundá brýle a její oči si mě dlouze prohlédnou odshora až dolů. Má veliké, tmavé oči a vrásky jako stará indiánka; hodně výrazný obličej.


    — Pracuju u Reldancha.


    — Jo, Kromag mi říkal.


    — Časem jsem se specializovala na prostředí mladistvých.


    — Zdá se, že to vynáší.


    — Tenhle sektor je pro nás jeden z nejlepších. Sledovala jsem jednu patnáctiletou puberťačku a předevčírem ráno jsem ji v metru cestou do školy ztratila. Domů se nevrátila a nedala o sobě vědět. Její babička nabízí pět tisíc euro, když ji do čtrnácti dnů přivedeme. A…


    — Pět tisíc euro za živou, nebo za mrtvou?


    Je mi jasné, že tuhle otázku jsem si měla položit taky.


    — Doufám, že ji najdeme živou.


    — Útěk, nebo spíš únos?


    — Netuším.


    — Co je to za holku?


    — Aktivní. Nadržená. Nezodpovědná.


    — Její rodina?


    — Otec je spisovatel, rentiér, peníze z farmaceutického průmyslu v Porýní. Malou vychovával sám s babičkou, která se o ni hodně zajímá. Matka odešla, když byly Valentině dva roky, od té doby se s ní neviděla a v téhle chvíli nikdo neví, kde je.


    Otevřu tašku a vyndám z ní fotku té holky. Hyena chvíli váhá, než si ji vezme do ruky.


    — Nevím, co bych pro tebe vlastně mohla udělat…


    Mrkne se na fotku, prohlíží si ji a přemýšlí. Váhá. To mě uklidňuje.


    — Kolik mi dáš, když do toho s tebou půjdu?


    — Těch pět tisíc odměny. V hotovosti. A pokud nebudeme mít žádný výsledek… tak si budeme muset rozdělit to, co mi zaplatí.


    — Za tyhle peníze bych byla pro, abysme se moc nestrhaly…


    Směje se a nasazuje si zase brýle. Nedokážu odhadnout, jestli ji bavím, anebo štvu.


    — Fajn, takže mi necháš tu odměnu. A ty budeš taky makat, nebo se budeš flákat?


    — Já… byla bych radši jako parťák, jako v tom smyslu, že…


    — Prostě nemáš ánung, jak s tím hnout. Upřímnost se cení. Máš s sebou tu složku?


    — Všechno mám v počítači.


    Sehnula jsem se, abych ho vyndala. Ona mě ale zastaví poklepáním prstů.


    — Můžeš mi to dát na flešku?


    Hyena položila Valentininu fotku před sebe doprostřed stolu.


    — Děcka nejsou moje parketa. Většinou mají asi docela dobrý důvody se zdejchnout, ne?


    — Třeba ji někdo unesl.


    Skloní hlavu a ponoří se do rozjímání nad fotografií. Má hezké ruce, bledé, s dlouhými prsty. Všimla jsem si, že nehty má okousané až do masa. Nosí obrovský prsten s lebkou. Tenhle typ lidí, do kterýho se stylizuje, mi přijde poněkud patetický. Připadá si snad jako ten sráč Keith Richards? Na chvíli se pohrouží do Valentininy fotky. Holka je ze tří čtvrtin otočená do objektivu, směje se, má průzračné oči, hezké dolíčky, lesklé vlasy. Trošinku baculatá. Vypadá jako všechny holky v jejím věku na rodinných fotkách, prostě vypadá jako hodná holka. Pak se na mě Hyena zamyšleně podívá a v jejím umíněném pohledu je něco, co mi není příjemné.


    — Baculky se snaží krýt tátovy lži.


    Super. Chtěla jsem do party s Jamesem Bondem a skončila jako figurantka u Dolta. Netuším, co jí na to mám odpovědět, aby to neznělo nepříjemně. Tak jenom pragmaticky poznamenám:


    — Mladý lidi teď hodně pijou sladký věci.


    — A jaký důvody vedly rodinu k tomu, že si objednala to sledování?


    — Myslím, že měli dojem, že by Valentině… ehm… mohlo hrozit nebezpečí.


    — Jaký nebezpečí?


    — Budete se muset podívat na další fotky ze sledovačky, ona…


    — Potom. Co tím sledovali? Chtěli ji před něčím chránit?


    — Neměla jsem příležitost se jich na to zeptat…


    — Ale za dobu, co tu práci děláš, přece musíš mít nějakou představu o tom, co klienti chtějí, ne?


    — Já nevím. Ani ne. Nezajímá mě, co dělají lidi po sledovačce.


    — OK. Budu chtít těch pět tisíc v hotovosti výměnou za tu malou. Dej klientům vědět, ať nám ty peníze nachystají. A připrav je na to, že budeme mít nějaký výdaje. Říkalas, že jsou za vodou, ne?


    — To jo, ale nejsem zrovna v pozici, že bych mohla vyjednávat, když jsem tu holku ztratila, a…


    — Nic jsi neztratila. Víš naprosto přesně, kdy a kde zmizela. Jestli zdrhla, tak tebe přece nikdo neplatil za to, abys jí v tom zabránila. A jestli ji někdo unesl, tak jako tělesnou stráž si tě taky nenajali. Tys ji měla sledovat. Co by sis teda měla vyčítat? Dej se do kupy a řekni taťkovi, že ho to přijde draho.


    — Všechno to obstarává její babička a to není klientka, se kterou by se dalo lehce dohodnout. Je dost agresivní, nevím, jestli…


    — Normálka. Snaží se mít sledování se slevou, na jejím místě bysme dělaly totéž. Každej děláme svoji práci: to, že se o něco snaží, neznamená, že jí to musíme dovolit. Chceš, abych jí zavolala? Jak že se jmenuješ?


    Tohle byla přesně ta chvíle, kdy jsem si chtěla jít koupit rypadlo, vykopat díru do země, nechat se zahrabat a počkat, co se stane. Hyena vytáhne mobil a zeptá se mě na soukromé číslo klientky. Zdá se, že se baví. Já zrovna dvakrát ne. Paní Galtanová to zvedne skoro okamžitě a Hyena nasadí přesvědčivý a milý tón:


    — Paní Galtanová? Tady Louise Bizerová z pařížské advokátní kanceláře, jsem asistentka slečny Toledové, omlouvám se, že vás vyrušuji takhle pozdě, ale my bychom… Velice vám děkuji za pochopení. Máme s vaším případem drobný problém: slečna Toledová mi sdělila, že jste neprojednávali otázku výdajů během pátrání… zajisté, paní Galtanová, s tím naprosto souhlasím, ale zajisté chápete, že tak důležitý případ nemůžeme, a navíc v tak krátké době, řešit bez jistých nutných nákladů a že by na výsledky našeho pátrání mělo neblahý vliv, kdybychom museli jezdit všude možně metrem nebo kdybychom vám museli podat předem desetistránkovou zprávu, než bychom si mohli dovolit odcestovat někam letadlem… Je mi líto, paní Galtanová, ale musím vás v tomto směru informovat o tom, že smlouva, kterou máte se společností pana Reldancha, nepředpokládá v žádném případě pátrací aktivity… ne, nevím, co pan Deucené považoval za vhodné vám slíbit. Pokud vím, tak je tu platná, podepsaná smlouva, která počítá výhradně se zprávami ze sledování… ano, o odměně jsem byla informována, a pokud jste vy obeznámena s obvyklými podmínkami v naší branži, pak zajisté velmi dobře víte, že je na hraně slušnosti. Ale ano, jistě, to vám mohu zaručit… zanedbatelná přímo ne, ale v každém případě se pohybuje na dolní hranici obvyklé částky…


    Vstane, s prázdnou skleničkou v ruce přejde k baru a naznačí Kromagovi, že si dá ještě jednu kolu. Na rtech se jí prohání pobavený úsměv, zdálky na mě mrkne. Ta stará bréca má určitě pádné argumenty, ale Hyena se s ní vyrovnává s takovým klidem, jako by kouřila super jointa. Po dobrých deseti minutách vysvětlování zavěsí a vrátí se ke mně. Tváří se nadšeně.


    — Vlastně je ta Jacqueline docela fajn. Domluvily jsme se, výdaje uhradí. A ustoupila ohledně té absurdní čtrnáctidenní lhůty. Získaly jsme tak aspoň nějaký čas, jinak bysme byly za šašky.


    — Nikdy by mě nenapadlo, že by se dala přemluvit…


    — To je tím slovem „advokátka“, to neřeš. Bohatý lidi se vždycky snaží získat něco zadarmo, ale v hloubi duši jsou přesvědčení, že když je něco levné, tak je kvalita špatná, a naopak. A proč si to sledování neobjednal její otec?


    — Pan Galtan neměl k pátrání žádnou velkou motivaci. Myslím, že o holku se starala hlavně babička.


    — Tebe dvakrát nezajímá, co děláš, viď?


    — Nejsem zvyklá dělat tenhle typ práce…


    — Propříště se pokus klienta poslouchat, když ti přijde představit případ. Můžeš to brát třeba i tak, že ti pak bude víc důvěřovat, když bude mít pocit, že tě to zajímá. Ale jde hlavně o to, že pokud posloucháš, co ti říká, tak v osmi případech z deseti jsi na správně stopě. Kdyby jim šlo o to dozvědět se pravdu, která jim nebude příjemná, tak by nepotřebovali tvoje služby, aby se ji dozvěděli. Nakonec přijdeš na to, že když jim předložíš svoje závěry, tak i když budou mít fotky přímo pod nosem, stejně odmítnou uvěřit tomu, co vidí.


    Nakonec to snad nějak přežiju a možná to bude i docela sranda: když mi dává lekce už od prvního večera, tak jak to bude vypadat za týden? Z kapsy vytáhne flešku.


    — Můžeš mi sem nahrát všechno, co k tomu máš? Až to budeš mít, najdeš mě na baru. Mám ještě s někým schůzku.


    Moje čtvrthodinka byla u konce. Nechala mě tam trčet. Při odchodu mě ještě poplácala po rameni. Diskrétně jsem pootočila hlavu a zjistila, že veškerou její pozornost přitáhla nějaká dívka, drobná brunetka s krátkými vlasy a silnými brýlemi, která nevypadala jako bůhvíco. Hyena si nasadila své Ray-Bany a tiše jí naslouchala. Poté co jsem nahrála data na disk, šla jsem jí ho předat. Sotva si mě přitom všimla. Ale i přes tmavá skla brýlí bylo cítit, jak holčinu očima doslova hltá. Poděkovala jsem Kromagovi a co nejrychleji se vypařila. U vchodu jsem se ještě otočila a zahlédla, jak se k ní Hyena naklonila a uprostřed věty ji přerušila a dala jí pusu. Přiblížila se k ní ale jenom hlavou, její ruce se ani nepohnuly. Pak se zase vrátila do původní polohy. Ani na chvíli se přitom neusmála. Zdá se, že to do jejího repertoáru nepatří.

  



  

    




    François




    Sprcha. Šampon. Tělové mléko. Stojí v koupelně u umyvadla před zrcadlem a snaží se pomalu dýchat nosem. Štve ho, že při svém už tak nabitém programu souhlasil s tím rozhovorem. Kruhy pod očima jsou jasně viditelné. V posledních dnech hodně pil. Připadá si, že je celý zelený. To je určitě po těch prášcích na spaní. Není zvyklý na šediny v koutech. Vlasy mu ale nepadají, to nejhorší je tedy prozatím zažehnáno. Prohlížení se v zrcadle mu ale vždy přinášelo nepříjemná překvapení. Nezvykl si, že se z něho stal starší muž. V rádiu hovoří ministr o doživotním trestu pro pedofily, u kterých hrozí recidiva. Společně s ním jsou do studia pozvaní tři psychologové, kteří tento přístup odmítají. Jejich opatrný postoj Françoise dráždí. Nemají snad nakonec ještě strach, že se bude pedofil nudit? Včera byl François v ranním vysílání v devět hodin s ministrem práce, který dorazil do studia rovnou z rozhlasu. Přesunul se tam i se svým týmem čtyř mediálních poradců. Když ho ale vidíte ve studiu, neřekli byste, že je tak připravený. V maskérně přišli Françoisi Galtanovi říct, aby nikdy neodpovídal přímo ministrovi, ale vždycky se obracel na moderátora. Bylo to trochu ponižující, jako by se snad báli, že se nedokáže udržet. Každopádně by si mu ale klidně mohl sednout na klín a obejmout ho kolem krku, a nic strašného by se nestalo. Na tenhle pořad se stejně nikdo nedívá. Místa, kam ho zvali, když mu vyšel nový román, byla podobně veřejným prostorem asi tak jako pískoviště dole před domem. Figaro pro jeho poslední knihu zatím neudělalo vůbec nic. Zavolal tedy jejich tiskové referentce, což je taková divoženka, která si o sobě myslí, kdovíjak je okouzlující. Má tlustá stehna a široké kotníky. Není mu jasné, kde se v ní bere tolik sebevědomí. Samozřejmě že zrovna někam jede. Velmi pravděpodobně doprovází některého z autorů, který se vyšplhal na lepší pozici na žebříčku nejprodávanějších titulů. Požádá ji, aby mu zavolala, ale je mu jasné, že na to jako obvykle zapomene. Nedokáže si zvyknout na zdvořilý nezájem, který provází vydávání jeho knih — tři nudně pozitivní články, dvě menší televize, tři regionální rádia a hotovo. Nedá se říct, že by ho příliš obtěžovaly žádosti o autogram. Upřímně tomu ale pokaždé věří. Pořádnému kolotoči a návratu se ctí. Zakouší nezájem hodný marnosti svého snažení. Po několika týdnech mu dojde, že už to tak zůstane, a román v tichosti vyjde. Znovu zažívá pocit, jako by procházel peklem.




    O jeho prvním románu napsal článek sám Nourissier. Jeho nadšení Françoise nijak nepřekvapilo, měl za to, že je to přirozený výraz uznání. Že romány, jako jsou ty jeho, se nepíší proto, aby vycházely bez povšimnutí. Když vydal druhou knihu, Déšť, dostal pozvání do pořadu „Apostrophes“. V té době to něco znamenalo. Do televize nezvou lidi pro nic za nic a rozhodně je nezvou proto, aby hovořili o něčem, o čem se nepíše. Dobré články, skvělá pověst. Dokonce i Frank na konci svého recenzního sloupku napsal krátký odstavec, ve kterém se o jeho díle zmínil. Byly to drobné úspěchy, nic světoborného, nic moc. Pár ohlasů, ale cena žádná. Nebylo mu ani třicet a byl přesvědčený, že jednoho dne toho Goncourta dostane. O ničem nepochyboval. Na nic nečekal. Když své texty psal, počítal hlasy. Jako autor nakladatelství Seuil se dostal třikrát do nominací. Ani jednou nevyhrál. Pokaždé to dostal někdo jiný. Říkali mu, že by nemělo cenu, kdyby to dostal jako příliš mladý. Nesl to s hrdostí. Nevěděl, že toto už je jeho hodina slávy. Že víc už toho nebude. Slibné začátky. A pak už nic moc. Žádná výrazná podpora, žádné dobré sítě. Žádná marketingová značka, která by ho pomohla prosadit. Jenom ty jeho knížky. Až příliš pozdě mu došlo, že jenom s nimi si nevystačí. Rád se utěšoval tím, že se soustředí na příští generace, na mladé Japonce, kteří budou dojatě plakat proto, že ho objevili příliš pozdě, a napíšou četné biografie, které nebudou hodny onoho vulgárního mlčení obklopujícího jeho knihy, když byl ještě naživu. Čím rychleji čas ubíhal, tím méně se mu to ale zdálo pravděpodobné. Neztrácel víru ve své dílo, ale pochyboval o těch, kteří přijdou po nás. Své první romány vydával s přesvědčením, že jednoho dne ho budou číst v edici Plejáda, na níž většina lidí vzhledem k jejímu rozsahu obdivuje kompaktnost, jasné směřování, přehledné historické členění, odvahu riskovat a zjevnou dobrou intuici. Neuměl si představit, co přijde na počátku devadesátých let. První otřes. Usmolenci, nevzdělanci a publicisté hodnocení sobě rovnými.




    Zpětně se styděl za to, že nedokázal předvídat, co se s knihami stane, že se promění v průmyslové odvětví ještě o něco pitomější než ostatní. Že se z nich stane stará uražená babizna, která roztomile cukruje v roztrhaných šatičkách. Ardisson — Canal+ — Inrocks. Nepřátelé, jejichž ničivý potenciál se nedal dopředu odhadnout. Ani zprava, ani zleva. Ani klasicky, ani moderně. Lidé z televize. Přesný odraz té doby. Lovci, hladoví po čerstvém masu, gurmáni publika. Zprvu byl na straně těch, kdo se tomu vysmívali. A zdaleka v tom nebyl sám. Dnes hořce vzpomíná na jednu večeři, při níž se bavili o románech, které byly právě v kurzu, a jeden nakladatel se v dobré náladě málem udusil smíchy, když předpovídal, že jestli to takhle půjde dál, tak budou lidi jednou číst romány, v nichž budou mladé dívky detailně popisovat stav svých hemoroidů. S větším množstvím alkoholu v krvi jim to přišlo hodně vtipné. Ne, nevšiml si, že by se k něčemu takovému schylovalo. Kdo by se hrabal v odpadcích, kdo by si to nechal dělat od vlastního otce, kdo by chtěl být hloupou kurvou, kdo by se chlubil, že šukal prepubertální Thajky, kdo by popisoval, jak si kupuje koks… Ničeho si nevšiml. A to ani nemluvě o tom, že devadesátá léta se vlastně — ve srovnání s tím, co mělo teprve přijít — tvářila jako docela fajn. Možná by si na to byl i zvykl. Ale přišel internet. Dneska musí soustavně vynakládat jisté úsilí, aby se celé dny vyděšeně a zdrceně jenom neplácal na síti. Komentáře. Samé anonymní sviňácké žvásty a litanie zatvrzelých urážek odesílané nekompetentními lidmi. Od chvíle, kdy je objevil, pochopil, že se propadá do desátého kruhu pekla. Souběžné minidialogy, kde jedni neposlouchají druhé, všichni jsou na stejné úrovni, struční a nechutně nenávistní. Průměrnost dostala příležitost promluvit. Komentáře na síti. Nenechá se tam přece urážet. Přál by si, aby se mohl rozčílit, urazit a stěžovat si na to, jak s ním zacházejí. Ale ti pitomí volové ho nepovažovali ani za natolik zajímavého, aby mu prokázali takové dobrodiní, že by mu zkazili život. Zůstalo mu akorát psaní, pod pseudonymem i pod vlastním jménem, a několik mírně kriticky pochvalných vět v diskusích a na literárních blozích. Měl dokonce i několik věrných čtenářů, ti však žádnou nutkavou potřebu hovořit na internetu o jeho díle nepociťovali. On ale nehodil ručník do ringu. Ve svém posledním románu Velká pařížská pyramida se jim pokusil přizpůsobit. Aniž by se přitom zpronevěřil sám sobě. Objevily se hlasy, které vítaly návrat velkého románu, a on se domníval, že by jeho chvíle mohla konečně přijít. Doba se změnila, on ne. Možná mu to nakonec něco přinese. Trocha egyptské historie, ve které se dobře vyzná, romantická zápletka a mladí hrdinové, kteří poslouchají hudbu z telefonu a bez zábran hovoří o sexu. Ale nijak zvlášť dobře se to nerozjelo. Nicméně psaní tohohle románu si skutečně užil, tak jako už dlouho ne. Bral to jako znamení. První stránky vyplodil tehdy, když ho chytla ta děsivá bolest zubů. Zubař mu předepsal solupred. Mělo ho to nejprve zbavit velkých otoků, aby mu pak mohl zub vytrhnout. Nikdy předtím nic takového nebral, takže si ani neuvědomoval, jak citlivý je na účinky kortikoidů. Poté co mu zubař zub vytrhl, dobral zbytek balení a pak požádal svého kamaráda lékaře, aby mu předepsal další balení a pak ještě jedno, a další a další, dokud knihu nedokončil. Psal dvanáct hodin v kuse, hotové orgie s klávesnicí. Stihl to za pět týdnů. To byl jeho nový rekord. Obvykle pro něj totiž každá stránka představovala útrapy úzkostného opakovaného pročítání, pochybnosti, úsilí. Obcházel ho strach, že zradí sám sebe, ale zároveň v něm rostly ohromující naděje, že se vrátí v plné formě, že se mu dostane vřelého přijetí, až přijde do kanceláře k vydavateli, že se bude hrnout jedno pozvání na prestižní večeři za druhým, že bude mít záznamník plný žádostí o rozhovory. Pro úspěch byl ochoten zradit tak trochu i sám sebe. Bral kortikoidy i během korektur a účinky ho nezklamaly. Když nepsal, mluvil. A bylo mu jedno s kým, ačkoli od přírody byl spíše zdrženlivý. Bylo to jiskřivé období. Určitě by s tím nikdy nepřestal, kdyby se jednou večer nedíval na záznam hudebního pořadu natočeného na ministerstvu kultury, kde byl společně s paní ministryní přítomen i on sám. Při krátkém rozhovoru, který mu věnovali, byl docela dobrý, kousavě rázný, a při čekání na svůj výstup netrpěl úzkostí. Při sledování celkových záběrů se sám sebe docela pobaveně ptal, kdo je ta tlustá velryba zabalená v šedém obleku, která nervózně poskakuje mezi dalšími pozvanými. Konečně se poznal. Žena s dcerou mu připomněly — jedna mile, druhá drsně — že v posledních týdnech trochu přibral. Ale jak se dennodenně viděl v zrcadle a jak ho unášela vlna dobré nálady a tvůrčí energie, tak si to neuvědomoval. Až do toho večera v televizi si nevšiml, jak se změnil. Konečně se viděl, jak tam sedí zabořený hluboko v křesle, dýchavičný jako prase. V zarudlém obličeji byly vidět jen jeho vesele obscénní tváře, plácal hovadiny jako šašek a jeho slovní průjem se nedal zastavit. Ještě ten večer putovalo pečlivě uschované balení kortikoidů do koše v koupelně. Hned zalitoval, že neposlouchal rady svého přítele lékaře, který ho varoval před riziky náhlého brutálního vysazení, když seděl u stolu nad receptem a už posedmé během tří měsíců mu předepisoval totéž. Ale na druhé straně ho ani nechytil pod krkem, nepřitiskl ho ke zdi a nepohrozil mu co možná nejdrsnějším hlasem: „Jestli s tím ze dne na den sekneš, tak uvidíš, co se stane.“ Takovou upřímnost by uvítal. Kamarád lékař, kterému v období solupredu začal říkat „doktor droga“, byl flegmatik a stejně jako spousta lidí z jeho profese byl značně necitlivý k bolesti druhých. A proto se spokojil s tím, že ho unyle upozornil: „Měl bys s tím přestat, dej pak vědět, když to budeš chtít vysadit, vysvětlím ti, jak na to.“ Když ale François viděl, jak se proměnil, rozhodl se, že s tím sekne okamžitě. Pyšně si o sobě myslel, že patří mezi ty, kteří se můžou rozhodovat svobodně, kniha je hotová, už to stačilo, tak jaképak s tím štráchy. První den ho napadlo, že je to zajímavá zkušenost. A kdyby na to měl sílu, dělal by si poznámky, protože takhle příšerně ještě nikdy netrpěl. Žádná částice jeho těla té katastrofě neunikla. Po týdnu si říkal, že by nejradši umřel, že je pokrytec, přátelé jsou na nic, manželka stará a hnusná, dcera tlustá a pitomá, že pro něho nikdo nemá literární rozhřešení, že ho jeho knihy nepřežijí, že jím všichni opovrhují a že za celý život nenapsal jedinou podstatnou větu. Tyhle návaly jasnozřivosti ho vysávaly. Dokonce ho napadlo, že jediným způsobem, jak své dílo zhodnotit, je sebevražda. Mučil ho děsivý hlad, po ránu dostával svalové křeče. Druhý týden zahájil ve stavu totální destrukce. Proto ho Claire poslala z pracovny k osteopatce, což byla dáma, která měla hroznou sílu. Nejprve se jí podařilo zpřelámat mu všechny kosti, aby ho nakonec podrobila vitaminové dietě, která byla natolik komplexní, že jenom to, aby si ji dokázal zorganizovat, mu sebralo veškerou energii. Spirulina, laktofermentovaná šťáva z červené řepy a čerstvé mandle… sada každodenních potěšení, která byla výsledkem hodinového nákupu. Po týdnu této diety, kterou trpělivě dodržoval, ho deprese pomalu opouštěla: neměl už sílu cítit jakoukoli emoci. Postupně se mu vracela spokojenější podoba, kterou míval v době před kortikoidy, a jeho duševní stav mu umožňoval trávit dny, aniž by musel prozkoumávat strop v každé místnosti a hledat místo, kam zavěsit prostěradlo, které by použil místo provazu. Ale kromě bříška mu zůstal i zbytek prázdného pocitu marnosti. A značná závislost na vitaminu B6. A čtyři týdny po vydání románu, o němž věděla, že mu na něm hodně záleží, jeho dcera Valentina zmizela.
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