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Byzantion
Bájné město krále Byzase

„Chceš říct, že toho člověka  
obětovali Atatürkovi?“

„Istanbul se původně nazýval 
Byzantion.“

„Člověk není zrovna 
nejvěrnější bytost…“

„Co říkáte, šéfe, 
bývalá milenka?“

„Král Byzas je považován 
za zakladatele tohoto města.“

„Říkala vám, že Byzas 
byl polobůh?“

„Istanbul nikoho nezajímá.“
„To bych Evženii nemohl udělat.“
„Jsem plamen a hořím, 
nemám popel, nemám ani dým.“

„Říká se, že přátelství mezi mužem a ženou 
utlumuje lásku, zabíjí vášeň.“

„Nevzat má velké štěstí, 
že má přátele, jako jste vy.“
Konstantinopolis
Konstantinovo hlavní město

„Na prsou ohromnej kříž, 
na hlavě zlatou korunu.“
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„Chceš říct, že toho člověka  
obětovali Atatürkovi?“

Tmavé oči oběti byly upřeny na Atatürka. Tomu člověku moh-
lo být kolem padesátky, ruce měl vzpažené za hlavu dlaněmi 
k sobě, v zápěstí svázané nylonovou šňůrou, nohy roztažené 
a obrácené k moři. Stříbřité dlouhé rovné vlasy se rozprostíraly 
po mramorovém podstavci, límec kožené bundy tabákové barvy 
a náprsenka béžové košile zčernaly zaschlou krví. Kdyby mu bra-
da s jemnými prošedivělými vousy nespadla na prsa, byl bych si 
zřejmě všiml hlubokého řezu v hrdle, který byl pravděpodobně 
příčinou smrti. Přestože jsem se s podobnými výjevy setkal už  
mnohokrát, pohled na mrtvolu mnou otřásl, snad proto, že 
bylo brzy ráno, anebo proto, že začínám stárnout. Otočil jsem 
se k moři, nad nímž pomalu svítalo.

Kolem propluly dva stařičké parníky městské dopravy, dva 
upracovaní dělníci, zanechávající na mírně zvlněné modré hla-
dině zpěněnou stopu. Palácový mys tonul v namodralém opa-
ru, vál slabý větřík a ve vzduchu vonělo moře. Stromy na úpatí 
paláce za asfaltovou silnicí už dávno rozkvetly. Jako by mi při-
pomněly staré krásné dny, Istanbul mého dětství, mlhavé obra-
zy, neúplné hovory, útržky příběhů… Ne, jediná vzpomínka se 
mi neoživila. Zvedl jsem hlavu a setkal se s ním očima. Z oblo
hy mě pozoroval blednoucí půlměsíc. Říkám blednoucí, ale 
jeho obrysy byly stále jasnější, jako by právě vyšel. Projel mnou 
chlad, zamrazilo mě, odvrátil jsem od půlměsíce zrak a zvedl  
si límec kabátu.

„Že by to byla náhoda?“
Na malém prostranství zazněl hlas slabou ozvěnou a zanikl 

v šumění moře. Patřil našemu ztřeštěnci Alimu. Upřeně hleděl 
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na Atatürkovu sochu. Nebylo jasné, koho se ptá. Dříve než já 
zareagovala Zeyneb.

„Co že je náhoda?“
V její hezké tváři se zračila obava, že si nevšimla něčeho dů-

ležitého. Rukou s chroptící vysílačkou ukázal Ali na Atatürko-
vu sochu.

„Že nechali oběť přímo pod sochou, povídám.“ Tázavě se na 
mě podíval. „Co říkáte, šéfe, je to náhoda?“

Odpověď jsem neznal, přistoupil jsem k soše. Zamyšlený 
Mustafa Kemal v civilních šatech a s rukama v bok upíral po-
hled na modrou hladinu. Protože jsem neodpovídal, chopila se 
slova Zeyneb: „Chceš říct, že toho člověka obětovali Atatürkovi?“

„A proč ne?“ pokračoval klidně Ali, jako by mluvil o něčem 
obyčejném. „V téhle zemi jsou nejrůznější maniaci…“

Měl pravdu, ale v životě jsem neslyšel, že by kdy byla přine-
sena lidská oběť Mustafovi Kemalovi.

„To se mi nezdá,“ řekla polohlasně Zeyneb a znovu si prohlédla 
mrtvolu, „podle mě je to úplná náhoda. Kdyby měl být ten člověk 
obětován, zabili by ho tady.“ Pravou rukou v ochranné rukavici 
ukázala na mramor pod hlavou mrtvoly. „Ale tady není ani sto-
pa po krvi. Přitáhli ho sem až po smrti. Tento zločin podle mě 
nemá s Atatürkem co dělat.“

„Já nevím…“ chtěl se dál přít Ali, ale jeho slova přerušila siréna 
trajektu proplouvajícího kolem, přidušený jekot připomínající 
řev nějakého divokého prehistorického zvířete. Když dozníval, 
ozval se Zeynebin hlas: „Tady něco je.“ Z rukou mrtvoly sváza-
ných v zápěstí se snažila cosi vytáhnout. „Něco kovového… Ha, 
už to mám.“

Naše pohledy utkvěly na kulatém předmětu mezi Zeynebi-
ným palcem a ukazovákem.

„To je mince,“ zamumlala Zeyneb. „Vypadá to na antiku.“
Ali se pokusil přečíst nápis na minci.

„Na okraji je nápis, uprostřed obrázky… Co to je?“
Obrázky na minci, které i náš Ali svým ostřížím zrakem 

těžko rozeznával, jsem bez brýlí nemohl vidět. Užuž jsem 
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z náprsní kapsy bundy vytahoval brýle, ale Zeyneb podala vy- 
světlení.

„Není tohle hvězda? A tohle půlměsíc?“ Obrátila ke mně údi-
vem otevřené oči. „Ano, půlměsíc, šéfe, a uprostřed hvězda.“ 
Zarazila se a podivným hlasem zašeptala: „Jako na naší vlajce.“
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„Istanbul se původně nazýval 
Byzantion.“

V temné laboratoři bez oken jsem si na plátně pověšeném na 
stěně prohlížel obraz mince. Uprostřed půlměsíce obráceného 
cípy vzhůru se po tisíce let třpytila hvězda, která navzdory mat-
ným okrajům neztrácela nic ze svého lesku. Měsíc i hvězdu le-
moval nápis sestávající z devíti písmen.

„Co je to za jazyk?“ napřáhla Zeyneb na nápis dlouhé ukazo-
vátko. „Turecky to není. Asi rusky.“

„Ne,“ odpověděl jsem rozhodně. „Je to řecky. Řecká abe- 
ceda.“

Zeyneb i Ali stojící těsně vedle mě na mě pohlédli. Odkud 
to vím?

„Řecké písmo znám od otce Dimitriho. Byl to kněz na patriar
chátě. Se svou ženou Sulou bydlel v domě se zahradou proti na-
šemu domu ve čtvrti Balat. Neměli děti, já jsem k nim chodil 
jako domů. Měli obrázkové knížky z Řecka. Z těch jsem se na-
učil řeckou abecedu. Už je to dávno, dneska si písmenka pletu,  
ale tohle ještě zvládnu.“

„Tak co je tam napsáno, šéfe?“ se zájmem se zeptala Zeyneb 
s očima upřenýma na nápis. Přistoupil jsem k plátnu a ukázal 
na písmena.

„I vy to přečtete. Je tam napsáno Byzantion.“
„Souvisí to z Byzancí?“ zamručel Ali zamyšleně, jako by měl 

před sebou problém, s nímž si neví rady.
Zeyneb mhouřila oči se stejně tázavým výrazem.

„Cože?“ vyhrkl jsem. „Neříkejte mi, že to nevíte.“
Zprvu mou reakci nepochopili, potom uhnuli pohledem, 

jako by udělali závažnou chybu.
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„Opravdu nevíte? To přece není možné, přátelé. Přece Byzan-
tion, Byzantion… Původní název Istanbulu, města, ve kterém 
žijete.“

Zatímco Ali zakryl svůj stud mlčením, Zeyneb se pokusila 
bránit:

„Není snad původní název Istanbulu Konstantinopolis?“
Zavrtěl jsem hlavou, jako by mě to překvapilo.

„Ovšem že ne. Istanbul se původně nazýval Byzantion. Název 
Konstantinopolis dostal až o mnoho set let později.“

Náhle se obraz na plátně změnil, před námi se objevila žen-
ská bysta. Žena byla zobrazena z profilu, vlasy měla svázané 
dozadu, rysy jejího obličeje byly poměrně zřetelné. Byl to rub  
mince.

„Ta žena je taky Byzant, nebo Byzanc?“ chtěl říct Ali, který po-
sunul snímek, aby přerušil mé historické kázání, ale nedořekl. 
Zase šlápl vedle. „Tak co je to za jméno, šéfe?“

Napůl v žertu, napůl vážně jsem důrazně zopakoval:
„Byzantion, Ali, Byzantion.“
„No jo,“ uchichtl se můj pomocník. „Ta ženská bude asi by-

zantionská princezna.“
Tím jsem si nebyl tak jistý. Chvíli jsme si ženu mlčky pro-

hlíželi. „Nevím,“ řekl jsem nakonec a natáhl se po vypínači. 
„O tomhle vím stejně tak málo jako vy. Nejlepší bude zeptat  
se odborníka.“

Místnost zalilo chladné světlo zářivky a obraz antické ženy 
na plátně zmizel. V té chvíli mě do nosu uhodila vůně, na kte-
rou jsem v laboratoři vůbec nebyl zvyklý; ano, byly tam. Vůně  
se linula z fialových hyacintů v nenápadné váze na Zeynebině 
stole.

„To jsou krásné květiny,“ řekl jsem polohlasně. „Kdopak je 
přinesl?“

Otázku jsem směřoval k Zeyneb, ale všiml jsem si, že se 
Ali začervenal. A Zeyneb naprosto klidně, dokonce s hrdostí 
odpověděla:

„Přinesl je Ali, šéfe.“
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Tak tohle bylo velké překvapení. Náš neotesanec Ali nosí 
květiny Zeyneb, se kterou se při každé příležitosti chytne! Udi-
veně jsem na svého pomocníka pohlédl, ruměnec na jeho tváři 
ztmavl, uhnul očima, aby se nesetkal s mýma. Chtěl jsem si do 
něj trochu rýpnout, ale ten ničema se tak roztomile styděl, že 
jsem se k tomu neodhodlal.

„Moc hezké kytky,“ uzavřel jsem tuto záležitost a obrátil se 
k Zeyneb. „Musíme najít odborníky na tyhle věci, historiky, spe-
cialisty na mince, lidi, kteří nám to vysvětlí.“

„Hned se do toho pustím, šéfe.“
Změna tématu potěšila i Aliho. „Začneme od lidí, kteří se 

vyznají v mincích,“ horlivě se zapojil do hovoru. „Mezi půlměsí-
cem s hvězdou na té minci a tím, že ji nechali u paty Atatürkovy 
sochy, musí být nějaká souvislost.“

To bylo také důležité. Půlměsíc s hvězdou na minci ražené 
před několika tisíci lety a Mustafa Kemal. Že by to bylo poli-
tické poselství? Že by vrah či vrahové nebyli obyčejní lidé, ale  
teroristé, kteří se svým zločinem snaží něčeho dosáhnout? Tato 
možnost mi moc logická nepřipadala. Dosud totiž žádná tero-
ristická skupina, ať zprava, či zleva, takovou metodu nepoužila. 
Jejich činy byly zaměřené na jasné a konkrétní cíle. Ledaže by je 
řídila nějaká zpravodajská služba. V politickém oddělení jsem 
nikdy nepracoval, ale věděl jsem, že značnou část teroristických 
skupin ovládají právě zpravodajské služby.

„Á, celý tým je tady,“ ozval se Şefikův hlas a já se otočil ke 
dveřím. Na prahu stál neohrožený komisař z jednotky pro 
ohledání místa činu a pobaveně si nás měřil pohledem. Jak-
mile zaznamenal, že v místnosti panuje pochmurná atmosféra,  
zvážněl.

„Hledal jsem vás, šéfe. Zjistili jsme totožnost zavražděného.“
To byla dobrá zpráva.

„Našli jste jeho doklady?“
Přistoupil ke mně s důkazním sáčkem.

„Našli jsme peněženku. Ležela asi sto metrů od místa činu. 
Obsahovala i průkaz. Na silnici byl i rozbitý mobil.“
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„Peněženka a mobil byly na stejném místě?“ zeptal jsem se, 
když jsem přebíral sáček.

„Skoro… Na kraji hlavní silnice z Palácového mysu do Eminö-
nü… Peněženka a části mobilu ležely asi deset metrů od sebe… 
Vrahové je asi odhodili, když nechali mrtvolu a utíkali…“

Přestože jsem věděl, co mi odpoví, pro jistotu jsem se zeptal:
„Říkáš vrahové? Jak si můžeš být tak jistý, že vrah nebyl jen 

jeden?“
„Oběť někdo přenesl, šéfe. Jak sám víte, kdyby zavražděného 

podřezali na místě, bylo by všude krve jako na jatkách. A mrtvolu 
jeden člověk neunese.“ A jako by si vzpomněl na něco důležité-
ho, dodal zvědavě: „Mluvili jste s lidmi v okolí? Viděl to někdo?“

S lidmi v okolí mluvil Ali, a tak odpověděl on:
„Strážní u vojenského objektu na druhé straně silnice nic 

neviděli. Ani zaměstnanci nedalekého parkoviště. A chlapi, co 
popíjeli na břehu moře, nevěděli vůbec nic. Zeptali jsme se kaž
dého, kdo byl v noci tou dobou na Palácovém mysu, ale nikdo 
nic neviděl.“

„Vrahové musí být profíci,“ řekl tiše Şefik, jako by si to chtěl 
sám ujasnit. „Kolem sochy nebylo nic, co by se nám hodilo, 
žádný důkaz.“

Şefikova slova mi znovu připomněla, že za vraždou by mohla 
stát zpravodajská služba. Jenže ta jen tak nezanechává poselství, 
samozřejmě pokud by nás nechtěla svést na falešnou stopu.

„A proč teda Atatürkova socha?“ vyrukoval znovu se stejnou 
otázkou náš paličák Ali.

„Divné!“ řekl Şefik. Ani on si to nedovedl vysvětlit. „Vážně div-
né! Že by tím vrahové chtěli něco sdělit?“

Mohli bychom diskutovat hodiny, ale zdálo se, že je nemož-
né dobrat se nějakého závěru. Zejména s těmi údaji, které jsme 
prozatím měli k dispozici. Místo abych pronášel rozumy, vysy-
pal jsem na stůl obsah sáčku. Všichni jsme zírali na peněženku 
tabákové barvy a mobil rozpadlý na dvě části.

„To je ale pěkná peněženka,“ pronesl téměř vesele Ali. „Za-
vražděný musel být v balíku.“
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„To nevím,“ odtušil Şefik a ukázal na bankovky vyčuhující z pe-
něženky. „Ale zřejmě u sebe rád nosil hotovost. Je tam přesně 
tisíc dvě stě dvacet pět lir.“

Zeyneb to zaujalo.
„Vrah se peněz ani nedotkl?“
„Myslím, že ne. Jestli měl ten člověk u sebe víc peněz, to ne-

vím, ale v peněžence bylo tisíc dvě stě dvacet pět lir.“
Víc než peníze mě ale zajímala totožnost zavražděného. Za-

tímco jsem dvěma prsty pravé ruky, abych se peněženky dotý-
kal co nejméně a nesetřel otisky, vytahoval průkaz totožnosti, 
Zeyneb dál rozvíjela své úvahy:

„Zdá se, že zločin nebyl spáchán pro peníze. Jinak by vrah 
všechny sebral.“

„Vypadá to tak.“
Posledních Şefikových slov si nikdo nevšímal. Všichni jsme 

zaměřili pozornost na průkaz totožnosti, který mi visel mezi 
prsty. Prošedivělé vlasy muže na fotografii byly kratší, ale beze 
vší pochybnosti se podobal naší oběti. Jmenoval se Necdet, pří-
jmením Denizel, narozený dvanáctého srpna 1959 v Istanbulu. 
Stav svobodný.

„Ten člověk učil na univerzitě.“
Když Şefik viděl, že jsme na něj obrátili oči, ukázal na navští-

venku pohozenou na stole.
„Tady to stojí. Dr. Necdet Denizel, historik umění — archeolog.“
Navštívenka se vůbec nepodobala skromným vizitkám uni-

verzitních učitelů. Už na pohled bylo poznat, že je vytištěná na 
velmi drahém papíře.

Aliho však nezajímala navštívenka, ale profese zavražděného.
„Tak teda archeolog! Zřejmě se zabýval tím vaším Byzantio-

nem, šéfe.“
„Takže nejdřív musíme navštívit jeho bydliště,“ podpořil jsem 

ho. „Tak se něco dozvíme jak o Necdetu Denizelovi, tak o By-
zantionu.“

„Byzantion?“ zíral Şefik nechápavě. „Co to je?“
Ali si ho přezíravě změřil:
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„Ty to nevíš, Şefiku? To je mi tě líto! Byzantion je první název 
města, ve kterém žiješ.“

Şefik, celý zmatený, stále nechápal. Zeyneb mu přispěchala 
na pomoc.

„Zavražděný měl přece v ruce minci. Na ní je nápis Byzantion…“
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„Člověk není zrovna 
nejvěrnější bytost…“

Podle navštívenky bydlela oběť v Samatyi, na úpatí posledního 
ze sedmi pahorků Istanbulu. Samatyu jsem měl vždycky rád, 
i když ne tolik jako Balat, kde bydlím. Je to jedna ze starých čtvrtí, 
které dělají Istanbul tím, čím je. Svého času bydleli v této krásné 
části města spíš Arméni. Když si s Evženií někdy chceme zajít na 
anýzovku jinam než do Tatavly, chodíme tam. Evženie používá 
pro Samatyu řecký název Psammatia. Prý to znamená písčina. 
Mně se, když se řekne Samatya, vybaví domy z kamene a cihel, 
jejichž střechy voní sluncem a okna mořem, staré kostely, mešity, 
úzké uličky s malými vinárnami a tisícileté městské hradby, skr-
ze něž příměstské vlaky neúnavně dopravují tisíce Istanbulanů. 
Ale Samatya je stejně jako Balat unavená, stará a opotřebovaná. 
Proto jsem si nepředstavoval, že by patrový dřevěný domek za-
vražděného byl kdovíjak krásný. Pod závěsem útlých fialových 
kvítků košatého jidášníku nad železnou brankou jsme vešli do 
malé zahrádky. Přivítal nás velký nachýlený fíkovník, který snad 
ještě pamatoval byzantské časy. V žáru stoupajícího slunce se 
šířila omamná, ostrá vůně. Doléhal sem nakřáplý křik hádavých 
racků a z postranní uličky dětský smích.

„Nádherný dům,“ polkl Ali a obdivně se na něj zadíval. „Je tu 
dokonce zahrada. Archeologové musí brát pěkné peníze.“

Zeyneb, která měla před Alim několik kroků náskok, už do-
šla téměř ke dveřím domu. Přesto se otočila a neodpustila si 
uštěpačnou poznámku:

„Anebo ten člověk vykopal pořádný poklad.“
„Proto ho možná zabili. Třeba se nerozdělil s kamarády.“
Nebylo jasné, zda Ali mluví vážně, nebo žertuje.
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„Tak to si musíme posvítit na jeho kolegy,“ odpověděla Zeyneb. 
Úsměv na její tváři však prozrazoval, že si dělá legraci. „Musíme 
prověřit jejich majetek.“

„To všechno musíme udělat, poklad nepoklad,“ poznamenal 
jsem.

Zeyneb se přestala usmívat. Ali odvrátil zrak od červených 
pelargonií a pohlédl na mě. Byl čas jednat vážně.

Právě jsem chtěl navrhnout, že půjdeme dovnitř, ale vtom 
mi zazvonil mobil. Když se na displeji objevilo jméno Evženie, 
zneklidněl jsem.

„Moment, přátelé,“ řekl jsem a poodstoupil stranou.
Jen co jsem došel pod košatý jidášník, stiskl jsem tlačítko 

hovoru.
„Ahoj Evženie…“
„Ahoj Nevzate…“
„Jak se máš?“
„Ale docela dobře…“
Ne, dobře se neměla. Nemohla, protože dnes měla poprvé 

přijít ke mně. Poprvé měla vstoupit do mého bytu, setkat se 
s mými přízraky, bolestmi, s mým žalem. Byla nervózní, pro-
tože jsem léta otálel, než jsem ji k sobě pozval. Já jsem přitom 
chodil k ní, do její vinárny, mezi její přátele, dokonce mezi ko-
munitu istanbulských Řeků s naprostou samozřejmostí. Jakmi-
le však přišla řada na mě, narazila vždycky trpělivá Evženie na 
citovou přehradu, na hořem uhnětený odstup. Časem si na to 
zvykla, nejenže to nikdy otevřeně neřekla, ani to nedala najevo. 
Pravděpodobně právě proto se jí ve tváři místo radosti zračilo 
znepokojení, když jsem ji k sobě pozval.

„Jsi si jistý?“ zeptala se. „Jsi si tím jistý, Nevzate?“
„Jsem,“ odpověděl jsem s mírně svraštěným obočím. „Samo-

zřejmě. Copak bych tě zval, kdybych si nebyl jistý?“
Opravdu jsem si byl jistý? Vlastně jsem nevěděl, ale jistý jsem 

si být musel. Jak dlouho to takhle mohlo jít dál? Evženie byla má 
nejlepší přítelkyně, člověk, jemuž jsem v životě nejvíc důvěřoval, 
a především žena, kterou jsem miloval… A co Güzide s Aysun? 
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Žena a dcera, které jsem ztratil? Ano, jejich podoba, stopy, věci, 
vůně, jejich hlasy, jež jsem v domě dosud slýchal… Opravdu, stá-
le jsem žil vzpomínkami na ně, ale Güzide a Aysun jsou mrtvé. 
I když je nesmírně těžké se s tím smířit, i když se od nich stále 
nemohu odpoutat, je to skutečnost. Osud, prokletí, nešťastná 
náhoda, říkejme tomu, jak chceme, ten strašný výbuch mi vzal 
ženu a dceru. Život však jde dál. Člověk se chtě nechtě setkává 
s jinými lidmi, má je rád. Láska k jiným lidem nesmí oslabit 
vazbu na zemřelé. Věděl jsem, že když tomu přitakávám, obe-
lhávám sám sebe. Život dává přednost živým. Podoba zemře-
lých, jejich hlasy, vůně, vzpomínky i stopy po nich se pomalu 
stírají. Je to bolestné, ale jinak to asi nejde. Člověk není zrovna 
nejvěrnější bytost. Důležité je na zemřelé úplně nezapomenout, 
vstřebat něco z jejich duše, přesvědčit sám sebe, že žijí dál ve 
vašem srdci. Říkám přesvědčit sám sebe, protože časem se vám 
otisk vašich blízkých ve vaší duši, jejich tváře, jejich živá podoba 
i otřesné události pomalu vytrácejí z paměti. To byla bolestná 
skutečnost, ať jsem se sebevíc snažil přesvědčovat o opaku. Už  
jsem se tomu nemohl dál bránit, dostal jsem se na rozcestí, pod
lehl jsem. Na tomto rozcestí na mě čekala Evženie. S její pomo-
cí jsem se vzchopil, postavil se znovu na nohy a naučil se žít se 
svou bolestí. Existuje-li něco jako normální člověk, snažil jsem 
se jím stát. A abych Evženii vyjádřil svou vděčnost, učinil jsem to,  
co jsem měl udělat už dávno, pozval jsem ji k sobě domů. Po 
dlouhém váhání mé pozvání přijala, ale znepokojení ze sebe 
nesetřásla. Bála se, že si to mohu každou chvíli rozmyslet, že 
udělám něco, co ji raní.

Proto byl hlas na druhém konci napjatý, plný znepokojení. 
Bylo třeba ji uklidnit.

„Co to?“ vložil jsem do svého hlasu opravdovou výčitku. „Snad 
mi nechceš říct, že večer nepřijdeš?“

„Ale ne, Nevzatku, copak bych něco takového mohla udělat?“ 
odpověděla uvolněněji. „Ale když už k tobě jdu, mohla bych při-
pravit některý z těch předkrmů, co máš rád…“

Mistrně jsem zahrál svou roli.
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„V žádném případě, Evženie. Co jsme říkali, dneska večer ne-
hneš ani prstem. Všechno připravím já…“

„Tak dobře,“ uklidnila se. Podařilo se mi ji přesvědčit, ale po-
chyboval jsem, zda jsem přesvědčil sám sebe. Evženie se napůl 
žertem zeptala: „Co teda naservíruješ?“

„Něco, cos v životě nejedla,“ pokračoval jsem sebevědomě. 
„Nedivil bych se, kdybys mě zaměstnala u sebe ve vinárně, až 
okusíš moje předkrmy.“

Zasmála se.
„Tohle říkám, i když jsem tvoje jídla neochutnala, Nevzatku. 

Přestaň se už konečně zabývat vrahy a zločinci.“ Její hlas zváž-
něl, přešel téměř do prosebného tónu. „Myslím to vážně. Proč 
neodejdeš do důchodu, nepřijdeš pracovat do Tatavly?“

Říkala to už nevím pokolikáté, i když věděla, že na to nikdy 
nepřistoupím. Nedal jsem na sobě nic znát.

„Žádné takové přetahování lidí. Chci odbory, pojištění. A hlav-
ně pořádný plat. Mnohem větší než od státu…“

„Jsem pro,“ přistoupila na tuto hru. Možná ani nehrála. Mož-
ná byla stejně upřímná jako vždy. „Stačí, když se mnou budeš 
pracovat,“ řekla naprosto vážně.

„Ještě si to rozmyslím,“ zasmál jsem se, aby pochopila, že je-
nom žertujeme, „a ty si taky prověř schopnosti člověka, kterého 
chceš vzít do práce. Copak se kuchař najímá jen tak naslepo?“

Evženie se nesmála, vážný tón jejího hlasu se nezměnil.
„Pokud jde o tebe, nic vědět nepotřebuju.“
Ani já o tobě nepotřebuju nic vědět, Evženko, měl jsem říct, 

ale neřekl. Měl jsem jí říct něco hezkého, ale neudělal jsem to, 
můj pohled sklouzl na Zeyneb a Aliho, kteří na mě čekali.

A tak jsem se spokojil se slovy: „Děkuju. Jsem moc rád, žes 
přijala moje pozvání… Tak přijď večer včas, ano? Čekám tě v osm.“

„Budu tam.“
Její hlas nezněl ani trochu dotčeně. Byl měkký jako jarní 

vánek ovívající mé čelo, sebejistý jako hradby za našimi zády, 
chránící toto město po tisíce let. Když jsem odcházel, cítil jsem 
však v nitru jakousi hořkost.
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„Co říkáte, šéfe, 
bývalá milenka?“

Na rozdíl od prosluněné zahrady vládlo v domě přítmí. Na prahu 
na nás dýchl chlad vonící levandulí. Zavražděný Necdet Denizel 
se nejspíš zápach plísně, kterou způsobovala vlhkost v domech 
poblíž moře, snažil přebít vůní levandule. Když jsme prochá-
zeli tmavou předsíní, z protějších dveří, jimiž pronikalo denní 
světlo, se ozvalo:

„Dobrý den… Jsem král Byzas… Vítejte v mém paláci…“
Byl to podivný, tlumený hlas. Všichni tři jsme sáhli po zbra-

ních. Dům měl být přece prázdný. Podle toho, co jsme zjistili, 
žil zavražděný sám, nejbližší příbuzné měl v Ankaře. Opatrně 
jsme postupovali tmavou předsíní. Když jsme se přiblížili k po-
otevřeným dveřím, hlas se ozval znovu:

„Dobrý den… Jsem král Byzas… Vítejte v mém paláci…“
Podívali jsme se na sebe. Pokynul jsem Alimu, aby vrazil do 

dveří, a Zeyneb, aby nás zezadu kryla. Ali rychle dveře rozrazil. 
Namířil jsem zbraň směrem, odkud hlas přicházel. Oslnilo mě 
světlo, nevšímal jsem si toho a vykřikl:

„Ani hnout, policie!“
Hlas se ozval znovu a bez jakékoliv známky leknutí opakoval 

stále stejná slova:
„Dobrý den… Jsem král Byzas… Vítejte v mém paláci…“
Sotva jsem přivykl světlu, rozesmál jsem se — na místě, kam 

jsem mířil revolverem, poskakoval ve velké kleci šedivý papou-
šek s červeným ocasem a opakoval svůj refrén:

„Dobrý den… Jsem král Byzas… Vítejte v mém paláci…“
Ali a Zeyneb, kteří mě následovali, se rozesmáli na celé kolo. 

Oddechli jsme si.


