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Probudila ho bolest břicha. Jestli něco nenáviděl, tak chodit 
v noci na záchod. Bylo to horší než jezevčík paní Zapletalo-
vé. Bruno nikdy neběhal bez vodítka, takže se kolem jeho 
vyceněných zubů dal udělat velký oblouk, kolem záchodu se 
oblouk udělat nedal. Muselo se vstát a jít, i když byla hlubo-
ká noc a v domě číhaly stovky nebezpečí. Za každým rohem, 
za každými dveřmi, kam neviděl.

hmátl z postele po vypínači. rozsvítil lampičku na noč-
ním stolku, vstal a vyšel na galerii. Odnikud se nic neozývalo. 
asi bylo hodně pozdě. Podíval se přes zábradlí do hlubiny 
schodiště a sevřel se mu žaludek. Byl to strašidelný dům. 
Mnohokrát slyšel dospělé, jak otci stavbu chválí. Říkali, že je 
moderní, inteligentní, originální. dokonalý dům. Pro Marka 
moc velký. uvědomoval si to hlavně v noci. do přízemí na 
záchod naštěstí nemusel, jedna koupelna byla v patře, ale 
ani tam nedokázal jít v noci beze strachu. Od jeho pokoje ji 
dělily dva rohy, za každým se mohl někdo skrývat.

„Nebuď baba! Je ti skoro šest roků! Na podzim půjdeš 
do školy!“ říkával otec. Měl pravdu. Markovi bylo pět a půl, 
v lednu byl u zápisu, v září začne chodit do první třídy. ale 
jak to souviselo s cestou na záchod? do školy přece nebude 
chodit v noci a taky ne sám. Budou chodit s Ninou. Nině bylo 
skoro jedenáct a ničeho se nebála. ani Bruna. když na ni 
štěkal, popadla ho za kůži na krku a štěkala na něj taky. Byla 
velká a odvážná. Marek se rozhodl, že sestru vzbudí. Mohl by 
taky zajít za yadirou, ta by ho na záchod určitě odvedla, ale 
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měl strach, že je v ložnici otec. kdyby zjistil, že noční výpravy 
na záchod jsou pořád ještě problém, zlobil by se. Chtěl mít 
syna, který se nebojí, a Marek by mu jeho přání rád splnil. 
Jenže nevěděl jak. strach se nedal ovládnout rozumem.

Ninin pokoj byl hned vedle. Marek otevřel dveře, potichu 
došel k posteli, dotkl se sestřina ramene, malinko s ní zatřásl. 
Měla lehké spaní. „Co je?“

„Potřebuju na záchod. Pojď se mnou,“ požádal bez kňou-
rání, bez nadbytečných prosebných výrazů. Věděl, že sestra 
jeho nesnáz chápe. Byl mrňous. Často tak o něm mluvila se 
svými kamarádkami a nikdy neopomenula naladit hlas do 
mazlivého šišlání, které Markovi vůbec nevadilo, protože za 
ním cítil ochrannou něhu. sestra si z něj sice utahovala, ale 
byla jeho Obelix. Mohl se na ni spolehnout. I teď. Bez řečí 
odhrnula přikrývku, vstala, šla s ním ke koupelně. Za prvním 
ani za druhým rohem se nikdo neskrýval. 

Marek močil s pocitem štěstí. Napětí v podbřišku sláb-
lo a spolu s úlevou se mu vracela dobrá nálada. Nina stála 
ve dveřích, škrabala se na zádech, zívala. když byl hotov, 
vyměnili si místa, ona usedla na záchodovou mísu, on stál 
ve dveřích. 

Vraceli se přes galerii ke svým pokojům, nemluvili, Nina 
pořád zívala a škrabala se na zádech. Něco ji tam zlobilo. 
Natahovala ruku nejdřív zespodu, potom přes rameno svr-
chu, aby dosáhla na svědivé místo mezi lopatkami. Marek se 
nabídl, že ji poškrábe. Přijala to s vděkem. „Trochu níž, víc 
vlevo!“ navigovala ho šeptem. s rukou na jejích zádech ho 
najednou přepadlo nutkání ji zlechtat. Lechtání byla jediná 
věc, při které cítil nad sestrou převahu. Nina byla mimořádně 
lechtivá a Marek znal citlivé body na jejím těle, kterých se sta-
čilo dotknout konečky prstů a jen málo přitlačit, aby to u ní 
vyvolalo křeče smíchu a nekontrolované svíjení. V takových 
chvílích zažíval jedinečný pocit, že má navrch.

Levou rukou sestru stále drbal mezi lopatkami, pravou 
zvedl a přemístil k jejímu podpaždí. Ještě se nedotkl, jen 
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si připravil prsty. Věděl, že musí zarýt mezi žebra. Ne moc 
hluboko, aby to nebolelo. hlavně nečekaně. Teď! Pravou 
rukou mezi žebra, levou rychle do podpažní jamky a nepře-
stat! Povedlo se mu sestru zastihnout nepřipravenou. Vypísk-
la, Marek cítil, jak se pod jeho rukama kroutí. Přitiskla paže 
k tělu, pravým loktem vyrazila v obranném gestu dozadu. 
uskočil. Pyžamové kalhoty mu popojely dolů, nohavice se 
mu připletla pod chodidlo, přišlápl ji, zakopl, zavrávoral. 
Pustil sestru, hmátl rukou po zábradlí, ale nebylo tu, stáli 
přímo nad schody, pod nimi dvaadvacet litinových stupňů, 
měl je spočítané, otec je nechal vyrobit na míru pro tenhle 
dokonalý dům. Marek ucítil náraz do ramene, pak ránu do 
boku, litinová hrana dalšího schodu ho bouchla do krku 
a vy  volala takový výron bolesti, že následující údery přestal 
vní mat. O pádu na keramickou dlažbu haly už nevěděl.

Chtěla před Markovým lechtáním utéct do pokoje, když usly-
šela jeho výkřik. Nebyl hlasitý, ale přiměl ji, aby se otočila. 
Zahlédla bratrovo tělo padat dolů jako zavazadlo, které něko-
mu vyklouzlo z ruky. Naráželo do schodů, dunění litiny se 
rozléhalo celým domem. Nina na nic nečekala a rozběhla se 
po schodech za bratrem. svírala v běhu oběma rukama zábra-
dlí, ne ze strachu, že by se jí mohlo stát to co Markovi, ale 
v jakési křeči, kterou nedokázala ovládnout. Zachvátila její 
tělo i mysl, zkroutila jí obličej do sevřeného šklebu a spáli-
la mozek. dívala se na nehybné bratrovo tělo pod sebou, už 
viděla i krev, která odněkud vytékala a plazila se po světlých 
dlaždicích. Nic necítila. uvědomovala si vlastní pohyby zven-
čí, jako pozorovatel. skok z posledního schodu, přidřepnutí, 
otočení Markovy hlavy, pohled do jeho obličeje. Měl nehyb-
né zorničky a v hlavě díru. spíš zásek. Úzký, zřejmě hlubo-
ký. Odtud se valila krev. Taky z boku. Barvila kabátek od 
pyžama, jasně červená, proudící, živá. Bratrova krev ještě žila, 
ale bratr byl mrtvý. Nina to poznala nejen z jeho strnulého 
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pohledu, ale i jinou, přímější cestou. Beze slov jí to sděloval. 
Jeho duše mluvila k její duši. Říkala jí, ať jde nahoru, že už 
mu nemůže pomoct. že mu nikdo nemůže pomoct. Říkal, 
že ho mrzí, co udělal. Odpověděla mu, taky přímou cestou, 
beze slov, že to byla její vina, neměla se po něm ohnat. Ty 
za to nemůžeš, jsi přece lechtivá, odpověděl a Nina přitaka-
la, to je pravda, proti lechtání jsem bezmocná. Běž nahoru, 
radil jí, zavři dveře, vlez do postele a dělej, že spíš. ať tě tu 
nenajdou. Zlobili by se na tebe. Všechno, co bys jim říkala, 
by brali jako výmluvu. Protože jsi živá a já jsem mrtvý. a už 
jim nemůžu vysvětlit, jak to bylo. Běž!

Nina položila bratrovu hlavu na dlaždice, chytila se zá-
bradlí a chvatně stoupala po schodech vzhůru. dvaadvacet 
stupňů, měla je spočítané. spěchala, ale dávala pozor, aby 
nepůsobila hluk. dům byl tichý, dospělí se bratrovým pádem 
neprobudili, anebo se probírali pomalu. Nahoře se ohlédla. 
Markovo tělo vypadalo malé, nohy i ruce se z výšky zdály 
nepřirozeně krátké. Ty jsi mrňous, řekla beze slov. a ty seš 
Obelix, odpověděl, když už zavírala dveře. Podívala se na 
sebe. Okraj noční košile měla od krve. svlékla ji, smotala do 
uzlíku, zastrčila pod prádelník. Oblékla si čistou. Vlezla do 
postele. Bolí tě něco? zeptala se bratra. Ne, ujistil ji, jsem 
v pohodě. Počítej ovečky.

Přetáhla si přikrývku přes hlavu a stiskla ruce mezi koleny, 
aby se netřásly. Bratra nic nebolelo. Byl v pohodě. Nijak mu 
nemohla pomoct. Představila si mostek nad frekventovanou 
silnicí, kudy denně chodila do školy. kráčely po něm ovečky. 
Začala je počítat: jedna ovečka, druhá ovečka, třetí…

dům stál na konci slepé ulice, za ním začínala pláň. Na okra-
ji, tam kde ve dne trénovali kluci bikros a v noci na prach 
rozježděná opuka bělostně svítila do tmy, pláň připomína-
la zátoku Bacuranao. I šumění tu bylo slyšet. Ne mořských 
vln, ale borovic, které se pohupovaly v čerstvém jarním větru. 
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Bacuranao byla jedna z nejhezčích pláží v okolí havany, kte-
ré yadira znala. V dospívání tam strávila hodiny a hodiny. 
Lehávala na bílém písku, nechala se opékat sluncem a za 
za vřenými víčky si představovala jiné světy. Plné obchodů 
a krás ných pohodlných domů. světy bez vězeňských zdí, za 
kterými mizeli lidé na dlouhé roky. Představovala si světy za 
oceánem. když zavřela oči teď, představila si havanu. ulici, 
kde jednadvacet roků bydlela.

„stýská se ti?“ zeptal se kamil. yadira přikývla, i když 
stesk nebylo to pravé slovo. havana jí chyběla. Ode dne, kdy 
přistála na ruzyňském letišti a procházela tranzitním prosto-
rem, kapky pražského deště klouzaly po skleněných tabulích 
a někde za nimi v dálce a ve tmě čekalo neviditelné město, 
až do něj vkročí a začne v něm žít, od prvních kroků, ještě 
ani ne na české půdě, ale v zemi nikoho, jí havana chyběla.

„Chystáme se tam v prázdninách,“ řekla. 
„O prázdninách,“ opravil ji. Měli domluveno, že bude 

yadiru na chyby upozorňovat, aby si je nezafixovala. Chtěla 
češtinu zvládnout dokonale. Věděla, že teď, po třech letech, 
mluví mnohem lépe než některé z jejích krajanek, které v Če-
chách žily celá desetiletí. Měla na jazyky talent. a měla cíl: 
studovat práva. kamil studoval biologii. Byl o rok mladší než 
yadira, rozuměli si. Mohla se s ním svobodně bavit o všem, 
co ji tížilo. O šedé pražské zimě, která zalézala až do mor-
ku kostí a plnila yadiru beznadějí. O obličejích, ze kterých 
bylo nesnadné vyloudit úsměv. O nestíhání. Nikdo neměl čas 
zastavit se ve svém denním spěchu na kus řeči, para chismear 
un poco. Možná čas měli, ale nevěděli, o čem s yadirou mluvit. 
Zřejmě si povídali jinde, s někým jiným. V ulici, kde bydlela, 
s ní nikdo nemluvil. I v mateřské školce, kam denně vodila 
Marka, se setkání s matkami jiných dětí většinou omezilo 
na pozdrav. Nejdřív si myslela, že ji nepřijímají. kvůli její-
mu akcentu, kvůli tomu, že je jiná, odjinud. ale postupně 
pochopila, že neosobní styk je místní norma.

„už ti tvůj muž to studium povolil?“ zeptal se kamil.
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„Nikdy mi nic nezakazoval. Jenom se bojí, abych měla 
dost času na děti,“ vysvětlila. Nahlas by to neřekla, ale věděla, 
že to byla hlavně péče o děti, kvůli čemu si ji radim vzal. 
Nedokázal otcovství a vdovství skloubit s vedením firmy. už 
když ho poprvé uviděla, při prohlídce pevnosti la Cabaña, 
cítila, že jeho pohled není obdivný, ale zkoumavý. Poslou-
chal její výklad, při kterém se pečlivě vyhýbala všem zmín-
kám o nedávné minulosti el Morro, kdy tlusté kamenné zdi 
věznily nepřátele socialismu, ke kterým patřil i její prastrýc 
alberto, mluvila o dobývání zálivu angličany a o geniálním 
antonelliho projektu přesně tak, jak ji to naučili v průvod-
covském kurzu, a celou dobu si uvědomovala radimovy 
oči. Nehodnotily její postavu a tvář, ale pátraly, co je za tím. 
Nepřekvapilo ji, že se po prohlídce zeptal, zda by mu večer 
neukázala město en privado. souhlasila, soukromé prohlídky 
byly vítaný vedlejší zdroj příjmů. samozřejmě s tím souvisela 
poptávka po dalších službách, aún más privadas, ale těm se 
yadira vždy vyhýbala. s úsměvem cizincům vysvětlovala, že 
má snoubence. svého času to byla pravda, později už ne. 
Vztah s Carlosem, na její vkus až příliš vášnivý a bez pevné 
základny, se rozpadl, byla volná, mohla si dělat, co chtěla. 
Nechtěla se prostituovat. Chodila s turisty na skleničku, na 
večeři, zatančit si. V recepci hotelu se s nimi vždy rozloučila. 
I s radimem. ale vyhledal ji znovu. 

„Chci být právnička jako můj strýc. Moc jsem si ho vážila,“ 
svěřila se kamilovi. už uhasil cigaretu (kouřil potají, aby 
rodiče nevěděli, přestože už byl dospělý), pomalu se vraceli 
zpět. Přemýšlela, proč na okraj pláně vlastně chodí. Mohla si 
s kamilem beze všeho povídat přímo před brankou. klidně 
ho mohla pozvat i dovnitř – neměli co skrývat. Byli sousedé, 
nic víc. Povídali si spolu, smáli se spolu. kamil nikdy neří-
kal nestíhám. Nespěchal jako ostatní. Podobal se yadiřiným 
kamarádům z havany. Možná právě proto s ním ráda chodila 
na místo, které jí připomínalo Bacuranao.

„Tvůj strýc už nežije?“ 



1 3

„umřel před třemi roky. Ještě byl na mojí svatbě. Tancoval 
salsu jako mladík,“ zasmála se. „Byl trochu namazaný.“

Vzali se s radimem v havaně, byla to velká svatba, celá 
její rodina se sešla. uprostřed všeobecného veselí se radim 
choval trochu škrobeně, yadira měla dojem, že ji pořád zkou-
mavě pozoruje. Jako by se ptal, zda bude schopná postarat se 
o dvě děti. Bylo jí necelých jednadvacet. radimovi o patnáct 
víc. „Jestli ho máš jenom trochu ráda, tak s ním odjeď pryč,“ 
poradil jí strýc alberto před svatbou. „Tady tě štěstí nečeká.“

„strýc byl ve vězení, z politických důvodů. kritizoval zá-
kony. Vlastně…“ Jako obvykle, když jí chybělo slovo, řekla 
je španělsky: „Constitución.“

„kritizoval ústavu? Proto ho Fidel zavřel?“ 
„Jo. Zavřel ho. ale zase ho pustil. Pak už strýc nekritizo-

val. Pak byl hodný. Byl ustrachovaný.“
„ustrašený,“ opravil ji kamil. „Nebo zastrašený.“
„Byl ustrašený a zastrašený,“ řekla. už došli zpět k brance. 

ulice byla tichá, okna rodinných domů v sousedství větši-
nou zhasnutá. radim se ještě nevrátil. když mu po večeři 
zavolala, odpovídal jí netrpělivě, bylo zřejmé, že ho vyrušila. 
Jako obvykle seděl ve firmě dlouho do noci. yadira si nepa-
matovala, kdy spolu naposledy večeřeli. kdy se naposledy 
milovali. dokončoval velkou stavbu, byla to veřejná zakázka, 
říkal, že musí dodržet termín, jinak by platil velké penále. 
Právě v osamělých večerech, kdy děti už spaly, yadira cítila 
stesk. Po havaně. Po své velké rodině. Po přátelích. Tady si 
s ní povídal jen jediný člověk. O to důležitější pro ni chvíle 
s kamilem byly. dodávaly jí sílu. stačilo prohodit pár slov, 
trochu se zasmát, na chvíli si vykouzlit za břevnovskou plání 
iluzi oceánu. 

„dobrou noc,“ popřála mu. „Zase se uvidíme.“
Objal ji na rozloučenou. kamarádsky, vřele. Někdy ji na-

padlo, jestli je vztah z jeho strany stejný jako z její. Jestli od ní 
neočekává víc. Byl nesmělý, možná by jí to vůbec nepřiznal, 
tak jako se bál rodičům přiznat své kouření.
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„hezky se vyspi,“ řekl na rozloučenou. Přešel silnici a za-
hnul kolem domu paní Zapletalové do ulice, kde s otcem 
a matkou bydlel. yadira zavřela branku a kráčela cestičkou 
ke vchodu. Zahradní lucerna ozařovala boční stranu domu. 
yadira mu v duchu říkala palacio. Medově žlutý palác s velký-
mi okny a halou, do které se bez potíží vešlo padesát hostů. 
Palác podle radimových představ a jeho vlastního projektu. 
Byla to impozantní stavba, dokonce se dostala do katalogu 
moderní architektury. yadiře se dům líbil, ale budil v ní pocit 
špatného svědomí. „Ty sis uměla vybrat,“ řekla s uznáním 
matka, když přijela na návštěvu. Jako by se yadira provdala 
za dům. Pravda byla jinde. Provdala se za člověka, který jí 
nabízel spokojený život. Neuzavřeli svatbu z vášnivé lásky, 
ale s rozmyslem. Oba dva.

Našla klíč, otevřela domovní dveře. světlo v předsíni bylo 
rozsvícené, jak je nechala při odchodu, ve vzduchu se vznáše-
la vůně banánového koláče, který předtím upekla a nechala 
chladnout v kuchyni. Nina a Marek banánový koláč zbož-
ňovali. ujišťovali yadiru, že jestli je celá kuba taková jako 
její koláč, tak tam chtějí bydlet. „Není jako koláč,“ říkala jim. 
„V něčem je kuba nádherná, magnífica, ale v něčem horrible. 
když s dětmi mluvila, vkládala do řeči španělská slova. Líbilo 
se jim to. Nina měla pro španělštinu obzvláštní cit, dokázala 
po yadiře opakovat celé dlouhé věty bez chyby a neptala se 
na jejich význam. Jakýmsi skrytým smyslem ho rozpoznala. 
Al combate corred bayameses, vyřvávala na celý dům a tvářila 
se při tom bojovně.

hodiny v předsíni ukazovaly půl dvanácté. yadira se roz-
hodla, že půjde zkontrolovat, jak děti spí, pak si udělá čaj 
a bude se ještě chvíli učit. Třeba se dočká radimova návratu. 
Třeba si chvíli sednou nad skleničkou vína a budou si poví-
dat, jako kdysi. Třeba k ní zase bude něžný.

Vklouzla do domácích sandálů a vstoupila do haly. I tady 
svítila lampa. Její světlo slabě dopadalo až na galerii. yadira 
si všimla, že Markovy dveře jsou otevřené. asi šel na záchod, 



1 5

napadlo ji. Pak ho uviděla. Ležel pod schody v kaluži krve. 
yadira vykřikla. Přiskočila, dotkla se jeho ruky. Byla teplá. 
určitě žije, přesvědčovala sama sebe. Marně se snažila na-
hmatat puls. Není možné, aby se zabil! Pohled jí vylétl vzhů-
ru a naděje se začala rozplývat. Byla to strašná výška. Popadla 
telefon, a zatímco volila číslo záchranky, myslela na to, že 
bude muset lhát. Nemůže říct, že byla mimo dům. I když se 
vzdálila jen na pár minut, byla to od ní neomluvitelná chyba. 
Irresponsabilidad. Nesmí ji přiznat.

radim si nebyl tak docela jistý, jak k tomu došlo. Šel si k au-
tomatu pro kávu, tam anetu potkal. Překvapilo ho, že je ješ-
tě ve firmě. Říkala, že dodělává účetní uzávěrku. Chvíli si 
s kávou v ruce povídali. samozřejmě o firmě, nic jiného je 
nespojovalo. aneta se ho ptala, jestli nemá ještě nějaké dokla-
dy, které mohou evidovat do nákladů, slíbil, že se podívá. 
Jakmile byl ve své kanceláři, znovu se zabral do práce. O něco 
později si pro účty sama přišla. Začal prohrabovat zásuvku, 
kam je vždycky házel, měl tam hromadu zbytečností, ane-
ta mu pomáhala vytřídit potřebné doklady od zbytečných. 
žertoval u toho, poněvadž se za svůj chaos styděl. Řekla mu, 
že každý umí něco, jeho schopnosti tkví v něčem jiném než 
v účetnictví. Nahlas o svých schopnostech zapochyboval. 
Byl zrovna v tvůrčí krizi, kterou si z časových důvodů nemo-
hl dovolit, což zvyšovalo jeho nervozitu. aneta mu položila 
ruku na rameno a prohlásila, že všechno běží jako po más-
le. architektonické studio je na vzestupu, zakázky se jim jen 
hrnou, klidně můžou přibrat lidi. radim si uvědomil, že má 
pravdu. Změnil se jeho podnik, ale on nezměnil způsob myš-
lení. Pořád uvažoval v malém měřítku. 

„snažíš se toho zvládnout zbytečně moc sám,“ řekla ane-
ta. „když zvětšíš okruh spolupracovníků, odeberou ti rutinu 
a budeš mít víc času na projekty, kterým se chceš opravdu 
věnovat.“
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už měla obě ruce na jeho ramenou a radim se najednou 
přistihl, že ji objímá kolem pasu. Její přítomnost ho uklidňo-
vala a vzrušovala zároveň. Vzpomněl si, že když ji do firmy 
přijímal, dal jí přednost před jinou ekonomkou, která měla 
delší praxi, ale kratší a méně hezké nohy. Vnější vzhled byl 
pro něj vždycky mimořádně důležitý. u staveb i u žen. Nesta-
čilo, že spolehlivě fungují, musely přinášet optický požitek. 
Vstal a zavřel dveře.

až dosud používal kancelář výhradně k práci, neměl tu 
pohovku, museli s anetou improvizovat. snad i proto mu 
sex přinesl takové uspokojení. Všechno bylo nepřipravené, 
neplánované, spontánní. Také následující chvíle se odvíjely 
podle radimova gusta. aneta si mlčky oblékla sukni, sebrala 
ze stolu vytříděné účty, políbila radima na tvář a odešla. 
Nechtěla si s ním povídat. Okamžik přemýšlel, jestli za ní 
nemá jít a nějak celou věc komentovat, ale nakonec usoudil, 
že by to bylo jen na škodu. 

Znovu se ponořil do práce. asi o půl hodiny později mu 
zazvonil telefon. Podíval se na displej: yadira. Podráždilo 
ho to. už mu dnes volala jednou, po večeři. dala mu Marka 
i Ninu k telefonu, ptal se jich, jak se mají a co přes den děla-
li. Marek mu vykládal o viklavém zubu a Nina o Brunovi, 
psu sousedky, se kterým vedla jakýsi boj o teritorium. Pak 
si telefon znovu vzala yadira. Ptala se radima, kdy přijde. 
Odpověděl, že má práci ještě aspoň na tři hodiny. že zkusí 
skončit dřív, ale nic neslibuje. Zavěsil s pocitem, že je zkla-
maná. Čekala od něj větší pozornost. Chtěla, aby jí věnoval 
víc času. Nedokázal to. Práce měla v jeho životě vždycky 
prio ritu. dal to jasně najevo už Líze, své první ženě. Líza 
tou žila po dětech a radim se v nejmenším nebránil, jenom 
nastavil parametry: nebude otcem v domácnosti. Má svou 
práci, kterou dokáže vydělat dost peněz pro spokojený život 
rodiny. Musí na tu práci ale mít čas a čistou hlavu. Líza to 
chápala a rozumně se přizpůsobila. yadira byla jiná. Jako by 
si svou vlastní osobnost uvědomovala teprve přes komunikaci 



1 7

s okolím. doma na kubě byla obklopená spoustou známých 
a příbuzných, pořád něco probírali, řešili, diskutovali. usta-
vičně si s někým vyměňovala názory. Tady byla odkázaná 
sama na sebe. domníval se, že jí to neuškodí. Bylo jí čtyřia-
dvacet let, v tom věku už si radim šel tvrdě za svým. Věděl, 
co od života chce. Myslel, že to ví i yadira. Proto si ho vzala. 
Byl její výjezdní doložkou i devizovým příslibem dohromady.

Nechal telefon zvonit, dokud neumlkl. když na kubě 
bě hem obchodní mise, z níž se pro jeho firmu nakonec žád-
ný ob chod neodvinul, yadiru poprvé spatřil, měl pocit, že 
v je jím obličeji rozpoznává podobné rysy, jako měla Líza, 
hlav ně rovné čelo prozrazující praktičnost. yadira byla šetr-
ná, měla přirozený smysl pro pořádek a čistotu, ale na rozdíl 
od Lízy měla i ctižádost. Chtěla studovat práva. Nezdálo se 
mu to moudré. radil jí, ať si udělá státnice ze španělštiny 
a angličtiny, to by zvládla bez velké námahy a nemusela by 
obětovat tolik času, jenže strýc alberto, její velký vzor, byl 
na kubě svého času proslulý právník a yadira si usmyslela, 
že půjde v jeho stopách. Tvrdohlavě se té představy držela. 
Možná už viděla vytisknuté své vizitky: Judr. yadira Bera-
nová. Na kubě ji na univerzitu nepustili, tady chtěla něco 
dokázat. ale komu?

Telefon na sebe upozornil znovu. Tentokrát to byla tex-
tová zpráva. Ozvi se! radim lehce zneklidněl. yadira měla 
evidentně nějaký problém, který nedokázala sama vyřešit. 
Navolil její číslo a přemýšlel, co se mohlo stát. Možná se 
opět zapnul alarm u dveří. Minulý týden spustil sám od sebe, 
brzy ráno, radim byl ještě doma a rychle poruchu odstranil. 
Jestli začal systém houkat teď o půlnoci a yadira nevěděla, 
co s ním, musela propadnout panice. 

„děje se něco?“ zeptal se, jakmile přijala hovor.
„Marek…“ Z její intonace pochopil, že nejde o alarm u dve-

ří ani jinou marginálii. Poznal to i z jejího dechu. Zdálo se 
mu, že slyší vzlyknutí.

„Co je s Markem?“
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„spadl…“
Plakala. už to slyšel naprosto zřetelně.
„spadl? Odkud?“
Věděl to, ještě než odpověděla. Jeho syn spadl z galerie. 

Šel na záchod, vyděšený jako obvykle, možná dokonce utí-
kal, aby měl nenáviděnou cestu co nejdřív za sebou, v panice 
zakopl…

„Z… ze… schodů,“ vzlykala yadira. a pak pronesla to, co 
už taky tušil: „Marek … nežije.“

Ztuhl, ucítil, jak mu naskakuje husí kůže. Tělo reagovalo 
na zprávu dřív než mysl. Teprve po chvíli mu blesklo hlavou, 
že k tragédii došlo v době, kdy se rozhodoval, zda si má ane-
tu vzít na kancelářském stole, anebo na podlaze. yadira na 
druhém konci telefonu už přestala potlačovat vzlyky. Nahlas, 
usedavě plakala. „Záchranka už je na cestě a…

„hned jsem doma,“ řekl. Chvatně opustil kancelář, běžel 
k vý tahu. Cítil, že všechno, co právě dělá, a co v příštích oka-
mžicích udělá, je špatně načasované. Chvatný úprk do mů 
postrádal smysl. Měl být doma před hodinou. Měl sedět se 
svou ženou ve svém pohodlném domě, nechat si povídat 
o všem, co ji zaměstnávalo, měl odvést svého syna na záchod 
nebo aspoň vyhnat z koutů strašáky, kterých se bál, měl být 
u své rodiny. udělal chybu, kterou žádný spěch nemůže na-
pravit. Prostoupil ho pocit viny, tak silný, že se rovnal fyzické 
bolesti. Její intenzita časem poleví, ale nezmizí. Věděl, že 
s ní od nynějška musí počítat jako s neoddělitelnou součástí 
se be sama.
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p o  d e s e t i  l e t e c h

Vrchní komisař Marián holina seděl u stolku naproti báden-
skému divadlu, míchal si jablečný mošt s vodou a díval se po 
kolemjdoucích. Převážně lázeňští hosté nebo turisté. Průměr-
ný věk padesát plus. Všechny stolky ve stínu byly obsazené, 
slunce pražilo do kamenné dlažby, bílá budova divadla na 
protější straně uzavírala náměstí jako sněhová stěna. Blížila se 
pátá, parno červnového dne už překročilo vrchol, vzduch pří-
jemně prostupovala vlhkost vody stříkající z nedaleké kašny. 

usrkával zředěný jablečný mošt (kdyby ho nečekaly čtyři 
hodiny za volantem, určitě by si tenhle sporný požitek od-
pustil) a v myšlenkách byl u kremžského ryzlinku, který pili 
předchozího večera v dobelhoffparku a který na něj udělal 
takový dojem, že si koupil láhev s sebou. kremžské víno 
vo nělo jako rozkvetlá louka, Marián v něm rozeznával chuť 
brosk ve a ještě něčeho, co nedokázal určit, ale dojímalo ho to. 
Ví no ako ľúbostná noc, pomyslel si. Většinou myslel v češtině, 
ale občas, když byly myšlenky emocionálně zabarvené, se 
vracel ke své mateřštině. V dobelhoffparku vypili dvě láhve. 
sabina se té druhé příliš neúčastnila, chtěla mít jasnou hlavu. 
Třetí den semináře byl stejně nabitý přednáškami jako oba 
předchozí. Probíhaly v angličtině a soustředit se na odbornou 
tématiku v cizím jazyce pro ni bylo vyčerpávající. Marián se 
soustředit nemusel. Nepřijel do Badenu kvůli astrologii, byl 
pouhý doprovod.

„szia Marián!“ ozvalo se za ním.
„szia Zoltán!“



2 0

Zoltán Györffy byl profesorem moderních dějin na buda-
pešťské universitě Lóranda eötvöse a vzhledem k Mariánově 
nedostatečné jazykové vybavenosti jediný člen semináře, se 
kterým si dokázal povídat. Ostatní používali ke komunikaci 
výhradně angličtinu. kromě omezených jazykových schop-
ností to byla i Mariánova nulová zkušenost s astrologií, která 
ho odsuzovala k nucenému mlčení. už třetí den se v hotelu 
potkával s lidmi, o nichž mohl říct jen to, že by se s nimi 
pravděpodobně nikdy neseznámil nebýt sabiny.

„Můžu si přisednout?“ zeptal se Györffy, nečekal na odpo-
věď a vzal si křeslo. Na rozdíl od Mariána si je postavil do 
slunce. Bylo mu kolem pětašedesáti, měl husté bílé vlasy a ob-
ličej jako rozložené origami. „Odešel jsem ze semináře dřív, 
chtěl jsem si prohlédnout rainerovo muzeum. doporučuji!“

hodil na stůl katalog. Marián po něm sáhl. abstraktní 
umění. Nikdy se na tento druh obrazů neuměl dívat. Nero-
zuměl jim. ale i kdyby ho zajímaly, do muzea by nešel. Nebyl 
tu jako turista. Nepřijel do Badenu kvůli ničemu jinému než 
kvůli ženě. Lépe řečeno kvůli cizí ženě. Ještě přesněji: kvůli 
ženě svého kolegy. Györffy Mariánův nezájem vycítil a dál 
mu návštěvu muzea nenabízel. Objednal si kávu a navázal 
na hovor, který vedli den předtím.

„Přemýšlel jsem o naší včerejší debatě a myslím, že by to 
rozhodně stálo za pokus,“ řekl pomalu, s pečlivou výslovnos-
tí. Marián mu hned první večer vysvětlil, že se maďarsky nau-
čil v mládí na slovensku a kromě občasných návštěv rodné 
vesnice, kdy se pravidelně schází i s maďarskou větví rodiny, 
jazyk používá spíš pasivně. slovní zásobu měl velkou, ale při 
rozhovoru mozek potřeboval delší čas, než si některé výrazy 
a spojení správně zařadil. „současná astrologie má daleko 
blíž k psychologii než k věštectví. a u policie se na psycho-
logii myslím klade značný důraz. Nebo se pletu?“

„Máme policejní psychology, ale nevyužíváme je tako-
vým způsobem, jak to vidíš v televizních seriálech. že by 
nám psycholog vypracoval profil pachatele a my podle toho 
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nasměrovali pátrání, to jsem ještě nezažil,“ řekl Marián. uvě-
domoval si, že právě nedostatek prostoru pro psychologii 
mu při vyšetřování vadí. Během své devatenáctileté policej-
ní praxe měl nesčetněkrát příležitost ověřit si, že povahové 
rysy určují nejen motivaci, ale i provedení činu. Mnohdy do 
nejmenších detailů.

„děláš jenom na vraždách?“
Marián přisvědčil. Pár let dělal obecnou kriminalitu, ale 

když se stal Zdeněk karoch vedoucím pražského Oddělení 
pro vyšetřování vražd, vzal si Mariána k sobě. krátce před 
koncem totality si spolu odbývali vojnu v kutné hoře. Měli 
podobný vztah nejen k lampasákům, ale i k branné povinnos-
ti. Lidovou armádu oba považovali za přežitek. Oba lákala 
kriminalistika. Zdeněk byl cílevědomější. Po vojně nastoupil 
na policejní školu do Pardubic, zatímco Marián se snažil 
realizovat utkvělou představu své tety, že z něj bude učitel. 
Te ta Jozefína byla mrtvá a nic než slib, který jí dal, ho u peda-
gogického studia nedrželo. ale byl zvyklý plnit sliby. Teprve 
když měl v ruce diplom a chystal se nastoupit na své první 
učitelské místo, si otevřeně přiznal, že učit nechce.

„Začal jsem se zabývat astrologií, když jsem psal dok-
torandskou práci o uherské politice habsburků,“ svěřil se 
Györffy. „dostal se mi do ruky výklad horoskopu albrechta 
druhého. uvědomil jsem si, že psychologie vládců do jisté 
míry koresponduje s historickými událostmi, na které v prů-
běhu života museli reagovat. Brzy mi došlo, že se to netýká 
jen panovníků. To, co je vevnitř v člověku, se zrcadlí v tom, 
co ho potkává zvenčí. habsburkové mi ukázali směr, dál už 
jsem šel sám.“

„a jaký směr bys ukázal mně?“ zeptal se Marián. hned 
první den si připili na tykání, a i když byl Györffy aspoň 
o pat náct let starší, neformální styk oběma vyhovoval.

„Jestli chceš astropsychologii aplikovat v policejní praxi, 
musíš si uvědomit, že základem není událost – tedy krimi-
nální čin – ale psychologický problém, který mu předchází 
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a dá se astrologií zmapovat. s ním souvisí konkrétní osobní 
prožitek. Zločin je teprve reakcí na něj.“

„Například?“
„Například máš opozici Marsu se saturnem. Zabiješ šéfa, 

protože tě šikanuje. Někdo jiný by prostě dal výpověď, ale ty 
zpožděně reaguješ na problém šikany, který se s tebou táhne 
od dětství a který sis jako kluk nedokázal vyřešit. Nebo z jiné-
ho soudku: tvoje matka byla chladná a přísná. Mohla být spo-
lečenskou autoritou, politička nebo soudkyně. astrologicky 
by se to demonstrovalo například pozicí měsíce v kozorohu 
v desátém domě a ještě nějakým napjatým aspektem. Tenhle 
psychologický problém u tebe může vyvolat komplikace se 
sexem, snad i impotenci. Ve snaze předejít fiasku sex odmí-
táš. anebo si ho opatřuješ tak, aby ses očekávaným potížím 
vyhnul. Vynutíš si respekt partnerky brutalitou. V extrémním 
případě to může vést k znásilňování či vraždám jako u našeho 
sériového vraha Bélly kisse.“

Marián chvíli přemýšlel. V něčem Györffyho úvaha klo-
pýtala.

„O Měsíci v kozorohu v desátém domě se nedovím z regis-
tru obyvatel ani z trestního rejstříku, ale jedině z horoskopu. 
Ovšem aby se dal udělat horoskop, musel bych znát nejen 
datum, ale zřejmě i hodinu narození podezřelých osob. “

Györffy přikývl. „Pro přesnost jsou důležité i minuty.“
„Tím astrologie jako pomocná metoda při vyšetřování 

prak ticky odpadá.“
„Ne tak docela,“ namítl Györffy. Otevřel katalog raine-

rova muzea a na jednu z čistých stran načrtl kruh. hbitě ho 
rozdělil do dvanácti dílů. „Zvěrokruh má dvanáct slunečních 
znamení. astrologie pracuje s deseti planetárními principy, 
čtyřmi elementy a třemi kvalitami, kromě toho tu máme mě-
síční uzly a Černou Lunu. To všechno dohromady spolu s pla-
netárními tranzity poskytuje i bez znalosti přesného času 
narození slušnou řádku informací. Zkušený astrolog z nich 
dokáže sestavit základní profil. Jakousi bázi, samozřejmě bez 



2 3

nuancí. Našel by třeba sklon k násilí. dešifroval by druh 
emo cionality. Vztah k penězům. rodinnou strukturu. To je 
pů da, ve které klíčí všechno jednání – pozitivní i negativní. 
Mys lím, že zločin je v podstatě jednoduchý. Vyrůstá pořád ze 
stejných zákonitostí. Jenom to, co je vidět, ta horní civilizační 
vrstva se mění.“ 

Györffy dopil kávu. díval se na svůj obrázek. Pak pod něj 
napsal několik jmen a stránku z katalogu vytrhl.

„Ptal ses, jaký směr bych ti ukázal. když si přečteš pár 
knih tady od těch autorů, už budeš vědět, kudy dál.“ Po dal 
papír Mariánovi, sáhl do kapsy, přidal svou navštívenku. 
„kdy bys v něčem potřeboval poradit, ozvi se.“

„köszi, Zoltán,” poděkoval Marián a podal mu svou vizit-
ku. „„köszi szépen!“

Na protější straně u divadla zahlédl sabinu. Blížila se 
přes ná městí, její obraz plul v rozpáleném vzduchu jako fata 
mor gana. Györffy ji taky uviděl.

„ale myslím, že to nebude zapotřebí,” řekl s úsměvem. 
„Proč bys mně volal do Budapešti, když máš v Praze svou 
soukromou astroložku!”

Vraceli se do Prahy po vedlejších silnicích. Nespěchali. dol-
norakouské vinice vystřídaly jihomoravské, podobný ráz 
kra jiny, podobné vesnice. Pomalé červnové stmívání krajině 
po nechávalo obrysy ještě dlouho po západu slunce. sabina 
mlu vila o semináři. Jela na něj s obavou, teď byla šťastná, že 
ho absolvovala. Říkala, že jí otevřel spoustu nových témat. 
Musí si je seřadit, než s nimi začne pracovat, ať už v astrolo-
gickém centru, ve kterém vedla kurzy, nebo v rádiu, kde jí 
nabídli, aby vedla pravidelnou psychologickou poradnu. Pta-
la se Mariána, jestli se ty tři dny, kdy seděla na přednáškách, 
nenudil. Pověděl jí o svých debatách s Györffym. ukázal jí 
papír se jmény autorů, které mu profesor doporučil. sabina 
byla překvapená.
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„Nikdy ses nezmínil, že by tě astrologie zajímala.”
„Nevěděl jsem to,” řekl. „a nevím to doteď. Zkusím si 

ně co přečíst.” 
Napadlo ho, že zatím neměli mnoho času mluvit o svých 

zájmech. Znali se pár měsíců. Poprvé se potkali na narozeni-
nové oslavě sabinina muže. kapitán rostislav Bor pracoval 
na Oddělení pro vyšetřování vražd jako Marián, několikrát 
se sešli ve stejném týmu, v práci si dobře rozuměli. rosťa byl 
temperamentní, chytrý, atletický typ, ženám se líbil. Věnova-
ly mu pozornost, kterou opětoval. Marián ho často zastihl 
v důvěrném hovoru s praktikantkami, řeč těla napovídala, 
že se neprojednávají služební záležitosti. když Mariánovi 
na narozeninovém večírku představil svou ženu, zaskočil 
ho. sabina byla nevšedně krásná. Neměla vybízivou roz-
tomilost mladinkých praktikantek, nesla v sobě tajemství. 
Marián cítil, že by je s ní za určitých okolností mohl sdílet. 
Nevěděl za jakých, ale rozhodl se, že to prozkoumá. Pozval 
ji na ochutnávku slovenských vín, kam se původně chystal jít 
sám. Řekla, že se jí to nehodí. když odcházel z oslavy, vzala 
si jeho číslo. Za dva dny mu volala, že přece jen přijde. Brzy 
poznal, že je to typický rys její povahy: váhavá, postupně se 
rozvíjející zvědavost.

„Od Junga jsi něco četl, ne?” zeptala se, zatímco hleděla na 
seznam autorů načmáraný Györffyho rukou. Marián s lehkým 
zahanbením zavrtěl hlavou. Jediné, co o Jungovi věděl, bylo, 
že vystudoval medicínu a specializoval se na psychiatrii. Přáte-
lil se s Freudem. Nebo byli oponenti? Oba dva místo tradiční-
ho zkoumání psychických chorob s oborem experimentovali, 
ale každý jinak. Jung zdůrazňoval důležitost intuice. To bylo 
Mariánovi blízké. Při policejním vyšetřování taky rád experi-
mentoval a intuice hrála v jeho práci významnou roli. Většině 
kolegů byl kvůli svému pocitářství k smíchu. Zpočátku se jim 
pokoušel své duševní pochody vysvětlovat. Časem pochopil, 
že intuice se vysvětlit nedá. To zdánlivě svědčilo proti ní. Na 
druhou stranu se Mariánovi ještě nestalo, že by ho zklamala.
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Projížděli táhlými kopci Vysočiny a Marián se rozpovídal 
o své práci. Mluvil o tom, čím ho kriminalistika vždycky při-
tahovala, jak se k policii dostal, co očekával a co mu v praxi 
nejvíc chybí. Mluvil o ubíjející byrokracii, kterou nenáviděl, 
a o momentech radosti a vzrušení, kdy se každodenní rutina 
nakrátko mění v tvůrčí práci. Bylo to poprvé, co se sabině 
opravdu otevřel. Mlčky poslouchala a on přemýšlel, jestli se 
jí rosťa taky takhle svěřuje.

„Napadlo mě, že by nám psychologická astrologie mohla 
po má hat při sestavování profilu pachatele,” řekl nakonec. 
„Györ ff y se mnou souhlasí. Říkal, že mi určitě ráda pomůžeš.”

Zasmála se. „když to říkal Györffy, tak se na to můžeš 
spolehnout.” 

Položila mu hlavu na rameno a dívala se do tmavnoucí 
krajiny. Čím víc se blížili Praze, tím byli zamlklejší. Marián 
myslel na sabinino manželství. Byla si jistá, že ji rosťa pod-
vádí. Marián tomu věřil, ale bál se navrhovat radikální řeše-
ní. Nechtěl podniknout nic, co by rozpad jejich manželství 
uspíšilo. Má-li k němu dojít, dojde k němu. Vztahy měly svou 
vlastní dynamiku a délka jejich trvání nebyla přímo závislá 
na štěstí partnerů. Věděl to z vlastní zkušenosti. ženatý nikdy 
nebyl, ale prožil sedmiletý vztah se ženou, se kterou chtěl 
zůstat celý život. Jenže darja byla nevyléčitelně nemocná, 
a i když oba odmítali věřit nevyhnutelnosti osudu, nakonec 
se lékařské prognózy naplnily. Od její smrti žil sám a předpo-
kládal, že už to tak zůstane. Teď byl zničehonic zase zamilo-
vaný. Po dlouhé době se nacházel ve stavu, o kterém myslel, 
že už se nikdy nevrátí. ale vrátil se, vzrušující a intenzivní, 
a Marián měl strach rozmělnit ho úvahami o konkrétních 
krocích a opatřeních, které je třeba podniknout, aby se řečiště 
citů zregulovalo. Nechtěl je regulovat, chtěl v něm plout. 
dokud to půjde.
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Jáchym tušil, že smrad přijede. I když se to v neděli odpo-
ledne nestávalo. dnem konopí byla tradičně sobota, někdy 
pátek a samozřejmě svátky. O trávu byl zájem nejen na sil-
vestra, ale stejně tak o Velikonocích nebo na prvního máje. 
Jáchym se na kladensku staral o dobrou náladu v každé roč-
ní době, za každého počasí a zasvěcenci to dobře věděli. Bo-
hužel i smrad.

sundal si ochrannou roušku, uklidil postřikovač, svlékl 
si rukavice. dlouho nepršelo, škůdci v sadu se za poslední 
dny hodně rozmnožili. Byli i na zelenině. housenky, plodo-
morky, dřepčíci. Ve sklenících s konopím udržoval vysokou 
vlhkost, to byla nejlepší prevence proti roztočům. V květnu 
objevil několik ojedinělých svilušek a zdárně je zlikvidoval 
nimbovým olejem, než začaly tvořit kolonie. Teď se rostliny 
zdály zdravé a rychle sílily.

do vjezdu zabočila zelená dodávka. Milan přijížděl dva-
krát týdně touhle dobou pro čerstvé saláty, které pak rozvážel 
po restauracích. dřív odebíral i karafiáty, ale poté, co se mat-
ka odstěhovala do Nymburku, Jáchym od jejich pěstování 
upustil. Chtěl mít čas na to, co mu dělalo radost.

„Tak už jsi mě zase dohonil,“ řekl Milan, jakmile vystoupil 
z auta. „Všechno nejlepší! kdy budeš slavit?“

„Možná se letos na oslavu vykašlu. Nejsou to kulatiny.“
Byli stejně staří. Milan oslavil dvaatřicáté narozeniny za-

čátkem jara, Jáchym měl ve zvyku spojovat svou oslavu se 
svátkem slunovratu. Měl slavnosti pod širým nebem rád. 
Po zval kamarády, seděli na zahradě, grilovali, zpívali, hrá-
li na kytaru. Často se rozcházeli až ráno a Jáchym cítil, že 
jsou spojeni něčím větším než svými malými životy. O Bohu 
s kamarády nikdy nemluvil, ale za společně strávených nocí 
venku pod hvězdami byl plný lásky. Letos na žádnou oslavu 
nebylo pomyšlení. kvůli smradovi.

„Jak se vede tátovi?“ zeptal se, zatímco Milanovi podával 
přenosky se salátem. 

„drží se.“
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Jáchym znal starého pana staška od dětství, kdy je tré-
noval ve fotbale. Teď mu bylo sedmdesát, měl pokročilého 
parkinsona a Jáchym mu na podzim posílal kořeny samičích 
rostlin konopí. Milanův otec si z nich vyráběl sirup, který mu 
přes zimu pomáhal s chorobou bojovat. V době vegetačního 
růstu žvýkal čerstvé listy. Jáchym už je měl pro Milana při-
pravené. Před chvílí je natrhal.

„Táta je ti moc zavázanej,“ řekl Milan, když platil saláty. 
„Zvládá to jenom díky konopí. Nic jinýho mu nepomáhá.“

Jáchym přikývl. Věděl, co konopí dokáže. Za kořeny a listy 
si od pana staška nikdy nic nevzal, ale občas mu Milan při-
vezl nějakou pozornost. dnes vytáhl z auta dortovou krabici. 
„Měli jsme v rodině svatbu, tady máš malou ochutnávku.“

Jáchym nadzvedl víko. krabice byla plná cukroví a malič-
kých svatebních koláčků. Poděkoval a strčil si jeden do pusy. 

„a co vy? kdy do toho s hedvikou praštíte?“ vyzvídal 
Milan.

„už brzy. Možná na podzim.“
„Pozdravuj ji ode mě.“ Milan vlezl do vozu, vycouval na 

silnici, mávl Jáchymovi na rozloučenou a rozjel se kolem zdi 
statku ke kladnu. Jáchym se za ním díval. Zmínka o hedvice 
mu zrychlila tep. Znovu začal myslet na smrada. Nemůže 
dovolit, aby se takhle choval. Musí mu zatnout tipec. Jenže 
jak? smrad byl nebezpečný. a chytrý. dokázal svoje prasáctví 
skrývat stejně šikovně jako jiné věci. Měl na to vhodný obli-
čej: mužný, jasně řezaný, čestný, s modrýma očima a vějířky 
vrásek, které budily dojem, že se často směje. Jenže se nesmál 
skoro nikdy. Jeho oči dovedly člověka sledovat jako oči kob-
ry. Jáchyma by zajímalo, kdo všechno ví, že se za maskou 
poctivce skrývá nízká povaha. smrad. 

Vstoupil do domu, prošel chodbou a nahlédl do pokoje. 
hedvika ležela na gauči. Měla zavřené oči, ale viděl, že nespí. 
Posadil se k ní, krabici s cukrovím v ruce.

„Mám tě pozdravovat od Milana,“ řekl. „Nechceš ochut-
nat svatební koláček?“
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Prudce otočila hlavu na druhou stranu. ucho, na kterém 
předtím ležela, měla jasně červené. Pohladil je konečky prstů. 
ucukla.

„Co uděláš?“ zeptala se.
„Co chceš, abych udělal?“ odpověděl otázkou.
„Zabij ho.“
Člověk má zlo přemáhat dobrem, říkal vždycky otec. ale 

někdy není vyhnutí.
„dobře,“ řekl. 
Otevřela oči, zkoumavě na něj pohlédla. Pak se ušklíbla. 

„Nemyslíš to vážně.“
Mlčel. Posadila se. V jejím obličeji i pohybech byl pohrda-

vý výraz, který se mu nelíbil. Nerozuměl mu. Vstala. dávala 
při tom pozor, aby o Jáchyma ani nezavadila. Od samého rána 
se vyhýbala jakémukoli tělesnému dotyku. Přemýšlel, jestli má 
předstírat, že si toho nevšiml, nebo o tom naopak otevřeně 
mluvit. Bude lepší promluvit s ní o tom. Nic jí přece neudělal.

„Musím jet. když nebudu za půl hodiny sedět za kasou, 
vyhodí mě,“ řekla a vyšla z pokoje. slyšel, jak jde chodbou 
ke koupelně. Šel za ní. stála před zrcadlem a česala se.

„Pojedu s tebou,“ navrhl. „a po směně tě vyzvednu.“
Zavrtěla hlavou. Její oči mu říkaly: Včera jsi měl jet. Byla to 

jasná výčitka, ale protože ji neřekla nahlas, vyslovil ji sám. 
„Vyčítáš mi, že jsem byl pryč?“

„Ne.“ Nikdy předtím si neuvědomil, jaká škála významů 
se dá vložit do jedné slabiky. samozřejmě mu měla za zlé, že 
byl pryč. I když to věděla dva týdny dopředu. Včas jí o plá-
nované návštěvě u matky a sestry řekl, i o tom, že si vezme 
auto. Tvrdila, že to není problém, pojede domů autobusem. 
směna jí končila v deset, autobus jel o dvacet minut pozdě ji. 
u supermarketu nasedne, na zastávce přímo u statku vy-
stoupí. Není čeho se bát. Jáchym si to taky myslel. Nechávali 
ram ba neuvázaného. Byl dobře vycvičený. Obíhal v jejich 
ne přítomnosti celý statek, hlídal. Jenže smrad se ke statku 
vůbec nepřiblížil.
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„Je to moje chyba, neměla jsem nastoupit k němu do au-
ta,“ pokračovala hedvika. hořkost v jejím hlase se stupňo-
vala do útočnosti. „Měla jsem těch pár minut počkat a jet 
autobusem. Vlastně si za všechno můžu sama! Měla jsem 
vědět, že toho využije! že mě místo domů zaveze do lesa! 
že mě…“

„Přestaň.“ už to nemohl poslouchat. když se pozdě v no-
ci vrátil z Nymburku, vylíčila mu událost se smradem tak 
přesně, že se Jáchymovi zdálo, jako by seděl s nimi v autě. 
Jako by viděl smradův pronikavý pohled, jako by slyšel jeho 
hlas šeptající výhružné ohavnosti, o kterých každý muž ví, že 
ženu vyděsí a učiní ji povolnou, aby zabránila horšímu násilí.

hedvika se na něj přes zrcadlo podívala. „Nechceš slyšet, 
co mě nutil, abych dělala? Co dělal on mně? a co znovu 
udělá?“

„Neudělá. Nedovolím mu to,“ řekl rázně. Jenže rázný ne-
byl a ona to věděla. Měl ústupnou povahu, rád s lidmi vy-
cházel po dobrém, i s těmi, kteří mu naháněli strach. s těmi 
hlavně. Proto smradovi dával tolik trávy, kolik si řekl. a říkal 
si čím dál víc. Od chvíle, kdy zjistil, že Jáchym nepěstuje jen 
zeleninu a ovoce, ho měl v hrsti. Využíval toho, že se pohybu-
je na druhé straně zákona, nesmyslného zákona, který smrad 
sám překračoval, ale to na věci nic neměnilo. Jáchym byl 
grower, a kdyby ho obžalovali, neměl by u soudu šanci. dostal 
by několik let natvrdo, i když jeho pěstírna byla malá. Nikoho 
nezaměstnával, jedině hedvika mu pomáhala. Nedělali nic 
víc, než co jim přinášelo radost. Nepěstovali pro peníze. Měli 
omezenou klientelu, omezený výdělek. Oba konopí milova-
li. Věděli, že v nich odkrývá koutky, které by jinak zůstaly 
zavřené. experimentovali s celou škálou odrůd. Některé byly 
opravdu velebné – kouřit je bylo jako celebrovat mši. 

„dovolíš mu všechno a on to ví.“ hedvičin tón už se ne-
posmíval ani neútočil. Byl věcný. Odložila hřeben, protáhla 
se kolem Jáchyma (pořád úzkostlivě dbala na to, aby se ho 
ne dotkla), v chodbě si vzala tašku a klíčky od auta. „Nemá 
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před tebou respekt. kdyby záleželo jen na tobě, klidně to 
zítra udělá znovu.“

Vyšla z domu. Bez ohlédnutí, bez pozdravu kráčela k autu 
zaparkovanému pod pergolou. Nasedla, zabouchla dvířka. 
Ze všech jejích pohybů četl zklamání. Vyčítala mu, že nepl-
ní svou roli muže–ochránce. díval se, jak se auto vzdalu-
je. Odpoledne se klonilo k večeru, ale horko nepolevovalo. 
Vzduch nad rozpáleným asfaltem vozovky se chvěl a spolu se 
slábnoucím zvukem motoru asocioval rozkomíhanou dozní-
vající strunu. Po dlouhých desítkách vteřin konečně nastalo 
ticho. Jáchyma v tichu vždycky napadaly původní myšlenky.

Přejížděl očima po krajině. Od lesa (tam se to včera stalo) 
přes řepkové a kukuřičné pole až k pískovcové zdi statku. 
Mezi kameny byla z cihel vysázena dvě V, počáteční písmena 
dědečkova a otcova jména: Václav Valík. ačkoli pískovec i cih-
ly časem erodovaly, monogram byl stále čitelný. Jáchym se na 
něj díval a vzpomínky se mu zatoulaly k otci. Ohlédl se na 
silnici. Byla prázdná. Měl chuť vytlačit ze stodoly motorku, 
sednout na ni a jet. kam až mu vystačí benzín. a ještě dál. 
ale tušil, že se smrad objeví. Přijede, aby si Jáchymovu bez-
moc vychutnal a aby se ujistil, že bude tancovat podle jeho 
píšťalky. Jáchym stál tiše, bez hnutí. Měl pocit, že mu otec 
něco chce říct. Znehybněl, naslouchal. Otcova slova pomalu 
dostávala konkrétní tvar.

když jí střecha statku zmizela ze zpětného zrcátka, stavidlo 
v hedvice se uvolnilo. Začala plakat. Nejdřív neslyšně, ale 
tlak v hrudi se dral ven s čím dál větší naléhavostí a vyrážel 
z ní neartikulované vzlyky. Cítila, že se přestává kontrolovat. 
Na prvním rozcestí uhnula do lesa, vyřadila rychlost, nechala 
auto setrvačností dojet za hromadu štěrku připraveného na 
zpevnění cesty. Plakala se zavřenýma očima, křečovitě, tváře 
si utírala hřbetem ruky. V přihrádce na palubní desce ležel 
balíček s posledním kapesníkem, šetřila si ho na později, až 
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se bude muset vysmrkat. I v zoufalství a silných citových hnu-
tích si ponechávala smysl pro realitu. Neztratila ho ani včera 
v noci, když ji smrad zavezl do tmy mezi stromy. Bylo to na 
druhém konci lesa, nevěděla, že je tak hluboký, nikdy před-
tím tam nebyla. smrad to místo očividně znal.

„Narvu ti ho až do krku,“ řekl a jediným škubnutím jí 
utrhl ramínko šatů. „uděláš, co ti řeknu, jinak se z tohodle 
lesa nedostaneš.“

Věřila, že to není planá výhružka. Přesvědčil ji tón jeho 
hlasu. Tichý, sešněrovaný. Muži se většinou dovedli ovlá-
dat lépe než ženy, ale ne když jim semeno tlačilo na mozek. 
V některých z nich se pak probouzel golem. hedviku tupá 
síla vždycky děsila. uhýbala jí. Včera nebylo kam uhnout. 
Vytáhl ji z auta. Zkusila se mu vykroutit, ale neměla proti 
němu nejmenší šanci. Povalil ji na zem.

„roztáhni kejty, čubko jedna nadržená! Vytřepu ti tu tvoji 
mokrou díru, že budeš kňučet!“ syčel jí do ucha. a další, ještě 
ohavnější věci. Výrazy, které před ní nikdy žádný muž neřekl. 
Byla tou mírou sprostoty jako omráčená. udělala všechno, 
co po ní chtěl.

Tlak v hrudi se pomalu zmenšoval, vzlyky ustávaly. sáhla 
po kapesníku, utřela si oči, důkladně se vysmrkala. Cítila, jak 
se jí vrací rozvaha. To byla její zbraň. Projevilo se to i tehdy, 
když jim smrad přišel na konopí. Přijel tehdy sám. Tvrdil, že 
dostal anonymní udání. Bylo to možné, zásobovali sice jenom 
známé, ale ti měli zase známé. Okruh lidí, kteří o pěstírně 
věděli, se nedal držet pod kontrolou. smrad procházel zele-
ninové skleníky a při tom po hedvice pokukoval. Vždycky ji 
svlékal očima. doufala, že do zadní části zahrady, oddělené 
stodolou, nepůjde. ale nemohli mu v tom zabránit. Šel tam 
a měl je v hrsti. Nadiktoval jim své podmínky. 

Jáchym tenkrát reagoval iracionálně. Chtěl s pěstírnou 
skoncovat, všechno zničit. hedvika mu to rozmluvila. Cítila, 
že je lepší smrada do věci namočit. Od té doby ho zásobovali. 
Postupně zvyšoval nároky. Nevěděli, jestli začal prodávat 
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nebo víc konzumovat. Obojí bylo nepříjemné, ohrožovalo 
to jejich bezpečnost. ale říkali si, že čím víc toho chce, tím je 
na nich závislejší a tím méně problémů jim bude dělat. Jeho 
včerejší čin ukázal, jak moc se mýlili.

Co nesvedla sprcha, se podařilo slzám. hedvika cítila, že 
ji pláč očistil. ráno plakat nemohla. Byla ve svém těle jako 
cizinec, který se nevyzná a zmateně bloudí. Jakýkoli tělesný 
dotyk v ní vyvolával vzpomínku na uplynulou noc. Ošklivila 
se sama sobě. ani když se Jáchym vrátil a ona mu všechno 
řekla, nebylo to lepší. Nepomohla si, jenom to na něj hodila. 
a on si s tím ve své laskavosti nevěděl rady.

rozhlédla se. Byla na lesní cestě sama, od silnice ji oddě-
lovala hromada štěrku. sáhla do tašky. Pistole byla větší, než 
se jí včera zdálo. Vzala ji do ruky, namířila skrz okénko na 
kmen modřínu, lehce položila ukazovák na spoušť. Vzápětí 
paži spustila dolů. Znovu ji zvedla. udělala to několikrát. 
Odjistila, zajistila. Brzy se pistole v její ruce stala něčím samo-
zřejmým. Jako kdysi. Vytáhla zásobník – byl plný. Nasadila 
ho zpět. schovala pistoli do tašky. Poprvé od včerejší noci se 
usmála – představila si jeho výraz, když na to přišel.

Nastartovala. Za dvanáct minut začíná směna. Nikdo hed-
viku nebude postrádat. Omluvila se, sehnala náhradu – kole-
gyně Jeremiášová slíbila, že za ni zaskočí. Práce pokladní sice 
nebyla výhra v loterii, ale bylo by nepříjemné ztratit ji. Patřila 
k pilířům, o které se opíral hedvičin život. kdysi byl jediným 
opěrným bodem dětský domov. když ho opustila, našla si 
Jáchyma. Její bývalé kamarádky se divily. Ohrnovaly nos: 
zelinář! Platila za krásku, podle nich to mohla dotáhnout 
dál. Nevěděla, kam dál. Jednou se její fotografie ocitla na 
obálce bulvárního časopisu, brzy nato přišly další nabídky. 
ale ji nelákal úspěch v modelingu. Netoužila po popularitě, 
velkých penězích a jiskřivém společenském životě. Potřebo-
vala lásku a klidnou jistotu. V Jáchymovi našla obojí – byl to, 
čemu se říká boží člověk. Proto mu o pistoli vůbec neřekla. 
Nejlépe když to vyřeší sama.



3 3

Vrátila se na silnici, projela kolem Luhanova pole (už ně-
kolikrát ji napadlo, že to byl Luhan, kdo je tenkrát udal, ale 
důkaz neměla), na křižovatce zahnula do opačného směru, 
než byl supermarket. Ještě netušila, jak to provede, ale vědě-
la, kde na smrada počká. až bude po všem, zase se všechno 
vrátí do známých kolejí. den za dnem bude odebírat zboží 
z pásu, skenovat čárové kódy, upíjet studenou kávu z hrníčku 
postaveného pod pokladnou. Bude rychlá a přitom zdvoři-
lá – na tom si vždycky zakládala. Volné chvíle bude trávit 
s Jáchymem. V zeleninové zahradě, ve sklenících, v sadu. Be-
ze spěchu, jak to oba měli rádi. rozvolněný čas, vůně hlíny, 
jeden dva jointy, pes na zápraží. Štěstí, které si vybudovali 
a kterého se nevzdá. Ne kvůli smradovi. 

Znovu se mu potvrdilo, co dávno věděl: kurvy se kurvami 
už rodí. Nestávají se jimi v průběhu života. Mají to v sobě 
odjakživa: prodejné libido. Osvalda vždycky vzrušovalo. Tr-
pěl, kdykoli s hedvikou mluvil. dělala, že si to neuvědomuje. 
Několikrát ji zastihl na statku samotnou. Potají si ji natočil na 
video. Víc udělat nemohl, byl tam ten pes. Ostrý kavkazák. 
střežil ji na každém kroku, Osvaldovi nezbývalo než čekat 
na příležitost. dočkal se. Měl pocit satisfakce. Musela vědět, 
že k tomu dojde, dlouho jí to signalizoval. Tím, že mu vlezla 
do auta, si o to řekla. kurva.

Blížil se ke statku a uvažoval, jaký vzorec chování zvolit. 
Původně sem nechtěl jet. Měl v úmyslu se pár dní neuká-
zat, aby zneklidněli. hlavně ten trouba. Osvalda mrzelo, že 
neviděl Jáchymův výraz ve chvíli, kdy mu to říkala. Teď už 
bude jiný, šok odezněl, zuřivost už se určitě začala měnit 
ve strach. strach patřil k Osvaldovým osvědčeným pomoc-
níkům, jenže tentokrát se věci vymkly jeho kontrole. s tou 
pistolí mu udělala pořádnou čáru přes rozpočet. Nechápal, 
kdy se jí to povedlo. Musel mít zatmění. Byla do té míry po-
slušná, že si přestal dávat pozor. To se mu stávalo málokdy. 
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rozkoš pro něj byla vždy spojená s ostražitostí. Věděl, co si 
může dovolit a od čeho má dát ruce pryč. Na příliš chytré 
ženy a dívky si netroufal. V hedvice se spletl. stejně jako v té 
mladé Chladilové před dvěma roky. Byla mazanější, než se 
na první pohled zdálo, dostala Osvalda do slepé uličky. Ještě 
dnes má v paměti svou tehdejší paniku. Ze strachu zničil celý 
vzácný archiv. Tak dlouho na něm pracoval, a během chvilky 
bylo všechno pryč! Úplně zbytečně! dodnes litoval, že se tak 
unáhlil. Nová sbírka rostla jen pomalu.

Zastavil před statkem, rukou nervózně zajel k pouzdru, 
dotkl se náhradní zbraně. Pořád si nebyl jistý, jestli nedělá 
chybu. Pohledem klouzal po oknech. Opíralo se do nich slun-
ce, neviděl dovnitř. Jáchym sekal trávu před domem. když 
Osvaldovo auto zahlédl, vypnul sekačku, vykročil k němu. 
Osvald ho napjatě sledoval. Vsadil by se, že mu tu pistoli dala. 
Ukaž, že jsi chlap, řekla nejspíš. To kurvy říkají. Teď stojí za 
záclonou v pokoji a dívá se. Jáchymovy ruce byly prázdné, 
ale měl volné tričko. Plandalo mu kolem boků, klidně pod 
ním mohl zbraň schovávat. Byla by to hořká ironie nechat se 
zastřelit svou vlastní pistolí, blesklo Osvaldovi hlavou a mi-
moděk přemýšlel, co by s jeho mrtvým tělem udělali. asi by 
ho zakopali pod okny. hnojili by ho. Okopávali. sekali by 
nad ním trávník. Ten mizera by na něj schválně chcal. 

„dobrej!“ Jáchym zvedl ruku, kývl na pozdrav. V obličeji 
ani stopu hněvu či rozrušení. Osvald z něj nespouštěl oči. 
Většinou dovedl z chůze a držení těla rozpoznat potlačova-
né emoce. Zdálo se mu, že Jáchym nic nepotlačuje. Blížil 
se svým houpavým krokem, ověšený pírsinky a cingrlátky, 
ptačí ramena dopředu, nahrbená záda, ve tváři jako obvykle 
ospalý úsměv, za uchem smotaného jointa. Osvald se na něj 
díval přes přední sklo a byl si čím dál víc jistý: ten idiot nic 
neví. Neřekla mu to! Přece jen nebyla tak chytrá. Namlouvala 
si, že se s Osvaldem vypořádá sama. Cha! Nebo byl včerejší 
scénář podle jejího gusta? Od kurvičky z děcáku se nic jiné-
ho nedalo čekat. Chtěla by, aby to pokračovalo? ukradená 
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pistole má možná celé záležitosti dodat rajcovní notu. Osvald 
cítil, jak ho ta myšlenka vzrušuje. Vůbec by nebyl proti, hrát 
si s ohněm ještě víc než obvykle. Představa, že mu Jáchym 
bude dodávat marjánu a on mu za to bude pilně nasazovat 
parohy, ho rozjařila. Vyklonil se z auta.

„Jedu okolo, tak mě napadlo, že se stavím.“ díval se, jak 
Jáchym vytahuje jointa zastrčeného za uchem a zapaluje ho. 
Okamžitě pocítil touhu dát si taky. Od té doby, co si ho ná-
čelník zavolal na kobereček, byl opatrný, věděl, že ho Lír 
ostra žitě hlídá. ale teď byla neděle večer, Lír v nedohled-
nu a chuť dát si brčko Osvaldovi brnkala na všechny nervy 
v těle. Zahulit si a obrátit do sebe pár panáků – přesně to 
potřeboval. Poslední dobou konzumoval víc než dřív. Bránil 
se tím proti depresím, které ho čím dál častěji přepadaly. 
Ta ky počasí bylo na vině. už celý měsíc nepršelo, těžký roz-
pálený vzduch tlačil k zemi, Osvald mu potřeboval zevnitř 
vzdorovat. 

„Po takovým horkým dnu trocha zeleniny bodne,“ pro-
hodil. Jáchym mu beze slova jointa podal. Osvald nedočka  vě 
potáhl. Účinek na sebe nedal dlouho čekat. Útroby, ještě před 
chvílí stažené nervozitou, se začaly uvolňovat. dal si dal šího 
šluka a ucítil první předzvěst radosti. Vstoupila do něj dýchací 
trubicí a usadila se v důlku mezi klíčními kostmi. stres, se 
kterým sem jel, rychle mizel. Nechápal, z čeho měl obavy. 
žádné nebezpečí mu nehrozilo. I kdyby na něj ten trotl vytáhl 
pistoli, byl by to jen zábavný výstup klauna. Cha! Osvald by 
ho natotata odzbrojil. Zbystřeně vnímal energii ve svém těle. 
Příjemně proudila, neburcovala. stimulovala smyslové vjemy. 

„Nějaká nová odrůda?“ zeptal se, překvapený rychlostí 
a intenzitou nástupu. Měl s trávou několikaletou zkušenost, 
poznal kvalitu po prvních dvou šlucích. Tahle byla absolutně 
špičková. „dej mně toho víc.“

„Nemám. Není to moje setba.“ 
Něco v jeho hlase Osvaldovi prozradilo, že lže. Okamžitě 

se naježil. Nenechá se osírat. Ten trouba zřejmě zapomněl, 
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kdo to tady má na povel. stačí, aby Osvald řekl pár slov do 
telefonu, a je utrum – jak s pěstitelem, tak s pěstírnou. Což 
by samozřejmě byla škoda. Neměl zdání, kde jinde by přišel 
k tak kvalitnímu konopí. a kvalitní potřeboval, ty děv ky 
byly vybíravé. Čím mladší, tím vybíravější. Takže radši je-
nom trošku pustit hrůzu. sáhl pro telefon a mlčky si s ním 
po hrával. stačilo to. Jáchym sedl k němu do auta. Nikdy mu 
zboží nepředával venku a nikdy ve větším množství na ráz. 
Byl obezřetný – v rámci svého podnikání. Osvald ani ne po-
střehl jak, a na sedadle ležel malý igelitový sáček.

„děláš si srandu? koukej toho navalit víc!“
„Víc nemám, vážně,“ dušoval se Jáchym. „dostal jsem ako-

rát ochutnávku.“
Osvald už nenaléhal. Při nejbližší příležitosti musí sklení-

ky zkontrolovat. kdoví, co tam ten neřád všechno schovává. 
Ještě jednou potáhl, krátký zbytek jointa vrátil. strčil pytlíček 
do kapsy. O tuhle vzácnost se rozhodně s nikým dělit nebude, 
vynese ho až do nebe. už teď se cítil nebesky.

„Je to pecka,“ řekl s uznáním. „Proč ji nemáš ve skleníku?“
„uvažuju o tom.“ Jáchym vystoupil z auta. „Prý je nená-

ročná. a rychlá – sklizeň po osmi týdnech.“
Osvald znovu přejel pohledem po oknech statku. Zajíma-

lo by ho, jestli hedvika za některým z nich stojí. rád by ji 
po včerejšku viděl. hlavně její oči. V očích dívek, které do-
nutil k poddajnosti, vždycky četl bázlivou nejistotu. Čeka-
ly, co bude dál. Připadaly si ponížené, zneužité, připravené 
o sebeúctu. Nevěděly, kudy kam. Jejich ztráta sebevědomí ho 
vzru šovala ze všeho nejvíc. hrál si s nimi jako kočka s myší. 
Zděšená, poraněná myš málokdy našla cestu na svobodu. Zpa-
sivněla, ztratila vůli. Tak jako matka. kdysi Osvalda přiváděla 
k zoufalství. Miloval ji a ona ho za to trestala. dávala mu 
najevo, jak málo jí na něm záleží, dnes jí to konečně mohl 
oplatit. karty se obrátily. Byla bezmocná. a on měl její peníze.

Po silnici přejel traktor, seděl v něm Luhan. Mávl jim 
na pozdrav. Tenkrát po té šťáře se tvářil uraženě, nemohl 
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Osvaldovi zapomenout, jak mu šmejdil ve statku, vztekle se 
bránil. Proč hledá zrovna u něj? Proč si neposvítí na staška? 
Copak neví, čím si dědek léčí parkinsona? Cha! ani netušil, 
že Osvalda přivedl na správnou stopu. dostat se od starého 
staška k Jáchymovi už byla hračka. stačilo mít kapku trpě-
livosti.

Luhan z traktoru něco zavolal, ale nebylo mu rozumět. 
Osvald ho nechal přejet a nastartoval. Odměřeně Jáchymovi 
kývl. Přestože v něm všechno zpívalo radostí, držel si vnější 
odstup. Nesměl tomu kreténovi dát najevo, jak moc je na 
něm a jeho trávě závislý.

Pomalu odjížděl. když míjel pergolu, všiml si, že parkova-
cí stání je prázdné. To znamenalo, že hedvika odjela. Buďto 
do práce, anebo… Osvald se snažil vžít do jejího způsobu 
uvažování. Co by udělal, kdyby byl na jejím místě? Přemýšlel. 
Napadlo ho pár znepokojivých možností. Z logiky věci vyplý-
valo, že by se měl mít na pozoru. Vzápětí se svým obavám 
vysmál. ženská logika? Všechny myslí frndou! 

Předjel Luhana a podíval se, kolik je hodin. už zase se 
v něm začala probouzet žádost. ale do večerní schůzky zbý-
vala spousta času. Ještě se zastaví doma a převleče si tričko. 
Pak pomalu pojede na místo srazu. Chtěl tam být první, aby 
zmonitoroval okolí. Ta věc se nevyvíjela, jak očekával. Minule 
si uřízl ostudu. Byl na šrot, ruply mu nervy, málem ji zabil. 
Tentokrát si musí dát bacha. a taky zvážit rizika a potíže, 
které mohl způsobit ten plešatý náfuka. Jezdí porschem a při-
tom mu teče do bot! ale právě v tom byl kámen úrazu. Jestli 
to s ním jde s kopce, zuřivě kolem sebe kope. dokazovaly to 
i jeho výhrůžky. Bude třeba hlídat si ho. Vymyslet strategii. 
Osvalda už mnohokrát napadlo, že se minul povoláním, měl 
jít k armádě. Zřejmě by byl lepší voják než policista. Policejní 
služba poskytovala až moc velkou škálu příležitostí chovat 
se svinsky. Věděl, že mu říkají smrad. Neměl v úmyslu na své 
pověsti nic měnit.
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Náhody neexistují. Všechno, co se děje, je jenom součástí něčeho, 
co už se stalo. Zločin a trest. Nádech a výdech. Narození a smrt. 
Nic nenastává samo o sobě. Vím, proč tady právě teď sedím 
a to hle píšu, znám bezprostřední příčinu, která je následkem 
příčiny, kterou vyvolala starší příčina. a tak dál. První příčinu 
neznám. Není v mých zápiscích, tak daleko nesahají. a i kdyby 
sahaly, zpátky se člověk nemůže vrátit, dá se jít jenom dopředu. 
Pokud možno promyšleně. aby člověk neudělal nic, o čem neví. 
aby ho nezaskočily okolnosti. ani ty nejsou náhodné, nedají se 
změnit, ale dá se nad nimi získat kontrola. Proto tenhle deník. 
Jeho smyslem je ukládat do paměti každou událost. Třeba roz-
hovor v obchodě. Zdánlivě bezvýznamný. 

„Láhev gruzínského koňaku,“ říkám. Jeho oblíbená značka. 
Mladá prodavačka přejede pohledem po lahvích za pokladnou. 
Několik jich přerovná, hledá i v zadních řadách.

„Gruzínský bohužel nemáme.“
Okamžik se rozhoduju, jestli mám jít jinam. Nakonec to za-

vrhnu.
„Tak mi dejte metaxu.“ 
sleduju, jak ji bere z regálu. Potutelně se na mě dívá. Myslí, 

že se chystám kvalitně opít. Netuší, jakou službu má koňak 
vykonat. už brzy. Za pár hodin. Zahlédnu se v odrazu skleněné 
tabule, když vycházím z obchodu. Napjaté svaly na krku, příliš 
tvrdý výraz, z vlastních očí čtu vztek. Vím, odkud se bere, ale 
mohl by celý můj plán ohrozit. Musím se ho zbavit. sevřu ruku 
do pěsti, pevně, ještě pevněji, vidím, jak mi zbělely klouby, ale 
stisknu ještě víc, silou vůle drtím svůj hněv, až v očích nezů-
stane nic než rozhodnost. Tu nemusím skrývat. Má ji v sobě 
taky. Bude to souboj kdo z koho. Vyhraju. Mám nejen větší 
motivaci, ale znám i delší řetězec příčin. Jsem silnější. I díky 
těmhle zápiskům.

samozřejmě počítám s tím, že se objeví zádrhel. Něco se 
zvrt ne. V takovém případě musím improvizovat. a pořád myslet 
na cíl. To, co se děje, nesmí pokračovat. Osa dobra a zla nemá 
za čátek ani konec. Obojí je neustále přítomné. Ve mně, v něm, 
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v každém. V různé míře. když ho zabiju, posloužím tím všem, 
protože zmenším zlo. To musím mít na paměti. Budu si to pořád 
opakovat. Budu si své zápisky znovu a znovu číst. aby ze mě 
neunikla síla.

Obě dopisní schránky byly stejné. Zeleně natřené, s mědě-
ným štítkem. Na jednom stálo Milada Štajfová, na druhém 
Marián Holina. Brána byla taky zelená. V těsném sousedství 
nových administrativních budov působila jako z jiného svě-
ta. Z jiného času. I teď o půlnoci.

Marián odemkl a vstoupil do dvora. Měl dobře v paměti 
svůj první dojem – před patnácti roky. dostal tenkrát výpo-
věď z garsonky na Vinohradech, ve které už řadu let bydlel, 
a naléhavě hledal něco jiného. Prohlédl si aspoň padesát by-
tů, ale buď se mu nelíbily, nebo nebyly k zaplacení. Pak jed-
noho dne projížděl na kole karlínem. u semaforu si všiml na-
lepeného lístečku s nabídkou pronájmu dílny. Z řady útržků 
s telefonními čísly zbýval poslední. Zavolal tam. starší žena 
na druhém konci ho ujistila, že inzerát stále platí, může se 
na dílnu přijet podívat. dorazil k ní za pět minut. Brána byla 
oprýskaná, ale dvorek za ní pečlivě upravený, záhon překy-
pující květinami mu připomněl zahradu tety Jozefíny. dům 
patřil ke staré karlínské zástavbě, která rychle ustupovala 
moderním budovám. Jedno patro, pavlač, venkovní scho-
diště. dřívější nástrojařská dílna v přízemí byla ve špatném 
stavu jako celý dům.

„Bydlím nahoře,“ řekla majitelka, když ho dílnou prová-
zela. Milada Štajfová-vdova-bývalá sekretářka na dopravní 
fakultě. Tehdy jí bylo šedesát. krátce zastřižené vlasy v barvě 
zašlého stříbra, tuhé jako hřebíky, prozrazovaly základní rys 
její povahy. „Pronajmu vám dílnu, jenom když mi slíbíte, že 
tu nebudete dělat rámus. žádná bruska, cirkulárka a podob-
né nesmysly.“

„Co muzika?“ zeptal se. Její úlek byl až komický.
„Máte kapelu?“ vyhrkla zděšeně. „Chcete tu zkoušet?“
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„Chci tu bydlet,“ odpověděl. „Nepotřebuju dílnu, ale byt. 
rád si pískám. Občas budu poslouchat reprodukovanou 
hud bu. sem tam si zazpívám nějakou slovenskou písničku, 
abych nezapomněl mateřštinu.“

Představa, že by se k ní do domu nastěhoval, jí nebyla 
proti mysli. Jeho slovenský původ na ni ovšem dobrý dojem 
neudělal. „Nemám ráda slováky,“ svěřila mu s přímostí, která 
ho zpočátku zarážela, ale v průběhu let ji začal přijímat jako 
něco, co usnadňuje život. 

„Proč?“
„Protože nemají rádi Maďary.“
„Vy máte Maďary ráda?“
„Můj dědeček z matčiny strany byl Maďar.“ 
„Můj taky.“ Maďarští dědečkové prolomili ledy. Nejenže 

mu dílnu pronajala, ale nechala ho, aby si v ní udělal celou 
řadu stavebních úprav, které prostor změnily v příjemný loft. 
Nevadilo jí, ani když se přistěhovala darja. dokonce si ji oblí-
bila a v nemoci ji často navštěvovala. Po darjině smrti se její 
vztah k Mariánovi ještě upevnil. Měl jasná pravidla. Marián 
umýval okna, Štajfová zametala chodník. Marián opravoval 
a natíral bránu, Štajfová chodila s tříděným odpadem ke kon-
tejnerům. On si pískal, ona si stěžovala. Nadávala na všechno 
kromě Maďarů a Marián si zvykl její reptání brát jako něco 
samozřejmého. kdyby jednoho dne přestalo, věděl by, že je 
mrtvá. Teď stála na pavlači, přes pokročilou noční hodinu 
velice živá, přidržovala si župan u těla a nadávala.

„Touhle dobou jsou slušný lidi dávno v posteli! To zase 
pudete do práce nevyspalej! To toho zase vyšetříte! “

„Něco jsem vám přivezl, chytejte!“ hodil jí nahoru na 
pavlač pouzdro s pralinkami, které koupil u benzínové pum-
py na kraji Badenu. Chytila je. Byla na svůj věk pohotová.

„děkuju,“ řekla. stejným tónem jako jiní lidé říkají rádo se 
stalo. Marián přistoupil ke svým dveřím, vsunul klíč do zám-
ku. Cítil, že se na něj seshora dívá. „Přinesl vám ten rakouskej 
seminář něco?“
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„Víc než jsem očekával,“ odpověděl po pravdě. když na-
stupoval svou krátkou dovolenou, svěřil se jí, kam jede, ale 
neřekl s kým. Nechal ji, aby si myslela, že se astrologického 
semináře účastní z vlastního zájmu. „každopádně jsem tam 
poznal jednoho sympatického profesora z Budapešti. Někdy 
vám o něm budu vyprávět. dobrou noc!“ 

Odemkl, vstoupil do svého bytu, položil na zem cestovní 
tašku, zavřel dveře. Cítil únavu, ale byl šťastný. sabina mu 
slíbila, že přijde příští týden na večeři. rozhodl se, že jí uvaří 
brynzové halušky. Měl rodinný recept, v němž se skrývalo 
několik malých tajemství. hlavní z nich bylo bílé víno, do 
kterého se brynza přes noc naložila. když si vzpomněl na 
víno, otevřel lednici, nalil si sklenku z načaté láhve sauvi-
gnonu, napil se. První doušek na žízeň, druhý pro chuť. ale 
žádná chuť se mu na patře nerozvinula, bylo moc studené. 
Postavil je na kuchyňský pult, aby zteplalo.

Pomalu začal rozbalovat tašku a vracel věci na své mís-
to. holicí strojek do koupelny, sako do skříně, rozečtenou 
knížku k posteli. Zíval u toho. Musí si nařídit budík. slíbil 
Zdeňkovi, že bude v práci kolem osmé, aby osobně přijal 
nového kolegu. diviš Mrštík. Policejní akademie, dvoule-
tá praxe na různých odděleních. Zelenáč. Teď měl napev-
no nastoupit u nich. Zdeněk, přesvědčený o Mariánových 
pedagogických schopnostech, mu ho přidělil jako parťáka, 
prý na doučení. Marián z toho nebyl nadšený. Nebál se, že 
by mu nové koště ukazovalo, jak zametat, ale měl nechuť 
zdůvodňovat před naivním, snaživým mladíčkem své vlastní 
metody. absolventi akademie mívali ve zvyku vyptávat se na 
pracovní postupy, s kterými se Marián do té míry sžil, že už 
o nich nepřemýšlel. stačilo mu, že fungují. Jenže bude muset 
vysvětlovat, proč fungují, a to často nevěděl. Jako u intuice. 
Měl strach, že kdyby začal skutečně pátrat, jakými cestami se 
ubírá a proč je tak zatraceně spolehlivá, mohl by ji zaplašit. 
Jediné, co věděl s jistotou, bylo, že se hlásí pod pupkem. Ja-
ko teď. Známé svírání v podbřišku ho upozorňovalo, že se 
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něco bude dít. Něco mimořádného. Ze zkušenosti věděl, že 
mimořádné záležitosti znamenají mimořádné pracovní na-
sazení, nespavost, boj s časem. 

doufal, že dnes v noci se ještě vyspí. Nechá otevřená okna, 
aby se do bytu dostalo aspoň k ránu trochu svěžího vzduchu. 
Byla o něj čím dál větší nouze. už dvacet osm dní nepršelo, 
teplota stále stoupala. Byl to nejteplejší červen, jaký pama-
toval. Meteorologové tvrdili, že od Britských ostrovů zvol-
na postupuje brázda nízkého tlaku, která do střední evropy 
dorazí podle očekávání ve čtvrtek a přinese vydatný déšť. 
Pokud se nemýlili, čekaly Prahu ještě tři parné dny.
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t ř e t í  d e n  p ř e d  d e š t ě m

Poručík diviš Mrštík nedávno oslavil – aspoň podle toho, co 
stálo v papírech – sedmadvacet let, ale vypadal jako čerstvý 
maturant. Byl dobře oblečený a používal vodu po holení, kte-
rá příjemně voněla. stisk ruky měl taky příjemný.

„Vy jezdíte bez helmy?“ zeptal se, když si Marián zamkl 
kolo do stojanu na policejním dvoře. „To byste neměl.“ 

„Je moc horko, potí se mi hlava“ vysvětlil Marián. Nebyl 
si jistý, jestli je divišova výtka známkou chytrolínství, anebo 
přirozené zodpovědnosti. rozhodl se, že novému parťákovi 
co nejdřív nabídne tykání. To usnadní dorozumění. když 
jeden druhému tyká, rychleji se dobere toho, jestli je sráč.

„dáme si kafe,“ navrhl a zamířil do kantýny. Byla skoro 
prázdná, u jednoho stolu seděl rosťa s poručíkem svobodou 
a Ivankou, praktikantkou z Brna, která si u nich odbývala 
roční stáž. Pracovali na případu právníka hamouze, před 
měsícem zastřeleného kousek od své vily. hamouz měl prsty 
v podvodech s nemovitostmi, vyšetřování se začínalo zužo-
vat na kroužek pražských exekutorů. Ivanka byla kudrnatá, 
veselá, při smíchu se jí dělaly dolíčky ve tvářích a Marián 
si všiml, že když s rosťou mluví, směje se častěji, než když 
mluví se svobodou. Měl podezření, že je to právě tato veselá 
brněnská praktikantka, která sabinino manželství vystavuje 
zkoušce. sám vinu necítil – zapojil se do událostí, až když 
byly v proudu.

kývl trojici u rosťova stolu na pozdrav a zamířil s divi-
šem k pultu. 
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„Víte, co mají Češi a slováci společného? rádi pobývají 
v místnostech, kde voní jídlo,“ prohodil, zatímco čekali na 
kávu. „Tady v kantýně se udělá víc práce než nahoře v kan-
celářích. Ten stůl vpravo u dveří si zabral Zdeněk – je tu 
pe če nej vařenej.“

„Myslíte podplukovníka karocha?“ zeptal se diviš stej-
ným, lehce káravým tónem jako před chvílí, když mluvil 
o cyk listické helmě. konvenční mladý chytrolín se smyslem 
pro hodnostní hierarchii, pomyslel si Marián. Zbytky katolic-
ké pa měti mu napověděly začátek modlitby, kterou ho kdysi 
na učila teta Jozefína: Pane, daj mi trpezlivosť v styku s blížnymi… 
Za zvonil mu telefon. Podíval se na displej.

„Zdeňku?“ řekl místo pozdravu. Pak už jenom poslouchal. 
Včerejší svírání v podbřišku nelhalo.

„Čeká na nás první společný případ,“ řekl divišovi, když 
ukončil hovor. „Nejdřív si v klidu vypijeme kávu a pak se 
podíváme k Berounu. Přesně řečeno do bývalého lomu Vrch-
lík. Je v něm jezero. Znáte ho?“

diviš přikývl. „krásná, čistá voda.“
„Nejedeme se tam koupat. Z jezera před chvílí vytáhli 

au to i s řidičem.“
„Neměli by to řešit středočeši?“ 
„Za normálních okolností ano,“ dal mu Marián za prav-

du. Na pil se kávy a přikousl rohlík. dvě mínus, ohodnotil 
ho v du chu. Měl pro rohlíky slabost, sám pro sebe si jejich 
kva li tu známkoval od jedničky do pětky. 

„V čem jsou okolnosti nenormální?“ zeptal se diviš.
„Ten mrtvý řidič je středočeský policajt. Prý to nevypadá, 

že by skončil na dně náhodou. aby nedošlo k podjatosti, 
budeme to šetřit my.“

„Podporučík Osvald Zapletal, čtyřicet osm let, rozvedený, má 
dvě děti. u policie byl od sedmadevadesátého. Poslední čty-
ři roky na kladně,“ referoval berounský praporčík s výrazně 
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odstávajícíma ušima. stál na parkovišti, odkud vedla cesta 
dolů k lomu. Byla zahrazená páskou. „u nás v Berouně pra-
coval předtím.“

„Proč od vás odešel?“ zeptal se Marián. Vystoupili s divi-
šem z auta a rozhlíželi se. kromě policejních vozů tu stály 
dva motocykly se středočeskými espézetkami.

„Měl to do kladna blíž.“
Na parkoviště zabočil malý autobus plný dětí. Zevnitř se 

ozývaly jejich pronikavé hlasy. žena vedle řidiče vypadala 
uštvaně. když uviděla policejní pásku, vyklonila se z okna.

„Co se děje?“ zeptala se s obavou. „snad není lom zavře-
ný?“

„Bohužel,“ potvrdil její obavu ušatý praporčík.
„do prčic!“ ulevila si. „Jedeme na výlet. kde je teď namo-

číme?“
Mluvila o dětech jako o špinavém prádle, které už začíná 

zasmrádat.
„Beroun, svatá, Zdice, hořovice,“ vysypal ze sebe prapor-

čík. Bylo zřejmé, že informaci nepodává dnes poprvé. Pak 
připojil osobní doporučení: „Já bych je vzal do aquaparku 
v Berouně. Jsou tam supr klouzačky.“ 

„Taky supr ceny,“ poznamenala žena ironicky. „radši zku-
síme tu svatou.“

„s takovým hejnem dostanete všude slevu,“ usoudil pra-
porčík. žena jeho optimismus zjevně nesdílela. usměrnila 
děti, které už začaly vstávat ze sedadel, poradila se o něčem 
s řidičem a odjeli. 

„Zapletal bydlel na západním kraji Prahy.“ Praporčík se 
bez nejmenších potíží vrátil k přerušenému rozhovoru. „do 
práce dojížděl.“ 

„Znal jste ho dobře?“ 
„rok a půl byl můj přímý nadřízený.“
„Co nám o něm můžete říct?“
Na praporčíkovi bylo vidět, že si rozmýšlí odpověď. Než 

promluvil, vytáhl obočí do výšky. Marián tenhle posunek 
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dobře znal z dětství. Bratranec Fero zvedal obočí pokaždé, 
když se chystal lhát.

„Byl to dobrý policista. Zkušený.“
„rutinér?“ zeptal se diviš a získal tím u Mariána první 

plusový bod. správná otázka, položená ve správný okamžik. 
Praporčík s nimi mluvil beze svědků, mohl na mrtvého kole-
gu klidně naházet trochu hnoje.

„Jel v zajetých kolejích,“ připustil zdráhavě. „Nerad měnil 
zvyky.“

„Jaké zvyky?“
„Měl svůj způsob práce. Trochu… svérázný.“ Z lesa vyšel 

další policista. Mířil k nim. Praporčíkova sdílnost se rázem 
rozplynula. stručně svou výpověď uzavřel: „každopádně byl 
profík. a měl výsledky.“

„kdo ho v tom lomu našel?“
„Tady ti dva,“ praporčík kývl směrem k zaparkovaným 

motorkám. „Přijeli se sem brzy ráno vykoupat.“
„kde jsou?“
druhý muž v uniformě už došel na parkoviště. Podpaždí 

košile měl ztmavlá, obličej červený, čelo se mu lesklo potem. 
Na ramenou měl distinkce podporučíka.

„Farkas,“ představil se. „Zavedu vás k těm motorkářům. 
Jen co se napiju.“

Vytáhl z jednoho policejního vozu láhev minerálky, od-
šrouboval víčko, obrátil se zády, dlouze, dychtivě pil. slyšeli, 
jak polyká.

„Jestli máte něco k pití, vemte si to s sebou,“ poradil jim, 
když láhev znovu zavřel. „Tam dole žádná voda není. Teda 
kromě tý v jezeře a ta hostila celou noc nebožtíka.“

„Jak víte, že celou noc?“ zeptal se Marián. 
Farkas si jeho otázku kdovíproč vyložil jako výtku. 
„Pardon,“ omluvil se. „To byla metafora.“
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„určení doby smrti u těla, které bylo ve studené vodě, je vel-
mi obtížné,“ vysvětlila soudní lékařka Léblová. „Podle před-
běžného odhadu zemřel kolem půlnoci.“

„utopil se?“
„Všechno tomu nasvědčuje, ale potvrdí to až pitva.“
Blížilo se poledne, slunce stálo téměř kolmo nad jícnem 

lomu. Tyrkysově modré jezero na pohled působilo osvěžují-
cím dojmem, ale vzduch byl tak rozpálený, že ho malá vodní 
plocha uprostřed skal nedokázala zchladit. Policisté i hasiči 
měli krátké rukávy, přesto jim horko dávalo zabrat. Ještě hůř 
na tom byli technici v ochranných kombinézách. Zapletalova 
bílá octavia stála vytažená na břehu, mrtvý v ní ležel vmáčk-
nutý mezi přední sedadla.

„Předpokládám, že mu zjistíme alkohol v krvi,“ pozna-
menala Léblová. „asi větší množství, jinak by z auta bez pro-
blémů vyplaval. Technici našli na podlaze láhev od metaxy.“

Léblová mluvila jako obvykle kusým tónem. Před pitvou 
se málokdy nechala strhnout k hypotézám. Marián a diviš 
po voze klouzali pohledem. stále ještě z něj kapala voda, 
obě přední okna byla srolovaná dolů, klíček zasunutý v zapa-
lování. Marián se rozhlédl po břehu. Někde se svažoval až 
k hladině, jinde byl nepřístupný. Tam, kde auto spadlo do 
vody, ležela hladina jezera ani ne v metrové hloubce.

„Mohl se uhodit do hlavy a ztratit vědomí,“ řekl diviš.
 „Na hlavě žádné viditelné zranění nemá. ale tady, vidí te?“ 

ukázala na slabě zamodralý pruh na obou zápěstích. „Ja ko 
by měl spoutané ruce.“

„Čím?“
„Šňůrou nebo užším páskem.“
Marián se sklonil a podíval se na mrtvého zblízka. Vlasy, 

na spáncích prošedivělé, už mu uschly. Byl opálený, obličej 
měl jako kovboj z klasického westernu. Výrazně mužné rysy. 
Pod rychle schnoucím černým tričkem, které se mu napínalo 
přes široká ramena, vyčuhovalo pouzdro s pistolí. 
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„Můžete ji vytáhnout?“ požádal Marián technika. Technik 
rozepnul pouzdro a opatrně, aby nepoškodil otisky, z něj 
zbraň vyjmul. Nebyla to služební pistole, ale beretta. s plným 
zásobníkem.

„dívali jste se mu do kapes?“
„Támhle máte všechno, co jsme u něj našli.“ Technik poky-

nul k přenosce s důkazními sáčky. V jednom byla peněženka. 
„Vevnitř je pětistovka, pár drobných, zbrojní pas a řidičák.“

V dalších sáčcích Marián viděl policejní průkaz, cigaretový 
tabák, svazek klíčů a malý igelitový pytlíček. Prázdný.

„Na břehu jsme našli spoustu vajglů.“ Technik ukázal Ma-
riánovi sáček plný nedopalků, mezi nimi i balenika bez filtru. 
„Něco z toho budou zřejmě zbytky jointů, ale jestli jsou od 
něj, nám může ukázat jedině rozbor dna.“

„Mobil neměl?“
„u sebe ne. Pokud leží v jezeře, tak se najde.“ Technik 

kývl hlavou k potápěči, který se právě vynořil nad hladinu. 
„Je tu krásně průzračná voda, žádný bahno.“

Připravil si nový důkazní sáček a vsunul do něj pistoli. 
Marián a diviš zamířili k technikovi, který opodál zajišťoval 
stopy pneumatik. Měl brýle v silných obroučkách, jaké se 
nosily koncem šedesátých let. Mariánovi připadalo absurdní, 
že se tak neslušivá móda mohla znovu vrátit. Zastavil se u něj.

„Jak se to stalo?“ zeptal se. Věděl, že v této chvíli může 
sotva dostat jednoznačnou odpověď, ale vždycky na techniky 
a laboranty spěchal. Předstíral, že od nich očekává víc, než 
ve skutečnosti očekával, aby vyprovokoval jejich ctižádost. 
Fungovalo to zvlášť u mladších ročníků. dostával výsledky 
rychleji než většina kolegů. Technikovi v retro brýlích bylo 
maximálně pětadvacet. Odvedl Mariána s divišem o kus dál.

„Tady pravděpodobně parkoval. Vidíte? Tenhle schodek 
poskytuje přirozenou zarážku pro kola. Našli jsme na něm 
částečky gumy. a tady v písku – fragment stopy.“

„Jeho pneumatik?“ zeptal se diviš a prohlížel si nezřetelný 
obtisk kola.
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„To ještě nevíme.“
Marián se díval na kamenný výstupek. Pak se vrátil k au-

tu, nahlédl dovnitř. ruční brzda byla povolená, řadicí páka 
v neutrálu. 

„Nemá zařazenou rychlost ani zataženou brzdu,“ potvrdil 
technik, který evidentně sledoval Mariánovy myšlenky. „rych-
lost mohla vypadnout. k břehu se to svažuje, ale přes ten 
schodek by se auto samo nerozjelo. Muselo dostat impuls.“

„Myslíte, že ho někdo strčil?“ 
Technik pokrčil rameny. „Máte lepší vysvětlení? Otázka 

je, proč nezabrzdil.“
„Mohl spát,“ řekl diviš. „Nebo byl namol.“
Marián hleděl na zápěstí mrtvého. kdyby se chtěl vrah 

ujistit, že policista nevyplave, pravděpodobně by ho připou-
tal. Pokud by mu ale záleželo na tom, aby smrt vypadala ja-
ko nešťastná náhoda, musel by později utopeného odvázat. 
Marián si noční scénu dovedl živě představit: tma, prázdný 
lom, pád auta do jezera, voda vnikající otevřenými okny dov-
nitř, muž přivázaný k volantu. spal a neprobudil se? Nebo 
se zoufale snažil vyprostit? kolik času nechal vrah uplynout, 
než se sám ponořil do jezera a mrtvého odvázal? anebo se 
to odehrálo úplně jinak? 

„Někdo utřel dvířka a palubní desku.“ hlas prvního tech-
nika vrátil Mariána zpět do reality. „Vyčistil dokonce i potah 
na sedadle spolujezdce.“

„Čím?“ 
„Těžko říct, je nasáklé vodou, ale zdá se, že použil čpavek. 

Chemická analýza nám ukáže, co to přesně bylo.“ 
Forenzní rozbory už dokážou všechno, pomyslel si Ma-

rián. Najdou důkazy, o kterých jsme si před patnácti lety ne-
nechali ani zdát. Jenom na jednu otázku pořád neumí odpo-
vědět, na tu nejzákladnější: proč? Proč pachatel udělal právě 
tohle? Proč opomenul něco jiného? dokud se bude vraždit 
z lidských pohnutek, může motiv spáchaného činu odha-
lit jedině člověk. Jedině člověk se dokáže vžít do člověka. 
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uvažovat o důvodech, které mohly vést k vraždě, přemýšlet 
o příčinách chování oběti. Marián nikdy nepřestal pokládat 
tuto rovinu kriminalistické práce za nejfantastičtější. I proto 
ho čím dál víc lákala myšlenka vzít si na pomoc astropsycho-
logii. Napadlo ho, že by se možná dala zjistit přesná hodina 
Zapletalova narození. Nejspíš od jeho matky. Matky si čas 
narození svých dětí pamatují – pokud je nepotkalo to, co 
Mariánovu matku. Marika, artikuloval v myšlenkách mat-
čino jméno jako vždy, když si na ni vzpomněl. Byl to zvyk. 
automatická, neurofyziologická reakce, vysvětlil mu kdysi 
jeden psychiatr, se kterým se na to téma dostali. Zatímco 
pře mítal, jestli se svého dlouholetého zvyku někdy zbaví, 
sledoval očima podporučíka Farkase. Mluvil opodál se dvě-
ma pohřebními zřízenci a pak vykročil Mariánovým směrem. 

„Můžou mrtvého odvézt?“ zeptal se. „Neměl by dlouho 
zůstávat na slunku.“

„My už ho tu nepotřebujeme,“ řekl Marián. „spojil se 
ně kdo s kladenskou policií?“

„Náš velitel, kapitán Baigl. Osobně nadporučíka Líra in-
for moval. Nadporučík má nějaké řízení v Praze. spojí se s vá-
mi. kapitán Baigl je na cestě sem.“

„Co Zapletalovi příbuzní?“
„Bydlel s matkou – růžena Zapletalová. Není k sehná-

ní. ale mám telefon na Zapletalovu bývalou ženu. Chcete 
jí zavolat?“

Marián přisvědčil a vzal si od něj telefonní číslo. „kde 
jsou ti dva motorkáři?“ 

Farkas ukázal na druhou stranu zátoky. V úzkém pruhu 
stínu pod skalním převisem se krčili dva mladíci. 

„Tomáš hudeček a Jakub Cmíral. Vzal jsem si jejich na-
cionále. Ptali se, jestli můžou odejít, ale říkal jsem si, že jim 
určitě budete chtít položit pár otázek.“ Tázavě se na Ma-
riána podíval. Marián přikývl. Podle zbarvení tváří měl Far-
kas problémy s vysokým tlakem, ale to mu nebránilo, aby byl 
nadprůměrně výkonný.


