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  Dvěma lidem, kteří ze mě svou láskou udělali spisovatelku: mamince amému nejdražšímu muži Hughovi.


  Poděkování

  



  



  V00.17 dne 2. října 2012 mi jedna mimořádně talentovaná mladá žena změnila život: byla to moje báječná agentka Bryony Woodsová. Bryony lépe než kdokoli jiný chápe podstatu mého psaní, má výjimečný cit pro detail, fantastický obchodní mozek aje výkonnější než Mary Poppins – děkuji ti za všechno, Bryony.


  „Tým Milo“ vnakladatelství Little, Brown využil všech svých kouzel, aby přivedl na svět jednoho neobyčejného klučinu: děkuji vám. Byli to Manpreet Grewal, můj výjimečný redaktor. Sophie Burdessová, která navrhla pozoruhodnou obálku. Thalia Proctorová, jejíž ostříží zrak mi pomohl nechat Mila jiskřit životem. Ohromující duo zpropagace amarketingu Kirsteen Astorová aEmma Williamsová, které přispěchaly se svými tlampači anechaly Milův hlas přehlušit okolní rámus. Atým pečující opráva, který Mila posadil do letadla, vzal ho na cestu kolem světa anaučil ho mluvit několika zajímavými novými jazyky.


  Na osobní notě děkuji báječným mladým mužům aženám zmé skupiny tvůrčího psaní ve Wellington College: vaše povzbuzování pro mě tolik znamená. Nepřestávejte psát! Helen Dahlkeová, Liz Martinezová, Joanno Seldonová aJane Cooperová – děkuji vám, moji píšící kamarádi. Děkuji mamince, která ve mě věřila jako ve spisovatelku od chvíle, kdy jsem udržela tužku. Děkuji Anne Holtzové aTatě Suzanneové za to, že mě mají rády ajsou mojí rodinou. Děkuji Windmill, že mě udržuje vchodu. Děkuji Viole aSebastianovi, svým bílým kočičím přátelům, kteří mi během dlouhých dnů za psacím stolem obstarávají teplo, lásku azábavu. Akonečně děkuji mému milovanému manželovi, mé spřízněné duši aprvnímu čtenáři – Hughu, svět si jednoho dne všimne, jak jsi skvělý.
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  Milo


  



  Milo seděl na podestě mezi schody ustolku spočítačem aposlouchal sss-syčení hasičské stříkačky na příjezdové cestě. Teprve před chvílí pustili hasiče zadním vchodem do domu.


  „Chci, abys mi našel seznam pečovatelských domovů,“ řekla mamka.


  „Nemohla by babička zůstat do Vánoc?“


  Babička byla vlastně taťkova babička aMilova prababička, všichni oní ale mluvili prostě jako obabičce.


  Milo pootočil hlavou adíval se na řetěz s vánočními světýlky, který omotal kolem sloupků zábradlí vedoucího nahoru do babiččina pokoje. Napadlo ho to, když si všiml, jaké má babička potíže najít vypínač.


  Mamka Milovi nasměrovala hlavu zpátky, aby se díval na ni, aodpověděla: „Ne.“


  „Ale…“


  „Nenaléhej,“ řekla mamka ahned potom pevně sevřela ústa. „Nenaléhej“ byla mamčina oblíbená reakce vkaždé situaci.


  „Ale mami – za ten požár můžu já, měl jsem se jít dolů podívat dřív.“


  Byla to pravda. Každé ráno, když babička snámahou zdolala schody ze svého pokoje vpodkroví dolů do kuchyně auvařila si hrnek sladkého čaje se spoustou mléka, bylo na Milovi, aby se ujistil, že je vpořádku. Ležel vposteli aposlouchal nápovědu:


  1. Ťuknutí babiččina kostkovaného hrníčku, když ho sundávala ze stojánku.


  2. Nasátí vzduchu avyskočení víčka sklenice sčajovými sáčky.


  3. Zarachocení zásuvky spříbory, když si brala svou oblíbenou lžičku, tu zpravého stříbra sreliéfem na rukojeti.


  4. Plnění konvice (ikdyž se Milovi většinou povedlo nezapomenout ji naplnit už večer, protože babička měla slabá zápěstí aměla co dělat, aby váhu takového množství vody udržela vruce).


  5. Cvaknutí vypínače na konvici.


  6. Ticho.


  7. Apotom přivádění vody do varu, pára tlačící na víčko, bubliny valící se jedna přes druhou jako pěnící moře apak cvaknutí, když voda začala vřít.


  8. Po kroku 3 babička někdy zapomněla, že mají varnou konvici, otevřela zásuvku srendlíky, jeden naplnila azapnula sporák. To byl signál pro Mila, aby přehodil nohy přes okraj postele ašel dolů. Měli totiž plynový sporák ababička ho nesměla používat.


  



  Milo nevěděl, proč ten den zvuk zásuvky srendlíky neslyšel. Musel být ospalý, nebo byla možná babička mimořádně potichu, ale než ucítil chvění vhrudi, které mu říkalo, že ho babička potřebuje, anež začal Hamlet vgaráži kvičet, protože nasál rypáčkem příliš mnoho kouře, bylo už pozdě, kuchyň byla vplamenech.


  „Hlídat babičku není tvoje povinnost,“ řekla mamka.


  Naklonila se apolíbila Mila do vlasů. Dělala to vždycky: nejdřív mu vyhubovala apotom ho políbila. Cítil zní spáleninu, lepkavý parfém aspánek.


  „Až bude tohle všechno za námi, dovolím ti nechávat Hamleta vdomě,“ řekla.


  Milo se naklonil pod stůl apodrbal Hamleta mezi ušima. Teď tady směl být jenom proto, že ho požár vyděsil. Milo byl nešťastný ztoho, že musí Hamlet žít úplně sám vgaráži: garáž byla studená avlhká aneměla žádná okna. Takhle by nikdo žít neměl. Jenomže kdyby si měl vybrat mezi tím, jestli Hamlet odejde zgaráže, nebo jestli babička zůstane bydlet snimi, musel by se Milo rozhodnout pro babičku. Hamlet by to pochopil.


  Mamka se dívala Milovi přes rameno na obrazovku počítače. „Nechceme nic nóbl, Milo, babičce by se to nelíbilo.“


  Milo tedy zkusil zadat do Googlu ne nóbl pečovatelské domy, ale Google to nepochopil aodepsal: měli jste na mysli nóbl pečovatelské domy?


  Jakmile Milo usadil babičku do bezpečí na příjezdovou cestu ajakmile škubnutím otevřel velká garážová vrata, vytáhl Hamleta zjeho klece adal ho babičce na starost, vrátil se dovnitř akřičel: Hoří! Hoří! Mami! Tady hoří!


  Mamka se přiřítila po schodech dolů avyběhla ven zdomu, nenamalovaný obličej celý bílý anapuchlý. Když uviděla babičku, nezeptala se jí, jak je na tom, ani neřekla, jak se jí ulevilo, že je Hamlet vbezpečí venku zgaráže, anepochválila Mila, že všechny zachránil. Jenom pořád dokola vykřikovala vysokým hlasem: Tak tohle je poslední kapka. Tohle je poslední kapka.


  Milo ibabička moc dobře věděli, co ta zatracená poslední kapka znamená: znamená, že babička půjde do domova. Mamka zabodla okousaný růžový nehet do obrazovky počítače. „Tyhle pokoje jsou hrozně velké,“ řekla. „Babička si tam bude připadat ztracená.“


  Milo tedy hledal pečovatelské domy smalými pokoji. Potom si ale vzpomněl na tu spoustu věcí, co má babička nahoře, třeba pradědečkovy dudy, jeho uniformu, krabice plné dopisů, které od něj dostala, mapu Inverary, obrázek rybářské lodě amalé rádio, aže by si je všechny chtěla vzít ssebou.


  „Vůbec nic mi to nenabízí.“ Kdyby se Milovi podařilo vzbudit vmamce dojem, že to není jednoduché, možná by ustoupila.


  „Ale no tak, panebože, Milo.“ Mamka zvedla oči kbabiččinu pokoji apoškrábala si červené místečko na krku. Potom se naklonila azašeptala: „Prostě najdi něco levného.“


  Mamka napsala slovo LEVNÉ na zadní stranu obálky astrčila ji Milovi přímo před obličej, aby se neztratila vneostré části jeho zorného pole. Přejel slovo prsty: tlačila na tužku tak silně, že písmena vystupovala jako Braillovo písmo.


  „Musím jít auvařit těm hasičům trochu čaje.“


  Mamka, ještě pořád vnoční košili (té nabírané, co vypadala jako záclonky vkuchyni, aspoň předtím, než začaly hořet azměnily se včerné můry popadané na linoleu), spěchala zpátky dolů. Milo slyšel otevírání dvířek skříňky ašustění balíčku čokoládových sušenek. Plastová varná konvice se roztavila, takže Milo nevěděl, jak chce mamka vodu na čaj uvařit.


  Milo neměl vúmyslu mamce dovolit, aby babičku strčila do nějakého domova. Bude dělat, jako že stím souhlasí, aaž se mamka uklidní, dojde jí, že babička nepatří nikam jinam než sem do toho pokojíku vpodkroví, který pro ni taťka upravil, aže Milo je tou nejlepší osobou, která se oni má starat. Potom budou mít ty pravé Vánoce, všichni čtyři: Milo, babička, Hamlet amamka.


  Milo prolétl seznam domovů na obrazovce. Všechny se jmenovaly jako nějaká zahradní centra, třeba Žaludová chaloupka, Ptačí háj, Bukový vršek nebo Kakací vyhlídka. To poslední jméno si vymyslel.


  Milo zadal do vyhledávače ne levné pečovatelské domy ačekal, až se načte nová stránka.


  „Už jsi něco našel?“ volala na něj mamka zpřízemí.


  Pach spáleniny zalezl do koberců, závěsů astěn aMila ztoho šimralo vzadu vkrku.


  Zakašlal azavolal na ni: „Skoro!“


  „Dobře, až to budeš mít, dej mi telefonní čísla ajá domluvím pár návštěv.“


  Milo neodpověděl.


  Nad ním zapraskala prkna vpodlaze apotom potrubím zavibrovala pouštěná voda. Doufal, že babička nezapomene kohoutek zavřít. Jakmile bude hotov stím praštěným seznamem, půjde nahoru apoví babičce, že vžádném případě mamce nedovolí, aby ji vykopla. Měl vymyšlený plán, jak zařídit, aby mohla babička zůstat, ane jenom do Vánoc.
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  Lou


  



  Lou zavřela oči. Cítila, jak Milo zadržuje dech, slyšela bzukot jeho myšlenek, viděla, jak mhouří oči na obrazovku. Sotva mu určili diagnózu, začala se cvičit vumění vidět svět stejně jako on: skrz otvor ve tvaru „o“. Přestože toho Milovu zraku tolik unikalo, bylo zvláštní, jak se to, co svou skulinkou viděl, najednou stávalo větší aostřejší.


  Potom ťuk, ťuk, ťukání jeho prstíčků do klávesnice. Zdá se, že úplně stačí pár ťuknutí, aby se pro ni našel nový domov.


  Cítila rytmus jeho srdce, toho rána hodně rychlý. Měla ho na to lépe připravit, měla mu pomoct pochopit, že přišel čas, aby odešla.


  Lou otevřela oči, vstala ašla se podívat oknem své ložnice. Pozorovala Sandy, která stála na příjezdové cestě, kalhotky se jí zařezávaly do tlustých válců zadnice adělaly jí nanoční košili boule. Muži vtěžkých vysokých botách ažlutých helmách slomozem tahali hadice apřitom poočku pokukovali po jejích promodralých stehnech sdolíčky.


  Pan Overend, který bydlel přes ulici, pohnul ve své ložnici záclonami. Pořád jen spí, tenhle chlap, buďto spí, špehuje, nebo si hvízdá. Lou ho poslouchala už pět let aještě se jí nepodařilo přijít na to, co to hvízdá za melodii.


  Apotom zvuk Sandy ajejích pantoflů na kuchyňských dlaždicích, klapity klap, jako kdyby stepovala. To děvče se pořád předvádí, ateď huláká nahoru na Mila, nutí toho chlapce, aby dělal věci, které by měl dělat Andy, kdyby tu byl.


  Lou se nadechla. Bylo překvapivé, jak vysoko nahoru se pach vlhkého kouře, spálené dřevotřísky atavících se plastů vyšplhal. Zadívala se na své ruce aotočila je dlaněmi vzhůru: její čárou života se táhly šmouhy popela.


  Otřela si ruce jednu odruhou apředstavila si, jak ji Milo škádlí: Moc dobrý zločinec by ztebe nebyl, babi. Necháváš po sobě spoustu stop.


  Doufala, že protentokrát si Milo nevšiml, co udělala.


  Udělala ale přece správnou věc, nebo ne? Rozhodný čin, něco velkého, aby Sandy přesvědčila, že musí jít. Aje to správné ikvůli Milovi – jejím hlídáním už tráví strašnou spoustu času.


  Najít sirky jí trvalo pořádně dlouho. Anebylo snadné trefit správný úhel škrtnutí. Ty její hloupé neohrabané prsty. Potom jí ale plamen vyskočil zrukou jako ptáček. Chytil se volného konce role papírových utěrek, bílý pták, potom černý pták spapírovými křídly, pak šedé peří popela padajícího kolem ní.


  Apotom Milova ruka vjejí, měkká, jako by byla ztěsta, vyvádějící ji ven zdomu.


  To je dobrý, babi, všechno bude vpořádku.


  Lou došla do koupelny astoupla si kumyvadlu. Otočila kohoutkem apozorovala, jak jí voda protéká mezi prsty aodplavuje popel do odpadu.


  Pálily ji oči. Na hřbet ruky jí dopadla slza.


  Drahoušek, drahoušek Milo.


  Nebreč, babi, slyšela, jak ji nabádá.


  Lou se podívala na svůj obraz vzrcadle. Viděla plameny, které jí tančily kolem hlavy. Jak že ktomu došlo?


  Nehoda. Ano, byla to nehoda, tak to řekla hasičům.


  Plynový sporák. Správně, tak.


  ZAPOMNĚLA JSEM, ŽE MÁME VARNOU KONVICI, napsala do svého bloku, jelikož její hlas zůstával inadále ztracený. HLUPAČKA, JÁ HLUPAČKA. Apotom se zplamínku najednou stal obraz velkého plamene, náhlý závan, kus papírové utěrky ležel moc blízko.


  Nehoda, ano.


  Povím mamce, že jsem to byl já, řekl Milo, který věděl, jak bude Sandy reagovat. Apotom jí strčil do dlaně malou bílou pilulku. Nikdy nezapomněl, dokonce ani vtakové ráno, jako bylo tohle.


  Nekonečné čekání na studené příjezdové cestě.


  Kvílení hasičské stříkačky. Dusot těžkých bot, armáda zaplavující dům. Apotom ji pustili zpátky dovnitř, třicet dva schodů až nahoru, vzhůru kolem Milova pokoje, podél vánočních světýlek, která pro ni rozvěsil, apak vzhůru až do jejího pokoje pod střechou, tak jako Rapunzel.
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  Milo


  



  Otýden později Milo připoutal babičku na zadním sedadle auta avyškrábal se vedle ní.


  Položil jí do klína její blok stužkou, pro případ, že by během prohlídky domovů chtěla něco říct. Milo babičku nikdy neslyšel mluvit nahlas, stejně ale věděl, jak její hlas zní. Ikdyž nepsala do bloku ani neseděla vedle něho, její slova mu vstupovala do hlavy, tiše azřetelně.


  „Dozadu ne, Milo,“ řekla mamka. „Potřebuju tě vepředu, abys obsluhoval ten přístroj.“ Mávla rukou směrem ksatelitní navigaci přichycené kčelnímu sklu. Milo se pokusil vyměnit si pohled sbabičkou, babička ale nedávala pozor. Seděla srukama složenýma vklíně, spohledem upřeným okénkem někam ven.


  Tentýž prázdný pohled měla, už když za ní předtím Milo přišel nahoru do jejího pokoje, aby jí pomohl soblékáním. Na Vánoce budeš zpátky, slíbil jí avytáhl jí podkolenky přes lýtka. Ona se ale jen upřeně dívala na čáry ve svých dlaních.


  Když se vrátil dolů, neřekl mamce, že je na koberci mokrý flek, protože babička nezavřela kohoutek.


  Milo mamce neříkal ani polovinu věcí, které obabičce věděl.


  Jako že se probouzí uprostřed noci, přichází kněmu do pokoje avykládá mu, že se chystá na svatební cestu do Řecka aže tam na ni pradědeček už čeká.


  Nebo že někdy dostane ten opravdu zlý třes aon má strach, že by mohla omdlít, bouchnout se hlavou oroh prádelníku asama sebe poslat kzemi.


  Babička měla na bradě lepkavou šmouhu od marmelády. Měl ji před odjezdem otřít žínkou.


  „Pojeďme nejdřív do toho nejlepšího,“ řekla mamka amrkla na Mila.


  Milo zadal poštovní směrovací číslo prvního pečovatelského domova zjeho seznamu. Potom protáhl paži kolem řadicí páky aruční brzdy dozadu adotkl se babiččiny ruky.


  Její vrásčité prsty se pod jeho dlaní třásly.


  Mamka jen taktak že nenabourala do starého volva zaparkovaného před domem pana Overenda. „To pitomý auto, zabírá tolik místa anikdo sním nikdy nejezdí. Někdo už by ho měl konečně odtáhnout do šrotu.“


  Milo vzhlédl auviděl rozmazaný stín opírající se ookno vložnici pana Overenda. Zajímalo by ho, jak je to dlouho, co pan Overend seděl za volantem svého auta naposledy – vlastně by ho zajímalo, jak je to dlouho, co pan Overend vůbec vyšel zdomu.


  Jak tak Milo pootáčel hlavou apostupně zaostřoval malou skulinkou svého zorného pole, připadalo mu, že má vlastně docela kliku, když nemusí tohle všechno vidět. Alespoň vidí jen malý kousek šedivé oblohy, šedivých chodníků ašedivých stromů bez listí. Lidem, co vidí všechno naráz, musí připadat, že je svět dozajista pohltí. Milovi stačilo pootočit hlavou, zaostřit na něco jiného apředstírat, že tam ty špatné věci vůbec nejsou.


  Vybavil se mu lednový den, kdy seděl ve vyšetřovně doktora Nolana. Bylo mu příjemné dotýkat se velkého křesla svysokou opěrkou hlavy alíbily se mu všechny ty přístroje, které mu dělaly sočima divné věci. Byla to suterénní místnost, takže vní nebyla žádná okna. Všude po stěnách visely plakáty znázorňující, jak oči vypadají zevnitř: doktor Nolan vysvětloval, co Milovým očím chybí, aukazoval jim všechny nervy, žíly asvaly, které vypadaly jako mapa londýnského metra, jenom zamotanější. Apotom Milovi ukázal obrázek oranžového měsíce ařekl, že tak vypadají jeho sítnice, že kvůli těm světlejším kouskům oranžové vidí jenom část světa, tu část skrz jeho skulinku. Vtu chvíli začala mamka brečet, což znamenalo, že doktor Nolan musel dojít na záchod pro ubrousky, ale Milo nedokázal od oranžového měsíce odtrhnout oči. Byl tak krásný.


  Milo se opřel azadíval se nahoru do stromů. Nemohl se dočkat léta. Bude brát Hamleta na procházky do parku, což bylo vedlebabiččina pokoje vpodkroví jeho nejoblíbenější místo na celém světě. Napsal si oHamletovy papíry, opotvrzení, že nemá žádnou nemoc jako slintavku a kulhavku, která by zabila všechny ovce akrávy na farmách vokolí. Ne snad, že by vokolí Sliptonu nějaké ovce, krávy nebo farmy byly.


  Když míjeli velká černá vrata do parku, přitiskl Milo nos na sklo. Za cedulí ZÁKAZ ZNEČIŠŤOVÁNÍ sobrázkem černého psa včerveném kruhu přičapnutého nad kouřící hromádkou výkalů klečel na spacím pytli nějaký člověk srozcuchanými vlasy ahnědou kůží.


  Zvedl ruce kuším, potom se předklonil ačelem se dotkl země. Dělal polohu psa shlavou dole zmamčina DVD. Kvůli očím nesměl Milo dělat normální sporty, takže ho mamka někdy přinutila, aby sní cvičil jógu. Nechceš přece, aby ti narostla stejná madla lásky jako tvému otci, řekla mamka apíchala přitom Mila do měkkých míst na bocích. Jenomže teď jógu necvičili už celé měsíce, ani jednou od doby, co od nich taťka odešel, amadla lásky mezitím narostla mamce abyla aspoň desetkrát větší než taťkova.


  Milo se otočil dozadu, stiskl babičce ruku, zašeptal: Podívej, aukázal hlavou směrem kparku.


  Když babička toho cvičícího člověka zahlédla, koutky úst jí vyskočily nahoru.


  „Otoč se asoustřeď se na ten přístroj,“ okřikla ho mamka. „Potřebuju vědět, kde mám odbočit.“


  Mamka neměla ráda hlas paní znavigace. Taťka oněm říkával, že je sexy aže ho nahazuje, jako to spouštěcí tlačítko na počítači, myslel si Milo. Takže teď nechával Milo navigaci puštěnou vtichém režimu azměny směru hlásil sám.


  „Odbočka doprava po 400 metrech.“ Použil hluboký hlas, který člověk slýchá při hlášeních na nádraží, jenomže nikdo nemohl ocenit, jak dobře to znělo, protože jim zrovna nad hlavami přelétalo letadlo, které jeho slova přehlušilo. Takový už byl život ve Sliptonu: každých pár minut vám kvůli Boeingu 747, který se řítil po obloze, unikla část dění kolem. V dopravních špičkách se to zhoršovalo.


  „Cos říkal?“ vykřikla mamka, právě když míjela ohlášenou odbočku.
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  Vpoledne seděli vautě před asijským obchodem, žvýkali sendviče, babička vzadu pospávala. Zatím se mamce žádné zmíst zMilova seznamu nelíbilo.


  „Co tohle?“ zeptala se mamka azabodla okousaný červený nehet do poslední řádky Milova seznamu: POMNĚNKOVÉ DOMOVY.


  Vnaději, že mamku přelstí, napsal Milo jméno posledního domova na samý konec seznamu co nejmenším anejtenčím písmem. Byl to jediný pečovatelský domov, který se mu zamlouval, atak si myslel, že by ho tam měl přidat: když už od nich babička musí odejít, měla by aspoň žít na nějakém pěkném místě. Byl ztoho ale celý rozpolcený. Jestli se ten domov bude líbit imamce, nikdy ji nepřesvědčí, aby směla babička zůstat doma.


  Ve fotogalerii Pomněnkových domovů se staří lidé usmívali, nevypadali ani moc vrásčitě aprocházeli se bez pomoci chodítek. Všechno vypadalo čisté, upravené asvěží abyla tam spousta obrázků moc krásné zahrady. Babička zahrady milovala. Akdyž tam zavolal, aby domluvil návštěvu, vzala to doopravdy milá sestřička aříkala, že samozřejmě mohou přijet aže jim ona sama všechno ráda ukáže.


  „Tohle je moc drahé, mami…“ Potom se Milo ohlédl dozadu na babičku, protože si vzpomněl, že různé věci vnímá, ikdyž spí.


  „Myslím, že tenhle domov se ti líbit nebude, mami.“


  Mamka už ale nastartovala. „Pojeďme se tam podívat.“


  Aono se jí tam líbilo.


  Líbila se jí sestra vbílém stejnokroji se zářivě bílými zuby ašedými vlasy sčesanými dozadu, která Mila přehlížela amamku přivítala, jako by se už znaly. Alíbilo se jí, že do pěti minut od chvíle, kdy prošli dveřmi, pověděla sestra Thornhillová mamce osplátkovém programu Pomněnkových domovů. Žádný zostatních pečovatelských domovů splátkový program nenabízel.


  „Bude vám započítána malá částka úroku, znamená to ale, že nemusíte všechno platit předem. Tím se vám zmírní finanční břemeno.“


  Mamce se rozzářily oči.


  Babička sMilem zůstali pár kroků za nimi.


  Zezadu vypadala ta bílá ošetřovatelka jako kostlivec: vysoká, špičatá, vychrtlá. Čekal, že začne při chůzi chřestit. Ani trochu nevypadala tak, jak působila vtelefonu.


  Přestože byli na veřejném místě, nepouštěl Milo babiččinu ruku.


  „Jako ředitelka Pomněnkového domova bydlím tady vbudově, takže jsem kdispozici dnem inocí.“


  Všechno bylo křiklavě bílé, stejně jako sestra: stěny, dveře ipodlahy.


  „Jsme tady velmi přátelská malá komunita.“


  Mamka se pořád ohlížela se slovy: „No není to pěkné?“, oči zúžené do zářících štěrbinek, nebo: „Je to tak blízko, můžeš babičku navštěvovat, kdy budeš chtít.“


  Milo neodpovídal ababička neposlouchala.


  Potom se na konci chodby objevila nějaká paní, pod paží si nesla starý magnetofon, azreproduktorů vyřvávala hudba, která zněla jako to album Boba Marleyho, co si dřív taťka pouštěl vautě. Stařenka poklepávala holí do rytmu reggae.


  Babička ožila aprudce zvedla hlavu.


  „Kdo je to?“ zeptal se Milo. Tahle paní byla zatím to nejzajímavější, co tady viděl.


  „Omluvte mě, prosím.“ Sestra Thornhillová vyrazila chodbou.


  Milo měl nemocné oči, zato ale mimořádně dobrý sluch. Když se od nich sestra Thornhillová vzdalovala, zaslechl přesvrzání jejích bílých plastových pantoflů, jak si pro sebe mumlá: „Hloupá ženská, dobře ví, že sem nesmí chodit.“


  Milo se zadíval svou skulinkou: jakmile byla sestra Thornhillová nablízku, stařenka se otočila adala se na ústup. Měla příjemnou usměvavou tvář sbuclatými tvářemi apletí tmavou alesklou jako kaštánek. Když ale Milo trochu pootočil hlavou, všiml si mokré skvrny vzadu na jejích šatech. Sestra Thorhillová chňapla stařenku za loket avedla ji směrem kohybu chodby.


  „Ktomu je asi zapotřebí velká oddanost,“ řekla mamka, „když se má postarat ovšechny pacienty.“


  Během pár minut byla sestra Thornhillová zpátky po mamčině boku.


  „To byla paní Moseleyová, ráda se toulá.“ Povzdechla si. „Takový drahoušek,“ procedila skrz sevřené rty.


  Když procházeli kolem kuchyně, babička pustila Milovu ruku avydala se klétacím dveřím.


  „Copak je, babi?“ volal za ní.


  Vytáhla se na špičky anakukovala dovnitř kulatým sklem ve dveřích.


  „Babi?“ Milo si šel stoupnout vedle ní. Napadlo ho, že když se lidi dívají takovým okénkem, třeba vidí svět stejně jako on.


  Nad hrncem sbublající vodou stál nějaký člověk se snědou kůží, tmavými kudrnatými vlasy atmavýma očima. Zpíval si písničku, která zněla rychle akodrcavě apřipomínala Milovi, jak zní nahrané hlasy, když je přehráváte zrychleně. Ale slova, co zpíval, nebyla vangličtině ani vžádném jiném jazyce, který kdy Milo slyšel.


  Babiččina tvář se uvolnila aprvně od požáru přestala dělat tu věc skoukáním někam do prázdna. Svezla se zpátky na paty, zavřela oči, stála tam, pohupovala se vbocích aposlouchala mužův zpěv.


  „Co tam děláš, Milo? Hned přiveď babičku sem knám!“ volala mamka zkonce chodby.


  Milo měl za to, že by na místech, jako je tohle, člověk neměl zvyšovat hlas. Podíval se na bílou sestru, aby zjistil, jestli se na mamku nezlobí, ale sestra se usmívala aukazovala přitom velké bílé zuby. Její úsměv Milovi připomínal nálepky, co dostávají děti na hraní: zrůzně zkombinovaných úst, obočí aknírů se dají sestavit bláznivé nesouměrné obličeje.


  Když je babička sMilem dostihli, řekla mamka: „Všechno je dohodnuté – babička se stěhuje vpondělí.“


  Vpondělí? Jako že pozítří? Milo si myslel, že bude mít mraky času vymyslet plán, jak mamku přesvědčit, aby si to rozmyslela.


  „Copak vy nemáte čekací listinu?“ zeptal se Milo sestry. Ve většině pěkných míst, která našel na internetu, čekací listiny měli. „Nebo formuláře, které se musí vyplnit?“


  Sestra zavrtěla hlavou. „My vPomněnkovém domově máme pro nové klienty vždycky otevřeno.“


  „Klient“, tak říkal ten úředník vbance mamce, když přišla žádat odalší peníze, které potřebovala na svůj salon krásy, co měla zřízený vzahradníboudě, ana splácení hypotéky. Mamka potřebovala peníze kvůli taťkovi. Tvůj táta odletěl stou svou Courou do Abú Dhabí, řekla Milovi, když jednoho červnového odpoledne přišel ze školy. Ještě horší bylo, že Coura byla těhotná. Taťka vybral jejich společný účet vbance aprohlásil, že jsou to jeho peníze aSandy by si měla najít práci, ve které by pro změnu nějaké peníze vydělala. Tím to bylo všechno ještě horší než zlé.


  Když otom teď přemýšlel, hlas Coury se tak trochu podobal hlasu té paní znavigace. Možná proto jí dal taťka přednost před mamkou.


  „Aco taťka?“ zeptal se Milo. „Neměli bychom zjistit, co si otom myslí on?“


  Nad hlavami jim zaburácelo další letadlo. Protihlukovou izolaci měli vPomněnkovém domově horší než unich doma.


  Mamka hluku využila atvářila se, že Mila neslyšela.


  Milo promluvil hlasitěji. „Musíme otom říct taťkovi, je to taky jeho rozhodnutí.“


  Věděl, že zase naléhá aže se to mamce nebude líbit, jenže babička byla přece tátova babička. To ona se oněj starala, když byl malý ajeho rodiče na něj neměli čas, protože pracovali vEdinburku, aon se jí pak ujal, když jeho rodiče tvrdili, že jsou sami moc staří na to, aby se ostarou paní postarali. Taťka ji miloval ataky chápal, jak moc znamená pro Mila.


  Milo věděl, že není správné, aby si to myslel, občas si ale přál, aby do Abú Dhabí odletěla mamka ataťka zůstal tady ve Sliptonu.


  „Táta na tohle nemá čas,“ odsekla mamka.


  Mamka podala sestře Thornhillové ruku apořád dokola jí děkovala, což Milovi připadalo pořádně hloupé, protože jí přece za to, že sem babička přijde bydlet, budou platit.


  „Smí sem domácí mazlíčci?“ zeptal se.


  Sestra koukla dolů na Mila. Její nalepovací úsměv se odloupl aspadl na podlahu.


  Mamka škubla Milovou paží.


  „Bohužel ne,“ řekla sestra Thornhillová.


  Pokud tady má babička zůstat, než Milo přijde na způsob, jak ji odtud dostat, chtěl, aby usebe měla Hamleta.


  Mamka otom sice nevěděla, ale Hamlet trávil sbabičkou vjejím pokoji vpodkroví spousty času. Když byla babičce zima, Hamlet to vycítil apřitulil se blíž, akdyž dělala divné věci, jako že si mačkala sprchový gel na zubní kartáček (acelou věčnost se jí pak dělala pěna upusy) nebo že si brala rádio do vany (amohl ji zabít elektrický proud), Hamlet začal chrochtat akvičet, dokud se buď nevzpamatovala aneuvědomila si, co dělá, nebo dokud ho neuslyšel Milo anepřišel nahoru dát všechno do pořádku.


  To Hamlet zjistil, že hoří. Měl čich daleko citlivější než pátrací psi, takže když ucítil kouř, kvičel jako zběsilý, dokud se Milo neprobudil, nesešel dolů anenašel babičku, jak stojí nad sporákem.


  Kromě toho by se babička sHamletem necítila tak sama uprostřed bílých stěn, mezi těmi bílými lidmi sjejich bílými zuby, bílými uniformami avrzajícími bílými pantofli.


  „Myslím, že jsme pro babičku našli dokonalé místo, co říkáš, Milo?“ zeptala se mamka vautě cestou domů. „Věděl jsi, že mají Pomněnkové domovy po celé zemi?“


  Milo pokrčil rameny. Znělo to trochu podezřele, jako by to byl spíš řetězec na prodej pizzy ane místo, kde se dá žít. Vzal babičku za ruku astiskl ji pevněji než kdy dřív.
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  Hloupé anglické jídlo! říkal si Tripi vduchu, když zvedal hrnec vařených brambor ze sporáku.


  Odnesl brambory ke dřezu avyklopil je do cedníku. Pára se mu vyvalila do obličeje apálila ho vočích. Uskočil stranou anacákal vodu na podlahu.


  „Kristepane, buďte přece opatrný!“ Anglická slova zúst sestry Thornhillové padala jako cihly. „Myslela jsem, že snad máte být kuchař spraxí, ne?“


  Tripi byl kuchař spraxí, jen neměl praxi ve škrábání, krájení avaření brambor čtyřiadvacet hodin denně. Brambory amaso, které vypadalo jako stará podešev zapomenutá na slunci. Brambory ařídké, ohřívané dušené maso zkonzerv, co objednala. Brambory apředvařená zelenina ve světle mechově zelené barvě, která mu připomínala barvu uniforem, jaké vSýrii nosili rebelové. Ze všech sil se snažil ztěch ingrediencí něco vykouzlit, jeho schopnosti ale nebyly neomezené.


  Vzpomínal na hotel Four Seasons vDamašku – viděl vduchu křišťálové lustry, restauraci, vníž to hučelo turisty, šéfkuchaře, který Tripiho naučil dělat dokonalé sněhové pusinky. Napsal Tripimu doporučující dopis, aby mu pomohl dostat práci, až dorazí do Anglie. Jednoho dne přijedu anajím se utebe vrestauraci, řekl mu. Mysleli si, že budou mít spoustu času, aby se pořádně rozloučili, jenže se ukázalo, že to byla poslední slova, která šéfkuchař Tripimu řekl.


  „Nemůžeme si dovolit dělat tady nepořádek, Tahire,“ řekla sestra Thornhillová.


  Tahir bylo jeho skutečné jméno zdokladů, ale doma vSýrii mu všichni říkali Tripi. Bylo to jméno, které mu dala jeho malá sestřička, když se učila anglicky azjistila, že sloveso „trip“ znamená zakopávat ověci. To dělají nešikové jako ty, řekla. Lidi, co zakopávají ovlastní velké nohy. Odteďka jsi Tripi! Vzhlédla od slovníku avjejích hnědých očích to jiskřilo.


  „Omlouvám se, sestro Thornhillová.“ Tripi odmotal zrole papírové utěrky avysušil jimi rozlitou vodu.


  „Potřebuji vaši adresu.“ Položila vedle dřezu modré formuláře aukázala na sloupec prázdných políček.


  Pára zcedníku okraje papíru zkroutila. Tripi se díval na slova, za nimiž zela prázdná místa: ulice, město, hrabství, země, číslo telefonu. Byla tam ještě další políčka, jako číslo zdravotního pojištění, ale sestra Thornhillová mu řekla, že stěmi si nemá dělat starosti.


  Jeho adresa. Mokrá tráva, na níž mu vrzala kolena, když se předkláněl ke svým modlitbám. Neproniknutelná šedivá obloha, která spolkla slunce ahřměla vní letadla. Zavřel oči amyslel na Damašek. Súk, tržiště ve všech odstínech červené arudé, svůní čerstvé kávy kouřící ve sklenicích, jeho malá sestřička sedí doma vkuchyni na vysoké stoličce avypráví mu, co se ten den naučila ve škole.


  „Slyšel jste, co jsem vám říkala, Tahire?“


  Tripi otevřel oči arychle přikývl. „Ano, ano, moje adresa. Já vám ji dodám.“


  Pozoroval hubenou bílou sestru, jak pochoduje kvelkým létacím dveřím. Když ji viděl prvně, udělala na něj dojem – tak dokonale upravená ačistá, obětuje vlastní život zdejším starým lidem. Bylo mu jí dokonce líto, že bydlí tady vdomově, vmalém bytečku, bez manžela, bez rodiny.


  Než sestra Thornhillová odešla, otočila se apodívala se na něj svýma bledýma, vodovýma očima.


  „Auž tu nechci slyšet ten cizí zpěv. Našim návštěvníkům se nelíbí.“


  Zatímco sestra Thornhillová rozrazila dveře aopustila kuchyň, Tripi si vzpomněl na kulatý vrásčitý obličej nakukující dovnitř okénkem ve dveřích ana to, jak se pak vedle jejího obličeje objevila tvář malého klučiny. Oba se při jeho zpěvu usmívali.
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  Žuchnutí.


  Milovy oči se prudce otevřely.


  Náraz.


  Hamlet se vyhrabal zpod pokrývky astál Milovi na hrudi, uši nastražené.


  Prkna podlahy nad nimi se zatřásla. Ze stropu se uvolnil prach zomítky apřistál Hamletovi na černém oušku. Milo ho odfoukl avlepil Hamletovi na ouško pusu.


  Apotom Hamlet aMilo čekali aposlouchali, co se bude dít dál.


  Byla to hra, kterou sbabičkou hráli, hra na to, aby opravdu pozorně poslouchal asnažil se rozeznávat co možná nejvíc zvuků. Babička ji vymyslela, když Milo přišel domů zté první prohlídky očí udoktora Nolana.


  MUSÍME TI ZBYSTŘIT OSTATNÍ SMYSLY, napsala babička do svého bloku.


  Babička měla teorii, že když Milo dokáže používat sluch, čich, chuť ahmat lépe než všichni ostatní, anaslouchat taky tomu hlasu uvnitř, vyrovná tím to, co mu uniká zperiferního vidění.


  Milo pevně sevřel víčka aposlouchal ještě pozorněji.


  Žuchnutí, jako kdyby někdo upustil opravdu těžkou knihu.


  Vrzání kroků přecházejících zjednoho konce podkrovního pokojíku na druhý.


  Na něčem se otevíral zip apotom se zase zavíral.


  Apak se něco rozbilo.


  Apotom povzdech – ne takový, který je slyšet, babička nevydávala hlasité zvuky, ale hluboký, mohutný povzdech vjejí hlavě avjejím srdci, tak velký, že ho cítili iHamlet aMilo.


  Milo si promnul oči apootočil hlavou koknu. Venku byla ještě tma, oranžové pouliční lampy bzučely.


  „Jdeme.“ Milo vzal Hamleta do náručí. „Babička nás potřebuje.“


  Milo se proplížil kolem mamčiny ložnice ana chviličku se zastavil, aby se ujistil, že spí. Když od nich taťka odešel, Milo ji slýchal scházet po vrzajících schodech, přecházet po kuchyni, pak mlasknutí otevírající se mrazničky alupnutí, když ji zase zavřela, apotom tichý bzukot televize zobýváku. Ráno ji pak nacházel spící na gauči, polévkovou lžíci apromáčený kyblík od višňové zmrzliny ležel vlepkavém nepořádku na konferenčním stolku. Teď už to nějakou dobu neudělala, pořád ale mívala špatné dny.


  Když Milo získal dojem, že slyší mamčino pravidelné oddechování ve spánku, vydal se dál ke schodům do podkroví. Vánoční světýlka se mu míhala před unavenýma očima, střídavě zaostřená arozmazaná, aon ucítil zachvění vhrudi, což znamenalo, že takové chvění musela mít ibabička. To by vysvětlovalo, proč nemohla spát, proč dupala po pokoji aproč tolik vzdychala.


  Milo nesnášel pomyšlení na to, že je to možná poslední noc, kdy vyšplhá nahoru po schodech anajde ji tam, že se oni už brzo bude starat sestra vbílém stejnokroji sbílými zuby aumělým úsměvem.


  Zlehýnka zaklepal na dveře, chvilku počkal apotom vešel dovnitř.


  Pootáčel hlavou centimetr po centimetru, dokud si neprohlédl celou místnost.


  Bylo to, jako by tam vybuchla bomba. Všude po podlaze ležely babiččiny věci: její dudy, mapa Skotska, obrázek zátoky vIverary, kde vyrůstala, fotografie pradědečka vjeho vojenské uniformě, avšechno její oblečení, boty aknížky. Střepy babiččiny oblíbené žluté vázy trčely zkoberce jako střepiny šrapnelu. Auprostřed toho všeho, jako jedna ztěch sebevražedných atentátnic, okterých pořád mluvili ve zprávách, jíž se podařilo přežít navzdory výbuchu, stála babička, šedivé vlasy jí trčely zhlavy vrozcuchaných chomáčích, sširoce rozevřenýma očima askelným pohledem.


  „To je dobrý, babi.“ Milo šel kní, vzal ji za ruku aodvedl ji zpátky do postele. Chvěla se. „Tady.“ Položil jí Hamleta na kolena. „Je lepší než ohřívací láhev.“


  Milo položil babiččiny prsty na Hamletovo malé teplé tělíčko apotom pohladil hřbet jejích rukou. Kůži měla tenkou jako pauzovací papír, stěží zakrývala čáry fialových žil připomínajících pavučinu.


  Vzhlédla ajejí tvář se trochu uvolnila.


  „Jen tady chviličku počkej,“ řekl Milo. Políbil ji na temeno hlavy aodešel do koupelny.


  Scvaknutím otevřel koupelnovou skříňku amířil očima na jednu lahvičku po druhé. Byla tam lahvička smalými růžovými pilulkami, které babička brala proto, že měla moc cukru vkrvi. Byla sice hubená jako kluci zjejich školního fotbalového družstva, jenže byla živa osušenkách apřeslazeném čaji asoblibou cucala kostky cukru, adoktor říkal, že jí proto hrozí riziko. Potom tu byla lahvička zeleno-bílých pilulek, které měly babičce pomáhat spát. Doktor říkal, že tyhle prášky jsou dobré na to, aby se zklidnila, když se dostane do jednoho ze svých zmatených stavů. Až na velice výjimečné situace se Milo snažil tyhle pilulky babičce nedávat, protože po nich byla ospalá amimo sebe, avůbec už to nebyla babička.


  Přesunul pohled na další lahvičku. Kouzelné rozmotávající pilulky pro chvíle, kdy se babiččin mozek rozběhl do milionu různých stran aona zapomínala, kde je aco se zrovna chystala dělat, aněkdy dokonce nevěděla, kdo je Milo. Sáhl po téhle poslední lahvičce, zatlačil na víčko, odšrouboval ho ajednu pilulku si vyklepal do dlaně.


  Když se vrátil, položil malou bílou pilulku babičce do dlaně, podal jí sklenici vody apotom jí došel pro blok stužkou, který mívala vždycky na okně.


  Nebe už se trochu prosvětlovalo do inkoustové šedi azavřeným oknem přilétlo zacvrlikání, jako od ptáka, jenom ostřejší alidštější.


  Hamlet se skulil zbabiččina klína na postel anamáhavě se plazil přes matraci směrem koknu. Milo ho zvedl aoba vyhlédli ven.


  Pod srpkem měsíce, tenkým jako kroužek cibule, stál ve svém okně pan Overend. Někdy si Milo říkal, jestli pan Overend není duch, kterého mimo něho ababičky nikdo jiný nikdy nespatřil. Pan Overend stiskl rty aznovu zahvízdal. Za svítání soblibou napodoboval ptáky.


  „Už se do toho zase pustil,“ řekl Milo.


  Babička jako by neslyšela.


  Položil blok babičce do klína apotom se rozhlédl po pokoji. Všude byl tak strašný nepořádek, že nevěděl, kde začít.


  „Tak ses dala do balení, babi?“


  Přikývla.


  „Nemusíš si ssebou brát všechno, víš?“


  Babiččina tvář se nezměnila ado bloku nic nenapsala.


  Milo šel aschoulil se hned vedle ní. „Jdeš tam jenom na chvíli, než přijdu na to, jak tě dostat zpátky. Vezmi si jen pár nezbytností– jako… Jako bys jela na dovolenou, babi. Musíš se sbalit nalehko, dostat všechno do jedné tašky.“


  Babiččina tvář vypadala pořád zmateně. Někdy chvíli trvalo, než ty rozmotávající pilulky zabraly.


  „Udělám tři hromádky, babi.“


  Milo vzal babiččin blok, napsal na jeden list S SEBOU, na druhý NECHAT ana třetí NEVÍM JISTĚ, jeden po druhém je odtrhl avšechny jí podal.


  „Budu postupně ukazovat na věci, babi, aty můžeš pokaždé zvednout jeden papír adirigovat mě tak při balení.“ Milo se zašklebil. „Je to jako jedna znašich her.“


  Milo si myslel, že bude babička ráda, když to bude hra, ona se ale zamračila, tváře jí najednou zrůžověly aoči se jí zamžily. Zřejmě se vyčerpala tím, jak se úplně sama snažila sbalit. Milo jí pomohl začít sbalením už před několika dny, ona ale pořád měnila názor na to, co si chce vzít aco tu chce nechat – ateď to nechala na poslední chvíli, chtěla to udělat všechno sama avyčerpala se. Bude jí líp, až si odpočine, tohle ale musejí udělat teď. Babička odjíždí do domova hned ráno, ajestli mamka zjistí, že nemá sbaleno, vybuchne audělá to sama, ababička nebude moct mluvit do toho, co si ssebou vezme.


  Milo zahlédl Hamletovy černé nohy azakroucený ocásek vykukující zpod postele, vytáhl ho apoložil ho zpátky babičce do klína, což ji přimělo kúsměvu ahned vypadala líp.


  „Tak dobře, začneme snezbytnostmi.“ Milo ukázal na babiččino spodní prádlo. Velké neforemné bombarďáky, podprsenka se spoustou ramínek aháčků, silné karamelově hnědé punčocháče.


  Babička zvedla nápis S SEBOU.


  „Vidíš, babi, bude to zábava.“


  Milo vytáhl starý babiččin kufr, který měl nepoddajné stěny jako zpapundeklu aostré zesílené rohy, odklopil víko azačal do něj opatrně skládat babiččiny kalhotky.


  Hamlet si přišel sednout na babiččiny dudy, babičce se dařilo zvedat kousky papíru aMilo se při skládání aodkládání věcí dostal do opravdu dobrého tempa.


  „Do Vánoc budeš zpátky, babi,“ řekl. „Uvidíš.“


  Karamelové punčocháče nacpal babičce do bot.


  „Tu dobu, co budeš pryč, by ses měla bavit. Budou tam lidi ve tvém věku atak vůbec.“


  Nadechl se arozhlédl se kolem sebe. Babiččin pokoj začínal vypadat alespoň trochu uklizeně.


  „Ajá za tebou budu každý den chodit. Nebude to otolik jiné, než je to teď, že ne, Hamlete?“ Milo cítil, jak se mu třese hlas, atak dal Hamletovi pusu na hlavu, aby se zbavil toho knedlíku vzadu vkrku. „Ataky za tebou propašuju Hamleta, ikdyž ta hloupá sestra říkala, že tam zvířata nesmí.“ Milo svou skulinkou prohlížel koberec, posbíral jeden po druhém kousky vázy aodnesl je do babiččina odpadkového koše.


  Rozletěly se dveře.


  Hamlet zakvičel azačal běhat dokola.


  Milo cítil, jak babičce poklesla ramena.


  „Co se to tady sakra děje?“


  Zmísta, kde se krčil, viděl Milo jen obrys dveří aokraj mamčiny nabírané noční košile, její vyboulená, sprejem opálená stehna, její růžové pantofle aloupající se růžové nehty na nohou.


  „Jen jsem babičce pomáhal…“


  Maminka si Mila nevšímala aoslovila babičku.


  „Je půl šesté ráno, Lou, Milo by měl být vposteli. Za pár hodin jde do školy.“


  Babička pokrčila rameny.


  „Ona za to nemůže,“ řekl Milo acítil, jak mu horkost zbalení stoupá do tváří. „Kdybys ji nenutila odejít, nemusela by se balit.“


  Rozhostilo se mezi nimi ticho. Dokonce iHamlet přestal pobíhat po místnosti. Jediným zvukem, který přicházel, byl hluboký pískot pana Overenda, tentokrát ne ptačí, ale spíš takový, který připomínal výstražnou sirénu.


  „Běž do svého pokoje, Milo.“


  Milo sebral Hamleta. „Zůstaneme sbabičkou.“


  Babička něco psala do bloku. Milo si všiml, jak se jí třesou prsty, akdyž se podíval na písmena, viděl, že jsou všechna kostrbatá. Šel kní apřečetl nahlas:


  PROSÍM… PŘESTAŇTE SE… HÁDAT.


  „My se nehádáme,“ odsekla Sandy. „Dávám jen Milovi příkaz, aradila bych mu, aby udělal, co říkám, nebo…“ Okusovala si nehet malíčku. „Nebo mu nedovolím, aby šel za tebou po škole na návštěvu.“


  Milo cítil, jak mu horko ztváří stoupá do očí. Skulinka se zúžila. Neviděl nic než mamčinu hloupou pusu, celou našpulenou azlou. Špatné je už to, že ho nutí jít dneska do školy, což znamená, že nemůže být sbabičkou, až se bude stěhovat do nového pokoje vdomově, ateď mu ještě hrozí, že mu nedovolí jít za ní na návštěvu? Jestli to udělá, sbalí si vlastní kufr anastěhuje se kbabičce doPomněnkového domova. To ji naučí.


  Babička zvedla ten kus papíru, na kterém stálo s sebou aupřeně se na Mila zadívala.


  Zamrkal.


  „Chceš, abych šel, babi?“ hlas se mu třásl.


  Pomalu přikývla.


  „Výborně, pro tentokrát jsme zajedno,“ řekla mamka. „Anezapomeň vrátit to prase zpátky do garáže.“


  Milo si ksobě přitiskl Hamleta ještě pevněji avyšel ven nad schody. Chystal se prásknout dveřmi, ale rozmyslel si to. Místo toho dupal dolů po schodech, aby to vypadalo, že se vrací ksobě do pokoje, apotom se doplazil zpátky nahoru, opravdu pomalu, klečel na koberci adíval se dovnitř malou štěrbinou vnedovřených dveřích.


  „Musí si zvyknout na to, že tu nejsi,“ řekla mamka aodstrčila si kufr zcesty. „Vymklo se nám to zrukou, Lou, nemůže ti pořád takhle pomáhat.“


  Milo viděl, jak se babičce plní oči slzami ajak potom něco načmárala do bloku, bylo to ale moc daleko aon to nedokázal přečíst.


  Zatínal pěsti. Babička přece Mila opomoc neprosila, dělal to, protože sám chtěl. Amožná že kdyby se mamka přestala litovat, přestala na chviličku myslet na taťku ataky mu sbabičkou trochu pomohla, nemusel by se oni pořád tolik bát.


  „No tak, Lou, je čas, abys odpočívala.“ Mamka teď mluvila hlasem, který byl měkčí, než Milo čekal. Apotom pohladila babičku po hlavě, což nikdy neudělala, když byl Milo utoho. Uvolnila jí blok zrukou, položila ho zpátky na parapet apotom zvedla babiččiny nohy aurovnala jí je na posteli. Pak přes ni přetáhla pokrývku aještě deku zastrkala, jako ji kdysi zastrkávala pod Mila, hezky kolem dokola, až byl vidět celý obrys jeho těla. Teď už to ale neudělala celou věčnost.


  Milo si promnul oči. Balení babiččiných věcí stálo jeho oči všechnu energii, on ale nechtěl odejít, ještě ne.


  Znovu se podíval škvírou ve dveřích.


  Mamka seděla na posteli vedle babičky adržela ji za ruku, přesně jako předtím on.


  „Pomněnky jsou prima místo, Lou. Tam se otebe budou umět správně postarat.“


  Milo ucítil chvění vmamčině hrudi, stejné jako to, co cítil, když šel předtím nahoru adíval se do vánočních světýlek kolem zábradlí.


  Mamka si hlasitě povzdechla. „Takhle to bude nejlepší, pro všechny to tak bude nejlepší.“


  Milo viděl svou skulinkou, jak babička zavírá oči akýve hlavou nahoru adolů.


  Zdálo se mu, že tam mamka zůstala takhle sedět celou věčnost, hladila babičku po ruce, čekala, až usne. Seděla tam tak dlouho, až začal být ospalý taky abál se, aby ho tam nenašla, jak spí za dveřmi, sHamletem přituleným pod paží, takže se opravdu pomalu zvedl, snažil se nevydat přitom jediný zvuk, aodplížil se zpátky do svého pokoje.


  Když už ležel vposteli, sHamletem přituleným vedle sebe, slyšel, jak mamka nahoře chodí po pokoji adokončuje balení babiččiných věcí.


  Mamčina slova se vznášela za Milovýma zavřenýma očima, celá roztřesená aneuspořádaná. Jako babiččino písmo:


  NEJLEPŠÍ… JE TO… PRO VŠECHNY… NEJLEPŠÍ… PRO… NEJLEPŠÍ…


  Kdoví, když se na ta slova bude dívat dost dlouho, mohlo by se třeba stát, že jim začne věřit.


  7
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  „Milo…“


  Hlas paní učitelky Harrisové se přibližoval azase vzdaloval.


  Milo viděl za víčky babičku sedící ve svém křesle, bílé stěny domova se na ni tlačí. Tolik si přál, aby mu mamka dneska dovolila vynechat školu, aby mohl babičce pomoct se zabydlováním.


  „Milo Moone, vnímáš mě?“ Hlas paní Harrisové teď byl ostřejší.


  Nějaký prst ho dloubl do žeber. „Probuď se,“ zasyčela na něj Naďa skrz rovnátka.


  „Už je zase mimo,“ prohlásil Stan za Milovými zády.


  Hihňání po celé třídě, od všech mimo Nadi, ale to jen proto, že nechtěla mít problémy.


  „To stačilo, Stane,“ řekla paní učitelka.


  Milo ucítil zezadu kopanec do židle. Cítil Stanův tělesný pach pod jeho špinavým oblečením. Vznášel se ve vzduchu amísil se sNadiným sladkým parfémem, spáchnoucími rostlinami, které paní Harrisová pěstovala na okenních parapetech, ashustým prachem rozviřovaným topnými ventilátory, které lemovaly školní budovu.


  Cítil, že se mu začíná dělat zle od žaludku.


  „Milo?“


  „Omlouvám se, paní učitelko.“ Narovnal se, nadechl se aprotřel si oči.


  Učitelka se mu dostala do zorného pole, srukama vbok, shlavou nakloněnou ke straně.


  „Jak jsem říkala, Milo, vytiskla jsem výsledky vašich testů, nastrkala je do obálek achci, abyste je vzali domů ukázat rodičům.“


  To Milovi už docela zkazilo náladu. Ze všeho nejmíň teď potřebuje, aby do něj mamka rýpala kvůli škole.


  „Chcete, abych je rozdala, paní učitelko?“ zeptala se Naďa, záda rovná jako pravítko, ostrý nosík vzhůru.


  Než jí paní Harrisová stihla odpovědět, Naďa už odstrčila židli astála před ní vpozoru. Milo aNaďa seděli vedle sebe vjedné lavici úplně vepředu. Naďa proto, že si oto řekla, aMilo proto, že podle názoru paní učitelky tak měl lepší výhled na tabuli. Mamka staťkou údajně paní Harrisovou informovali otom, co znamená mít retinitis pigmentosa, ona ale zřejmě nepochopila, že když od něčeho sedíte dál, ve skutečnosti toho skrz skulinu vidíte víc. Aže když máte celou třídu za zády, stává se zvás sedící terč.


  Milo si nacpal dopis do školního batohu.


  „Sbalte si věci, židle zastrčte do lavic ahezky se seřaďte udveří.“


  Milo přimhouřil oči apodíval se nahoru na hodiny. Škola jim končí až za hodinu aobloha už teď začíná tmavnout. Teď už je babička vPomněnkovém domově spoustu hodin.


  „Hleďte se chovat opravdu vzorně, pátá třído – chceme na strážníka Stubbse udělat dobrý dojem.“


  Od září už tu měli hasiče, popeláře azáchranáře. Byla to součást jejich občanské výchovy, měli se naučit být dobrými občany– anikdy není dost brzy začít přemýšlet obudoucí profesi, řekla jim paní učitelka. Jenže to byl problém. Milo dobře věděl, že by vžádném ztěch povolání nebyl kničemu. Hasič, který neuvidí plameny šlehající ze strany domu, popelář, který posbírá jen polovinu odpadků, nebo záchranář, který si nevšimne, že na silnici leží ještě druhý člověk spřejetou nohou. Musíte vidět pořádně, jinak vám něco unikne, necháte lidi na holičkách. Apropustí vás.


  Přednáškový sál byl vboudě bez pořádných cihlových stěn ataškové střechy. Židle byly všechny vjednéřadě ana polici zdřevotřísky stála stará televize. Strážník Stubbs stál před třídou včerné uniformě, tmavomodré čepici smodrobíle kostičkovanou páskou, tmavomodré neprůstřelné vestě, tmavomodré kravatě, stmavomodrými nárameníky, vbílé košili avreflexní žluté vestě navrch, na prsou měl přicvaknutou vysílačku ana opasku spoustu věcí, třeba obušek apouta aopravdovou pistoli adalší věci na zastavování zločinců.


  Při příchodu od něj všichni žáci dostali samolepicí štítky, aby si na ně každý napsal jméno.


  „Dobré odpoledne.“ Policistův hlas byl tak hluboký azřetelný, že třída okamžitě ztichla. Dokonce iStan na chvilku zavřel pusu. Milo si přál mít hlas, který by to dokázal. „Jmenuju se strážník Stubbs adnes vám ukážu, jak může každý zvás pomáhat policii vjejím úsilí oto, aby byl Slipton šťastnějším, bezpečnějším místem. Na začátek vám pustím krátké video.“


  Ve třídě zavládlo nadšení. Paní učitelka jim skoro nikdy žádné filmy nepouštěla.


  Strážník Stubbs zvedl ruce, aby se utišili, aodkašlal si. „To, co za chvilku uvidíte, je rekonstrukce místa trestného činu. Chci po vás, abyste se dívali tak pozorně asoustředěně, jak to jen svedete. Po skončení vám položím pár otázek.“


  Televize se sblikáním probudila kživotu.


  Milo zaostřil adíval se svou kulatou skulinkou. Televizi sjejím jasně daným ohraničením měl rád: sledovat telku pro něj bylo daleko snazší než sledovat skutečný život.


  Na konci filmu strážník Stubbs zastavil obraz na obličeji staré paní svlasy přikrytými síťkou, která stála na chodníku před prodejnou charity.


  „Dobrá, teď zkusíme zjistit, jestli tady máme nějaké nadějné detektivy,“ řekl strážník Stubbs. „Čeho jste si všimli?“


  „Ten chlap strčil tý starý ženský ruku do kabelky,“ vyhrkl Stan.


  „Hlaste se, prosím,“ řekla paní učitelka.


  Strážník Stubbs mrkl na Stanovu jmenovku. „Dobře, děkuji, Stane. Máš pravdu, to se skutečně stalo. Zajímá mě ale, jestli si někdo zvás všiml nějakých detailů.“


  Mila potěšilo, že policista Stana usadil. Co ten chlap udělal, viděli všichni, na to nemuseli být detektivové.


  Všichni se začali překřikovat.


  „Měl kníra…“


  „Byl vysoký…“


  „Ne, to nebyl…“


  „Hlaste se, prosím, třído.“


  „Měl na sobě šedivý triko.“


  „Nebylo šedivý, bylo bílý.“


  „Modrý oči…“


  „Ne, zelený…“


  „Na nohou adidasky…“


  „Ta stará paní měla paruku…“


  „Ne, neměla…“


  „Jo, měla…“


  „Ne, neměla…“


  „Třído, jeden po druhém, prosím.“


  „Na rohu ulice stál ještě jeden chlápek, před Řeznictvím uBilla. Metr pětaosmdesát, světle hnědé vlasy, věk něco přes dvacet, mateřské znaménko na tváři, hnědé kožené boty, seprané černé džíny, červená mikina skapucí. Dělal mu hlídku.“


  Třída ztichla.


  Všichni zírali na Mila.


  Obočí paní Harrisové vyskočilo tak vysoko, až si Milo říkal, že jí možná docela zmizí pod vlasy.


  Na tvář strážmistra Stubbse se vkradl úsměv.


  „Akdopak je tenhle mladý muž?“ zeptal se paní Harrisové.


  „Ach, to je Milo. Milo Moon.“


  „No, zdá se, že máš dobré oko, Milo.“


  Stan vydal ústy pšoukací zvuk, tentokrát se ale nikdo nesmál.


  Milo nechápal, oco tady jde. Bylo to přece docela snadné: stačilo se dívat po věcech, onichž jste si mysleli, že si jich nikdo jiný nevšimne. Sbabičkou hráli hru na všímání vjednom kuse. Dívali se zpodkrovního okna ven na ulici asnažili se všimnout si něčeho, co ten druhý přehlédne. Byla to součást výcviku, který sním babička dělala, aby mu pomohla sočima, tak jako ta hra na poslouchání. Dělali taky čichání, aněkdy dokonce chutnání, to když se snažili odhalit všechny přísady vmamčiných jídlech zmikrovlnky.


  Při odchodu zpřednáškového sálu podal strážník Stubbs každému znich svou vlastní služební vizitku ařekl jim, že pokud by se někdy chtěli zeptat, co to obnáší být policistou – nebo pokud by si všimli, že se vulicích Sliptonu děje něco divného –, mají mu zavolat.


  Když se kněmu dostal Milo, strážník Stubbs ho zastavil ařekl: „Ty jsi skutečný talent, Milo. Chlapce jako ty ve sboru potřebujeme.“


  Stan stál za Milem astrčil do něj. „Nedal by fyzičku.“


  „Prosím?“ zeptal se strážník Stubbs. Bylo na něm vidět, že Stana nemá rád.


  „Je slepej jak patrona,“ řekl Stan. Žáci ze Sliptonské základní školy věděli, že má Milo problémy sočima, ikdyž se to snažil skrývat.


  Tváře strážníka Stubbse se zbarvily do temného nafialověle rudého odstínu.


  Milo ucítil pálení vočích. Vzal navštívenku strážníka Stubbse, nacpal ji na dno školního batohu, rychle prošel chodbou apak ven ze školních vrat do tmavého prosincového odpoledne.


  8

  



  



  Milo


  



  „Babi! Babi!“ Milo vrazil do babiččina pokoje vPomněnkovém domově, hodil batoh vedle postele ašel si kleknout kjejímu křeslu. Výhled sice nebyl tak pěkný jako doma, ale stejně byl rád, že má křeslo uokna. Dívá se ven moc ráda.


  „Babi,“ vzal ji za ruku. Zdála se mu těžší než obvykle, ababička ho nepozdravila stiskem. „Do školy si snámi přišel povídat jeden policista ařekl mi, že jsem fakticky dobrý, že si všímám, adal mi svou vizitku atak vůbec.“ Milo vylovil navštívenku apřidržel ji babičce tak, aby na ni viděla.


  Babička ale neotevřela oči. Ani se nepohnula.


  „Babi?“


  Lehce jí zatřepal paží ahladil ji na vnitřní straně zápěstí, na místě, kde pod babiččinou jako papír tenkou, bílou kůží viděl její modré žíly. Babiččin spánek nebýval hluboký. Když za ní Milo přicházel do jejího pokojíčku vpodkroví, obvykle slyšela jeho kroky na schodech auž na něj čekala, sočima otevřenýma, připravená poslouchat apsát mu vzkazy do bloku. Ani vnoci nespala moc tvrdě.


  Milo se podíval víc zblízka. Babiččina hlava visela dolů abradou se opírala ohruď. Víčka měla pevně sevřená, dech hluboký atěžký.


  „Babi?“ Znovu jí zkusil zatřepat paží. Trochu se zavrtěla, zvedla hlavu, zamrkala, na chviličku otevřela oči apotom znovu usnula.


  Třeba ji zmohlo to stěhování, pomyslel si Milo.


  „Chtěl jsem ti taky ukázat ten dopis, babi,“ řekl azadíval se na svůj školní batoh. „Moc se mi nepovedly testy.“


  Ale nebylo to kničemu. Babička mu vůbec nijak neodpovídala. Bude muset přijít jindy.
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  Sandy


  



  Sandy spolkla jednu ze svých modro-bílých dietních pilulek, lokla si vody azvedla blok na vzkazy ležící vedle telefonu. Prohlížela si Milův rukopis, písmenka vykreslená dokonaleji, než kdy viděla ukohokoli jiného. Doktor Nolan říkal, že se uněj budou takové věci objevovat, že vněkterých věcech dokáže být naprosto soustředěný apřesný; aže mu jiné věci budou naprosto unikat.


  SAMANTA RUŠÍ SVOU VOSKOVOU DEPILACI.


  Třetí storno vtýdnu. Ato budou Vánoce, čas, kdy by lidi měli stát frontu až za roh, aby se nechali zbavit ochlupení.


  Slyšela, jak Milo vgaráži otevírá azavírá Hamletovu klec. Od té doby, co odvezla Lou do Pomněnkového domova, jí Milo dopřával tichou domácnost. Pustila televizi stojící na kuchyňském pultu. Knoflíky se roztavily ana obrazovce ležela vrstva sazí.


  Jste připraveni na největší dobrodružství svého života? Vydejte se na výpravu napříč nejrozpálenější pouští světa na velbloudím hřbetu…


  Sandy nemohla odtrhnout oči od zlatých saharských písků. Horko, to by byla proti Sliptonu příjemná změna.


  Sedmadvacet let, aještě nikdy neseděla vletadle, nikdy ani neopustila Anglii. Ještě předtím, než se jí měl narodit Milo, sledovala Sandy dokumenty onezletilých matkách, nikdy se ale stěmi šestnáctiletými dětmi, které vozilykočárky po sídlišti, nedokázala tak docela ztotožnit. Jenže přesně to se jí stalo, otěhotněla příliš brzy apotom zaváhala. Řekla Andymu, že ji létání děsí, že by se mohla stát nějaká nepatrná chybička aoni by se zřítili na zem. Ale teď, po tom všem, co se stalo, už jí představa, že by měla nasednout do letadla, vůbec nepřipadala tak hrůzostrašná. Popravdě měla Sandy dojem, že by se jí to mohlo docela líbit, sbalit si život do kufříku azmizet voblacích.


  Milo se vrátil zgaráže sHamletem vnáručí. Strčila lahvičku spilulkami do šuplíku mezipříbory.


  Hamlet snimi byl teprve pár měsíců, aza tu dobu už byl jednou tak velký. Když se sním Andy včervnu objevil, jen pár dnů před svým odletem do Abú Dhabí, řekla mu Sandy: Nepřichází vúvahu, pošleme ho zpátky. Ale Milo ji přesvědčoval, že Hamlet zůstane malý. Vážně malý, jako tyhle, řekl aukazoval Sandy obrázky na internetu. Mokrý rypáček, malé růžové nožičky, ocásek jako vývrtka. Nebudou sním problémy ajá se oněj budu starat, slibuju.


  Copak Milo, ten se vždycky ovšechno postará.


  „Udělám ti pár toustů,“ řekla Sandy.


  Milo neodpověděl. Zabořil nos do Hamletovy srsti, bez jediného slova prošel kuchyní aodnesl si ho nahoru.


  Hned od samého začátku to Andy sMilem uměl líp než ona. Nestaral se ožádné ztěch každodenních záležitostí, jako je kupování bot, chození na rodičovské schůzky, návštěvy uzubaře avposledním roce oční vyšetření udoktora Nolana, věděl ale, co Milovi dělá radost. Apak odešel anechal ho tady.


  Aona mu teď sebrala iLou. Myslí si, že je to všechno její chyba, vidí mu to na těch jeho pronikavých, zaostřených očích.


  Jsou to otroci zvyku, to jí minulý týden řekla Gina, když jí Sandy vtírala do stehen krém proti celulitidě. Zvykne si na to, že jste jen sami dva. Gina dala svou matku do Pomněnkového domova ominulých Vánocích.


  Sandy opekla vtoustovači dva plátky chleba, ještě za tepla je potřela máslem, olízla si tuk zprstů anavrch rozetřela nadýchanou sladkou pomazánku zbonbonůmarshmallow. Koupila mu ji jako překvapení, nebo možná jako odškodnění. Za co? Za to, že ztrácí lidi, které miluje? Za to, že musí žít sní?


  Položila oba tousty na Milův oblíbený talířek, ten slétajícímiprasátky po okraji, aodnesla mu ho nahoru.
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  Milo


  



  Milo uslyšel za dveřmi přešlapování. Tlumené klapnutí něčeho položeného na koberec apotom mamčiny kroky vrzající zpátky dolů po schodech.


  Počkal si, až její pantofle uslyší klapat po dlažbě vkuchyni, ateprve potom šel otevřít dveře.


  Na jeho oblíbeném talířku ležely dva opečené kousky chleba, na tom, co mu babička koupila spolu se stejným hrnkem vprodejně charity na sliptonské hlavní třídě. Cítil sladkou marshmallowovou pomazánku rozpouštějící se vhorkém másle avšechny svaly vjehobříšku se natahovaly směrem ktalíři.


  Hamlet přiklusal za ním ašťouchal Mila vlhkým rypáčkem do kotníků. Milo se podíval na tousty, polkl naprázdno azavřel dveře.


  Rozhlédl se po pokoji. Byl stejný jako vždycky, jenom babička chyběla.


  Milo se zadíval na dudy apradědečkovu uniformu královského regimentu Argyll Sutherland Highlanders visící na skříni. Babička si ji někdy zlegrace oblékala, anebýt toho, že jí byla moc velká, vážně vypadala jako správný voják.


  Milo si jednou uniformu taky vyzkoušel avisela mu přes zápěstí, okolo pasu apřes kotníky. DOROSTEŠ DO NÍ, MILO, napsala babička do bloku. Ale pradědeček byl mohutný, možná mohutnější, než kdy bude on.


  Jak se tak Milo rozhlížel po pokoji, byl rád, že babičku přesvědčil, aby si ssebou vzala jen pár věcí. Brzy tady bude zpátky anemělo by smysl tahat všechno sem atam.


  Vytáhl ze zadní kapsy dopis ze školy. Škoda, že babička vPomněnkovém domově spala, hrozně moc jí ho chtěl přečíst. Na babičku se dá spolehnout, že bude reagovat správně, ona by nezvedala obočí, nevrtěla by hlavou anezačala by si kousat nehet ani vzdychat, jako by měl nastat konec světa. Jen by ho prostě poslouchala anapsala by: VŽIVOTĚ JDE OVÍC NEŽ ONĚJAKÉ ZKOUŠKY, apsala by mu opradědečkovi aotom, jak byl doopravdy skvělý voják aže byl vážně chytrý ačetl třeba Shakespeara, přestože přestal chodit do školy hodně brzy aneměl žádnou kvalifikaci. Když se babičce netřásly ruce, uměla psát rychleji, než většina lidí mluví.


  Milo pevně objal Hamleta, vyndal dopis zobálky ašeptal výsledky testů do Hamletových měkkých chlupatých oušek: výsledky zmatiky šly do černého ouška avýsledky zangličtiny do bílého ouška.


  Když skončil, zabořil nos do Hamletovy srsti azavřel oči.


  



  *


  



  Než se Milo probudil, venku byla tma. Hamlet ležel uhnízděný vohybu jeho lokte. Byla pravda, co řekl babičce minulou noc: Hamlet byl jako živá ohřívací láhev. Snažil se ho nevyrušit, zvedl ho do náruče avstal. Možná to bylo vahou Hamletova bezvládného spícího tělíčka, Milovi ale rozhodně připadal těžší, než čekal. Mamka vjednom kuse mluvila otom, jak hrozně Hamlet tloustne, přestože jí Milo vysvětloval, že se řídí pokyny pro krmení zinternetu. Astejně, ona má zrovna co povídat, když sama spořádá několik balíčků čokoládových sušenek denně.


  Milo přešel koknu, které vyčnívalo zčelnífasády domu. Jeden zpapírů zbabiččina bloku ležel stranou, bylo to sdělení napsané přes celé desky bloku velkými nepřehlédnutelnými písmeny:

  BUĎTE ZTICHA. Držívala ceduli vokně kvůli panu Overendovi, který bydlel přes ulici. Pan Overend nikdy nic nedělal, jen popocházel po pokoji vpyžamu ahvízdal. Někdy hvízdal tak hlasitě, že přehlušil iletadla.


  Babička moc ráda pozorovala letadla amoc ráda se dívala na město. Odtud shora bylo vidět hlavní třídu, věž kostela, kanál, sklad obchodního domu Tesco aodbočku na dálnici. Abyl vidět park, vrcholky stromů, bílé cestičky osvětlené měsíčním svitem.


  Milo si všiml blikání baterky hlídače parku na obhlídce, který zavíral bránu. Jaké by to asi bylo, zůstat tam zavřený přes noc? Spát pod širým nebem mezi tou spoustou stromů, které se vám kývají nad hlavou?


  Došel zpátky doprostřed pokoje, položil Hamleta alehl si vedle něj na koberec pod střešní okno. Hamlet se mu přitulil zpátky do ohybu lokte, blíž kjedinečnépradědečkově dudácké písničce, kterou si Milo přehrával vhlavě. Byla to ta, co ji pradědeček naučil babičku, než ho poslali do Koreje. Od té doby, co se unich babička před pěti lety objevila, učila Mila hrát, ikdyž vposlední době měla potíže sdýcháním, a tak měli ve výuce přestávku. Taťka uměl hrát taky, jenže ten tady teď nebyl.


  Když se Milo podíval nahoru, cítil, že měsíc svítí někde mimo jeho oční skulinku. Soustředěně se zadíval do černé oblohy auviděl jedinou hvězdu, jak na něj mrká.


  Doufal, že se na ni třeba zrovna vtu chvíli dívá ibabička.
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  Tripi


  



  VSýrii neodkládají staré lidi do domovů. Žijí vdomech usvých rodin, sedí avyprávějí příběhy, jedí baklavu apijí ze sklenic silnou černou kávu.


  Tripi by rád té staré paní řekl, že on by je taky nejedl, tyhle brambory, bledé jako syrský písek, ani to nitkovité hovězí vkaluži hnědé omáčky. Rád by jí řekl, že jednoho dne pro ni uvaří stejnou hostinu, jaké vDamašku připravoval pro bohaté lidi vhotelu Four Seasons.


  Končil Tripiho třetí den tady asestra Thornhillová byla příliš zaměstnaná, než aby se ho ptala na prázdné kolonky na tom modrém papíře, což znamenalo, že získal nějaký čas navíc, aby si našel domov.


  Vparku se Tripi schoval za keř vavřínu ačekal, až hlídač zamkne bránu. Potom rozbalil spací pytel aodříkal modlitby, ikdyž už slunce zašlo. Při každém nádechu ho bolelo na plicích. Udělalo se chladno. Vnoci, když spal, cítil, jak mu mezi žebry rostou rampouchy.


  Doma vDamašku bylo neobvyklé, aby klesla teplota pod deset stupňů. Akdyž už se výjimečně ochladilo, padal sníh. Akdyž na jaře pršelo, kapky byly veliké ačiré, vzdouvaly hladiny řek aroztáčely noria, dřevěná kola, takže Damaškem protékala čistá voda. Tady byly dešťové kapky malé, špinavé astudené. Jediné zahřátí přinášely Tripimu jeho zlé sny, pokaždé tytéž: Ajšina tvář toho horkého červencového dne.


  Vytáhl fotografii své dvanáctileté sestřičky apoložil si ji před sebe. Opolovinu mladší než on, apřece se občas zdálo, jakoby právě ona byla ta starší. Modlil se, aby byla vbezpečí, aby tu byli jednoho dne spolu, na tomhle ostrově, kde se zvuky výstřelů ozývají jen ztelevize vobýváku.


  Jejich poslední den vDamašku mu Ajša dala pohlednici královny, kterou koupila vjednom ze stánků vsúku.


  Podívej! řekla aobjížděla prstem královniny vlasy. Když to tam řídí ona, musí to být dobré místo.


  Tripi vyndal pohlednici ze svého spacího pytle aznovu se na ni podíval: perly vuších akolem krku, měkké naslouchající oči aúsměv, zněhož se toho nedalo moc vyčíst. Ion tomu chtěl věřit, chtěl věřit, že je to dobré místo. Jenže si tím nebyl tak úplně jistý. Když už je královna sama stará, neměla by dohlédnout na to, aby tu byla pěkná místa, vnichž by mohli lidé jejího věku žít?


  „Tady je!“ Světlo baterky se mihotalo přes Tripiho obličej. Hlídač byl zpátky, asním ještě někdo.


  Tripi zastrčil fotografii do kapsy, vylezl ze spacího pytle avyrazil směrem kbráně.


  „Stůj!“


  Oslepily ho dva kužely světla.


  Když si Tripi na ten jas přivykl, uviděl hlídače asním policistu, jejich oči přimhouřené azlé.


  „Já věděl, že tu máme tuláka,“ řekl hlídač.


  „Je čas se stěhovat.“ Policista udělal krok dopředu. „Tady máte číslo do útulku pro bezdomovce,“ vtiskl Tripimu do ruky kartičku.


  Londýnská adresa. Tripi se tam nechtěl vracet.


  „Park je majetkem městské rady,“ dodal hlídač. „Nemáte tady co dělat.“


  Jak může tráva někomu patřit? uvažoval Tripi. Tráva, stromy anebe.


  Vrátil se do křoví, sbalil si spacák aAjšin batoh, který nosil od té doby, co je rozdělili, celé ty dva měsíce, které prochodil podél syrských hranic a pátral po ní, celé ty týdny vLondýně, kde hledal práci. Ateď tady.


  Policista vystrčil Tripiho zbrány avšichni tři muži tam pak stáli voranžovém světle pouliční lampy.


  Hlídač se naklonil kTripimu, táhlo zněj pivo. „Vy nejste tady odsud, co?“


  Tripi si všiml výrazu tváří zdejších lidí, když chodil po Sliptonu. Jeho šaty, jeho kůže, příliš opálená pod anglickými mraky.


  „Měl byste se mu juknout na papíry, Stubbsi,“ řekl hlídač. „Se vsadím, že je ilegál.“


  VTripim hrklo.


  Policista si promnul oči. Vypadal unaveně.


  „Běžte prostě do toho útulku,“ řekl policista. Potom se obrátil na hlídače. „Oni už si ho tam zkontrolují.“


  Tripi se lehce uklonil aodcházel, počítal si tep akroky apozoroval bílé obláčky páry, které mu vycházely zúst.


  „Adržte se dál od mýho parku,“ vykřikl za ním hlídač útočně.
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  Lou


  



  Lou měla hlavu ztěžklou spánkem. Jako vhusté mlze.


  Babi… Babi… Slyšíš mě? Milův hlásek zalétající do jejích snů azase ven. Ve škole byl policista. Chválil mě, že si všímám. Snažila se probudit, odpovědět mu, ale mlha byla příliš hustá.


  Chodil kolem ní, skládal jí oblečení aukládal je do skříně, věci zkosmetické taštičky jí rovnal na poličku pod zrcadlem.


  Apotom jeho polibek, těsně za ucho.


  Tak já tě teda nechám spát, babi. Ale přijdu zase zítra. Budu za tebou chodit každý den.


  Přikryl jí kolena azastrkal jí deku kolem dokola, jako by byla dítě.


  Brzo budeš zpátky doma. Ten požár byla nehoda, babi, to se může stát každému.


  Když konečně otevřela oči, nikdo tam nebyl.


  



  *


  



  Ateď je tady, sedí ve společenské místnosti, avšude kolem stařeny.


  Měkké židle, lepší než nic, vzrušený šepot paní Moseleyové, té Jamajčanky, která seděla vedle Lou celé odpoledne aposlouchala magnetofon. Ostrovní hudba, zmísta, kde na stromech rostou kokosy, kde voda je tak průzračná, že vní vidíte vlastní prsty na nohou.


  Lou zamrkala.


  Skvrna vzadu na ženiných šatech, když vstala.


  Aostatní stařeny.


  Paní Foxtonová, která vykládala neviditelnému policistovi orozbité tabulce skla vjejí zimní zahradě. Banditi, opakovala pořád dokola.


  Paní Wongová, která se dožadovala rýže. Trénovala jsem olympijské družstvo gymnastek, říkala anemohla se narovnat, když své staré tělo uvedla do podřepu.


  Paní Turnerová, která schovávala brambory arozpatlaný hrách vkapsách haleny.


  Paní Swiftová, jejíž nalíčení vypadalo, jako by na ně použila dětské pastelky. Můžu udělat make-up ivám, nabídla jí. Ne, Lou se nikdy nelíčila. Slunce, moře avzduch, to bylo všechno, co její pleť potřebovala.


  Paní Sharpová, která hrála na iPadu, co jí věnoval vnuk, hru Rozzlobení ptáci. Mám je, mizery mrňavý! vykřikovala.


  Apaní Zimmerová, která celý den seděla před televizí aspala.


  Spaní je vmístě jako tohle dobrá volba, pomyslela si Lou. Abyla unavená, tolik, tolik unavená, unavenější než kdy vživotě.


  Podle jmen Lou předpokládala, že byly všechny vdané, nebo aspoň bývaly. Atak, nepočítaje sestru Thornhillovou atu mladou sestřičku Heidi, byla Lou jedinou neprovdanou ženou vbudově.


  Když počítala isebe, dělalo to dohromady osm stařenek. Ale copak se sestra Thornhillová nezmínila otom, že je jich devět? Devět klientů, vykládala Sandy, jedna velká šťastná rodinka.


  Jména ačísla, Lou si vždycky myslela, že je začne zapomínat jako první.


  Ponořená ve svém křesle už necítila končetiny. Natáhla krk, aby zahlédla pruh temného nebe nad stromy, okno bylo příliš nízké, neviděla na hvězdy.


  Alespoň že ještě slyší letadla.


  Snažte se trochu stím jídlem, řekla sestra Thornhillová. Nemůžu dopustit, abyste sním plýtvala.


  Apotom ten hezký chlapec shnědýma očima ajemnýma rukama, který byl cítit půdou, květinami aoblohou. Pšt! přiložil si prst ke rtům, což Lou připomnělo modlitbu. Já to sestře Thornhillové nepovím, zašeptal.


  Odnášel jí talíř azakopl přitom ovlastní nohy.


  Nějaká čidla se rozhodla, že vmístnosti už není žádný život, azhasla světla. Bzučení ale neustávalo, jako když moucha naráží do horké žárovky.


  Jste si jistá, že vás ještě nemáme odvést zpátky do pokoje? zeptala se jí už dřív sestra Heidi.


  Ne. Lou se líbila ta tma, ten poklid, jako kdyby stála na mořské pláži adívala se do vln.


  No, kdybyste cokoli potřebovala, zatáhněte za tu červenou šňůru.


  Šňůry visící všude jako provázky loutek.


  Lou ztěžkly oči. Její mysl utekla jako voda přes kameny.


  



  *


  



  Když se Lou probudila, místnost byla studená atichá. Nad ní stál stín muže. Vzrnité tmě napínala oči. Nějaký ošetřovatel? Ne, neměl stejnokroj, anavíc byl starý, jako ona. Když se naklonil, všimla si lysiny velikosti židovské čepičky. Jeho krk voněl po citronech.


  „Jestli chcete, abych vám pomohl vstát, budete do toho muset vložit trochu vervy,“ řekl azatahal ji za prsty.


  Verva? To slovo se jí líbilo.


  Přikývla. Ano, teď se chtěla vrátit do svého pokoje, do svého malého pokojíku pod střechou, aby se mohla dívat na Slipton, sMilem spícím pod ní.


  „Výborně,“ řekl. „Tak tedy až napočítám do tří…“ Středomořský nádech vsouhláskách.


  „Jedna…“


  Potáhl za bezvládné tělo, její končetiny nespolupracovaly.


  „Dvě…“


  Nadechla se anapřímila se vzádech.


  „Tři…“


  Zatáhl.


  Přenesla váhu do nohou, ucítila, jak se její tělo zhouplo dopředu, apadla mu do náručí. Jeho měkké břicho se tisklo na její. Cítit mužské tělo. Ve tmě se začervenala.


  „Zpátky do svého pokoje, Petrosi.“ Další bílá sestra, ale mladší, stážistka, sestra Heidi. „Sestra Thornhillová vám snad říkala dostatečně často, že tohle není vaše práce.“


  „Ano, ano,“ řekl sestře Heidi. Potom se ale naklonil azašeptal Lou do ucha: „Jenže to není pravda.“ Vedl ji za paži ke dveřím. „Tohle rozhodně moje práce je.“
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  Milo




   





  V úterý po škole šel Milo za babičkou znovu. Nemůžeš za ní chodit denně, řekla mu mamka. Měl bys trávit víc času s kamarády. Mamce to nedocházelo. Nedocházelo jí, že babička je Milova kamarádka a že on nechce trávit čas s nikým jiným. A vůbec, včera spala, takže včerejšek se nepočítá.




  Strčil si do pusy čokoládu z okénka 4. prosince. Za čokoládou byl obrázek tří mužů na velbloudech mířících napříč pouští.




  Vánoce za jedenadvacet dnů – měl necelý měsíc na to, aby dostal babičku domů.




  Cestou se Milo posadil na lavičku u kanálu, aby mohl trochu přemýšlet. Strašně rád se díval do vody, stejně jako se strašně rád díval do nebe, protože to znamenalo, že nemusí pootáčet hlavou – obraz se mění sám od sebe. Nová barva, větvička, červený obal od brambůrků, kachna plovoucí kolem, odraz letadla mířícího skrz mraky. V jednom z těch letadel odletěl taťka se svou Courou a miminem v Couřině břiše. Milo si tenkrát vyhledal odletové časy na počítači, odhadl letovou dráhu, díval se vzhůru na oblohu a lámal si hlavu, jestli ho taťka vidí, jako tečku stojící před domem.




  Milo u moře nikdy nebyl, věděl ale, že by se mu strašně líbilo celé hodiny koukat do vln. Než se babička přistěhovala k nim, bydlela u moře ve Skotsku. Napsala mu do bloku, že s pradědečkem běhávali do vln, dokonce uprostřed zimy. Proto se tak ráda koupala. ALESPOŇ NĚCO, KDYŽ UŽ TADY NENÍ, KDE SI POŘÁDNĚ ZAPLAVAT, napsala. A měla pravdu, Slipton byl tak daleko od moře, že dál už ani být nemohl.




  Třeba by mohl najít někoho, kdo by s babičkou byl, zatímco on je ve škole a mamka má v boudě klienty, někoho jako jsou paní na hlídání dětí, ale pro staré lidi. Tak by se babička nesnažila dělat věci sama a neskončilo by to podpálením kuchyně nebo vyplavením koupelny. Musel by ale sehnat peníze. Mohl by si dát lísteček do výlohy v samoobsluze, nabízet svoje ajťácké služby. V jednom kuse po něm někdo chtěl, aby mu pomohl s počítačem, jako mamka, když chtěla vyhledat, co se dá najít o Couře, a potom mu řekla, ať vymaže historii vyhledávání dřív, než si k počítači sedne taťka. Nebo paní učitelka Harrisová, která počítač nikdy nepoužívala, protože podle ní člověku ničí mozek, ale chtěla zjistit, co o ní mamky vykládají na mamyvakci.com, což jsou stránky, kde si mámy vykládají o mizerných učitelích a kujou pikle, jak je nechat vyhodit.




  Milo kýval nohama pod lavičkou a podrážkou boty narazil do něčeho měkkého. Spustil se na všechny čtyři a plazil se pod dřevěné latě. Spací pytel, stočený do ruličky, a dva batohy. Někdo se tady určitě posadil, položil si je na zem a potom na ně zapomněl.




  Jeden batoh byl velký modrý, druhý byl malý červený, se žlutou stuhou přivázanou k jednomu z popruhů.




  Cestou z Pomněnkového domova ty věci hodí do Sliptonských ztrát a nálezů. Milo někde zapomínal boty, ponožky, krabičky na oběd a knížky v jednom kuse (všechno, co leželo mimo záběr jeho skulinky); Keith ze Ztrát a nálezů věděl, že mu má všechno s jeho jménem dávat stranou. Všechno, co mu patřilo, měl podepsané černým lihovým fixem: Milo Moon. Někdy si říkal, že by si to měl napsat i na čelo, pro případ, že se někde zapomene celý.




  „Milo Moon?“ U chodníku zastavila citronově zelená škodovka.




  Milo otočil hlavu na druhou stranu.




  „Milo – tady jsem,“ řekl hlas.




  Podíval se vpravo. Z okénka vykoukla hlava paní Harrisové.




  „Jsi v pořádku?“ zeptala se ho třídní učitelka. „Neseš spoustu věcí.“ Kývla směrem k jeho školnímu batohu, dvěma dalším batohům a spacímu pytli.




  „Jdu navštívit babičku,“ řekl a znovu vyrazil.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Jak to vídí Milo.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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