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Udalosti, o nichZ se vypravi v této knize a jeZ jsou zameér-
né predkladany v romanové formé, jsou odrazem pravdy,
protoze se vztahuji k mym zazitktim nebo k zazitkiim
lidi, které jsem poznal.

N. L.
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Posttraumaticka stresova porucha (z angl. Post-Traumatic Stress
Disorder, PTSD) je souhrn silnych psychickych ttrap, jez vznikaji
jako reakce na traumatickou, katastrofickou nebo nasilnou udalost.
Podminkou stanoveni diagnézy PTSD je, aby priznaky byly vzdy
nasledkem traumatické udalosti, ale proziti traumatické udalosti
nevede automaticky k posttraumatické poruse. Tato porucha byva
oznacovana také jako vdleénd neuréza, hlavné proto, ze byla poprvé
zjiSténa u vojaka, kteri se podileli na tézkych bojich nebo kteri prosli
mimoradné dramatickymi valeénymi situacemi.

PTSD nepostihuje ,,nejslabsi nebo ,nejméné odolné” jedince:
zdanlivé ,kirehké® osoby dokazou ¢asto prekonat znaéné zavazné
traumatické zazitky bez nasledki, zatimco ,silni“ jedinei maji
potize po proziti udalosti osobniho ¢éi symbolického razu, s nimiz
se dokazou jen tézko vyrovnat.

Setkavame se zejména s nasledujicimi priznaky: rozpomindni
na trauma, obsedantni prozivani dané udalosti, ktera se vynoruje
ve védomi jedince a ,opakuje“ tak vzpominku na danou udalost;
ztrdta pozitivnich emoct, stav podobny otupélosti a dezorientaci;
vyhybdni se, tendence vyhybat se vSemu, co by mohlo souviset
s prozitym traumatem (i neprimo nebo jen symbolicky); noéni
mury, vjejichz ramei mize postizeny ve spanku velmi zivé znovu
prozivat traumatickou udalost; zvysend psychickd a télesnd vzru-
Swost, stav, ktery se vyznacuje obecnou nespavosti, podrazdénosti,
uzkosti, agresivitou a napétim. Mtze dojit k tomu, Ze postizeny
hled4 ,ulevu” v chronické konzumaci alkoholu, drog, 16kt anebo
psychofarmak. Syndrom PTSD je ¢asto spojen s pocitem viny za
to, co se stalo, nebo za to, jak se postizeny zachoval. Tento pocit
je obecné prehnany a odporuje skuteénému prubéhu udalosti
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a objektivni odpovédnosti postizeného (byva oznacovan také jako
,bocit viny prezivsich®); syndrom ¢asto provazi i stredné tézka

forma deprese anebo obecné tzkosti.
Proto je dilezité obratit se na specializovaného odbornika, psy-
choterapeuta anebo psychiatra a zaéit tuto poruchu co nejdrive 1é¢it.
(Z hesla na italské Wikipedii)

Noc je kratka a meta vzdalena,

v noci se ¢lovéku tak ¢asto chcee pit.
Zajdes do kuchyné, voda je nahorkla,
tady se neda spat, tady ty nechces zit.

Dobry rano, posledni hrdino,
dobry rano tobé a v§em, co jsou jak ty.
Dobry rano, posledni hrdino,
zdrav bud, posledni hrdino.
(Z pisné Poslednt hrdina Viktora Coje,
lidra sovétské rockové skupiny Kino)

7Zid prijde do synagogy a zadéne se modlit k Bohu:

»Pane, jsem dobry a spravedlivy, ziju podle tory a kabaly, dodrzu-
juvsechny tvé zakony a nikdy jsem nezhresil. Od svych patnactilet
té prosim, abys mi pomohl vyhrat v loterii, ale porad se nic nedéje.
A pritom soused uz vyhral pracku, $vagr kolo, prastryc auto... Prosim
té, zaprisaham té, nech mé vyhrat aspon jednou, pouZij svou moe!“

VSechny v nebi ta tkliva modlitba dojala, jenom Biih nejevi ani
stopu zajmu. Vtom se uz Mojzis$ neudrzi a zasdhne, vrhne se pred
Boha s otevirenou naruéi a zada ho: ,VSemocny Pane, Stvoriteli,
vysly$ tuto modlitbu svého ponizeného sluzebnika, pomoz tomu
dobrému a spravedlivému ¢lovéku vyhrat v loterii!“

Buh starému priteli MojziSovi dosti otravené odpovi:

LAle co té napada, Moge, myslis, Ze jsem z kamene? Ze mi pranic
nezalezi na modlitbach toho dobrého muze? Jenze on mé od svych
patnacti prosi o vyhru v loterii, a pritom si nikdy nekoupil los!“

(Zidovska anekdota)
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Vratit se domti po vojenské sluzbé bylo jako vstoupit do
jiného zZivota. Kdyby chtél élovék na mapé vyznacit trasu,
kterou jsem urazil, vypadala by jednodusSe: par set kilo-
metra vlakem, nékolik dni cesty. Ve skuteénosti to byla
namahava odysea plna nejriznéjsich pocitt, miril jsem
do svéta, na ktery jsem si uz nepamatoval, o némz jsem
si nebyl jisty, jestli ho viibec znam, vzhledem k tomu,
ze posledni dva roky byla mym domovem, moji rodi-
nou, spoleénosti, celym svétem armada. Nevédél jsem,
jestli se za ty dva roky vSechno zménilo nebo ztistalo
tak, jak jsem si to pamatoval, mozna jsem se zménil ja,
ale nedokazal jsem pochopit, do jaké miry, ztratil jsem
vesSkerou soudnost. VSechno v mé hlavé bylo spojeno
s valkou, akei, prezitim. Z okénka vlaku jsem pozoroval
meésta, pole alesy na jihu Ruska a snazil se najit rozdil
mezi mirem a valkou, ale pripadalo mi, Ze si valku prosté
vezu s sebou: byla to moje jedina jistota.

Kdyz jsem vystoupil z vlaku, proSel jsem se pésky
po naSem meésté. Vypadalo jako tplné jiné, neznamé
misto. Pruceli domu byla jen zoufalou napodobou skle-
nénych mrakodrapt v New Yorku. Na kazdém rohu
se ty¢ily stavby pochybnych architektonickych kvalit,
prekypujici sklem, umélou hmotou, silikonem a bilym
hlinikem, ktery se hned zaSpinil: celkové éinily dojem
provinéni veterinarni kliniky. I lidské tvare se zménily
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k horsimu: kdyz je ¢lovék driv mijel, lidé se mu divali
do o¢i, zdravili ho, citil vzajemnou blizkost, jednotu,
prislusnost ke stejnému spoleéenstvi. Ted to vSechno
byli ,,svobodni jedinci“ a chovali se Giplné jako obyvate-
1é pustého ostrova, vSichni se uprené divali nékam za
obzor nebo do zemé. Citil jsem v sobé smrtelnou davku
nenavisti: nenavisti, ktera mé szirala zevnitr a kvili niz
jsem vS§im pohrdal.

Dal jsem si zmrzlinu, ale ten pocit mé neopoustél, tak
jsem si koupil flagku vodky, a kdyz jsem dorazil domd,
zacal jsem pit. Vecer a cely nasledujici den jsem stravil
konzumaci alkoholu, upadl jsem do prazdna bez vzpo-
minek, bez myslenek: ale mtj dusevni stav se nezménil.
VySel jsem z domu, nevydrzel jsem moc dlouho v klidu.

Pozoroval jsem domy a posedle v nich patral po sto-
pach niéeni, jakémkoli otisku valky, treba po kulkach ve
zdech, rozich budov omlacenych zasahy z minometu, po
asfaltu rozemletém pasy tankd; hledal jsem znaky da-
vérné znameého prostredi. Ale vSechno bylo prilis§ hezké
a vrrelé. Netknuta okna se skly a za témi skly pohodlny
zivot uprostred poradku: zarovky vlampach na svém
misté, barevné zaclonky, kvétiny na parapetech... to
vSechno mi pripadalo priSerné.

V mirovém zivoté vSe vypadalo Sedivé a mdle, zdalo
se mi, ze tvare lidi jsou od reality vzdalené tisic mil, byly
stejné oSklivé a banalni jako zdi poémarané nadavkami,
milostnymi vyznanimi, podivnymi napisy a barevnymi
obrazky, které byly doprovodnym jevem vzdalené kultu-
ry, nepochopitelné ve své brutalité, jez dokonale ladila
s hriizami postsovétského betonu a pomniky komunis-
tické propagandy, takze mé veSkeré pokrytectvi lidské
hlouposti nemilosrdné bilo do o¢i.
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Nechapal jsem, jak lidé muzou zit tak klidné, za-
byvat se kazdodennimi problémy, uprostred tisicovek
véci vytvorenych v zajmu jejich vlastniho téla, zatimco
jen par stovek kilometrt odtud, porad v té stejné zemi,
zazivaji jini lidé nejvétsi drama, jaké kdy lidstvo pozna-
lo: valku. VSechno mi pripadalo jako jedna obrovska
televizni Sou, jako precpany autobus, ktery se riti do
zéhuby. Lidé uvnitT se usmivaji, krec¢ovité sviraji drzadla
a spéji té apokalypse vstric s umanutou lehkovaznosti
a sportovnim duchem.

Vidél jsem jejich odhodlani proménit svou existenci
v jednu velkou bezbrehou oslavu, zjednodusit ji, zre-
dukovat hlubiny lidského védomi na prazdnou lahev,
popadnout andéla smrti za vlasy, pomalovat ho smésny-
mi barvami a udélat ze zlovéstné postavy Saska. Tohle
pomysleni mi nahanélo strach a matlo meé. Co ja mam
s timhle zivotem spole¢ného?

Cim vic jsem se snazil porozumét situaci, v niz se nacha-
zi moje zemé, tim vic jsem se vzdaloval realité. Znovu
jsem myslel na vSechny, které jsem vidél umirat ve jmé-
nu miru, a ¢im dal vic jsem se utvrzoval v presvédcéent,
ze tenhle typ miru si nezaslouzi existovat: to uz jsou
lepSi ta jatka, ktera jsem zazil, tam jsme aspon znali
tvar nepritele a nemohli jsme se zmylit, a vSechno bylo
prosté a jasné, jako kulka.

Kdyz jsem se vratil domi, zapnul jsem si televizi,
abych se trochu uklidnil, ale zpravy, které jsem uslysel,
mi pripadaly jako vysmeéch: v néjakém sklepnim byté
smichali étyii Azerbajdzanci kohoutkovou vodu s tro-
chou alkoholu a prodavali to jako vodku, coZ jim vyneslo
ranu nozem ve rvacce na parkovisti néjakého no¢niho
klubu; byvaly generalni prokurator, kterého natoéili na
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videokameru pri pozivani drog a pohlavnim styku s pros-
titutkou, prohlasSoval, Ze ten vecéer prosté jen relaxoval,
coz je jeho obdéanské pravo; politici se zbyteé¢nymi a ne-
smyslnymi tismévy a smutnyma oéima plnyma smrti sli-
bovali hory doly, zatimco jejich liftingem vyhlazené tvare
vSem dodavaly stejny vyraz nafukovaci panny. Na jiném
kanalu mezitim hovoril nas prezident jako nefalSovany
zlodéinec: otevirené hrozil kazdému, kdo se mu postavi do
cesty, a vypadal pritom tak charismaticky a spravedlivé,
ze jsem taky dostal chut zatleskat jeho projevium. Falesni
revolucionari, falesni konzervativei, faleSni extremisti.
Dokonce i terorismus byl falesny, naplanovany v kancela-
rich zpravodajskych sluzeb, a néjaké velké nestésti mohlo
vzdycky poslouzit jako zastérka dalSiho z nekonecéné rady
skandald, do kterého se zapletl néjaky vysoky urednik.
Odposlouchavali néjakého ministra? Pristihli ho, zrovna
kdyz se domlouval se zkorumpovanymi oligarchy? Noviny
ani nestihnou pripravit ¢lanek, a uz v nékterém duilezi-
tém mésté nasi zeme vyleti do vzduchu autobus. Narodni
tragédie, vyhlasuje se nova valka proti terorismu, verejné
minéni se vehementné zasazuje o dalsi kruciadu a na
pripad zkorumpovaného ministra si zadny novinar uz
nevzpomene, neutrousi ani sliivko o moci oligarcht,
o vladnich funkcionarich, kteri se opakované prodavaji
nejruznéjsSim bosstim, o soukromych spoleénostech, jez
pomalu vysavaji cely narod.

Kdyz jsem ve zpravach vidél prispévek o skupiné
nasich vojaku, kteri kratce predtim zahynuli béhem
jedné srazky v éec¢enskych horach, bez rozmysleni jsem
popadl stolni hodiny, mrstil je na televizi a rozbil jsem
oboje: obrazovku i hodiny. Zprava vénovana nasSim mrt-
vym z valky byla zarazena mezi dalsi dvé reportaze:
jedna informovala o chovu veprt na jihu Ruska, dru-
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ha o mladych modelkach, které vyhraly mezinarodni
soutéze krasy a ted byly pripraveny dobyt svét, ¢imz
ohromné prospély Matiéce Rusi.

Zustal jsem sedét pred rozbitou televizi celou noc
a premyslel o nas, co jsme poslusné jako ovce na jatkach
obétovali své zivoty ve jménu idealu, na ktery zbytek
zemeé zvysoka kaslal. A ted bylo nase misto ve zpravach
mezi prasaty a courami.

Kdyz jsem vstal z kresla, bylo uz rano, hlavou se mi
porad honila véta, kterou mi jednou rekl jeden arab-
sky zajatec: ,NaSe spoleénost si nezaslouzi vSechno to
nasazeni, ktery vkladame do tyhle valky.“ Teprve v té
chvili jsem pochopil, jakou pravdu mél ten, jehoZz jsem
tvrdosijné nazyval nepritelem.

Po navratu z valky se mi nedostalo zadné 1ékarské nebo
psychologické pomoci, neposkytli mi Zadnou podporu,
nedali mi ani to, co mi dluzili za dva roky sluzby vlasti,
dvé zranéni a tri vyznamenani, ktera jsem si vyslouzil
na fronté. Kdyz jsem Sel své penize vymahat, velitel
obvodni vojenské spravy, obézni diistojnik, ktery smrdeél
smazenym jidlem a nekvalitni vodkou, mi podrazdéné
odpovédél — jako bych byl néjaky bezdomovee, co zZebra,
pred kostelem —, Ze vlast nema dost penéz na to, aby
zaplatila vSem, ze valka vyprazdnila statni kasu a ze
pry své penize dostanu pozdéji. Dilezité je, abych se
tam obcas ukazal.

Nerekl jsem uz ani slovo. Vratil jsem se dom, zavolal
jsem kamaradovi a prodal jsem mu étyri kalasnikovy,
které jsem si poslal z Ceéenska. Udélal jsem dobie, Ze
jsem se nespoléhal na sliby téch, kteri nas ujistovali, Ze
po navratu budeme zit z vladni podpory. ,,Blizkost* vlady
obéantim jsem si ovéril primo tam, kde jsem vyrostl.
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Své obchody jsem provadél s pomoci kapitana Noso-
va a svych kolegti. VSichni jsme posilali domt zbrané,
nékdo do zasoby, nékdo proto, ze nevédél, co jiného by
poslal. Ten zvyk byl tak rozsireny, ze se nikdo neodvazil
udat kolegy nadrizenym organtm: mezi lidmi, kteri
proziji tak silnou zkuSenost, jako je valka, vznika uréita
soudrznost ve vSech smérech, i pokud jde o véci, které
treba jednotlivec nemusi schvalovat.

Ja jsem si svou ¢innost obchodnika se zbranémi
vysvétloval jako zaméstnani, které meé jeSté udrzuje
pri zivoté: byl to zptisob, jak presvédéit sam sebe, Ze
mir nékde existuje a ze valka, v niz jsme bojovali, je
opravdu jen mistni zalezitost. Bylo to jako vystavét si
pomyslny most ke skuteénosti, jez je natolik vzdale-
na, az se ¢lovéku zda nepravdépodobné, ze by mohla
existovat. Ostatné, kvili hram politikt a spekulantii
v takzvané nové demokracii jsem riskoval zivot, takze
jsem se odSkodnoval sam a hned, aniz bych si ¢inil iluze,
ze to pozdéji udéla nékdo jiny.

Uvédomoval jsem si, Ze jednam protizakonné, ale
byl jsem toho nazoru, Ze ruska vlada a jeji predstavitelé
si mou vérnost nezaslouzi, a totéz plati pro spole¢nost,
ktera profituje z vyhod plynoucich ze 1zi, teroru, falSe
a uzurpace moci. Naopak, nenavidél jsem vladu, jeji
nomenklaturu a byrokraty, malé upiry dychtici po pe-
nézich, kteri manipuluji a vydiraji obycejné lidi, aby se
mohli obohatit.

Muj déda mé ucil, Ze penize jsou vynalez dabla, kte-
rym jeho stoupenci kazi lidskou dusi a nié¢i mezilidské
vztahy. Jenze pro preziti vtomhle dabelském svété maji
zasadni vyznam a ja byl nucen si je opatrit po svém.

Nemél jsem presny plan, ale citil jsem, Ze se ve mné
vSechny tyhle myslenky prohanéji jako vitr, ktery se
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Silenou rychlosti zene nad zemi, kazdou vterinu méni
smér a nema daleko k uraganu.

Kdyz mé propustili z armady, dali mi pochybny doku-
ment, na kterém stalo: PREDBEZNY LIST O PROPUSTE-
NI Z POVINNE VOJENSKE SLUZBY. Byl to opravdu list
papiru formatu A4 se strohou vétou, ktera mé oznacovala
jako ,,propusténého vojaka ¢ekajiciho na vyzvednuti ured-
nich doklada®, a platil Sest mésictl. Zaméstnanci vojenské
spravy, kteri mi ten car papiru vydali, mi vysvétlili, Ze je-
likoz patrim k vojenskému oddilu spadajicimu pod Hlavni
rozvédnou spravu* a nikoli pod Ministerstvo obrany, budu
si muset pro vojenskou knizku dojit na prislusny urad.

Tehdy jsem si myslel, ze tyhle komplikace jsou jen
soudasti strategie, kterou velitelstvi pouziva proti vo-
jaktm, co stejné jako ja nechtéji zistat v armadé. Pro
Ruskou federaci byla ztrata mladych specialistti velky
problém, priprava takového profesionala stala hodné
penéz a jeho nasazeni v armadé bylo dilezité pro vycvik
dalSich vojakt. Po skonéeni povinné vojenské sluzby se
velitelstvi snazilo vSemi moZnymi zptisoby presvédcéit
nejlepsi sily, které se rekrutovaly z odvodt, aby presly
do rad dobrovolnikt — placenych profesionalnich vojakt
ve sluzebnim poméru na dobu urcitou —, ale po zkusSe-
nostech ve specialnich protiteroristickych jednotkach
nékteri nevydrzeli a z armady odchazeli. Dtivody byly
rizné: nizké platy, vladni politika, korupce a svévole,
jez byly mezi veliteli béZnym zvykem.

Ja jsem napriklad nechtel prejit do smluvniho vzta-
hu, protoze jsem neuznaval organizaci ruské armady:

*  Vrustiné Glavnoje razvedivatélnoje upravlenije (GRU); jde o zpravodajskou
sluzbu generalniho Stabu ruské armady.
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ve valce jsem poznal jeji nejhorsi stranku, chybéjici re-
spekt vii¢i vojakiim, nedostatek lidskosti a takrka tplnou
neschopnost operativniho veleni, korupci a spekulace,
které kvetly ve vSech oblastech vojenského aparatu. Byl
jsem si jisty, Ze tohle neni misto pro mé.

Kdyz jsem se vratil domi, rozhodl jsem se, ze nebudu
éekat Sest mésicti, ale ze si hned vyzvednu vSechny pro-
poustéci doklady, na néz jsem mél narok. Obaval jsem se
totiz, Ze mi vojenska byrokracie prichysta néjaké nemilé
prekvapeni. A viibec jsem se nemylil.

Jednou rano jsem zavolal na éislo, které mi napsali na
kousek papiru. Nevédél jsem dobre, co rict, vysvétlil
jsem jim svou situaci a oni mi dali dalsi ¢islo a adresu
odvodni kancelare, kde jsem nikdy nebyl. Musel jsem si
domluvit schiizku na nasledujici tyden, vSechno bylo
skoro tak komplikované, jako bych se mél osobné setkat
se samotnym prezidentem.

Bez propoustéciho prikazu, kterému se rika ,,vojen-
ska knizka“, jste v Rusku nahrani, protozZe je to normalni
doklad, jako treba pas nebo obcéansky priukaz. Kdyz
élovéka na ulici zastavi policejni hlidka, chce ji vidét,
aby zjistila, jak je na tom s povinnym odvodem. Cilem je
zabranit dezertériim, aby se integrovali do spoleénosti.
Kdyz koneéné nadesel den, kdy jsem si mél vyzvednout
svou knizku, citil jsem se jako vitéz: mél to byt defini-
tivni krok z vojenského do civilniho zivota, zpecetény
urednim papirem.

Sedél jsem v éekarné odvodni kancelare, jen par metra
od prepazky, a dekal na sviij doklad. Urednice — pani
s lehkou nadvahou v tmavé zelené uniformeé s hodnosti
éetare — nékolikrat zkontrolovala vSechny polozky, trpé-



21

livé prozkoumala kazdé razitko a potom zapsala ¢islo mé
knizky do seznamu vydanych dokladd. Nakonec vstala
a pristoupila k prepazce. Byl jsem jediny v celé ¢ekarné,
ale i presto mé vyvolala jménem a prijmenim.

Vyskoéil jsem ze zidle a vrhnul jsem se k prepazce:
na pultu lezela moje knizka, ktera zarila novotou. Obra-
til jsem prvni, druhou a treti stranku, v rychlosti jsem
si precetl zapisy a podival se na razitka, a citil jsem,
jak mi ze srdce vyriusta temny stin, ktery se nakonec
roz§itil po celém téle. Zatmélo se mi pired o¢ima. Udaje
v knizce neodpovidaly skuteénosti.

Obracel jsem ji v rukou jako analfabet, ktery se sna-
7i éist, dychtivé jsem hledal ¢islo a nazev vojenského
obvodu, z néhoz mé propustili, ale nic nesouhlasilo:
zadna zminka o vysadkarskych jednotkach, special-
nich oddilech, vycvikovém tabore, vyznamenanich,
zranénich... Byla tam jen jména neznamych mist, po-
divné ¢islo jakéhosi titoéného oddilu motorizované pé-
choty a udaje, které mi nic nerikaly. VSechno zanesené
presnym a thlednym rukopisem néjakého dokonalého
byrokrata, mistra psaciho stolu, ktery mé jen utvrzoval
v dojmu, Ze si ze mé nékdo vystrelil.

Zeptal jsem se urednice s hodnosti ¢etare, jestli se
nahodou nespletla. Podivala se na mé, jako bych byl
ta nejotravnéjsi osoba, s jakou kdy v zZivoté méla co do
éinéni.

»lady se nikdy nepleteme, jestli vtom dokladu néco
stoji, tak to znamena, Ze to tam ma byt.“

Kdyz to dorekla, jako by mi do prsou uhodil blesk,
bylo to jako rana elektrickym proudem. Prastil jsem
pésti do umélohmotné prepazky oddélujici kancelar od
éekarny. Pani se vydésila a s vykrikem uskocéila. Bouch-
nul jsem si jeSté jednou.
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,Co to je kurva za picoviny?“ zarval jsem. ,J4a jsem
rotny specidlniho sabotérskyho a vyzkumnyho oddilu,
pridélili mé ke zvlastnim oddildim Hlavni rozvédny spra-
vy, nikdy jsem nebyl v Zadny zasrany brigadé motorizo-
vany péchoty, tyhle ¢isla viibec neznam! Byl jsem dva
roky ve valce, cely dva roky, plus tri mésice ve vycviku,
a ne rok ve sluzbé u péchoty a osm mésicti v protiterori-
stickych operacich, doprdele! To jste iiplné vypatlany, vy
éuraci? Koupil jsem to do prsou, nesly$im na levy ucho,
zabil jsem pro tuhle zasranou zemi hromadu lidi, a vy
si ze mé budete jesté délat prdel?”

Rval jsem a ani jsem si nevsiml, Ze se za mnou
otevrely dvere a nékdo vesel. Uecitil jsem, ze mi kdosi
zlehka zaklepal na rameno. Prestal jsem kric¢et a otocil
jsem se. Prede mnou stal néjaky podplukovnik a dalsi
dva vojaci, kalasnikovy drzeli za zady, ale vypadali, Ze
jsou pripraveni je bez rozpakt pouzit. Dtistojnik se na
mé kapku podezrivave podival a pak se zeptal:

LJaky mate problém, civilisto?“

Podal jsem mu doklad, ktery jsem pravé obdrzel
od pani ¢etarky, jez mezitim zmizela a zbyla po ni jen
prazdna zidle a odér uniformy smiSeny s pachem papiru
a nabytku z nevyzralého dreva.

Podplukovnik, hubeny a neprili§ vysoky muz kolem
padesatky s tvari plnou vrasek a zivyma, chytryma oci-
ma, vzal knizku, podival se do ni a pak si sahl rukou na
spanek, jako by ho pravé napadlo samozrejmé reSeni.
Velice pratelsky se na mé usmal a ukazal na jedny dvere.
Téch dvou goril v uniformé, které mé provrtavaly oéima,
si viibec nevsimal.

»,Chapu, jisté, pojdte se mnou, soudruhu civilisto.
Vsechno vam vysvétlim u sebe v kancelari.“
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Nemeél jsem na vybranou, vzhledem k mému neprilis
civilizovanému chovani mi hrozilo, Ze se mnou budou
straze zachazet jako s normalnim chuligdnem, ktery
se bavi tim, Ze urazi zameéstnance vojenského uradu,
takze jsem za nim vykrocéil na chodbu. Bylo tam divné
svétlo, v némz véci ztracely barvu, pripadal jsem si
jako v esesackém bunkru, ktery jsem jako maly vidél
v ¢ernobilém filmu o dobyti Berlina.

Dosli jsme ke dverim podplukovnikovy kancelare.
Vyzval mé, abych Sel napred. Mistnost nebyla velka, asi
dvacet ¢tvereénich metrt, hodné stroze zarizena, ale
plna fotografii porizenych v riiznych valkach. Na vSech
byla vidét stredné velka postava a mySi tvaricka mého no-
vého znamého. Byly tam fotky z Afghanistanu, nanichz
mél vysadkarskou uniformu, dalsi z néjaké postsovétské
valky, kde byl obleéeny jako sabotér, v civilnich Satech;
na nékterych mél kozackou, pak znovu vysadkarskou
uniformu nebo vystroj prizkumnika GRU... Podle fotek
zkratka nebylo viibec jasné, co je ten ¢lovék vlastné zaé.

Potom jsem si v§iml jednoho snimku, ktery vypadal
trochu zasle a ktery jsem nebyl schopen nikam zaradit:
skupina vojakt obleéenych v hodné zvlaStnich maska-
éich a se zbranémi rtizného ptivodu, zéasti americkymi
a zéasti sovétskymi. Drzeli se kolem ramen a usmivali
se. V pozadi byla vidét opravdova dzungle. Mezi tvaremi
ruznych ryst (viceméné vSichni vypadali jako Slovani
a mezi nimi bylo jen par Asiat®) se dal dobre rozeznat
podplukovniktv drobny mysi obliéej, i kdyz musim pii-
znat, Ze vypadal aZ moc mladé, jako kluk. Nevzpominal
jsem sina zadnou valku v dzungli, na niz by se oficialné
podilela armada SSSR. Zastavil jsem se pred tou fotkou
a pozoroval ji se zajmem a patricnym udivem.
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,Tohle je opravdu zvlastni fotka, spoustu let jsem ji
nikomu nemohl ukazat, ale ted, kdyz vSechno odnesl ¢as
a SSSR uz neexistuje, ji tady v kancelari mizu mit...“

Oto¢il jsem se k nému:

,Cheete tim Fict, Ze to je foceny ve Vietnamu?“

Pratelsky se usmal. V oé¢ich se mu zablesklo zarivé
svétylko, které dodalo jeho mysi tvari Selmovsky vyraz.
Pristoupil k psacimu stolu a otevrel zasuvku. Vyndal
z ni ponékud odrené pouzdro z ¢erné ktize a podal mi je.
Rozepnul jsem patentku na pouzdie a vytahl jsem z néj
ntz. Byla to hodné opotrebovana a obrousena zbran,
s mnoha stopami po dlouhodobém pouzivani. Hned jsem
védeél, Ze to je originalni exemplar SOG.

Tenhle ntz vdécil za své jméno operativni skupiné
americké zpravodajské sluzby, takzvané Studies and
Observation Group, pro kterou byl navrzen. Bylo vy-
robeno zhruba Sest tisic dvé sté exemplart, které byly
urceny pro tajné operace ve Vietnamu. Originalni noze
se vyznacuji tim, ze jim chybi veSkeré poznavaci znaky:
zadné znadky, nazvy, datum ani misto vyroby, Zadné
udaje o kvalité a poméru oceli... Znaéna éast vojenské
zpravodajské sluzby USA byla nasazena na tizemich,
jez byla valeénym operacim oficialné vzdalena, tedy
v Kambodzi a Laosu, takze v pripadé smrti nebo zajeti
nesmély po agentech zustat zadné dikazy, nic, co by
mohlo vyvolat rozruch na mezinarodni trovni.

SOG byl hodné uziteény nastroj pro preziti v dzun-
gli, cenna zbran v boji muze proti muzi, i v extrémnich
klimatickych podminkach, dokonce i pod vodou.

Casem se o ném dozvédéli specialisté z rtznych
jednotek, hlavné z vojenského namornictva, a americka
vlada ho po éetnych zadostech zac¢ala dodavat i jim. Jen
trochu upravila strukturu ocele, aby byla vysoce odolna
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proti slané vodé, a lehce pozménila tvar ¢epele, ktera
pak byla ten¢i a kratsi.

Nakonec se kazdopadné z nozi SOG stalo svym zpu-
sobem luxusni zbozi: velitelé zvlastnich oddilt je dodnes
pouzivaji jako odmeénu pro vojaky, kteri se v poli nejvic
vyznamenali. Je to hrozné cenna trofej, v dobach mé
vojenské sluzby v Ceéensku méla stejnou hodnotu jako
pistole zahraniéni vyroby.

Ja jsem mél velice podobny ntz jako podplukovnik.
Byl skoro novy, sebral jsem ho prvnimu odstrelovaci,
kterého jsem ve valce zneskodnil, mladému Arabovi,
mozna Egyptanovi. Tehdy jsem o hodnoté toho noze jesté
nic nevédel, vzal jsem ho, protoze jsem chtél mit néco,
co patrilo tomu mrtvému, abych s sebou vzdycky meél
vzpominku na prvni lidsky zivot, ktery jsem ukonéil v boji.

Muj déda rikaval, Ze na mrtvé élovék nesmi nikdy
zapominat a ma se na né obcas snazit myslet, aby mu
pak zacali pomahat. Kdyz totiz nékdo zemie vasi rukou,
nechova k vam uz nenavist a nevidi ve vas nepritele,
ale ¢lovéka, s nimz je svazan smrti, svym prechodem
na druhy breh.

Sibirani véri, ze smrt je vlastné pakt, ktery sblizuje
dvé duse, dusi mrtvého a toho, co zustal nazivu, a to-
hle spojeni mtiZe byt obéma ku prospéchu: zivy se pro
mrtvého stava kontaktni osobou v nasem svété. Pokaz-
dé kdyz zivy mrtvého privola, pripomene si ho nebo
na néj mysli, mrtvy se k nému priblizi. Mrtvy ma zase
absolutni pojem o ¢ase a prebyva ve svété, v némz je
budoucnost s minulosti propojena v jedno, takze mtize
zivému zlepSit zivot, dokonce mu muze radit, upozor-
novat ho na nebezpedi.

Je to divné, ale i mné se uréitym zptisobem potvrdila
tahle stara tradice o spojeni dusi. Nz, ktery jsem vzal
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zabitému nepriteli, mi témér o rok pozdéji zachranil
zivot, v boji zblizka s jinym mladym teroristou ve sklepé
jednoho domu v Grozném, uprostired prudkych a krva-
vych bojt o vladu nad méstem.

Tehdy jsem v podzemi jedné velké budovy sam pronasle-
doval odstrelovace, zatimco celd moje skupina méla ve
vySSich patrech plné ruce prace s vyhanénim teroristi.
Vlezl jsem do sklepa, abych tam na néj pripravil past,
protoze strilel z prizort v irovni chodniku. Byla tma,
nebylo vidét na krok, a vtom jsem uslySel néjaky zvuk.
Bylo jasné, Zze mou pritomnost zaznamenal i ten druhy:
oba jsme zacali poslepu strilet a rozpoutali jsme tak
dlouhy a tézky zapas. Prolezli jsme cely podzemni laby-
rint, spotirebovali jsme zasobniky svych zbrani a pritom
vSechny rany padly vedle. Potom ten zoufalec hodil ru¢ni
granat, ale zpusobil jen strasny randal. Stravili jsme
skoro hodinu strelbou v uzavireném prostoru, v némz
se kazdy zvuk staval nesnesitelnym. Nakonec jsme se
v naprosté tmeé, na koneci sil, ocitli v tésné mistnosti,
do niz z néjaké prasklé roury vytékala voda a sahala
nam az po kolena. Nemohli jsme pouzit strelné zbrané,
nic jsme neslySeli, v uSich mi jen nepretrzité piskalo
a v bubincich mi bolestivé pulzovala krev. Zadali jsme
naprazdno tapat pred sebou, dokud se nasSe ruce ve
tmé nezkrizily. Byl jsem tak rozrusSeny, ze se mi zdalo,
jako bych vSechno vidél seshora. V té chvili jsem ueitil,
ze v ruce sviram svij niz. Vibec jsem si neuvédomil,
ze jsem ho vytahl z pouzdra, skoro jako by z néj sam
vyskoéil. Vrhl jsem se pred sebe do tmy a hystericky,
nepricetné jsem na nepritele zautodil.

Mlatili jsme se hlava nehlava: ja jsem ho bodal no-
zem, on se mé snazil zasahnout pazbou vybité pistole.
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Nevzpominam si, jestli jsem pouzil néjakou zvlastni
techniku, kterou jsem se nauéil ve vycvikovém tabore,
vubec si vSechno vybavuju jen mlhavé. Vim jen, Ze po
celé té srazce, kdyz nasi vynesli ven i télo toho ubozaka,
jsem vidél, Ze jsem ho prakticky rozkouskoval zaziva.
Chybélo mu nékolik prstid, tvar meél plnou otevirenych
reznych zranéni, ktera krvacela, dokonce jsem mu vy-
pichl oko. Na téle nemél ani centimetr neporusSené ktze.
A pak si pamatuju, zZe dobrou ptilhodinu se nikomu
z mych kolegti, ani 1ékari, nepodarilo otevrit ruku, v niz
jsem sviral nliz, jako by se do mé pésti soustredila néjaka
nelidska sila, ktera z ni a éepele udélala jednu véc.

Od té doby mam k tomu nozi zvlastni vztah, nosim
ho s sebou skoro porad.

Plukovnik pozoroval, jak si prohlizim jeho zbran, a na
tvari se mu objevil spokojeny usklebek. Po chvili jsem mu
nuz beze slova vratil, jenom jsem pokyval hlavou, a on
mé vyzval, abych se posadil na drevénou polstrovanou
zidli potaZzenou éervenym sametem. Nenechal jsem
se dvakrat prosit. ObesSel psaci sttl, stiskl tlac¢itko na
prastarém ¢erném telefonu po své pravici, a z pristroje
se ozval zkresleny zensky hlas:

,Prosim, soudruhu podplukovniku!“

»Rito, prines nam prosim té dva salky ¢aje.“

,Rozkaz, soudruhu!“

Distojnik se posadil na zidli, ktera byla o hodné vétsi
nez on, takze na ni se svoji postaviékou vypadal jako
skritek. Ukazal na ntz:

»slen jsem vzal jednomu didstojnikovi americkych
specialnich oddilt, kterého jsem zabil ve Vietnamu. Bylo
mi sotva dvacet, moje vojenska kariéra teprve zacinala,
byl jsem vysadkar, vlastenec a zapaleny komunista,
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praveé jsem vstoupil do operativniho oddilu KGB jako
elitni strelec jedné sabotérské a prizkumné skupiny.
Kdyz nas posilali do Vietnamu, vysvétlili nam, ze jakmile
budeme jednou v poli, nase vlast uz nas nebude moct
chranit, nebudeme moct pozadat o diplomatickou po-
moc, nebudeme pod ochranou mezinarodnich zakont.
Nikdo se nesmél dozvédét, ze se my, Sovéti, fyzicky
podilime na operacich proti americké armadé. Pokud
by nékoho z nas méli zajmout, mél narizeno spachat
sebevrazdu. Spousta nasich tam v té valce, v té dzungli
takhle zmizela... Kdyz jsme se vratili dom1, nikdo na
nas necekal s pugétem a dékovnymi projevy, nesték po
nas ani pes. V moji osobni slozce je tohle sluzebni ob-
dobi vedeno jako ,,dobrovolny odchod z armady SSSR*.
Nebyl jsem vlastné ani vojak, byl jsem civilista! Nikdo
nam nedal zadnou odménu, penize atakdale. Nikdo ne-
védél nic o tom, co jsme délali, ale my jsme byli i presto
Stastni, protoZe jsme védéli, Ze jsme prokazali sluzbu
vlasti, bojovali jsme proti imperialismu a posilili jsme
mezinarodni komunismus.“

Mlgéel jsem, ale zacéinal jsem chapat, kam tim miri.

~Vypravim ti to, protoze vim, Ze jsi idealista,“ pokra-
éoval. Nevim pro¢, ale skuteénost, ze mi zadal tykat, mi
pripadala jako dobré znameni. ,Jestli mas za sebou dva
roky sluzby v sabotérskych a prizkumnych jednotkach,
tak to jsi urcité idealista. Mozna jsi jim nebyl iplné od za-
datku, a s nejvétsi pravdépodobnosti sis jeSté neuvédomil,
ze ses jim stal, ale vér mi, je to na beton, jestli ses dozil
propusténi, jestli ses dokazal integrovat do operativni
skupiny, jestli jsi byl na misich s klukama. ze specialnich
oddilt, pak jsi jeden z nas: mas ideal a nikdo na celém
svété uz ti ho nikdy nevezme. Doklady jsou jen papiry, diky
kterym s tebou manipuluje aktualni politicka garnitura...”
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Nékdo zaklepal na dvere a podplukovnik se zara-
zil. Nasadil dirazny ton, aby dodal svému hlasu vétsi
autoritu:

Vstupte!“

Dvere se otevrely a do kancelare vesla pohledna zena
kolem ¢tyricitky v uniformé porucika. Na malém podnosu
nesla dvé sklenice z masivniho skla s Zeleznym kova-
nim, hodné starou éajovou konvici z tenkého porcelanu
s pozlacenym okrajem, ktery se dlouhym pouzivanim uz
skoro setrel, a talirek s riznymi suSenkami a dvéma, ¢o-
koladovymi bonbony. I tohle bylo dobré znameni, protoze
znam vojenskou logiku a vim, Ze zadny diistojnik nenabizi
nikdy nic, ani dobré slovo, lidem, kteri mu nejsou sympa-
tiéti nebo na kterych nema néjaky zajem, natozpak ¢aj
a sladkosti. Vyloucil jsem sympatie, v néz uz jsem davno
prestal vérit, a snazil se prijit na to, jaky zajem mohla
moje osoba vyvolat v podplukovnikovi s vizazi hlodavce.

Zena prosla kolem stolu s gracii klasické baletky,
polozila na néj podnos a pozadala o dovoleni vzdalit se
z kancelare. Podplukovnik ji ho udélil hlasem plnym
néhy a pokory a podékoval ji. Pak ukazal na jednu ze
suSenek na talirku.

L<Doporucéuju ti tyhle, Rita je pec¢e doma, jsou
vynikajici!“

Necekal jsem na dalsi pobizeni, vzal si éaj a doporuco-
vanou susenku a zadal jsem pit a zvykat. Caj byl pékné
silny a prijemné voneél, chutnal lehce po tabaku: listy
tabaku dodavaji ¢éaji nahorklou prichut a zesiluji jeho
ucinky, je to stary recept ruskych vojaka. Podplukovnik
nakousl susenku a usrkl dousek ¢aje. Znovu se usmal,
mozna ve snaze zlehéit atmosféru naseho nesnadného
hovoru, a pokradéoval spikleneckym tonem, jako bychom
byli dva zlodinci, kteri si pravé rozdéluji korist.
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»Ivoje situace je velice jednoducha: pravé ses od-
mitnul podilet na systému, a proto po systému nesmis
nic chtit, zadarmo ti nikdo nic neda. Pro spole¢nost je
v prvni fadé nebezpecéné pripustit, ze v ni Zije nékdo,
jako jsi ty, zabijak, co se prochazi po stejnych ulicich,
kde probiha a kolota mirovy zivot. Je nemyslitelné, aby
té pustili na svobodu a neudélali pritom preventivni
opatreni, protoze ses zapojil do tajnych operaci, a papir,
cos podepsal pri prisaze, nikomu nezarudéuje, zZe zitra
neztratiS hlavu a nezacénes o téch misich vSude vykla-
dat... Musis si uvédomit, ze nikdo nikdy nedovoli, aby
se po staté potuloval mlady ¢lovek, kterého propustili
ze specialnich oddilt, natoz s pisemnym potvrzenim, Ze
Ruska federace zahajila vojenské operace na ¢eéenském
uzemi rok pred oficidlnim zac¢atkem intervence. To by
bylo jako nastavit nepriteli bok, aby mohl zasahnout nej-
citlivéjsi misto, poskytnout mu kompromitujici material,
aby mohl jako vzdycky zatutocit na nasi vlast a oslabit ji,
udélat z nas bestie, zly Rusaky. Hlavni rozvédna sprava
s tebou takhle nejedna proto, Ze by pohrdala tvym nasa-
zenim, ale proto, Ze je tvoje nasazeni soucasti strategie,
o které se nesmi mluvit.“

Odmléel se, upijel ¢aj a dival se mi pritom uprené do
06i. Potom pokracoval:

»Jsi jeden z mala, co se rozhodli opustit specialni
oddily, vétSina lidi tam ztstane navzdycky, lidi jako
ty jsou vyjimka, proto s vami takhle zachazi. Zamysli
se trochu, vlada utratila spoustu penéz, aby té vyucila
valeénému remeslu, dostal jsi Sanci ziskat jedineé¢nou
praxi, ktera té zformovala po profesionalni ilidské
strance, je z tebe mlady specialista, ktery muze slouzit
vlasti, a co ty misto toho udélas? Odmitnes! Pro systém
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jsi chybna investice, nefunkéni ¢lanek. Oni védi, jak to
chodi, védi, Ze se s nejveétsi pravdépodobnosti uz nikdy
nedokazes§ zaradit zpatky do mirového zivota... Nejsi
jediny, zapadas do statistik, patris do urcité kategorie,
kategorie téch, co maji o svété jesSté néjaké iluze. Na jed-
né strané znas valku a zazil jsi extrémni situace, na té
druhé jesté porad véris na mir a namlouvas si, ze muzes
Zit mezi civilisty. Lidi jako ty konéi Spatné, moc Spatné,
protoZe nic nemuze nahradit systém, ktery té naudil,
jak zit a myslet, ktery ti ukazal, jak se na tomhle svété
k nééemu dostat... Ve vSem selzes, skonéis v prusvizich
a nebudes uz mit nikoho, kdo by té podporoval a chranil.
Takze podle tebe by mél mit systém zajem na tom, aby
se element, ktery ho az do véerejsSka zastupoval, klidné
potloukal po méstech, dopoustél se pritom treba zloéint,
a mél u sebe doklady o propusténi ze specialnich oddilt,
se zaznamem o celé sluzbé a daty misi a informacemi,
na které se vztahuje statni a vojenské tajemstvi? To sis
fakt myslel, Ze odejdes a odneses si s sebou i svoji minu-
lost? Ta prosté neexistuje, jakmile se rozhodnes, Ze jsi
venku, nezbyde ti nic, protoZe ve specialnich oddilech
osobni minulost zanika, minulost je jen jedna, spole¢na,
dokud jsou vSichni pohromadé, a neexistuji v ni jména

ani prijmenti...“

Podplukovnikova slova mi pronikala do hlavy a méni-
la se ve spontanni obrazy a zaroven s nimi se prede
mnou otviral osklivy vyhled do budoucnosti. Ale v jeho
hlasu bylo néco zvlastniho: rikal mi kruté véci, které
s sebou odplavovaly jakoukoli moznou nadéji pro mij

dalsi zivot, a pritom mé jeho ton okouzloval, a zptisob,
jakym pronasel slova, pauzy, které mezi nimi délal, jeho
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akcent, ladéni jeho slovniku, ktery mi byl tak blizky
a davérny, to vSechno mé nutilo se uvolnit, poslouchat
ho donekoneéna. V uréitou chvili jsem si pomyslel, Ze
tenhleten zptsob hypnozy je jen dalsi trik, ktery se uéi
vSichni agenti zpravodajskych sluzeb.

Podplukovnik se ted na mé dival s uréitymi rozpaky,
jako by pochyboval, Ze jsem posledni ¢ast jeho proslovu
pochopil. Pak zvedl ruku, zatrepal ji pred obli¢ejem
a dodal:

»Synku, dej na mou radu. Ty ted prijmes ty lejstra
a vSechno, co je vnich napsano. Zbytecéné se rozéilujes,
tihle lidé jen vykonavaji prikazy a pracujou s informace-
mi, které prichazeji z velitelstvi obvodu, kam té pridélili.
A kdyz zaénes rvat a mluvit o specialnich oddilech, jsi
pro né nafuka, traumatizovany valeény veteran nebo
prosté jen blazen, co to nema v hlavé v poradku... To,
cos deélal ve valce, viS ty, mtzu to védét i ja, ale urcéité
ne tihle chudaci, ouradové. Kdyz se to tak vezme, jsou
to civilisti jako vSichni ostatni, nosi uniformu, ale nikdy
nebyli v kasarnach, nikdy nevidéli valku, jedinkrat, kdy
pouzili zbran, bylo téch sedm ran pri nastupu do sluz-
by* a tohle je cela jejich vojenska minulost. Je zbyteéné
se na né zlobit, musis to chapat. Vim, ze jsi v osklivé
situaci, ze si pripadas tak trochu ztraceny, zklamany
tim, na cos narazil pri navratu do civilniho svéta, ale
to je jen zadatek, to nejhorsi teprve prijde. Budes se
muset poprat s opravdovou krizi, bude$ mit problémy se
spanim, psychické potize, mtize se z tebe stat nasilnik,
anikdo se o tebe nepostara. Radim ti, aby ses smiril
i s timhle, protoze to je soucast rehabilitace, a pokud ji

* Sedm vystrelt z kalaSnikova je povinny tikon pri nastupu do sluzebniho po-
méru v armadé nebo u policie. Tento zvyk se sarkasticky zminuje, kdyz chce
nékdo zdiraznit velmi nizkou troven néciho vycviku.
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zvladnes, nespachas sebevrazdu ani nikoho nezabijes,
zavolej mi a ja ti pomtizu najit tu spravnou praci. Ted
jdi a priprav se na to, ze ti bude zle, pristi mésice pro
tebe budou peklo, vér mi. Snaz se co nejmin vychazet
z domu a zapomen na alkohol a drogy. Pak se jednoho
dne probudis, jako z dlouhého spanku. A to bude ta
chvile, kdy mi mutze$ zavolat.“ Vstal. ,Preju ti hodné
Stésti, budu ¢ekat na tvij telefonat. A nezapomen, ze
neni nic dilezitéjsiho nez tvoje vlast, tvoje povinnost,
tvoje dest.”

Posledni slova, ktera mi rekl, jsem znal: bylo to heslo
Krvavych barett, jakési organizace, do niz jsem patril
ija, trebaze jen formalné.

Rusti vojaci si vypravéji legendu - jeji pravdivost se
mné osobné nikdy nepotvrdila, jak to byva u vétSiny
historek, které koluji mezi kolegy v armadé — o jednom
oddilu zvlastnich sil KGB, skupiné vysadkart-sabotért,
ktefi ztistali bez kryti v jedné akei v Afghanistanu. Rikalo
se, ze bojovali proti oddiltim americké zpravodajské sluz-
by. Ty se snazily nepritele oklamat, a proto se prevlékly
za soveétské vysadkare. Mély modré barety, stejné, jaké
dodnes nosi rusti vysadkari. Nasi éekali na prilet vrtulni-
ku, ktery je mél evakuovat, ale piloti nedokazali rozlisit,
kde jsou skutecni a kde fale$ni vojaci. Velitel specnaz**
proto svym muztm naridil, aby roztrhali rudou vlajku
(kazda ruska jednotka s sebou vzdycky nosi vlajku jako
talisman) a pripevnili si jeji cary na modré barety, aby
je piloti vrtulnik® poznali. Po téhle prihodé, jak pravi
legenda, se oddily specnaz rozhodly nosit rudé barety

*%  Slovo specnaz je zkratka pro vojska specialnogo naznacenija, coz znamena
»specialniho uréeni“. Oficialné se tak nazyvaji jen specialni oddily, které
spadaji pod Ministerstvo vnitra a Hlavni rozvédnou spravu, ale mezi civilisty
se tento termin éasto mylné pouziva k oznaceni vSech specialnich oddilt.
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a rikat jim ,krvavé®, protoze pro vojaky predstavuje
ruda barva vlajky krev kamarada, kteri padli za idealy
a obranu Maticky vlasti.

Krvavé barety se ve specialnich oddilech udéluji ob-
vykle dvakrat do roka, na podzim a na jare. Existuje
nefal§ovana zkouska, kterou mohou podstoupit jen nej-
lepsi vojaci, celkem ne vic nez kolem padesati kandidata.
Baretli je maximalneé pét a dostanou je jen ti nejsilnéjsi,
nejodolnéjsi a nejpripravené;si.

Nejdriv musi élovék absolvovat prekazkovy béh
v kompletni bojové vystroji: s neprustirelnou vestou, hel-
mou, munici, batohem a kulometem. Kdyz je kandidat
moc, musi si nasadit i plynovou masku, aby ti nejslabsi
hned vypadli, takze ptlka se jich zhrouti uz po par kilo-
metrech. Vzdalenost kolisa vzdycky od deseti do étyriceti
kilometrt, zalezi na tom, v jaké naladé se rano instruk-
tori vzbudi. Nejtézsi prekazkou je bazina, protoze ta se
musi prejit ve skupiné, jeden za druhym nalepenina sebe,
a nikdo nesmi ztratit zbran nebo uviznout v bahné. Pak
se ¢lovek musi vydrapat na kopec nebo prebéhnout pres
plaz a pritom se plazit, valet sudy nebo metat kotrmel-
ce, a hned potom preplavat reku nebo jezero a tahnout
s sebou skoro étyricet kilo materialu, nacez ho vyzvou,
aby zkusil, jestli mu dobre funguje zbran. To znamena
vypalit sérii vystrreld na rizné vzdalené cile. Ten, kdo se
netrefi nebo ma poskozenou zbran, okamzité vypadne.
Na zavér élovék, aniz by mu dali moznost si odpoéinout
nebo nabrat dech, dobéhne pred tricitku instruktoru,
kteri uz se predem pékné rozcvicili a zaénou ho mla-
tit hlava nehlava. Prvnich pét minut jsou nemilosrdni
a davaji si zalezet, a kdyz to kandidat ustoji bez vaznych
zranéni, pokracuje v boji muze proti muzi a postupné
vystrida vSechny instruktory. Tyhle stirety trvaji minutu,
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instruktori se pétkrat protodéi, a kdyz se ¢élovek nezhrouti,
tak nakonec ziska drahocennou odmeénu.

Obvykle to délaji tak, aby nemuseli udélit vic nez tri
barety najednou, takze si élovék dokaze predstavit, jak
vzroste jeho autorita u kolegi, kdyz ho ziska. Ale vSechny
tyhle symboly moci a sily nakonec nejsou skoro k ni¢emu,
ve valce se spiS prosadi inteligentni, chytry a priprave-
ny vojak, ktery se dobre integruje do svého oddilu, a ne
ten, kdo se povazuje za univerzalniho a neporazitelného
bojovnika jen proto, zZe nosi jinou éast odévu nez ostatni
a prezil dobrovolné mudéeni. Ja na tyhle véci moc nevérim,
myslim si, zZe pravé tohle vojaky rozdéluje, a v bitvé jsou
naopak uziteéné jen véci, které lidi sjednocuji.

Kdyby mé byli pozadali, abych zavodil o krvavy baret
praveé popsanym zpusobem, samoziejmé bych odmitl, za-
prvé proto, zZe bych tuhle zkousku uréité nezvladl, jelikoz
se nerad peru bez noze, kterym bych se mohl branit, ale
taky proto, Ze ve valce jsem mezi sabotéry nikdy nepodlehl
pokuseni vojenské mody a ani jsem nevédél o dilezitosti
tohohle symbolu, ktery naopak vétsina vojakul uctivala.

Vojak ale muze krvavy baret dostat jako ocenéni
iv pripadé, ze prokazal mimoradnou odvahu v boji,
a z tohohle divodu, za dobre povedenou operaci, jsem
ho spoleéné s celou nasi skupinou dostal i ja. Vysvétlili
mi, ze je dilezity, ale tehdy jsem si neuvédomil, o co jde:
ve valce jsem myslel na to, jak dovést misi do zdarného
konce, a v prestavkach mezi misemi bylo zasadni jen
jidlo a spanek. VétSinu éasu jsem zkratka stravil bojem
0 preziti.

Podplukovnik mi mezitim podaval ruku. Mél stisk do-
konalého vojaka: silny, rychly a dynamicky. Jako dobra
rana nozem, kterou élovek neciti, ale ktera ho odrovna.
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Jauz jsem nerekl nic, jeSté porad jsem zpracovaval
informace, kterymi mé zahltil.

Dal mi vizitku, na niz bylo napsano: PODPLUKOV-
NIK VASILIJ IVANOVIC SAPKIN, HONORARNI RADA
BRATRSTVA KRVAVYCH BARETU, a pod tim bylo &islo
na pevnou telefonni linku a na mobil.

Stréil jsem si vizitku do kapsy u saka a jakoby mi-
mochodem jsem rekl:

»Ja jsem taky v bratrstvu Krvavych barett, dostal
jsem to ocenéni z rukou generala Petrova, velitele itoku
protiteroristicky operace v Groznym. Bohuzel jsem se
o bratrstvo nikdy nezajimal, ale ted bych tu organizaci
chtél poznat bliz...“

Pohlédl na mé smrtelné vazné, takze jsem si najed-
nou pripadal tplné nahy a prihledny. Pak mi polozil
ruku na rameno a promluvil hlubokym a trochu vydéi-
tavym hlasem:

»<Javim dobre, kdo jste, soudruhu rotny, proto jsem
vas pozval sem a vénoval jsem vam pil hodiny ¢asu.
Jinak byste po tom divadylku v kancelari skonéil rovnou
v cele. Musite pochopit, Ze po vasem propusténi, jak uz
jsem vam rikal, nemuiZe nic ztstat tak, jak bylo, a proto
nemuze ve vasem zivotopisu figurovat ani vas krvavy
baret, ani ostatni vyznamenani. Vy uz totiz nezastu-
pujete armadu a armada nepotirebuje vyznamenané
zivly rozprchlé po svété: potirebujeme je uvnitr, v nasich
radach. Mné osobné na tom, co se s vami stane, moc
zalezi. A hlavné mi zalezi na starém kamaradovi, kapi-
tanu Nosovovi, ktery se mi o vas pred ¢asem zminoval.
Proto vam ted reknu, co bych rekl i vlastnimu synovi:
nedélejte blbosti a vratte se co nejdriv do sluzby vlasti.
Pokud se na to necitite, pomtiZzu vam najit praci, jakou
si zaslouzite, v prostredi, kde budete chranén pred zlem
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civilniho svéta... Ale prosim té, synku, hlavné nedopad-
ni jako ostatni, nevracej se mezi obyéejny smrtelniky,
zustan u nas, u specnaz...”

Nevédél jsem, co na to rict. Nejistota a podezreni,
které ve mné Kkli¢ily po dobu naseho rozhovoru, se
vratily do normalu, a vS§echno mi najednou pripadalo
naprosto jasné. V tomhle setkani mél prsty muj ka-
pitan. Stary dobry Nosov védeél, co mé po propusténi
éeka, a vyuzil své znamosti, aby mi pomohl udrzet se
nad hladinou... Najednou jsem znovu pocitil spojeni
s kolegy z operativni skupiny: byl jsem porad jeSté je-
den z nich a tohle pomysleni ve mné vyvolavalo pocit
nesmirné hanby, citil jsem se jako zradce, ktery opustil
pratele v tézké situaci, ktery dal prednost snadnému
reSeni, aby si zachranil ktzi, a pri prvni prilezitosti
utekl z valky.

Byl jsem zmateny. Rozlouéil jsem se s podplukovni-
kem a slibil mu, ze se ozvu, alespon abych mu potvrdil,
ze se mam dobre. VySel jsem z tradu a v kapse u saka
jsem si nesl doklad, v némz byla zapsana jina verze
moji vojenské sluzby, neznama minulost, ktera byla
té moji na hony vzdalena, minulost, ktera mé palila
na prsou i pres latku uniformy. Ta tuha, zbrusu nova
knizka, ktera dosud vonéla inkoustem a tiskarskou
éerni, ta knizka velka jako pas se zlatym ornamentem
na rudé obalce a strankami plnymi pisma a razitek
mi niéila zivot, nedovolovala mi dychat. Kracel jsem
smérem k domovu.

Nechtélo se mi ¢ekat na verejnou dopravu, mél jsem
chut jit pésky, jako by byl pohyb po zemském povrchu
jedinym zptsobem, jak se udrzet v moci zakont gravi-
tace, jinak bych se odlepil od asfaltu a uletél.
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Musel jsem projit velkym parkem, veSel jsem do hlav-
ni aleje, pokracoval jsem uprostred stromoradi a pripadal
si jako na hrbitové. VSechno bylo mrtvé, na zemi zluté
a hnédé listi, pach hniloby a mokré hliny, ktery je obvyk-
le citit za vlhkych a Sedivych podzimnich dnti. Slunce
nebylo vidét, svétlo pronikalo zpoza mrakid, obloha vy-
padala jako stara deka plna vybledlych zaplat, a i ty byly
skrznaskrz déravé.

Na kazdém kroku jsem citil, jak se mi po téle $iri po-
divna sila, jako by Silenstvi prichazelo ve vinach, které mé
omracovaly a odplavovaly s sebou mij rozum. Zdalo se mi,
ze lezu do vody, jdu porad hloubéji a zadrzuju dech, citil
jsem, jak mi praskaji plice a srdce se otrasa pod Silenym
tlakem. Zniéehonic jsem se zastavil a bez rozmysleni, ryze
instinktivné, jsem vytahl z kapsy svou vojenskou knizku
a odhodil ji daleko mezi stromy, na zem plnou listi. V té
chvili jsem zalapal po dechu, jako by mi ze srdce spadlo
velké zavazi, jako by se mi uvolnily dychaci cesty, ucpané
uz celou vécénost. Najednou mi bylo dobre, veselo, zaéal
jsem se smat, az mi z toho nec¢ekaného navalu pozitivnich
emoci vyhrkly do oéi slzy. Bylo to, jako kdyby mé zavalila,
lavina radosti, ktera élovéka strhne a nakonec ho rozdrti.
Nemohl jsem jit dal, smal jsem se a v briSe jsem mél kivece,
predklonil jsem se, padl na kolena a pak jsem zacal zvra-
cet. Pritom jsem se smal dal, jednou rukou jsem se opiral
0 zem, jako by ta ptda byla v tu chvili opérnym bodem
celého vesmiru. Nemohl jsem se prestat smat, bylo to sil-
néjsinez ja, citil jsem se hrozné lehce, jako bych predtim
dostal ranu a ted prozival ten moment, kdy éloveék prijde
k sobé, ale dosud neciti vlastni télo, udy, nevi, jestli jsou
celé nebo zlamané, jestli je viibec jesté ma.

KdyzZ jsem se vyzvracel, smal jsem se jeSté par minut,
dokud jsem nedostal Skytavku. Pak jsem vstal a pokra-
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éoval v cesté, Skytal jsem a chichotal se, dokonce jsem
zacal nahlas mluvit sdm se sebou, vypravél jsem si staré
vtipy, které jsem neslySel uz léta.

Vratil jsem se do minulosti, bylo mi zase patnact
anevédél jsem nic o véalce v Ceéensku, o vojenské sluzbé,
o navratu do mirového zivota.

O ptl hodiny pozdéji uz byla tma. Kdyz jsem oteviel
dvere od bytu, mél na mé pach kazdodenniho zivota
stejny udéinek jako rana kladivem primo do obli¢eje. Na
okamzik jsem se zastavil, zdalo se mi, ze musim udélat
néco dulezitého, a najednou se mi v hlavé vynorila dvé
slova: vojenska knizka! Srdce mi zacalo bit tak prudce,
ze to znélo, jako by se vzduch i zemé otrasaly pod prave
projizdéjicim vlakem. Vzal jsem si baterku, zkontroloval
jsem, jestli funguje, a okamziteé jsem vybéhl na ulici. Bé-
zel jsem tak rychle, az mi z toho bylo na omdleni. Pritom
jsem si neprestal nahlas nadavat:

~Iy kreténe, idiote, duraku! Zahodit tak dulezitej
doklad, co to do mé vjelo? Do hajzlu, to uz se prestavam
kontrolovat, silim jako néjakej slabomyslnej kokot? Sta-
va se ze mé invalida, postiZenej, mental, tak je to!“

Jako v deliriu jsem se hnal pres mésto zpatky k mis-
tu, kde jsem knizku zahodil. Zoufale jsem bi¢oval své
svédomi a sliboval si, Ze na sebe budu tvrdy a zaénu novy,
zdravi prospésny zivot, plny sportovnich aktivit, abych
si zachoval zdravy rozum (nevim pro¢, ale v tu chvili
jsem si predstavoval, Ze sport 1é¢i mysl).

Lo staci, dost s tim zasranym stresem a psychic-
kejma problémama! Cim vic na to mysli§, tim htt na
tom jseS... UZ toho mam plny koule, od zejtrka zaénu
trénovat do tmoru, budu béhat hodinu rano a hodinu
vecer, délat kliky az do bezvédomi, sklapovacky az do
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zbliti, budu se celej rok koupat v rece, v ledovy vodé
si ¢élovék utridi myslenky, to fikal maj déda vzdycky...”

Kdyz jsem dorazil do parku, hledal jsem hlavni alej
jen s obtizemi, bloudil jsem po potemneélych cestickach
s lavickami, na nichz se schazela mladez, popijela pivo,
koutrila cigarety a udivené se na mé divala. SlySel jsem,
jak se 0 mné bavi a dohaduji se, kdo asi jsem: fetak, debil,
co ztratil klice od domu, blbec, co si koleduje o malér.
Od jedné lavicky se odlepila skupinka, ktera mé zadala
sledovat a utahovat si ze mé, smali se mi na kazdém
kroku. Moje trhané pohyby, diisledek béhu a nervozity,
vypadaly uréité smésné, ale ja hledal svou knizku a téch
typkt jsem si nevSimal.

Nakonec jsem nasel misto, kam jsem ji zahodil. Roz-
svitil jsem baterku a zadéal hledat.

Listi byla spousta, hlina byla mokra a ani se svétlem
jsem toho moc nevidél: rozklepal jsem se a byl jsem
zoufaly, citil jsem se jako budizkni¢emu, jako kdybych
prohral svij zivot. Vrhnul jsem se na v§echny ¢tyri jako
zvire, baterku jsem si dal do pusy a zakousl se do ni, pak
jsem se sunul po kolenou a rukama prohrabaval listi.
Najednou jsem pravou rukou nahmatal rozbitou lahev
a Tiznul se do dlané, zarval jsem, ale nepustil jsem ba-
terku ze zubt, proto znél maj vykrik hrdelné jako skrek
néjakého zvirete. Hned jsem za sebou uslySel smich klu-
ki, kteri mé pozorovali ze vzdalenosti néjakych deseti
metri. Kaslal jsem na né a hledal jsem dal, pokrac¢oval
jsem smérem, kam musela podle predpokladané trajek-
torie knizka dopadnout. Nebyl jsem si ani trochu jisty
a s kazdou vterinou jsem se citil unavenéjsi a malomy-
slnéjsi, zaspinény a mokry uprostrred bahna a zetlelého
listi, sam, kdyz nepocitam skupinku téch blbeti, kteri se
mi s velkym gustem posmivali.
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Konecéné jsem se levou rukou dotknul nééeho pevné-
ho, nééeho, co bylo jiné nez listi. Okamzité jsem poznal
svou knizku. Prsty zaSpinénymi od mokré hliny a hnilo-
by jsem ji sebral ze zemé a stréil si ji do kapsy. Pak jsem
spokojené nékolikrat za sebou zhluboka vydechl, vstal
jsem a zamiril jsem k aleji. Cestu mi zkrizily siluety asi
deseti kluki, které se zhmotnily ve svétle lamp a vypa-
daly jako figurky ze stinového divadla. Pochopil jsem,
ze mé maji za blbecka a rozhodli se, Ze mé budou dal
otravovat, nebo chtéji moje sako. JeSté porad jsem mohl
zménit smér, takze jsem zabodéil trochu doprava, abych
se vyhnul hradbé jejich tél.

Pridal jsem do kroku, abych byl co nejdriv pry¢, ale
vSiml jsem si, Ze oni se stejné rychle pohybuji smérem
ke mné. Kdyz uz byli jen par metrt ode mé, vidél jsem,
ze jsou vSichni pékné namakani, hlavy dohola, na sobé
vech, symboly, které pripominaly nacistickou svastiku.
Ted uz jsem si byl témér jisty, zZe tohle setkani skon¢i
nasilim, takze jsem jim provokativné namiril svétlo ba-
terky do obli¢eje, abych si je 1épe prohlédl: divali se na
mé nebojacné, bylo jasné, ze si na mné chtéji vybit své
pubertacké problémy.

Bylo jim mezi patnacti a osmnacti, nékomu mozna
ivie, v kazdém pripadé to ale asi nebyla praveé ta nej-
vhodnéjsi chvile, abych je pozadal o doklady a ujasnil
si, kdo je mladistvy a kdo ne. VSichni méli ochranné
rukavice, nékteri méli v rukavech bund schované tyce,
to bylo vidét z toho, jak zprima drzeli ruce. Na nohou
meéli tézké kanady s kovovou Spickou. Nebylo to je-
jich prvni prepadeni, zkusSenosti uréité méli, i kdyz ne
moc. Bylo vidét, Ze o bitkach néco védi, ale jak se rika,
zdani klame, a proto jsem nejdriv musel zjistit, na co
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vlastneé stacéi. Priznam se, ze jsem byl v tomhle ohledu
docela skepticky, protoze jsem z bezprostredni zkuse-
nosti védél, ze schopni jedinci nikdy nettoéi vSichni
najednou, k obéti se priblizi maximalné tri, zatimco
ostatni se ukryji nékde pobliz, aby mohli zasdhnout
ve spravnou chvili.

Kazdy, kdo se umi opravdu prat, mi potvrdi, Ze moc
lidi mtze byt ve rvaéce na Skodu, takze moji agresori
patrili spi§ do kategorie, jiZ se u nas rika ,mlatiéky”: to
jsou lidé, kteri nejsou schopni pouzit zadnou strategii,
kteri se spoléhaji jen na svou pocetni prevahu a brutalni
silu. Tam, kde jsem se narodil, mohli nékoho neznamého
hromadné zmlatit jenom srabi.

Ten, co mi z nich pripadal nejvétsi a nejsilnéjsi,
zjevneé jejich viidce, pohodil hlavou mym smérem a po-
tom rekl:

,Hele, ty pako, co sakra délas v nasem parku?“

V jeho hlasu byl znat dosud détsky odstin.

Okamzité jsem pocitil hnus nad zptsobem, jakym se
rozhodli zah4ajit svou agresi, banalni a sprostou nadav-
kou: tiplné postradala vtip, zajimavost a styl. Odpovédél
jsem unavenym, tichym hlasem:

Yodprejsknéte, jinak se o vas zejtra bude mluvit
v televiznich novinach, v éerny kronice. Zaéina mi do-
chazet trpélivost...“

Najednou mi jeden z nich, kluéik s takovym podé-
lanym ksichtem, hodil primo na hlavu lahev piva, kte-
rou drzel v ruce. NaStésti jsem vidél, jak se naprahuje,
a uskocil jsem dozadu. Lahev mi proletéla pred o¢ima
a zmizela ve tmé parku. Mezitim jsem vytahnul svou
zbran. Vzdycky jsem s sebou nosil a porad jeSté nosim
pistoli a nliz, bez nich mam neprijemny pocit. V prostre-
di, kde jsem se narodil a vyrostl, predstavovaly zbrané
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v zivoté dulezity vychovny prvek: naudéil jsem se, ze
nebezpecni nejsou ozbrojeni lidé, ale ti, kteri nebyli
vychovani v duchu etického zachazeni se zbranémi,
k odpovédnosti za vlastni ¢iny.

Ten veder jsem mél pistoli na pravém boku, pri-
pevnénou na opasku, a sviij oblibeny niiz zavéseny na
zadech. Instinktivné jsem vylouéil pistoli a vytahl jsem
naz, taky proto, ze strilet na par vyrostkli mi neprislo
ani inteligentni, ani ¢estné. JeSté porad jsem jim miril
baterkou do obliéeje (to je hodné dilezity tah, hlavné
v situacich, kdy se ¢lovék musi utkat s po¢etnou skupi-
nou nepratel; oslepujici svétlo mu umoznuje prakticky
neviditelné zachazeni se zbrani). Zaujal jsem pozici
s lehce pokréenymi koleny, hlavou vrazenou mezi ra-
mena a nozem pevné sevirenym v pravé ruce, v urovni
stehna. Jak jsem spravné predpokladal, nebyli pripra-
veni na boj ve skupiné, protoze se chvili zdalo, jako by
se nedokazali rozhodnout, jak zacit, dokud jejich viidce
nesSel prikladem. Vyrazil smérem ke mné s brutalnim
revem a naprazenou tyc¢i. Chranil jsem se rukou, v niz
jsem drzel baterku, a uskocil jsem doprava, ale ve chvili,
kdy mi ty¢ sklouzla po rameni a skoro se mé ani nedo-
tkla, jsem mu uz potreti vrazel niz do boku.

Byl jsem zabrany do boje a rozdaval jsem smrtici
rany, vojenska agresivita meé jesté neopustila. On si
teprve po chvili uvédomil, Ze je zranény, padl na zem
a zacal zoufale jecet. Vidél jsem, jak ke mné bézi dalsi
tri, jeden se mé pokusil znovu prastit tyéi, ale mozna
byl moc nerv6zni nebo si to na posledni chvili rozmyslel,
v kazdém pripadé mi jeho ty¢ dopadla k noham, a on
s prekvapenym vykrikem uskocil dozadu a schoval se
za ostatni. Pristréil jsem jednoho ze zbyvajicich dvou
kumpant k tomu druhému a jedinym dlouhym pohybem
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jsem je Fiznul do nohou, jen kousek pod genitaliemi. Citil
jsem, jak ¢epel pronika do masa, a jeden z nich vykrikl:

,Kurva, von ma niz!“

Jakmile padlo slovo ,,ntz“, ztistal z celé skupiny toc-
nikd na misté jen jejich viidce — lezel schouleny na zemi,
bledy jako sténa, klepal se a rukou se drzel za zranény
bok — a tyce, které tu ostatni nechali lezet. Sklonil jsem
se knému a snazil jsem se mu ranu prohlédnout, ale on
si na ni dal tisknul ruce a narikal. Vydaval prapodivné
zvuky a u pusy se mu pritom délaly bubliny ze slin, které
mu tekly po bradé. Vrazil jsem mu facku.

LPrestan bulet, blbée! Sundej ty pazoury, at se
podivam...“

Neposlouchal mé, schoulil se jeSté vic do sebe a zacal
prudce oddechovat, jako by ho nékdo Skrtil. Byl jsem
nervozni, vstal jsem a kopnul jsem ho do tlamy.

,Rek jsem ti, abys sundal ty zasrany ruce! Chces,
abych ti je utiz? Se na sebe podivej, jakej ses srab! Rves
jako coura! Jestli chces rany rozdavat, tak je musis umét
taky inkasovat...“

Zase jsem se k nému sklonil a ruce jsem mu odtahl
nasilim. Zvednul jsem lem jeho bundy a on zaival bolesti,
pak jsem si posvitil na zranéni: nebylo to nic vazného, prv-
ni dva zasahy rozrizly tkan na brise, na to bohaté stacilo
néjakych dvacet steht. Treti rana byla horsi, ntz pronikl
do boku, ale ne moc hluboko, protoze bunda zafungovala
jako chranié, takze se éepel zastavila v ptilce. Mél jsem niiz
s ¢epeli Sirokou skoro ¢tyri centimetry, proto byla rana
pékné velika, ale vytékala z ni dobra krev, ne ta vnitini,
takze organy byly s nejvétsi pravdépodobnosti v poradku.

Narovnal jsem se a zkontroloval jsem ptidu okolo,
abych se ujistil, Ze jsem nic neztratil. Pri rvaékach to-
tiz ¢lovéku éasto néco vypadne z kapsy a on si toho ani
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nevsimne, jako kluk jsem takhle jednou ztratil kli¢e od
bytu. Teprve ted jsem si v§iml néjaké knihy, snad ji tam
pohodil jeden z téch klukd. Vzal jsem ji a podival se do ni:
bylo to dvoujazyéné vydani Goethovych basni, vzdycky
jedna stranka v némcéiné a protéjsi v rustiné. Oklepal
jsem z ni hlinu a stréil si ji pod sako. Pak jsem odéistil
svtj ntz o bundu zranéného kapa, ktery jeSté porad
vyfukoval bubliny ze slin a dal rozsiroval svij repertoar
nesrozumitelnych zvuk.

Védél jsem, Ze mi nepratelé jsou schovani kolem, za
stromy. Zretelné jsem slySel jejich dech, citil jsem jejich
pritomnost. Prejel jsem svétlem baterky po kmenech
a objevil tvare téch malych spratku, kteri se na mé baz-
livé divali. Chudadéci, byli tak vydéseni, ze se ani neod-
vazovali vylézt a pomoct svému viidei, éekali, az odejdu.
Zhasl jsem baterku a Sel si po svych. Neodpustil jsem
si pritom poznamku o jejich literarnim vkusu a viibec
o situaci, za kterou si mohli sami:

WVite tplny hovno! Dobre si preététe ty vase knizky,
aspon prestanete délat blbosti. A vemte toho srace do
nemocnice, aby arijska rasa nahodou neptisla o jeden
ze svejch zasadnich exemplaia...”

Jesté pékné dlouho jsem tém hnusnym malym nacktim
nadaval, ale pritom jsem se diky nasi kratké noéni srazce
znovu citil ve své kizi. Ruce jsem mél zamazané od krve,
jak jsem se predtim porezal o rozbitou lahev, byl jsem
zaSpinény od hliny a tlejiciho listi a srdce mi bilo v ak-
énim rezimu, moje natura vehementné vyzadovala, aby
ten bourlivy veéer néjak pokracoval. Kdyz jsem dorazil
dom, oSetril jsem si ranu a ruku zavazal obvazem. Citil
jsem, jak mi v zilach pumpuje krev, musel jsem néco
podniknout, jinak bych se zblaznil.
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Vzal jsem jednu ze svych pusSek, vlozil do ni plny
zasobnik a namontoval tlumié, potom jsem vysSel na
balkon. Vitr mi hladil ktizi, jako by na mé nékdo zblizka
mluvil, za chvilku ten samy vitr nabral na sile a prohanél
se mezi domy s lehkym piskotem, ktery znél skoro jako
narek néjakého zvirete. Noc byla nasakla vlhkosti, jako
by méla prijit mlha. Posadil jsem se na zidli, schoval
jsem se za zabradli balkonu a aktivoval jsem noktovizor
pripevnény na pusce. Zacal jsem pozorovat lidi, kteri
prochazeli dole po ulici, zaméroval jsem je mrizkou
hledacéku, prst jsem mél polozeny na kohoutku, v hlavni
ranu pripravenou vybuchnout. Potrreboval jsem néco
zasahnout, poslat kulku primou cestou k ¢ili, poslou-
chat melodicky a jemny zvuk patrony, jak se odrazi od
podlahy. Chtél jsem citit zpétny raz pazby na rameni,
vidét, jak télo bezvladné dopada na zem.

Nejdriv jsem sledoval par kolemjdoucich, pak jsem
pusku zvedl a zaméril se na okna. Vidél jsem lidi v pro-
téjsich domech, rodiny, jak praveé dojidaji pozdni veceri,
divaji se na televizi, otce v kiesle, jak predéita z knihy
détem rozesazenym kolem ného, stary par, jak se objima
v kuchyni vedle éajové konvice v tradiénich ruskych
barvach, studenta cosi pisiciho u okna, polonahou div-
ku, ktera se chysta vyrazit ven a upravuje si ucées pred
zrcadlem, mladou dvojici, jak se hada na balkoné a Siri
kolem sebe hysterii a uslechtilou zlobu, osamélou Zenu,
ktera pravé vysla z koupelny a leha si tplné naha na
postel jako v zajeti néjakého snu.

Svét byl tak rtiznorody, ze jsem nevédél, na koho stii-
let driv. Nakonec jsem zacal zpochybniovat i samotnou
strelbu. Jesté chvili jsem ty lidi pozoroval a zadrzoval
dech, jejich Zivot mi pripadal nevyznamny a bezbranny,
a proto ve mné vzbuzoval zvédavost.
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Nevim, kolik ¢asu ubéhlo, ale svétla v oknech, ktera
jsem Spehoval, postupné zhasinala, pak se vybily baterky
v noktovizoru a v tu chvili jsem priSel k sobé. Vyndal
jsem zasobnik, pomalu jsem zatahl zavér a vyndal naboj
z hlavné, pak jsem zbran zajistil a vratil jsem se dovnitr.

MEél jsem dojem, ze jsem stravil vecéer s lidmi, které
jsem pozoroval v hledacku, ze jsem byl u nich doma na
navstéve. Rozhodl jsem se, Ze budu tuhle proceduru
opakovat kazdy den.

Ted plynuly moje mySlenky usporadané: i kdyz bylo
pozdé, udélal jsem si néco k veceri a najedl jsem se.
Muj byt byl ponoren do hmotného ticha, bylo fyzicky
pritomné, hned vedle mé. Osprchoval jsem se a Sel si
lehnout. Ale jakmile jsem se natahl, pochopil jsem, ze
bych stejné nedokazal usnout: hlavou mi jako stado
koni cvalaly tisice mySlenek. Myslel jsem na vSechno, na
minulost, pritomnost, na valku; premyslel jsem, co asi
délaji kolegové z moji sabotérské skupiny, snazil jsem se
vymyslet plan do budoucna, prevaloval jsem se ze strany
na stranu, rozervany protichtidnymi pocity, které mnou
smykaly mezi dvéma opaénymi poély, mezi pozitivhim
a negativnim, mezi nadéji a hlubokou beznadéji a stra-
chem z prazdnoty, ktera na mé éekala v civilnim Zivoté.

Prislo rano a ja si toho ani nevsimnul, byl jsem jako
na trni. Tak zacalo moje obdobi nespavosti.

V prvnich dnech jsem se vSemozné pokousel najit ty
spravné podminky, abych mohl usnout. Po téle, na ktizi
jsem mél porad divny pocit, jako by mé nékdo bez pre-
stani hladil, dokonce mé i mrazilo, bylo to jako horecka.
Pak jsem jednou veéer poprvé ztratil védomi.

Omdlel jsem v kuchyni, nevzpominam si, co jsem
pravé délal, vim jen, Ze jsem se probudil na podlaze,
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potmé, alezel jsem na pravé pazi, ktera bolestivé pul-
zovala. Dokazal jsem s ni pohnout teprve asi za deset
minut, myslel jsem, ze je zlomena, ale ve skute¢nosti
byla prosté jen prelezena.

Kdyz jsem zacal zase myslet, uvédomil jsem si,
ze jsem v mdlobach stravil nékolik hodin. Zacéal jsem
chodit po byté a vidél jsem véci, na které jsem si vi-
bec nepamatoval: na zdi byly napsané blouznivé véty,
telefonni kabel byl preriznuty a telefon byl v koupelné
ponoreny ve vané plné vody, spole¢né s malym radiem
vytrzenym ze zdi v kuchyni. Okna byla zatemnéna
dekami, televize byla zabalena do koberce, fotky pribuz-
nych, které driv visely na zdi, jsem nasel na hromadé
v jednom kouté.

Nevéril jsem svym oc¢im. V pokoji bylo dokonale
vystavéné bojové stanoviSté: skrin povalena na bok
a pritazena k posteli slouzila jako barikada, na polStari
se valelo asi deset ru¢nich granata, tri plné zasobniky
do kalasnikova, jedna pistole APS s dvéma rezervnimi
zasobniky a prenosna vojenska vysilacka, ktera nefun-
govala, protoze ji chybél napajeci zdroj. Jedna z mych
pusek, AKSM-74 s namontovanym noktovizorem, stala
oprena o postel.

Kdyz jsem prochazel kolem zrcadla, vSiml jsem si,
zZe mam na sobé neprustrrelnou vestu.

Viibec jsem tomu nerozumél, pripadalo mi, zZe jsem
se probudil v deliriu nékoho jiného. Vzal jsem par drob-
nych a rozhodl se jit ven, abych si koupil néco k jidlu
a ujasnil si myslenky, ale zjistil jsem, ze dvere jsou pri-
bité k zarubni. Musel jsem pouzit pacidlo z bedynky
s kasarskym naradim stryce Sergeje, abych je vibec
mohl otevrit. Vytrhl jsem je z pantt zaroven se vSemi
zatlué¢enymi hrebiky. Kdyz jsem se je za sebou pokousel
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zavrit, vynorila se za mnou na patre asi padesatileta
pani a oslovila mé jménem:

»,Nikolaji, synku, je v§echno v poradku?“

Starostlivé si mé prohlizela a ja nevédél, co ji mam
odpovédét. Nakonec jsem ze sebe vydoloval zvuk, ktery
pripominal néco jako ,jo, diky“. Pritahla si okraje do-
maciho zupanu, ktery ruské hospodyné s oblibou nosi,
poposla ke mné a poSeptala mi:

,WVceravnoci chtéli ty z patra pod nama volat policii.
Stézovali si, ze délas kraval, ale ja jsem slySela, ze mluvis
do telefonu s néjakym kamaradem z armady, a rekla
jsem jim, aby té protentokrat nechali na pokoji... To se
rozumi, vZzdyt ses sotva vratil, potrebujes ¢as, aby sis
zase zvyknul, to je v poradku, Ze jse$ obéas trosku hla-
sitejsi. Ale priste bud radsi potichu, jinak té ty zezdola
driv nebo pozdéjc nahlasil“

Dival jsem se na ni a nechapal nic z toho, co mi rika-
la, nepamatoval jsem si na zadny telefonat, nepamatoval
jsem si nic z toho, co jsem délal posledni dva, mozna
i tri dny, jako by mi je nékdo docista vymazal z paméti.

Moje sousedka byla hodna pani, méla mé rada, trebaze
jsme se znali jen malo, protoze byt, vnémz jsem bydlel,
patril neboztiku stryci Sergejovi, a ja jsem se tam nikdy
moc dlouho nezdrzoval, zaSel jsem tam jen obéas uklidit
a zalit kytky, kdyz byl strye pry¢ kvtli praci nebo sedél
ve vézeni, kde ho nakonec zabili.

Mi rodiée uz pred néjakou dobou emigrovali: muj
otec proto, aby unikl pronasledovani policie, ktera se
v poslednich letech komunistické vlady stala nejmoc-
néjsi zloéineckou organizaci; moje matka proto, aby
nasla misto, kde by si mohla vybudovat ddstojny a lid-

Yevs v

Stéjsi zivot, daleko od rozpadajiciho se a nebezpeéného
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Podnéstri. Samozrejmé jsem mohl bydlet u babicky
nebo u jinych strycti, ale co jsem se vratil, byl jsem
nejradéji sam, proto jsem se nastéhoval sem.

Mé odmitnuti mirového zivota se projevovalo v malic-
kostech. Jen s obtizemi jsem si znovu zvykal na teplou
vodu, na umyté télo, dokonce i na éerstvé jidlo. Spina za
nehty, vojenské obleceni, které smrdélo potem a hlinou,
jidlo konzumované daleko od kuchyné i od stolu, zaviena
okna, tma, pohyb po byté, kdy jsem si na cestu svitil ba-
terkou s éervenym svétlem, to vSechno byly zvyky, které
mi dodavaly zvlastni pocit bezpeci. Nehty jsem si strihal
kleStémi ze soupravy pro preziti, trebaze ntizkami by to
bylo pohodInéjsi a taky esteticky prijatelnéjsi. Obcas ke
mné domi prichazela babicka a varila mi jidlo na nékolik
dni dopredu. Nékdy jsem se s ni ani nepotkal, protoze
jsem byl venku, nebo protoze jsem pravé vézel vjednom
ze svych delirii, ale ona byla hodné ohleduplna a radéji
mé nechavala viceméné na pokoji. Mozna si myslela,
ze takhle se z toho rychleji dostanu. Nékdy, kdyz jsem
ji slySel Sramotit v kuchyni, jsem ji naopak Sel pomoct.
Trochu jsme se bavili, ale snadno jsem se unavil, vzdycky
meé rozbolela hlava, jako bych délal néjakou praci, na
kterou se musim hodné soustredit. V takovych chvilich
se se mnou vzdycky rozloudéila a nechala mé o samoté.

Zbytek rodiny se ke mné pri téch nékolika malo
prilezitostech, kdy jsme se vidéli, choval moc dobre,
s pochopenim, ale vzdycky si udrzovali uréity odstup,
vSichni védéli, ze jsem jiny nez ten kluk, ktery se pred
dvéma lety dostal na vojnu vlastné omylem osudu. Byli
ke mné velice pozorni, az neprirozené, jako by se bavili
s umirajicim nebo s postizenym. Kdyz za mnou prisli
na navstévu, zdrzeli se jen kratce a mluvili o vécech,
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které s mou situaci viibec nesouvisely, obvykle o nééem
pozitivnim, kdo z mych pratel se na me prisSel zeptat, kdo
mé hledal... Vypravéli, co je nového, o vSem, co se stalo
béhem dvou let mé nepritomnosti, mluvili o svatbach
a porodech, o byvalych spoluzacich, kteri si postavili
dtim nebo nasli praci, o skvostné budoucnosti, ktera
nas vSechny ¢eka. Kdyz jsem je tak poslouchal, pripadal
jsem si, jako bych se vratil do ¢asti sovétské propagandy,
kdy se mluvilo jen o hezkych vécech, neexistovaly Zadné
problémy, Zadna kritika komunistického rezimu. Pokud
se objevily néjaké vyhrady nebo problémy, pak se tykaly
jen zprav, které prichazely ze Zapadu, ze zemi ,pod jhem
imperialistickych otrokart“.

Nikdo mi béhem téchhle hovorti nepovédél, ze znag-
na éast starych kamaradd z nasi ¢tvrti zemrela kvuli
drogam, protoze je bud brali, nebo se dali k dealertim,
do spolku, kde nikdy nikdo dlouho neprezil. Nerekli mi,
ze policie a mistni sprava vybudovaly jednu z nejmocnéj-
Sich zlo¢ineckych organizaci v regionu a ze definitivné
znesSkodnily vSechny zlo¢inecké organizace, které tu
byly predtim, i ty, které na rozdil od nich mély aspon
minimalni slusnost, ctily lidskou prirozenost a vyhybaly
se masovym zloéintim. Pomléeli o obchodovani se zbra-
némi a lidmi, o naSich holkach posilanych do zapadnich
zemi za prostituci, o lidech, které dluhy dohnaly k tomu,
aby se zrekli vlastnich déti a odsoudili je tak na smrt
pod skalpelem néjakého chirurga, jen aby se zachranil
néjaky bohaé¢ s prohnilymi vnitfnostmi. Zadéala nova
epocha, nékdo ji rikal deprese, ale to byl az moc pozitivni
termin: byla to pohroma, katastrofa, konec civilizace,
ktera se ménila v peklo na zemi.

A ja, ackoli jsem prave prozival své psychotické obdo-
bi, jsem si tohle vSechno uvédomoval, védél jsem o tom.



