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1.
Muj dédecek jednou vypravel

MUJ DEDECEK Z tatovy strany nevypravél o své minulosti témér
nic. Jaké to pro zidovské dité bylo vyrtistat v Némecku dva-
catych a tfictych let, o své rodiné a ani jak se dostal do Svéd-
ska. Nevim, pro¢ nic nefekl o tom, kdo byl nebo odkud pri-
$el. Mozna se bal prili§ vzpominat. Ustraseny, to byl, a jeho
déti mély natolik rozumu, ze se neptaly. Nebyla to rodina,
ve které by se nékdo vyptaval. Jisté véci muj tata ale pochy-
til i tak. Jako Ze muj dédecek z otcovy strany Erwin vyrostl
na malomésté jménem Marienwerder, Ze miloval svou matku
a nemél rad svého otce a zZe jeho rodina vedla obchod s pan-
skymi odévy. Vic toho nebylo. Pravdou je, Ze ptivod mého
dédecka z otcovy strany mél jako téma hovoru tak mizivou
prioritu, ze kdyz jsem se taty zeptal na jméno jeho vlastniho
dédecka, byl nucen najit si ho v tabulce se jmény pribuznych.
V tabulce, kterou doplnuje, kdyz se néjaky jeho pribuzny na-
rodi nebo zemfe.

Pro dité a vnuka lidi, ktefi prezili holocaust, ma ¢innost
jako patrani po pribuznych nepochybné jedinec¢né vy-



hody i nevyhody. Napfiklad je docela jednoduché zjistit,
kdy néci pribuzni zemfeli, protoze nacisté byli neobycej-
né peclivi a zdokumentovali vie, co béhem valky udélali.
Nevyhodou ale je, Ze nezbylo moc pribuznych, po kterych
by se patrat dalo, a ty vétve rodového stromu, které jesté
existuji, rostou ted v naprosto jinych ¢astech svéta. Navic
jsou vztahy mezi témito vétvemi velmi komplikované, ne-
-li mizivé. My, ktefi patfime ke Svédské ¢asti rodiny, jsme
si mysleli, Ze je tomu tak proto, ze mladsi dédecktv bratr
v Argentiné, ktery je z jeho tfi sourozenct jediny stéle na-
zivu, s nami nechce mit nic spole¢ného. Pro¢, jsme nevé-
déli. Ale protoze jsme jako vSichni ostatni muzi ve wattin-
ském klanu stejné citlivi jako urazlivi, nechtéli jsme ani
my mit cokoliv spole¢ného s nim. A navic, minil muj tata,
¢lovék nemusi s nékym udrzovat vztahy jen proto, ze je
pribuzny. Obcas bohaté staci védét, kdy se narodil a kdy
zemfrel.

Nez se ale tento pribéh rozutece v prili§ podrobnych po-
pisech pribuzenstva, je namisté prozradit tu véc, kterou
dédecek povédél svym détem. Ze jeho otec, Hermann Isa-
kowitz, predtim nez zmizel, zakopal u stromu na svém po-
zemku to nejcennéjsi, co vlastnil. Tuto historku jsem za ta
léta slysel mnohokrat od svého taty i stryce. Pokud ale
mam byt zcela upfimny, nijak zvlast jsem o tom nepre-
myslel. Je to jen jedna z mnoha rodinnych historek. Ro-
dice mého otce i matky byli prece jen zidovsti uprchlici
s zivotnimi osudy dramatictéj$imi nez ve vétsiné roma-
ni. Takze néjaka zakopana malickost nebyla zrovna né-
¢im, co by mé jakkoliv vyvedlo z miry. Jinak to ale bylo



s mym nejstar$im synem Leem, kdyZ se o tom pred par lety
dozveédel.

»Co?“ vyjevil se. ,My mame poklad?“

»Ano,” odpovédél jsem, ,,myslim, zZe se to tak da rict. As-
pon muj dédecek si to myslel. Ackoliv poklad..., ja nevim.*

»Co je to za poklad? Je to zlato?“

»Nevim,“ odpovédél jsem, ,ale fekl bych, ze to muse-
lo byt to nejcennéjsi, co mél. Mozna $perky nebo osobni
véci. Mnoho lidi to tak tehdy délavalo. Zakopavali si své
véci.“

»Zakopavali? A pro¢?“

»Aby je mohli zase vykopat, az se vrati.

»A udélali to?*

»C0?“

»Vykopali ty véci?“

»Ne,“ odpovédél jsem, ,,to asi ne.”

,Pro¢ ne?“

»Protoze... No, Némci si pro né prisli... a byli prece od-
vezeni do...”

»Tak se pro néj musime vypravit.

»Pro co?®

»Pro poklad, Danny. Musime se vypravit pro poklad.”

Dival jsem se na svého syna. Tohle bylo tak pred dvéma
lety, muselo mu tehdy byt kolem sedmi let. Porad jesté mél
ten dychtivy pohled, ktery déti do jistého véku mivaji a kte-
ry je tak baje¢né naivni a zdroven jasnozfivy. A on vidél
néco tak zjevného, co mi v mé dospélosti naprosto unik-
lo. A to, Ze kdyZ ma ¢lovék poklad, musi se samo sebou roz-
jet ho najit.



Meél samoziejmé pravdu. Cim vic jsem o tom premyslel,
tim vic jsem o tom byl presvédcen. Co mé ale lakalo nejvic,
nebylo vykopat drahocenné véci. Mél jsem podstatné velko-
lepéjsi plany. Bude to pout, kdy muzi tfi generaci - ja, muj
syn a mij otec — pojedou spole¢né prozkoumat ptvod rodi-
ny. Bude to ozdravna cesta. Cesta porozumeéni. Cesta, bé-
hem které se my tfi jesté vic sblizime a objevime vSechno
to, co nas pres veskeré rozdilnosti spojuje. Takovy byl muj
plan.

Plan mého otce byl praktic¢téjsi povahy. Uvédomil jsem si to
vecer pred odjezdem, kdy jsem sedél pred pocitacem v domé
svého détstvi v Upplands Visby a snazil se pro nasi cestu za-
rezervovat hotely.

»,Udélame to takhle, fekne. ,Vzbudim se v pul Sesty
a udélam sendvice. V Sest vyvencim psa a pak se nasnidame.
Vyrazime v sedm. Kdo bude nejcerstvéjsi, idi.

»Irajekt ale jede az v devét vecer,” namitnu. ,, A tak daleko
to zas do Karlskrony neni.“

»Chci mit jistotu, Ze prijedeme vcas. A pak chci taky vyjet
dfiv, nez bude dopravni $pic¢ka.”

»S11néj$i provoz prece nemiize tak strasné vadit.”

»Dojizdél jsem do prace pfes tficet let. Vyjizdime v sedm.”

»~NemizZeme teda vyjet po dopravni §picce?”

»Ne. Jedeme v sedm, tak budeme mit dost ¢asu, kdyby-
chom chtéli zastavit nebo cestou néco délat.”

Prikyvnu, i kdyZ nejsem zcela piesvédceny, Ze potiebuje-
me ¢trnact hodin na to, abychom ujeli necelych Sest set ki-
lometrti do Karlskrony. Piese vSechno jsem vdécny, ze tata
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jede s nami. Zvlast proto, Ze neni nijak nadseny, kdyz se ma
jet na nova mista nebo riskovat, ze bude vystaven nepfijem-
nym situacim - jejichz vyskyt podle néj stoupd, pokud mu
spole¢nika na cesté déldam ja.

»Mimochodem,“ fekne, ,rezervoval jsi ty hotely?“

,Pravé to délam.“

»1ed? To je teda za pét minut dvanact. Robban fik4, Ze by-
dlet v Polsku v hotelu je svinsky drahy a Ze jsme si to méli za-
rezervovat uz davno.”

»Rezervuju to ted.”

»J0jo,“ fekne téta, ,ale nehodlam spat v néjakym zable-
$enym hotelu jako ty, kdyz jsi cestoval po Asii. To by ¢lovék
chytil v§i.*

»Sehnal jsem privodce,“ odpovim. ,Zarezervuju jeden
z hoteld, o kterych se tam pise.”

»A nehodlam spat v auté,” pokracuje tata. ,Jen abys to vé-
dél. Pokud to ¢lovék udéla v Polsku, podfiznou mu krk.”

,Clovéku nepodfiznou krk, kdyz spi v auté,“ namitnu.

»10 si mysli§ ty. Jsou to antisemiti, cela ta pakaz.“

»10 prece nejsou.”

»10 si mysli§ ty,” fekne tata.

»J0, to si myslim,“ odseknu, a nez se sta¢im zarazit, spus-
tim, ja vSezndlek, sdhodlouhou litanii, Ze jsem se setkal se
spoustou prijemnych Polaku, ktefi mi pomohli zjistit infor-
mace o nasich pribuznych. A navic, dodam, pravé ve Varsa-
vé zfizuji muzeum vénované historii Zidé. A bude moc pék-
né. Tak.

Kdyz svij vyklad ukon¢im, téta chvili ml¢i a pak fekne:

»Tak si klidné spi v auté a ja s Leem se ubytuju v hotelu.”
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»Ja nehodlam spat v auté,“ reknu. ,,A vSichni Pola-
ci nejsou antisemiti. Nemtize$ je takhle hazet do jednoho
pytle.”

LZe ne?” fekne tata, ,A copak se to stalo polskym Zidam,
co prezili holocaust a po valce se vratili?“

»Jo, ale...”

»Nebyli snad obvinéni, Ze unasej polsky déti a pijou jejich
krev? Uz zase?™

»Snad, ale...”

»A nenasledovaly snad pogromy? Zase?“

,»Jo, ale...”

»A koncem Sedesatych let, kdy se komunisticky rezim za-
¢al oteviené projevovat antisemitsky, tak se to stalo znovu.
To prece vis?“

A to skute¢né vim. Tehdy to tchan matc¢ina bratra, kte-
ry jako dité sedél v koncentra¢nim taborfe a jen zazra-
kem prezil, uz nakonec nemohl vydrzet a z Polska od-
jel. Pfesto odmitam uznat, Ze ma tata pravdu. Zvlast kdyz
se na tuhle diskuzi da nahlizet jako na prispévek do de-
baty, kterou vedeme, co si jen pamatuju, a ktera pravde-
podobné bude pokracovat, dokud jeden z nds neumfe.
Debaty, ve které tvrdi, Ze ¢lovek se rodi zly, a ja tvrdim,
Ze ne.

Na obranu Polska je nutno navic fict, ze zemé byla
po mnoho staleti jedinou bezpeénou zénou Zidd v Evropé.
A trochu toho antisemitismu chlap pfece musi vydrzet. Je to
nakonec soucdst prastaré tradice, v ramci které jsme mimo
jiné osocovani, ze stojime za tak velkolepymi udalostmi
jako:
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