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Andrew Smith se narodil v Kalifornii, 
kde žije se svou rodinou. Vystudoval 
politologii, žurnalistiku a literaturu. 
Je autorem řady oceněných románů 
pro mládež, například román Winger 

(Záložník, 2013) byl na Amazonu zvolen 
Nejlepší knihou roku a Marbury Lens 

(Marburyské brýle, 2010) se staly Knihou 
roku podle Publishers Weekly a Booklistu.

Šestnáctiletý Austin je posedlý 
zaznamenáváním událostí. Ve svých 
svérázných zápiscích vypráví, jak on 
a jeho nejlepší přítel Robby způsobili 

konec lidstva, když v malém americkém 
městečku omylem probudili nezničitelnou 
armádu. Armádu obřích kudlanek, které 

zajímají jen dvě věci: jídlo a sex.

Jenže kromě tohohle politováníhodného 
faux pas trápí Austina horší problém. 

Je zamilovaný do své přítelkyně Shann, 
ale možná taky do Robbyho. Hormony 

blázní a ničemu nepomáhá, když se 
ukáže, že nakonec bude na Austinovi, 

aby zachránil svět. 

Jaké to je, když je vám šestnáct,
honí vás geneticky upravené hmyzí 
potvory a přitom milujete dva lidi?

Cena 299 Kč
isbn 978-80-7491-260-3

#YoungAdult #Sci-«  #Humour #Horror

Sex, skejty, cigára a kudlanky. 
Vystrední, originální,

absurdní príbeh o dospívání
a konci sveta.

To jsou dejiny.
To je pravda.

Prichází konec sveta a nikdo
o tom nemá ani tušení.

Chápete, ne?

„Jako by Andrewa Smitha posedl duch Kurta
Vonneguta. Oslnivá, bujará a napínavá jízda.

Okamžitě vás nakazí.“

John Corey Whaley, spisovatel
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Někde jsem četl, že lidský bytosti jsou geneticky předurčený 
k tomu, aby zaznamenávaly dějiny.

Věříme, že se tak vyhneme průserům v budoucnu.
Ale i když svědomitě plníme archivy podrobnejma záznama-

ma všeho, co jsme kdy udělali, daří se nám dělat jednu pitomost 
za druhou.

Tohle je můj příspěvek k dějinám.
Najdete v něm: dvouhlavý mimina, hmyz velikosti ledničky, 

boha, ďábla, beznohý válečníky, vesmírný lodě, sex, potápěč-
ský zvony, krádež, války, příšery, rozbitý motory, lásku, ciga-
rety, radost, protiatomový kryty, pizzu a krutost.

Což není nic novýho pod sluncem.

Ulice Kimber Drive
Ulici, na který postavili ealinský nákupní centrum, máme na 
svědomí Rob by Brees a já.

Ještě než jsme odrostli svojí lásce k bMX kolům, jsme ne-
únavným brázděním pole, kterýmu jsme říkali Kukuřičný město, 
prakticky vydláždili ulici Kimber Drive. Chlápci, který přijeli 
s bagrama a asfaltem, nemohli jinak než jít po stopách mejch 
a Rob byho pneumatik.

Rob by a já jsme byli bohama betonovejch řečišť a dějiny mi 
dávají za pravdu, když říkám, že kudy se prohánějí kluci na 
kolech, tudy se budou za chvíli kroutit asfaltky jak ze zadku 
vytažená tasemnice.
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A tak jsme měli obchoďák, kterej vypadal jako spodní řada 
mléčnejch zubů. Po chvíli zubení, bylo to asi před rokem, za-
čaly obchody postupně zavírat, úsměv zčernal kazama, jak lidi 
odjížděli z města za lepším.

Ježdění na bMXech je pro děcka ze základky.
Kola jsme pořád měli a věřím, že byly chvíle, kdy jsme s Rob-

bym vážně uvažovali, že je vyhrabeme z rohů rodinnejch garáží 
opředenejch pavučinama. Jenže jsme už byli na střední, ales-
poň teda ve středoškolskejch ročníkách, protože už od školky 
jsme chodili na Luteránskou akademii Curtise Cranea. Takže 
jsme jezdili na skejtech a taky se nám občas podařilo zmizet 
v Rob byho starým autě.

Byli jsme v prváku a Rob by uměl řídit, což se dost hodilo 
mně a mojí holce Shann Collinsový.

Na Rob byho byl vždycky spoleh. Nevzdával jsem se naděje,  
že se mi jednou splní moje erotický fantazie a on nás jedný 
krásný noci vyveze cestama rovnejma jak pletací jehlice, táh-
noucíma se mořem kukuřičnejch polí okolo Ealingu, a že 
Rob by neřekne ani slovo, až se vrhnu na Shann a budeme mít 
sex na hromadě jeho oblečení, který se pokaž dý nevypraný 
povaluje ve špinavým starým fordu exploreru, co zůstal po  
jeho tátovi.

Nohy na ramena
V pátek skončil bolestně rozvleklej tejden po jarních prázdni-
nách a my s Rob bym vzali prkna a vyjeli si ulicí za obchoďákem 
v Kukuřičným městě.

Se skejtama už nikdo neměl problém.
Alespoň určitě ne nikdo ze čtyř obchodů, který zůstaly 

otevřený v ealinským nákupním centru po tom, co zavřeli 
McKeonovu fabriku. Byly to: prádelna, do který Rob by nikdy 
nechodil, Palačinkárna, bazar a obchod s alkoholem. Poslední 
dva jmenovaný patřily Shanninýmu nevlastnímu tátovi.



13

Takže jsme tam klidně mohli skejtovat nebo dělat cokoli 
se nám zachtělo.

Soudě podle prázdnejch plechovek od piva, záhadnýho 
květovanýho gauče, o kterým jsme si byli jistý, že je prolezlej 
filckama, a čpícího pachu moči bylo jasný, že ostatní obyvatelé 
Ealingu jsou s tím, že se na Kukuřičný město nevztahuje žádnej 
kodex chování, taky v pohodě.

To se ukázalo bejt pro Rob byho a mě onoho pátku polito-
váníhodnou okolností.

Udělali jsme si nájezdy z prohnutejch překližkovejch desek, 
který jsme položili přes betonový schody za jedním z vyklize-
nejch obchodů, co bejval ortopedickou ordinací.

„Špatnej podnikatelskej záměr,“ řekl Rob by.
„Co jako?“
„Dávat lidem do kupy nohy ve městě, ze kterýho je všichni 

berou na ramena.“
Rob by byl tak chytrej, že mi úplně třeštila hlava z pomyšlení, 

jak mu někdy musí bejt smutno.
„Měli bysme začít podnikat,“ řekl jsem.
„Dáme si retko?“
Rob by totiž říkal cigaretám retka.

„Tak jo.“
Na ten gauč bysme si nesedli za žádnou cenu. Převrátili  

jsme modrý plastový přepravky od mlíka, sedli si na ně, před-
loktí opřený o kolena a nohy na skejtech, kterejma jsme po-
hupovali ze strany na stranu, jako kdybysme se vznášeli na 
neviditel nejch konejšivejch vlnách.

Rob by byl lepší kuřák. Uměl vtáhnout obrovský oblaka ciga-
retovýho dýmu, jakoby nic se zaklonit a vyfouknout kouřový 
přízraky nás obou v životní velikosti.

Cigarety jsem měl rád, ale nikdy jsem nekouřil, když si Rob-
by nedal taky.

„Podnikat v čem?“ nadhodil Rob by.
„Nevím. Umím psát. Třeba by šly komiksy.“
„Mohl bys kreslit mě.“ Rob by si zhluboka potáhnul z cigare-

ty. „Byl bych tvůj komiksovej model nebo tak něco.“
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To bych měl vysvětlit.
Taky jsem posedlej dějinama.
V rohu skříně mám hromadu sešitů a šanonů vysokou od 

země asi do půlky stehen, jsou v nich všechny kraviny, co jsem 
kdy udělal. Doufal jsem, že jednoho dne poslouží moje dějinný 
zápisky jako zdroj inspirace pro pár, no, přiznejme si to, více 
či méně podělanejch příběhů.

Taky jsem maloval. V sešitech byly tisíce náčrtů mě, Shann 
a Rob byho.

Považuju za svoji povinnost sdělovat pravdu.
„Co přesně komiksovej model dělá?“
„Mluví. A vypadá u toho dobře. Je to těžká práce, takže če-

kám, že si přijdu na pěkný peníze.“
„Multitasking.“
„Za ten se platí nejvíc, Dikobrazi.“
Rob by mi říkal Dikobraz kvůli tomu, jak jsem nosil uprave-

ný vlasy. Nevadilo mi to. Všichni ostatní mi říkali Austin.
Austin Szerba.
To je polský jméno.
Někdy žasnu nad souvislostma, který se jako pavoučí vlákna 

táhnou napříč časem a prostorem. Nad tím, že umírající býk 
v carským Rusku může mít na svědomí konec světa v Ealingu 
ve státě Iowa.

A to je pravda.
Andrzeje Szczerbu, mýho pra-pra-pra-pradědečka, vyhostili 

ještě za mlada ze zemědělský vesničky jménem Kowale. Účast-
nil se hnutí, který se snažilo bránit násilnýmu porušťování pol-
ský kultury. Tak jako spousta polskejch kluků i Andrzej doufal, 
že se jednoho dne jeho země, o kterou se samolibý sousední 
státy přetahovaly jako o kus masa, postaví na vlastní nohy.

Nebyl to špatnej nápad, ale za Andrzejovýho života ještě 
neměl vyjít.

Takže Andrzej musel opustit Kowale a odjet na Sibiř.
Moc daleko se nedostal.
Vlak s vyhoštěným Andrzejem vykolejil po nárazu do umí-

rajícího býka, kterej ležel na kolejích. Byla to hrozná nehoda. 
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Andrzej, kterej měl bejt podle všech předpokladů mrtvej, zůstal 
sám uprostřed zasněženejch plání.

Andrzej Szczerba nosil na krku řetízek s medailonem s po-
dobiznou svatýho Kazimíra, patrona Polska. Věřil, že mu svatej 
Kazimír zachránil tehdy při vlakovým neštěstí život, a po zby-
tek života denně medailon líbal a svatýmu Kazimírovi v mod-
litbě děkoval.

Mám štěstí, že Andrzej Szczerba na těch zasněženejch plá-
ních neumřel. Zraněnej šel dva dny, až došel do města Hrodna, 
kde se ukryl před Rusama, a nakonec se tam oženil s holkou jmé-
nem Aniela Masulka, která byla mojí pra-pra-pra-prababičkou.

Andrzejovo zdravý polský semeno zplodilo s Anielou čtyři 
katolický děti — dva kluky a dvě holky.

Jedinej z nich, jeho nejmladší syn Krzys, skončil poblíž  
Ealingu v Iowě, UsA.

To jsou dějiny Szczerbů.

Louis klade řečnickou otázku
Zádama jsme se opírali o zeď ze škvárovejch cihel, pokuřovali 
jsme ve stínu zelenýho kontejneru a zrovna v momentě, kdy 
se mi podařilo přemluvit Rob byho, aby vzal auto a jeli jsme do 
novýho starýho domu Shann Collinsový, jsem se rozhlídnul 
a zjistil, že se počet obyvatel Kukuřičnýho města nepříjemně 
rozrostl.

Pozorovali nás čtyři kluci ze státní střední Herberta Hoove-
ra a opírali se u toho o pozinkovaný ocelový zábradlí schodiště, 
který jsme používali jako rampu.

„Žůžový buzny si to chtěj rozdat v Močopudný uličce.“
Žužu. Tak kluci z Hooverovy střední rádi říkali klukům z Lu-

teránský akademie Curtise Cranea. Nejenom proto, že to znělo 
tak přihřátě. Do školy jsme museli nosit kravaty. Ten, kdo je vy-
mejšlel, by bejval udělal líp, kdyby se na ten červenobílej prouž-
kovanej vzor vykašlal. Když jsme je měli na sobě, k nim bílý 
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košile a modrý svetry s malinkým křížkem vyšitým uprostřed 
krvavě červenýho srdce, mohl se jeden těžko ubránit dojmu, 
že vypadáme jako vlastenecký, křesťanský, proužkovaný žužu.

Ani Rob by, ani já jsme ale nebyli takový sráčové, abysme 
nosili školní uniformy na skejtování.

Vlastně jsme ani tak nejezdili na skejtech, jako spíš poku-
řovali cigára.

Rob by měl na sobě triko s logem lančmítu Hormel Spam 
a volný děravý džíny, který nosil tak nízko, že mu vykukovala 
půlka zadku v boxerkách, na kterejch měl ten den pomeran-
če a citrony.

Citrusy v Iowě nerostou.
Já měl žluto-zelený trenky na basket a černý triko s Orwella-

ma. Takže jsme jako žužu kluci nevypadali.
The Orwells jsou punková skupina z Illinois.
No, a co se týče druhý části jejich oslovení, tý buznovský, 

musím říct, že ji Rob by slýchával často.
Hodně často.
Znal jsem jenom jednoho z těch kluků: Granta Wallace. Ve 

městě velikosti Ealingu je těžký neznat všechny děcka, i když 
vás lidi ze zásady nezajímají.

Ale věděl jsem tohle: Grant a jeho kámoši tady jsou jenom 
proto, aby dělali bordel.

Taky to mělo vstoupit do dějin.
Dva šedesátikilový žužu buznovský studentíci s cigárama 

a skejtama nebyli s to zamezit čemukoli, co si čtyři znuděný, 
dobře živený třeťáci z Hooveru usmysleli, že udělají.

Rob by seděl jakoby nic opřenej o zeď a pokuřoval.
Nemůžu si pomoct, ale vypadal jako týpek z černobílejch 

filmů o popravčích četách, páskách přes oči, cizineckejch le-
giích a tak.

Jeden z Grantovejch kámošů, zavalitej kluk s obličejem 
plným beďarů a jen jedním obočím, vytáhnul z kapsy mobil 
a začal nás natáčet.

Jak říkají dějiny: Natáčení videa na mobilu nevěstí nic dob-
rýho.
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Řekl bych, že přesně na ten signál Grant čekal.
„Půjčte mně a Tylerovi na chvíli svý skejty. Vrátíme vám je.“
Tyler musel bejt ten tupě vyhlížející kluk po Grantový pravý 

ruce, protože celej vzrušenej přikejvnul, jako by naznačoval, že 
my žužu buzny máme spolupracovat.

Jenže Rob by řekl ne dřív, než to z Granta stačilo celý vylízt.
Má se to tak, a dějiny mně i v tomhle dají za pravdu, že když 

si děcka jako Grant chtějí půjčit něco jako skejt od děcek, jako 
jsme Rob by a já, tak ty druhý většinou o prkna přijdou, nebo 
nejdřív dostanou pořádnou nakládačku a o prkna přijdou až 
potom.

Nakládačku dostanou děcka, jako jsme Rob by a já, když 
jeden z nich řekne ne.

Dnešní hodina dějepisu je u konce.
Grant Wallace, Tyler a ještě jeden kluk, kterej smrděl, jako 

by měl poblitej rukáv, nás seřezali a ten čtvrtej to celý natočil 
na mobil.

Jo, a zvláštní dějinný poučení: Nikdy nenoste volný basket-
balový trencle se síťkou a boxerky, když máte dostat kolenem 
do koulí. Propříště. Do budoucna.

Myslím, že jsme se před tím, než nás začali kopat a bušit do 
nás, ani nestihli pořádně postavit. Rob bymu tekla krev z nosu.

Grant vzal naše skejty a hodil je na střechu Palačinkárny.
Pak čtveřice Hooverovic kluků čapla naše boty a hodila je 

tam taky.
A kdyby skejty neudělaly při dopadu takovej randál, Grant 

a jeho kámoši by nám stáhli kalhoty a poslali je do keckovo-
-skejtovýho nebe za nima. Ale Číňan jménem Louis, kterej vařil 
v Palačinkárně, vykouknul ze zadních dveří a slušně se zeptal, 
co si jako myslíme, že tam děláme.

Nemám tušení, co jsem si myslel, že tam dělám.
Otázka čínskýho kuchaře Louise sama o sobě stačila k tomu, 

aby Grant a jeho kámoši tý kratochvíle nechali.
Kroutil jsem se na boku a držel se za pytlík, rukávem čer-

nýho trička s Orwellama jsem vytíral lepivou louži moči na 
asfaltu Kukuřičnýho města.
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Grant a Hooverovic kluci byli pryč a Louis, kterej byl oči-
vidně spokojenej, že jeho řečnická otázka po tom, co si jako 
my kluci myslíme, že děláme, zůstala bez odpovědi, za sebou 
zabouchnul dveře.

A já chvíli přemejšlel, proč si kluci jako Grant Wallace, který 
říkají klukům jako já a Rob by Brees buzny, tak užívají stahová-
ní kalhot menším klukům.

Dobrá otázka pro odbornou literaturu, řekl bych.

Máš krev na lančmítu
„Bolí tě něco?“
„Koule. Kolena. Trenky.“
„Aha. Hm.“
„Máš krev na lančmítu.“
„Sakra.“

Grant Wallace mě zavraždil
Rob by se cejtil mizerně a nebylo to kvůli krvi z nosu. Když 
se něco takovýho stalo, dával si to za vinu. Trochu brečel a to 
mně bylo líto.

Pomalu jsme se dávali dohromady.
Dějiny říkají, že po podobným zážitku se buď jen tak v po-

nožkách seberete a dáte si cigáro se svým zkrvaveným kámo-
šem, nebo ne.

Protože jsme s Rob bym ještě neměli umřít, rozhodli jsme 
se zakouřit si.

Andrzej Szczerba by si bejval určitě rád zapálil, když se ce-
lej krvavej posbíral z rozvalenýho vlaku uprostřed polskejch 
sněžnejch plání.
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Teorií na to, jak zastavit krvácení z nosu, je asi jako kuku-
řičnejch klasů ve všech silech státu Iowa dohromady.

Rob by se rozhodnul jít na to umělecky.
Kleknul si na všechny čtyři jako pes, svěsil hlavu dolů a ne-

chal z nosních dírek stejkat karmínový kapky krve. Potahoval 
u toho z cigára a kap-kap-kapal na asfalt pointilistický poselství: 
GRAnT WALLACE MĚ ZAVRAŽDiL.

Já jsem se na to koukal, kouřil jsem a přemejšlel, jak se asi 
daří našim skejtům a botám nahoře na střeše.

Bohužel, i když jsme si to oba dost užívali, přestal Rob by 
krvácet už po napsání druhýho A, takže se nedostal dál než  
ke GRAnT WA.

„Nikomu nedojde, co to znamená,“ řekl jsem.
„Měl jsem to udělat psacím.“
„Na psací stačí míň krve. A taky menší písmo. To ví kaž dej.“
„Možná bys mě měl praštit ještě jednou.“
Došlo mi, že jsem ještě nikdy nikoho nepraštil.

„To bych neřekl, Rob by. Máš s sebou nějaký drobný?“
„Proč?“
„Můžem jít vyprat trika do prádelny. Stejně se musíš naučit 

tyhle věci používat.“
A tak jsme se Rob by a já dobelhali před obchoďák a vešli do 

ealinský samoobslužný prádelny, kde jsme svou investici maxi-
málně zúročili tím, že jsme spolu s tričkama vyprali i ponožky.

„To je nuda,“ konstatoval Rob by, když jsme čekali, až pátej 
čtvrťák, kterej jsme vhodili do sušičky, jako mávnutím kouzel-
nýho proutku dostane vodu a prací prášek z našeho oblečení. 

„Není divu, že sem nikdy nechodím.“
„V domě nemáte prádelnu, nebo co?“
„Je hnusná.“
„Je to tam horší než tady?“
„Tady? Tady je to jako na Havaji, Dikobrazi. Sedíme si tu 

bez trik a naboso a sledujem, jak to ponožky a trika roztáčej.“
Rob by žil sám s mámou v malým dvoupokojovým bytě na 

místě, kterýmu se říkalo Del Vista Arms, ve štukovaný bytovce 
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jenom tři bloky od Kukuřičnýho města. Vydali jsme se tam ve 
vypranejch, ještě vlhkejch ponožkách a tričkách.

Dva z bytů v patře, na kterým bydlel Rob by, měly na dveřích 
výzvu k vystěhování.

„Počkej tady,“ řekl a potichu zaplul dovnitř.
To znamenalo, že jeho máma je doma. Rob by neměl rád, 

když k němu někdo chodil, když byla jeho máma doma. Věděl 
jsem to. Stejně se tu stavil jenom pro klíčky od forda, abysme 
si mohli vyjet.

Takže jsem počkal.
„Krev z tvýho lančmítovýho trika nepustila,“ řekl jsem.
Jeli jsme na západ po Mercantile Street k nám domů, když 

jsem si všimnul rozpitejch hnědejch fleků zapraný krve na Rob-
byho hrudníku. A na nohou měl pořád jenom ponožky.

„Půjčím ti u nás nějaký boty,“ nabídnul jsem mu. „Pak mů-
žem zajet za Shann a něco podniknout.“

Mrknul jsem přes rameno na zadní sedadlo.
Přemejšlel jsem, jestli někdy přijde doba, kdy nebudu na-

drženej nebo nebudu zmatenej ze svý nadrženosti nebo zma-
tenej z toho, že mě rajcujou věci, který by mě rajcovat neměly.

Dějiny suďte si mě, asi ne.
„Myslím, že bysme měli vylízt nahoru na střechu a dostat 

naše věci dolů. Dneska v noci, až nás nikdo neuvidí. Byly to 
mý nejlepší boty.“

Vlastně to byly Rob byho jediný boty, když nepočítám ty ke 
školní luteránský uniformě.

Byl jsem pro.
„Vsadím se, že na tý střeše bude spousta zajímavejch věcí,“ 

řekl jsem.
„Jasně. Nepochybuju o tom, že celej Ealing schovává svoje 

nejzajímavější krámy na střeše Palačinkárny.“
„Tak možná ne.“



21

Co proslavilo tuhle zemi
Rob by měl starší ségru jménem Sheila.

Sheila byla vdaná a žila se svým mužem a Rob byho šestile-
tým synovcem v Cedar Falls.

Já měl staršího bráchu jménem Erik.
Erik byl v Afghánistánu, střílel na lidi a tak.
I když není Cedar Falls nic moc, a o Del Vista Arms ani ne-

mluvě, Erik si mohl vybrat lepší místo než Afghánistán.
Obě naše mámy braly malý modrý pilulky, aby se necejti-

ly tak úzkostně. Moje máma je brala kvůli Erikovi a Rob byho 
máma zase kvůli tomu, že když jsme byli v sedmý třídě, Rob-
byho táta odešel a už se nevrátil. Můj táta učil dějepis na Lu-
teránský akademii Curtise Cranea a moje máma dělala účetní 
v Hy-Vee, takže jsme měli dům, psa a takový ty věci okolo.

V Hy-Vee se prodává jídlo a tak.
Naši byli předvídatelný a děsivý. Taky ještě nebyli doma, když 

jsme s Rob bym dorazili v mokrejch ponožkách a tričkách k nám.
„Bacha na psí hovna,“ varoval jsem ho cestou přes zahradu.
„Austine, měl bys posekat trávník.“
„To by pak byly dobře vidět psí hovna a táta by po mně chtěl, 

abych je posbíral. Takže bych musel posekat trávník i uklidit 
psí hovna.“

„Podobný myšlenky přispívaj ke slávě týhle země,“ řekl Rob-
by. „Vem si to, kdyby udělovali Nobelovu cenu za vyhejbání se 
práci, kaž doročně by nějakej bílej týpek z Iowy dostal milion 
babek a vejlet do Švédska.“

Představa, že já a Rob by jedeme do Švédska, mě rajcovala.

Novej starej dům Shann Collinsový
První věc, kterou jsme u nás samozřejmě udělali: Zašli jsme si 
do kuchyně pro jídlo.
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Taky se to neobešlo bez šlápot na podlaze, protože pokud 
jde, jak známo, o roznášení špíny z chodníků, trávníků, Del 
Vista Arms a Rob byho neuklizenýho starýho forda explorera, 
jsou navlhlý ponožky maximálně efektivní.

Uvařil jsem vodu a odnesli jsme si instantní nudle a pytlík 
sejrovejch doritos ke mně do pokoje.

Zatímco jsem si do sešitu do posledního detailu zazname-
nával, co se toho dne událo, Rob by seděl u mě na posteli  
a jedl.

„Hele,“ hodil jsem po něm mobil, „zavolej Shann.“
„Čuchals někdy k sejrovejm doritos?“
„Mmmm…“ musel jsem o tom popřemejšlet. Psal jsem. „Asi 

ne.“
„Jenom se ptám,“ dodal, „protože smrděj jako nohy mýho 

synovce.“
„Proč čucháš k nohám šestiletýmu klukovi?“
„To by mě taky zajímalo.“
Shann se jako obvykle naštvala, protože jsem nechal Rob-

byho volat ze svýho telefonu, a když to vzala, myslela si, že jsem 
to já. To mě samozřejmě rajcovalo. Ale Rob by jí vysvětlil, že 
píšu a že se nám stalo něco strašnýho. Zeptal se, jestli můžeme 
přijet do jejich novýho starýho domu, až se najíme.

Pokud jde o předávání vzkazů Shann, byl Rob by vždycky 
neuvěřitelně zdvořilej prostředník. Vlastně myslím, že měl 
největší podíl na tom, že do mě byla tak zamilovaná. Někdy 
jsem si přál, aby bylo možný useknout Rob bymu hlavu a při-
dělat ji k mýmu tělu, jenomže tenhle nápad nebyl v pořádku 
hned ze dvou důvodů. Zaprvý, i když je to nepříjemný, byl jsem 
z představy hybridního Robbyho/Austina v posteli s Shann 
tak trochu nadrženej. Zadruhý, stínání hlav bylo v Ealingu  
citlivý téma.

Jasně, to asi i kdekoli jinde. V Ealingu ale došlo v šedesá-
tejch letech k podivný sérii nevyřešenejch vražd. Ve všech hrála 
roli bezhlavost.

Dějiny jsou plný stínání hlav a Iowa v tom není žádnou vý-
jimkou.
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Takže když jsme dojedli, vybavil jsem Rob byho párem čis-
tejch ponožek, svejma nejlepšíma adidaskama a trikem s Titus 
Andronicus (já se převlíknul do Animal Collective — mám je-
nom trička s kapelama).

Oba jsme s úspěchem předstírali, že jsme si nevšimli auta 
mýho táty, který zaparkovalo před domem ve chvíli, kdy jsme 
vyráželi k Shann.

„Perfektní načasování,“ prohodil jsem.
Rob by mi odpověděl zamáčknutím zapalovače na palubní 

desce.
Kromě stínání hlav před padesáti lety se Ealing proslavil 

taky díky dr. Gradymu McKeonovi, zakladateli McKeonovejch 
závodů, který ještě před půl rokem zaměstnávaly půlku lidí 
v Ealingu. Grady McKeon dělal něco s vědou a vydělal si balík 
na obrannejch programech během studený války. Když to za-
čalo jít s bojem proti komunismu, a tím pádem i s McKeonem 
z kopce, závody se přeorientovaly na výrobu vibračních spr-
chovejch hlavic a kartáčků na zuby, který je ale nakonec daleko 
výhodnější vyrábět v Malajsii nebo tam někde. Takže fabriku 
zavřeli, což je jeden z hlavních důvodů, proč většina obchodů 
v nákupním centru zkrachovala a proč jsem při kaž dý návštěvě 
Rob byho v Del Vista Arms našel na dveřích sousedů nový výzvy 
k vystěhování.

Půl století dějin jednoho města ve státě Iowa ve čtyřech vě-
tách.

Grady McKeon byl ten tam, ale jeho o dost mladší brácha žil 
a podnikal v Ealingu. Johnny McKeon provozoval ve zbytkách 
obchoďáku Líznutýho cvrčka a bazar Druhá šance a oba kšefty se 
těšily velký oblibě místních.

Johnny, kterej těmhle dvěma podnikům osobně vymejšlel 
názvy, byl taky nevlastním tátou Shann.

A Shannon Collinsová, který s Rob bym říkáme Shann, její 
máma (veskrze novopečená paní McKeonová) a Johnny se 
právě stěhovali do McKeonovýho sídla, což byla zašlá dřevěná 
ohavnost, zapsaná do Seznamu památkově chráněných budov 
Ealingu.
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Ten seznam měl vlastně jen tuhle jednu položku.
Cesta k novýmu starýmu domu Shann nám s Rob bym trvala 

dvě cigarety.
Byl to těžkej den.
Potřebovali jsme další krabičku.

Když lezeš někam, kam nemáš
Ve dveřích jejich novýho starýho domu mi Shannon dala pusu 
na pusu.

Rob bymu taky.
Vždycky mu dávala pusu po tom, co ji dala mně.
To mě rajcovalo.
Přemejšlel jsem, co by řekla na trojku se mnou a Rob bym 

ve svým novým starým a ještě nezařízeným pokoji.
Věděl jsem, co by řekl Rob by.

„Mám se svlíknout už tady, nebo až v pokoji?“
Přemejšlel jsem taky, jestli jsem homosexuál jenom proto, 

že myslím na trojku s Rob bym a Shann. A dost mě štvalo, že 
by bylo jednodušší přemluvit Rob byho než moji vlastní holku.

Cejtil jsem, jak rudnu a jak se v triku Animal Collective po-
tím.

Došlo mi, že dobrý čtyři minuty stojím ve dveřích velkýho 
starýho domu, kterej smrdí jako kůže starejch lidí, a myslím 
na různý varianty trojky s Rob bym a Shann.

Takže by mě zajímalo, jestli jsem teplej.
Nevnímal jsem nic z toho, o čem se Shann s Rob bym bavi-

li, při hloubání nad vlastní orientací jsem musel vypadat jako 
idiot.

Stál jsem tam jako nafukovací panna.
Tohle do svejch dějinnejch zápisků nepíšu, ale asi bych měl.
Myslím, že žádnej historik takovýhle věci nezaznamenával.

„Musíš ho dneska omluvit, dostal kopanec do koulí.“
„Hm?“


