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1
TOHLE NEMŮŽE DOBŘE 

SKONČIT

„Pamatuj si: tohle nemůže dobře skončit.“ To říkává můj man-
žel pokaždé, když začnu vyprávět. Má pravdu. 

Takže: v Midtown Manhattanu sedí na chodníku tesař se svý-
mi kamarády, je to nějakých pět šest námezdních dělníků v při-
lbách a usrkávají kávu, než jim začne ranní směna. O den dříve 
prošel přes město slábnoucí hurikán a stavební práce se zasta-
vily, ale teď je čas pokračovat. Jde o kancelářskou výškovou 
budovu, kterou staví už osm měsíců. 

Slunce stoupá a s ním i dopravní hluk. Do hukotu taxíků a au-
tobusů proniká jakýsi nový zvuk: praskání kovu, které zpočátku 
nevypadá nijak hrozivě. Záhy však jeho intenzita zesílí a někdo 
začne křičet. Dělníci sice nemohou přes hluk motorů a poryvy 
větru slyšet, co říká, ale poznají, že se hlas obrací k nim. Skřípot 
kovu nabírá ječivý tón. Muži se podívají vzhůru – pak vyskakují 
na nohy a prchají pryč, zatímco káva létá na všechny strany. 
Truhlář se vydává špatným směrem.
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Země se otřese a rameno 117 metrů vysokého stavebního je-
řábu dopadá na hlavu Jamese Friarsona.

Dorazila jsem k té strašlivé scenérii o nějaké dvě hodiny poz-
ději s týmem z MLI, tedy lékařsko-právních vyšetřovatelů 
z newyorského Úřadu vrchního soudního lékaře. Jeřáb do-
padl v dopravní špičce přímo na rušnou křižovatku. Policie ji 
uzavřela a přesměrovávala provoz na všechny možné strany. 
Pracovník MLI, který řídil vůz na převoz mrtvých, nadával 
jako špaček, protože posledních pár bloků před místem neho-
dy jsme popojížděli jen krokem. Lékařsko-právní vyšetřovate-
lé představují jakýsi tým první reakce – jezdí na místo nehod 
s následkem úmrtí, vyšetřují a dokumentují vše, co najdou,  
a převážejí těla k pitvě do městské márnice. Zahajovala jsem 
měsíční program, jehož cílem bylo uvést mladé lékaře do svě-
ta forenzního vyšetřování úmrtí, a do té doby jsem nikdy ne-
pracovala mimo nemocnici. „Paní doktorko,“ povídá chlapík 
z MLI za volantem, zatímco se doprava beznadějně zasekla 
na rohu ulice, „doufám, že nám nezačnete nosit smůlu. Včera 
jsme museli odvést takovou malou stařenku z resuscitačního 
oddělení z kliniky Beth Israel. A dneska zase tenhle čurbes.“

„Pozor, kam šlapete,“ varoval mě policista, když jsem vystou-
pila z auta. Náraz oceli vyhloubil v místě, kde dopadla na  
Friarsona, do chodníku asi třicet centimetrů hlubokou díru. 
Přilba tam pořád byla, ležela vedle kaluže z krve, mozku, kávy 
a koblih. Předchozí čtyři roky jsem strávila v zácviku jako pa-
toložka v nemocnici, ve sterilní laboratoři nasvícené fluores-
cenčním světlem a v modrém pracovním oděvu. Teď jsem se 
octla na větrem bičovaném místě činu, uprostřed Manhattanu 
a dopravní špičky, se sraženou krví na chodníku, modrými 
majáky a žlutou páskou, s davem čumilů, vzteklými policisty 
a kolegy, kteří používají slovo „čurbes“. 

Rozhodilo mě to.

„Jak se to stalo?“ chtěl vědět můj manžel T.J., když jsem dora-
zila domů. 

„Jeřáb mu rozdrtil hlavu.“ 

Cukl sebou. „Myslím tím, jak je možné, že se převrátil?“ Byli jsme 
na malém hřišťátku, které bylo pod schody vedoucími k našemu 
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činžáku, a dívali jsme se, jak náš syn Danny, ještě v batolecím 
věku, skládá všechny ty otlučené plastové náklaďáky a zrezivělé 
tříkolky do řady, aby vytvořil vlak. 

„Jeřáb připoutali ještě přes noc, kvůli včerejšímu varování 
před tím hurikánem. Operátor na to buď zapomněl, nebo  
o tom vůbec nevěděl a podle mě si to ani nezkontroloval. Na-
startoval motor, přidal na výkonu a nic se nedělo. Tak přidal 
ještě – a úvazy se přetrhly.“

„Ježiši,“ pronesl T.J. a třel si čelo. „Stal se z něj katapult.“ 

„Přesně tak. Jeřáb šel nahoru, tam vteřinku setrval – a pak se 
převrátil.“

„Bože. No a co řidič?“

„Co s ním?“

„Zranila se obsluha jeřábu?“

„No, to nevím.“

„A co ostatní dělníci?“

„Taky nevím,“ odpověděla jsem. „Nikdo z nich nebyl mrtvý.“

T.J. se podíval do korun stromů. „Kde se to stalo?“

„Vždyť jsem ti to říkala, na Šesté avenue.“

„A co?“

„Víc si nepamatuju! Záleží na tom? Budeš se tomu místu vyhý-
bat, protože by ti mohl spadnout na hlavu jeřáb?“

„A ne?“

„Tak často se to dít nemůže, věř mi.“ Náš hlasitý hovor zaujal 
pozornost dalších rodičů na lavičce.

„Civilisti,“ upozornil mě polohlasem T.J., čímž mi připomněl, 
že nikdo z lidí na hřišti plném předškoláků není na naši de-
batu o ošklivém pracovním úrazu zvědavý. „Měl manželku, 
děti?“ zeptal se mě potichu. 
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„Manželku měl. O dětech nic nevím.“

Manžel se na mě podíval úkosem. 

„Hele, tyhle věci já neřeším! O to všechno se starají vyšetřova-
telé. Já mám na starost jenom tělo.“ 

„Jistě. Tak mi řekni něco o tom těle.“

Už jsem pitvy předtím dělala, coby součást své lékařské školní 
přípravy. Byly to ale všechno klinické záležitosti – pacien-
ti, kteří zemřeli v nemocnici. Takovouhle mrtvolu jsem ješ-
tě neviděla. „Museli jsme udělat kompletní pitvu, protože šlo  
o pracovní úraz. Bylo to úžasné. Byl to velký chlap, svalna-
tý. Žádná srdeční choroba, nezanesené cévy. Na končetinách  
a trupu ani škrábnutí – ale jeho hlava vypadala, jako když 
rozmázneš vejce o dřez. Dokonce jsme to označili jako »sko-
řápkovou frakturu lebky«. Není to paráda?“

„Ne,“ odpověděl T.J., který najednou pobledl. „Ne, není.“ 

―

Nejsem nijak morbidní typ. Jsem vlastně naivní, sluníčková 
optimistka. Když jsme zahajovali přípravu na vyšetřování úmr-
tí, T.J. se bál, že nová práce změní úhel mého pohledu na 
svět. Měl obavy, že po pár měsících sběru informací o tom, 
jakým neuvěřitelným množstvím způsobů umírají Newyorča-
né, se oba začneme nervózně ohlížet po kuchyňské oken-
ní klimatizaci, aby nám nespadla na hlavu. Možná budeme 
Dannyho kočárkem objíždět mříže průduchů a kanalizací, 
než abychom to vzali přes. Přijde čas, tvrdil s jistotou, kdy 
už nevkročíme do vražedného Central Parku. „Uděláš ze mě 
jednoho z těch šílenců, kteří odcházejí z domu s chirurgickou 
maskou a v rukavicích,“ prohlásil, když vypukl strach ze zá-
padonilské horečky. 

Místo toho mé zkušenosti měly opačný vliv. Osvobodily  
mě – a nakonec i mého manžela – od fobií, které do nás za-
sívaly večerní zprávy. Jakmile jsem se stala očitým svědkem 
smrti, zjistila jsem, že téměř každý neočekávaný smrtelný úraz, 
který jsem vyšetřovala, byl buď výsledkem čehosi nebezpečně 
pozemského, nebo následkem předvídatelného rizika. 
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Takže nepřecházejte nebezpečně ulici. Při řízení mějte zapnu-
tý pás. Anebo ještě lépe – držte se od auta dál a věnujte se cvi-
čení. Hlídejte si váhu. Pokud jste kuřáci, přestaňte teď hned. 
Pokud nejste, nezačínejte. Zbraně dělají do lidí díry. Drogy 
jsou špatné. Znáte tu žlutou čáru na nástupišti metra? Je tam 
z nějakého důvodu. Zůstat naživu, jak už to tak vypadá, je 
většinou zásluha zdravého rozumu. 

Většinou. Jak jsem se také naučila v newyorském Úřadu vrch-
ního soudního lékaře, občas usmrtí jinak zdravé lidi nedete-
kovaný anatomický defekt. V jednom případě z milionu se 
objeví smrtelná nemoc a v New Yorku je osm milionů lidí. 
Jsou zde otevřené výkopy. Zbloudilé kulky. Padající jeřáby. 

„Nechápu, jak to můžeš dělat,“ říkají mi přátelé, dokonce i ko-
legové lékaři. Ale všichni lékaři musí získat na své pacienty 
do jisté míry objektivní pohled. Musíte potlačit emoční reakce, 
jinak byste nebyli schopni dělat svou práci. V jistých ohledech 
je to pro mě snazší, protože mrtvé tělo je ve skutečnosti objekt, 
není to už člověk. Ještě důležitější je, že mým jediným pacien-
tem není mrtvola. Ti, na kterých skutečně záleží, jsou přeživší. 
A já pracuji i pro ně. 

Nezačala jsem tím, že bych chtěla být soudní lékařkou. Není 
to tak, že byste si ve druhé třídě řekli: „Až vyrostu, chtěla 
bych řezat do mrtvých lidí.“ Ani vás nenapadne, že by tohle 
měl doktor dělat. Doktor by měl lidi uzdravovat. Takovým 
doktorem byl můj táta. Byl šéfem psychiatrické ambulance 
v Jacobi Medical Center v Bronxu. Díky otci jsem začala být 
fascinovaná tím, jak funguje lidské tělo. Schovával si všechny 
učebnice z medicíny, a když jsem začala klást otázky, vytaho-
val ty svazky z horní police, abychom mohli spolu zkoumat 
anatomické nákresy. Ty knihy byly něco jako cestovatelské 
mapy a on se v nich pohyboval s takovou lehkostí, s takovou 
jistotou a nadšením, až mi připadalo, že kdybych se stala lé-
kařkou, mohla bych po těch mořích plout spolu s ním. 

Nedostala jsem nikdy příležitost. Můj otec spáchal v osmatři-
ceti letech sebevraždu. Bylo mi třináct. 

Na jeho pohřbu za mnou chodili lidi a říkali všichni totéž: „Je 
mi to moc líto.“ Nesnášela jsem to. Vytrhovalo mě to z mé str-
nulosti a vyvolávalo hněv. Napadalo mě v té chvíli jediné: „Proč 
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je vám to líto? Není to vaše chyba!“ Byla to čistě jeho chyba. 
Můj otec byl psychiatr a dobře věděl, z profesního i osobního 
hlediska, že měl vyhledat pomoc. Postupy znal – sám svým 
pacientům pokládal tři diagnostické otázky, které se všichni 
učíme na medicíně a používáme v případě, že někoho považu-
jeme za osobu se sebevražednými sklony. Za prvé: „Chcete si 
ublížit nebo se zabít?“ Pokud zní odpověď ano, musí následovat 
otázka: „Máte nějaký plán?“ Jestliže je odpověď kladná, posled-
ní otázka bude: „Jaký je to plán?“ Má-li váš pacient uvěřitelný 
sebevražedný plán, musí být hospitalizován. Plánem mého otce 
bylo oběšení, akt, který vyžaduje výrazné odhodlání. Když se 
mu podařilo tento plán provést, spoustu let jsem se na něj zlo-
bila – za to, že zradil sám sebe a mě opustil. 

Dnes, když říkám příbuzným a blízkým sebevraha, že přesně 
chápu, čím si procházejí – a proč – věří mi. Spousta lidí mi 
řekla, že jim to pomáhá nějak se s tím smířit. I po letech mi 
někteří z těch příbuzných volají – doktorce, která pro ně byla 
na telefonu v ten nejhorší den jejich života – a zvou mě na 
oslavy promocí, svatební hostiny i oslavy narození vnoučat. 
Člověka, kterého vám osud sebral, postrádáte nejvíc v oka-
mžicích největší radosti. Všechny ty telefonáty, lístky s podě-
kováním a oznámení o nových přírůstcích do rodiny – vykřič-
níky, svraštělá novorozeňata, nový život – patří k těm největ-
ším odměnám za mou práci. 

Tato osobní zkušenost se smrtí však neměla za následek, že 
bych si vybrala práci, která je jí nasáklá. Sebevražda mého 
otce vedla k tomu, že jsem si užívala života – oslavovala ho 
a pevně se jej držela. Ke kariéře naplněné pitvami jsem se 
dostala oklikou. 

V roce 1996, když jsem promovala na medicíně UCLA, jsem 
chtěla být chiruržkou. Zahájila jsem chirurgickou stáž ve vý-
ukové nemocnici v Bostonu. Povídalo se, že v tomhle progra-
mu zasvěcují studenty do oboru velmi brutálně. Starší medici 
mě ale spiklenecky ujišťovali, že výsledek tento krátkodobý 
vklad vyváží. „Pět let budeš dřít jako pes. Tvrdě makat. Až 
budeš hotová a stane se z tebe praktikující lékařka, budeš to 
mít v kapse. Hodiny strávené tady jsou fajn – celý den budeš 
zachraňovat životy a vyděláš si během té doby spoustu pe-
něz.“ Skočila jsem na to.
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Netrvalo dlouho a začala jsem si všímat, že spousta chirurgů 
má v rohu své pracovny složené lůžko. „Proč by si někdo dá-
val do kanceláře postel? Protože to je člověk, který ani nemá 
čas dojít domů a vyspat se,“ odpověděla mi jedna zkušená 
sestra. Můj pracovní týden začínal v pondělí ráno v půl páté 
a končil v půl šesté v úterý večer – 36hodinová směna. Tu 
následovala směna 24hodinová, pak další šestatřicítka a týden 
končil dvanáctihodinovkou. Z každých dvou týdnů jsem měla 
jeden celý den volna. Byl to standardní 108hodinový pracovní 
harmonogram. Občas bylo i hůř. Při některých příležitostech 
jsem třímala skalpel 60 hodin v kuse, mezitím jsem si jen ob-
čas zdřímla. Bylo pár týdnů, kdy jsem pracovala 130 hodin. 

T.J. začal kupovat spoustu vajec, červeného masa, proteino-
vých koktejlů, krabice s vysokokalorickými tyčinkami, které 
jsem si mohla nastrkat do kapes laboratorního pláště. Musel 
do mě nacpat co nejvíc paliva během depresivní snídaně před 
úsvitem a pak znovu, když jsem následujícího večera padla 
ve špinavém pracovním oblečení na židli k večeři. Během své 
patnáctiminutové cesty autem domů jsem často na červené 
zabrala – „jenom na minutku zavřu oči“ – a probudil mě zvuk 
klaksonu řidiče za mnou, když už svítila zelená. 

Pro T.J. je Boston jeho domov. Jeho rodina měla obrovskou 
radost, když jsme se sem z Los Angeles přestěhovali zpátky. 
Chodit spolu jsme začali v osmnácti – byli jsme v prvním roč-
níku vysoké, takže spíš ještě láska ze střední – a když jsme 
se přehoupli přes dvacet, byli jsme šťastní a brali svůj vztah 
vážně. Já se chtěla vdávat – ale on začal mít pochybnosti. 
Pochyboval, jak jsem později zjistila, že by chtěl mít za man-
želku chiruržku. Začal se ze mě stávat pobledlý, šourající se 
přízrak a trvale jsem ztrácela muže, kterého jsem milovala,  
a který miloval mě. 

Pak, jednoho zářijového dne, jsem v práci na konci šestatřice-
tihodinové směny omdlela. Padla jsem na linoleum hned ve- 
dle pacienta na lůžku a probrala se až na vozíku směřují-
cím na jednotku intenzivní péče, v ruce zapíchnutou kapačku 
s glukózou. Diagnóza byla vyčerpání a dehydratace. Poté do-
razil vedoucí programu stáží, můj šéf, a postavil se vedle pyt-
líku intravenózní kapačky – očividně netrpělivý, ale nikterak 
znepokojen. „Jistě,“ pronesl, „jste jen unavená. Jeďte domů, 
dejte si dvanáct hodin volna a spánku. Pijte hodně tekutin, 
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ano?“ Byla jsem omámená, vyčerpaná a bylo mi trapně, takže 
jsem se zmohla jen na přikývnutí. „Seženu někoho, kdo za vás 
vezme další směnu,“ řekl mi chirurg, otočil se zády k mému 
lůžku a vyrazil ven ze dveří. 

Jakmile mě šéf opustil a já zůstala na intenzivní péči sama, 
přestalo mi být trapně. Byla jsem naštvaná. Po nikom přece 
nemůžou chtít, aby praktikoval klinickou medicínu, tím spíš 
chirurgii, po třech hodinách spánku, na kterých jsem žila já. 
Chiruržkou jsem ovšem chtěla být od chvíle, co jsem poprvé 
vzala na medicíně do ruky skalpel. Chodila jsem na operační 
sál a dívala se, jak se zachraňují životy. Nechtěla jsem to vzdát 
jen proto, že mě mé tělo jednou zradilo. Vrátila jsem se do 
práce. 

O necelý měsíc později jsem byla přinucena se zamyslet nad 
riziky, kterým čelí mí pacienti v rukou vysílených lékařů. Bě-
hem ranní obchůzky jsem dostala na pager vzkaz, abych za-
volala do nemocniční lékárny. Když jsem tak učinila, zeptal se 
mě ženský hlas: „Opravdu chcete tomu pacientovi na kapač-
kách dát dvě stě jednotek inzulínu, paní doktorko?“

Měla jsem za sebou celou noc spánku a byla jsem ve střehu, 
jak to jen bylo možné, ale i tak jsem vyhrkla to první, co mi 
přišlo na jazyk. „Cože? Ne! To by zabilo i koně!“

Šlo o pacienta závislého na intravenózním podávání výživy, 
která dodávala energii přímo do jeho krevního řečiště. Její 
součástí byl pečlivě dávkovaný počet jednotek inzulínu – na-
příklad patnáct nebo dvacet – tak, aby si tělo dokázalo udržet 
zdravý cyklus ukládání a uvolňování energie. Pokud by místo 
toho dostalo dvě stě jednotek inzulínu, zkolabovalo by ná-
sledkem hypoglykémie a pacient by během pár minut zemřel 
na fatální srdeční arytmii, smrtelný záchvat, případně obojí. 

„Takový předpis jsem nenapsala, že ne?“

„Jak se jmenujete?“

„Dr. Melineková.“ 

„Melineková. Počkejte.“ Na druhé straně se ozvalo šustění pa-
píru. „Ne,“ odpověděla nakonec žena a já se zase mohla volně 
nadechnout. 
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„Prima,“ odpověděla jsem. „Kolik jednotek inzulínu dostal pa-
cient intravenózně včera?“ 

„Dvacet jednotek.“ 

„A den předtím?“

„Dvacet.“ 

„V takovém případě zůstaňte u dvaceti.“

„Ano,“ odvětila laborantka, která právě zachránila něčí život. 

Lékař, který ten recept předchozí směnu napsal, byl také chi-
rurg na stáži. Málem zabil pacienta tím, že na výživový před-
pis napsal o nulu víc. O téměř smrtelném pochybení jsem 
nenapsala žádné hlášení. Nikomu se nic nestalo a nikdo neze-
mřel, takže k žádné nehodě nedošlo. Ublížila jsem já nějakým 
pacientům během svých 130hodinových pracovních týdnů, 
aniž bych o tom věděla? Zabila jsem někoho? Konec mé chi-
rurgické kariéry nastal o tři měsíce později, kdy jsem dostala 
chřipku – běžnou sezónní chřipku – a pokoušela se nahlásit, 
že jsem nemocná. „Není tu nikdo, kdo by to za vás tentokrát 
vzal,“ řekl zlobně můj šéf, jako kdyby můj zářijový převoz na 
intenzivní péči byla jen snaha se ulít. Spolkla jsem dva Tyle-
noly, zbytek si nacpala do kapsy a vyrazila do práce. 

Celou směnu mám jako v mlze. Tylenol přestal po pár ho-
dinách působit a já se začala třást zimnicí. Když jsem měla 
chvilku, vtrhla jsem na prázdnou sesternu a změřila si teplotu: 
38,9. Zatímco jsem polykala další dvě tablety, vtrhl do dveří 
kdosi z pohotovosti: mladá žena s akutní apendicitidou. Ně-
kdo mi vrazil do ruky její kartu a já se vydala za vozíkem, kte-
rý převážel pacientku na operační sál. Pacientka měla teplotu 
38,4 – nižší než já. 

Ruce se mi netřásly. Otevřela jsem ji, podvázala apendix, od-
řízla ho a zašila ránu. Místnost se se mnou houpala a pot se 
ze mě jenom lil. Já jsem ale zhluboka dýchala, soustředila 
veškerou pozornost na jehlu a dokončila šití. Byla to šedesátá 
první operace, kterou jsem absolvovala během šesti měsíců 
chirurgické stáže, a poslední. V okamžiku, kdy jsem opustila 
operační sál, sdělila jsem vedoucí stáží, že je mi příliš špatně 
na to, abych mohla pracovat, a že musím okamžitě domů. 
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„Nemusíte si dělat výčitky,“ snažila se mě uchlácholit. „Já jsem 
jednou ve službě potratila.“

Zavolala jsem T.J. – v horečce, zoufalá, plačící. Když vstoupil 
do lékařského pokoje, beze slova za sebou zavřel a zamkl 
dveře. Pak se sklonil k mému lůžku a zeptal se: „Nechceš tady 
skončit?“ Přiznala jsem, že ano. „To je dobře,“ řekl rozhodně 
T.J. „Měla bys.“ 

„Ale co budeme dělat? Jaká nemocnice mě vezme, když dám 
výpověď?“

„Na tom nezáleží,“ řekl. „Teď už ne. Dej výpověď.“ 

Měl pravdu. Nezáleželo na tom. Teď už bylo jen důležité do-
stat se odsud pryč. Následující den jsem ze své pozice chirur-
ga-stážisty odešla. T.J. a já jsme zase začali trávit čas spolu. Na 
Den sv. Valentýna v roce 1997 jsme spolu šli po ulici, po které 
jsme se procházeli při našem prvním rande, o nějakých devět 
let dřív, ještě jako teenageři. Když jsme došli do místa, kde 
jsme se poprvé vzali za ruce, zastavil se, uchopil mě za obě 
ruce naráz a poklekl na jedno koleno na zledovatělý chodník. 
Byla jsem překvapená, potěšená a nedokázala jsem se ubránit 
chichotání. „Nemohla bys mi říct svou odpověď – ano, nebo 
ne?“ naléhal. „Mrzne mi koleno.“

Poprvé za téměř rok jsem byla šťastná – ale i trochu vyděšená. 
Jen jsem se dozvěděla, jakým typem lékaře být nechci, a byla 
jsem přesvědčená, že teď, když jsem něco jako poškozené 
zboží, mě žádná nemocnice na odbornou stáž nevezme. Na 
medicíně jsem byla nejspokojenější při praxi na patologii. Fas-
cinující, zajímavé případy a lékaři působící dojmem, že vedou 
spořádané životy. Během posledního ročníku medicíny se mě 
ředitelka odborné patologické praxe na UCLA pokoušela zís-
kat. „Ne, ne,“ řekla jsem jí tehdy, sebejistá a s klapkami na 
očích. „Já budu chiruržka.“

O více než rok později jsem jí volala, neví-li o nějakém místě 
na patologii, kdekoliv, pro neúspěšnou stážistku z chirurgie. 

„Mohla byste tu začít v červenci?“ zeptala se.

„Co přesně myslíte?“
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„Judy, podržím vám místo na odbornou stáž tady na patologii 
UCLA, když nastoupíte v červenci.“

Ještě víc šokující bylo, jak se pro tuhle myšlenku nadchl T.J. 
„Zase opustíš rodinu,“ připomněla jsem mu. 

„Paní doktorko,“ odpověděl mi můj snoubenec. „Šel jsem s te-
bou do pekla a zpátky. Půjdu s tebou i do Los Angeles.“
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2
BUDOU MRTVÍ I ZÍTRA

 

Nemáte-li rodný list, nic moc se neděje. Pro sehnání práce, 
založení účtu či dokonce registraci pro sociální pojištění si 
vystačíte s jinými formami identifikace. Pokud ovšem ti, kdo 
vás přežili, nemohou po vašem skonu předložit úmrtní list, 
čeká na ně byrokratický očistec. Nemohou pohřbít vaše tělo, 
převážet je přes hranice států, vypořádat vaše investice nebo 
zdědit cokoliv, co jste jim odkázali. Úmrtní list vystavuje soud-
ní lékař, tzv. forenzní patolog. 

Patologové studují příčiny i následky lidských chorob a pora-
nění: veškeré možné nemoci, všechny typy zranění, na kaž-
dé části lidského těla. Jako stážistka na patologii UCLA jsem 
strávila čtyři roky studiem toho, jak vypadá každá jednotli-
vá buňka, tkáň i struktura v lidském těle. Kromě toho jsem 
se naučila, jak vypadají všechny věci, které se nějak pokazí,  
a jak je rozeznat. 
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Forenzní patolog je v rámci tohoto odvětví medicíny specia-
lizace, která se zabývá vyšetřováním náhlých, neočekávaných 
či násilných úmrtí prostřednictvím návštěvy místa úmrtí, studia 
lékařských záznamů a vykonání pitvy – během těchto úkonů 
jsou shromažďovány důkazy, které mohou být použity u sou-
du. Stejně jako klinický patolog musí rozpoznat, jak vypadá 
vše v lidském těle, forenzní patolog však musí navíc i porozu-
mět tomu, jak co funguje. Musí vědět, jak vás všechno to, co 
se v těle pokazí, může zabít a stejně tak musí znát i způsoby, 
jak vás může zabít náprava těchto nedostatků. Forenzní pa-
tolog není jen medicínská profese, ale též očitý svědek smrti 
z pohledu lékařské profese – odpovídá na všechny otázky, 
urovnává všechny spory, odhaluje veškeré záhady obsažené 
ve fyzické schránce člověka. „Akorát přišel o den později,“ jak 
rádi žertují mí přátelé z kliniky.

Forenzní patologové pracují buď pro úřad soudního lékaře, 
nebo pro koronera. Koroner je buď administrativní, nebo zá-
kon vymáhající subjekt (často šerif), který vyšetřuje nepřiro-
zená úmrtí v rámci své jurisdikce. Koroner si najímá lékaře 
pro vykonání pitvy, ale tito lékaři obvykle nehrají – kromě 
své práci v márnici – při vyšetřování aktivní roli. Soudní lékař 
je lékař vyškolený specificky pro vyšetřování úmrtí a pitevní 
úkony, který provádí pitvu (říká se jí též „sekce“, z latinského 
sectio – řezání) a všechny další součásti oficiálního vyšetřo-
vání. Soudní lékař je vždy doktor medicíny a často též školí 
další lékaře – jde o jednoroční program stáží, který následuje 
po čtyřleté stáži na nemocniční patologii. 

Já jsem skončila na stáži v newyorském Úřadu vrchního soud-
ního lékaře, protože jsem chtěla uniknout povinnému měsíční-
mu kolečku v nechvalně ponurém úřadu Okresního koronera 
v Los Angeles. „Budou ti dávat jen těla v rozkladu a autoneho-
dy,“ slyšela jsem ze stížností svých kolegů. 

„Co byste chtěla? Nic jiného tam nemají,“ sdělil mi šéf stážistů 
na UCLA. Vždycky jsem se ráda zastavovala na jeho pracovišti, 
protože měl slabost pro soudní případy a v akademických ča-
sopisech, které shromažďoval, se to jen hemžilo články jako: 
„Heroin jako příčina úmrtí po injekci do penisu“ a „Náhlá smrt 
po studeném nápoji“. Ve srovnání s těmito titulky články na-
depsané „Apoptóza nenádorových a nádorových onemocnění 
hypofýzy u člověka: projev proteinů genové rodiny Bcl-2“ ne-
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měly šanci upoutat mou pozornost. Nepřečetli byste si raději 
„Sebevražda s pomocí nálože umístěné v trubce: případová 
zpráva“? Já ano – a taky jsem si to přečetla. 

„Pokud se skutečně chcete naučit forenzní patologii, dejte si 
kolečko na OCME v New Yorku,“ radil mi můj šéf. „Poznáte 
tam všechny možné úžasné způsoby, jak zemřít, a vyučují tam 
skvěle. Tam jsem dělal své forenzně-patologické kolečko já  
a líbilo se mi to.“ 

„Odstěhovat se na měsíc do New Yorku?“

„Proč ne?“

T.J., když jsem za ním přišla s tímhle nápadem, k mému pře-
kvapení řekl totéž. Byla jsem poprvé těhotná a on se rozhodl, 
jak z finančních, tak i z rodinných důvodů, že bude otcem 
v domácnosti na plný úvazek. Tím pádem jsme se mohli od-
stěhovat, kam jsme chtěli a kdy jsme chtěli, aniž bychom mu-
seli přehodnocovat naše kariérní cíle. „Děti jsou přenosné,“ 
poznamenal. 

Proto jsme v září 1999, šest měsíců před narozením Dannyho, 
odletěli do New Yorku a já jsem se pustila do kolečka stáží 
v Úřadu vrchního soudního lékaře. Ke konci svého měsíčního 
působení jsem se rozhodla, že soudní lékařství je pro mě ta 
správná kariéra – a že tím místem, kde se jí budu věnovat, bude 
právě OCME New York. Líbila se mi intelektuální náročnost  
i vědecké nasazení při vyšetřování úmrtí. Všichni – od nových 
studentů až po ty nejzasloužilejší lékaře – mi tu připadali šťast-
ní, dychtiví naučit se něco nového a disponující profesionálním 
nasazením. Nikdo ze soudních lékařů neměl v kanceláři lehát-
ko. „Žádné naléhavé pitvy neexistují,“ sdělil mi další stážista. 
„Tví pacienti si nikdy nestěžují. Nepíšou ti na pager při obědě. 
A budou mrtví i zítra.“

Ihned po návratu do Los Angeles jsem vyplnila žádost o ce-
loroční kompletní stáž v newyorském úřadě. O čtyři měsíce 
později, když jsem ještě byla na mateřské dovolené, mi volal 
Dr. Charles Hirsch, vrchní soudní lékař pro město New York, 
s nabídkou pozice asistentky soudního lékaře od července 
2001.

―
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Můj první pracovní den začal probuzením ještě před úsvitem 
v našem bytě v Bronxu. T.J. vedle mě lehce chrápal a Danny, 
v té době šestnáctiměsíční, svému otci přizvukoval z druhé 
strany z kolébky. Poslouchala jsem, jak se nám přímo pod 
oknem valí auta na Manhattan, a uchýlila se opět ke starému 
zlozvyku – okusovala jsem si nehty a s obavami přemýšlela, 
zdali jsem se na další životní křižovatce nevydala špatným 
směrem a netáhnu s sebou tentokrát navíc i manžela a dítě.

Odešla jsem z domova brzy, chtěla jsem si na cestu ze Spuy-
ten Duyvil, kde se Most Henryho Hudsona zvedá z Bronxu 
do zeleného svahu Inwood Hill, na Grand Central Station do-
přát spoustu času. Na Grand Central jsem se vmísila do davu 
směřujícího na metro do Lexington Avenue a vynořila se na  
28. ulici, kde jsem, stále nervóznější, vešla do letního slunce. 
Po pár blocích jsem dorazila na nároží. Byla jsem na místě: 
520 First Avenue.

Mé nové pracoviště byla sazemi z výfukových zplodin začer-
něná modrá kostka doplněná omšelým hliníkem a korunova-
ná nezakrytým kotlem, jehož izolace ze skelné vaty vála ve 
větru. Přední část se skrývala ve stínech za spletí rozviklaného 
lešení s velkými skulinami, které odhalovaly napůl natřené 
rezavé tyče mezi nestejně velkými prkny. Takhle ostudný po-
hled byl na Úřad vrchního soudního lékaře města New York.

Vešla jsem do vstupní haly a žena z ostrahy zvedla oči. Na 
stěně byla výrazná ocelová písmena: TACEANT COLLOQUIA. 
EFFUGIAT RISUS. HIC LOCUS EST UBI MORS GAUDET SU-
CCURRERE VITAE. Zírala jsem na nápis. „Mohu nějak pomo-
ci?“ zeptala se ta žena a když jsem jí řekla své jméno, tvář se jí 
rozzářila. „Nová stážistka na patologii? Vítejte na palubě, paní 
doktorko!“

Něco ve mně ztuhlo. Přede dvěma týdny jsem si žila hezkým 
životem v Los Angeles. Dokončila jsem svou formální lékař-
skou přípravu a byla jsem plnohodnotnou lékařkou. Mohla 
jsem vzít hezkou, čistou práci v laboratoři kdekoliv v zemi  
a sedět celý den za mikroskopem, prohlížet si slidy a zapi-
sovat na papír diagnózu. Místo toho jsem vyvlekla rodinu do 
města, které nic neodpouští – do místa, kde jsem vyrostla, do 
drsného kraje, který v sobě nesl špatné vzpomínky. A proč 
přesně jsem to udělala? 
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Výraz ženy z ochranky zjihl. Bylo mi jasné, že už v téhle bu-
dově vítala spoustu zkoprnělých lidí. Otočila se zpátky k vy-
leštěnému stříbrnému heslu a řekla: „Nechť ustane hovor. 
Nechť odplyne smích. Toto je místo, kde se smrt uvolila po-
máhat živým.“

Obě jsme stály v chladné, tiché vstupní hale. „Aha,“ pronesla 
jsem nakonec. 

„Vítejte v OCME, Dr. Melineková.“ Pak recepční vytáhla visač-
ku s nápisem NÁVŠTĚVA.

―

Dr. Mark Flomenbaum byl zástupcem vrchního soudního lé-
kaře i pravou rukou Dr. Charlese Hirsche a též mým přímým 
nadřízeným. Proto jsem byla překvapená, když mě uvítal ob-
jetím. Metr osmdesát osm, s dlouhým, jemným obličejem, ku-
latými brýlemi a obrovskýma rukama byl Flome po celém úřa-
du proslulý jako mistr v karate, který přeráží prkna jen tak pro 
zábavu. Představil mi v prvním patře lidi z MLI a zaměstnance 
odboru identifikací a pak mě doprovodil nahoru do kancelá-
ře, která byla hned naproti té jeho. Měla jsem ji celý rok sdílet 
se dvěma dalšími forenzními patology na stáži. 

V kanceláři se už zabydloval Dr. Stuart Graham. Stuart strávil 
patnáct let v soukromé praxi, vedl laboratoř klinické patolo-
gie na Floridě, ale pak se rozhodl změnit obor. „Většinou jsem 
seděl u mikroskopu nebo kontroloval data z krevní banky. 
Myslím, že jsem za deset let neprovedl víc než jednu pitvu.“ 

„To napravíme,“ řekl vesele Flome. 

Stuart měl velmi suchý smysl pro humor, mluvil pomalu a měl 
slabost pro nošení motýlků. Přidělili nám v místnosti stážistů 
sousední stoly, naše otáčecí židle byly vedle sebe. V kanceláři 
byl ještě třetí stůl, za zástěnou, která dělila místnost. Patřil  
Dr. Dougu Freemanovi, vychrtlému muži s dlouhýma noha-
ma, pomalým krokem a blonďatými vlasy staženými do culí-
ku. Vypadal jako skutečně milý chlapík ze Středozápadu. Flo-
me nám vysvětlil, že Stuart, Doug a já strávíme první červen-
cový týden administrativním procesem, který zahrnuje sejmutí 
otisků prstů, lékařské vyšetření a hromadu byrokratického  
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papírování. Až bude po všem, každý z nás dostane visač- 
ku – zdobený odznak vsazený do těžkého koženého pouzdra. 
Podíval se na hodinky. „No jo. Je čas na ranní Hirschovo ko-
lečko. Jdeme dolů do Díry.“

Nikdo zjevně netušil, kdo překřtil pitevní sál na Díru. Není to 
díra. Ve skutečnosti je to pozoruhodně čisté a úhledné místo. 
Osm stolů z nerez oceli stojí vedle sebe – rozlehlé, dobře 
vydrhnuté a lesklé pracovní plochy se zdviženými okraji při-
pomínajícími zábradlí lodi lemující jednu stěnu dlouhé míst-
nosti. Za každým stolem je vysokotlaká hadice se zakončením 
připomínajícím sprchu a těla leží na kovových příčkách, takže 
krev i tekutiny mohou odtékat do mělkého odtoku pod nimi. 
Ten směřuje přímo do kanálu s bioodpadem – a pokud se 
řeší vražda, zůstává odtok uzavřený, dokud nejsou dohledány 
veškeré kulky, špičky nožů a další cizí předměty. Byla jsem 
informována, že jeden nešťastný mladý soudní lékař musel 
celý odtok rozebrat poté, co do něj nedopatřením spláchl kus 
důkazního materiálu. 

Nad nožičkou pitevního stolu jsou zavěšené váhy s metric-
kým displejem na vážení orgánů. V koutě stojí velký válec 
s formalínem, 10procentním roztokem formaldehydu, kte-
rý funguje jako univerzální konzervant lidské tkáně. U další 
stěny vychází zpoza skleněných dvířek vrčivý zvuk sušáren. 
Uvnitř, na ramínkách, odkapává krví nasáklé oblečení – dů-
kazní materiál vražd, které zde schne před laboratorními testy, 
případně před soudním procesem. 

Pitva patří k ranním činnostem. Dr. Flomenbaum poradil mně, 
Stuartovi i Dougovi, abychom si vzali pláště a postavili se 
ke stolům, které nám byly v Díře přiděleny, už v osm ráno. 
Tak budeme mít dost času dokončit externí posouzení našeho 
prvního případu dřív, než se objeví šéf. 

Dr. Charles Seymour Hirsch vyrazil na ranní obchůzku, ob-
klopen pracovníky MLI a mediky, přesně v půl desáté. Bla-
hosklonný lékař s dýmkou jako kdyby vypadl z obrazu Nor-
mana Rockwella. Hirsch na sobě měl vždy pohodlné široké 
kalhoty, kravatu a šle, zatímco zpoza chirurgické masky se 
upíraly jeho pronikavé oči. Každé ráno jsme mu předkládali 
souhrn případů, zatímco on si podrobně prohlížel rentgenové 
snímky i naše nálezy z vnějšího vyšetření. Museli jste ke kaž-
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dému případu něco říct, ale nesměli jste se pouštět do ničeho, 
co byste nebyli schopni na místě podložit. Ranní Hirschovy 
obchůzky mohly být tím nejdramatičtějším okamžikem dne. 

Dr. Hirsch na pitevním sále nasazoval tichý, důstojný tón, a my 
ostatní jsme ho napodobovali. Projevoval slabost pro epigra-
my, kterým jsme říkali „hirschismy“ – a jako každý učitel měl 
své vrtochy. Netrvalo dlouho, než jsme je odhalili. Nesnášel 
výraz „shodný s“, pokud jsme popisovali nějaký jednoznač-
ný nález, a skřípal zuby, když jsme pro něco použili výrazy 
„masivní“ nebo „jemné“ – přesnější jsou výrazné a mírné. Při 
prezentaci případu Dr. Charlesi Hirschovi jste museli hovořit  
o zesnulém jako o muži, ženě, chlapci či dívce – nikoliv jako 
o osobě mužského či ženského pohlaví. Během našeho prv-
ního týdne práce na případech Stuart prezentoval tělo muže, 
který byl „zastřelen dámou…“.

„Zastřelila ho žena,“ vložil se Hirsch s opravou. „Dámy lidi 
nestřílejí.“

Ranní obchůzky v pitevním sále byly krátké. Příležitost k po-
kračování jsme měli každé odpoledne ve tři hodiny, kdy se 
všichni soudní lékaři scházeli v konferenční místnosti, aby 
diskutovali (a často se i přeli) o případech dne. Dr. Hirsch 
se zde mohl věnovat těm nejspletitějším a nejzamotanějším 
případům a hledat způsoby, jak je zjednodušit pro úmrtní list. 
„Při vyplňování úmrtního listu se nepokoušíme obsáhnout 
všechno,“ zdůrazňoval, „jsme struční a přesní.“ 

První dva měsíce našeho zácviku též Dr. Hirsch vedl se stážis-
ty oddělená výuková sezení, při kterých poskytoval podrob-
nou zpětnou vazbu k našim diagnózám a prvním pitevním 
zprávám. Učil nás tři, že veledůležitou povinností soudního 
lékaře je uvést do úmrtního listu dvě specifická zjištění: příči-
nu smrti a způsob úmrtí. „Příčina smrti se týká etiologie – jde 
o konkrétní chorobu nebo poranění, které jsou příčinou letál-
ního sledu událostí bez dostatečného přerušujícího faktoru,“ 
citoval Hirsch. „Zapište si to a vložte do paměti. Představujte 
si to jako odpověď na otázku začínající slovem »co« – co je 
onou věcí, jež započala řetězec událostí končících smrtí. Způ-
sob úmrtí je lékařsko-právní klasifikace okolností – odpověď 
na otázku začínající slovem »jak«. Veškerá úmrtí shrnujeme do 
šesti kategorií: vražda, sebevražda, nehoda, přirozená nemoc, 
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terapeutická komplikace a neurčitá.“ Měli jsme se naučit, že 
způsob úmrtí má dopad na celou řadu institucí – od pojišťo-
ven po státního návladního, od policejního oddělení vražd po 
pronajímatele zesnulého. Jak řekl během mého prvního týdne 
v práci jeden z pracovníků identifikačního oddělení: „Možná 
jste za života spoustě lidem ukradení, ale jakmile umřete, za-
jímá se o vás spousta lidí.“ 

Než jsem byla jako asistentka soudního lékaře přidělena ke 
svému prvnímu vyšetřování úmrtí, strávila jsem týden v már-
nici pozorováním zkušených soudních lékařů při práci na pří-
padech. Prvním dnem mě provedla Dr. Susan Elyová. Byla to 
drobná, atraktivní žena, která měla dceru ve věku mého syna, 
takže jsme se sblížily a vzájemně se litovaly už během převlé-
kání do pracovních oděvů a nasazování sítěk na vlasy v šatně. 
Místo brýlí jsem si vzala plastové ochranné brýle, které jsem si 
nechala udělat na předpis na raketbal. Susan to považovala za 
geniální myšlenku. Stejným způsobem jsem já ohodnotila její 
historické diskoboty na vysoké podrážce. „Díky nim se dosta-
nu na úroveň pitevního stolu,“ řekla napůl žertem. 

V Díře jsem se pohybovala mezi jejím a Flomeovým stolem 
a sledovala, jak dva různí lékaři přistupují k provádění té po-
slední a nejdůkladnější prohlídky, jaká vás čeká. Autopsie 
není totéž jako anatomická pitva mrtvoly, kterou jsem prová-
děla na medicíně na hodinách anatomie. „Autopsie“ znamená 
„podívej se sám“ a víc souvisí s tím, co se v těle pokazilo, než 
s anatomickým bádáním. 

Autopsie může trvat od pětačtyřiceti minut do čtyř i více ho-
din. Na začátku je důsledné vnější vyšetření a pak postupujete 
zvnějšku dovnitř. Naučila jsem se zdokumentovat každý kou-
sek oblečení a šperků na těle – včetně kousků cenných kovů 
vražených do těch nejnepravděpodobnějších záhybů lidské 
anatomie. Kdybyste věděli, kolik věcí přenášejí vaši spolu-
občané pod spodním prádlem, možná by se vám svět zdál 
podivnější a zábavnější.

Protože mrtvolu i všechno na ní mám na starost já, často mu-
sím sahat mrtvým lidem do kapsy a vytahovat z nich všechno, 
co se tam může najít – a lidé, kteří se setkají s násilnou smrtí, 
bývají často zapojeni do jistých aspektů hotovostní ekonomiky 
podsvětí. Jednou jsem nasbírala na jednom těle 12 400 dola-
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rů ve stodolarových bankovkách. Přesnou částku znám velmi 
přesně, protože jsem ji počítala velmi, velmi pečlivě – dvakrát. 
Kdykoliv jsem našla peníze, dodržovala jsem předsevzetí, že 
je ukážu laborantovi, a pokud v mé blízkosti zrovna žádný la-
borant nepracoval, zdvihla jsem peníze do vzduchu a ohlásila 
všem v pitevním sále: „Mám tady hromadu peněz!“ Lidé pra-
cující v soudním lékařství přicházejí o místa, protože ukradli 
peníze mrtvých, takže existuje standardní praxe, v jejímž rámci 
nahlašujeme, hlasitě a veřejně, nálezy tvrdé měny.

Jakmile je tělo zredukováno do svého přirozeného stavu, dů-
kladně je prohlédnu. Hledám příznaky zranění a všechna zjiš-
tění zdokumentuji. Školenému oku podlitiny, škrábance, řez-
né rány i penetrační poranění vyprávějí celý příběh. Pokud je 
tělo ve stadiu posmrtné ztuhlosti, vypáčím prsty, abych zjistila, 
jestli není něco sevřené v dlani. Našla jsem tak v sevřených 
rukou obětí vlasy vrahů. Sebevrahové, kteří se otrávili, často 
pevně svírají ampule s pilulkami a drogově závislým, kteří se 
předávkovali, mohou z paže trčet jehly. 

„Kromě traumatu dokumentujeme i tetování, jizvy, neobvyklé 
fyzické rysy, obřízku, amputace a mateřská znaménka,“ učil 
mě Dr. Flomenbaum u pitevního stolu. Rodiny zesnulých be-
rou písemný popis v pitevní zprávě velmi vážně, a je-li zde 
nějaká nepřesnost – pokud třeba přehlédnu jedinou starou 
jizvu – hodnověrnost celého vyšetřování úmrtí může být zpo-
chybněna. Dr. Barbara Sampsonová, která mě též zaškolovala 
během mých prvních newyorských pitev, upozorňovala na 
skutečnost, že pro rodinu mohou být důležité zdánlivě tri- 
viální fyzické charakteristiky. Tetování například. Dostala jsem 
v tomhle směru nepříjemnou lekci poté, co mi telefonovala 
nakvašená přítelkyně muže, který se stal obětí střelné zbraně, 
jistá Vera. Ve své zprávě jsem napsala, že měl v horní části 
hrudníku vytetováno slovo „Nera“. Stejně tak jsem přehlédla 
jizvu na jeho tváři. Vera se domnívala, že jsem pitvala špatné-
ho člověka. 

Veře jsem se omluvila a nabídla jí, že pitevní zprávu upra-
vím. Když jsem však později znovu studovala identifikační 
fotografie, stále jsem nemohla jizvu najít, přestože pokožka 
měla povětšinou stále své přírodní zabarvení. Bylo možné, že 
byla jizva zakryta hustým obočím, nebo strništěm. Je možné, 
že utkvěla ve Veřině paměti živěji než ve skutečnosti na těle. 
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Možná pro ni měla i nějaký osobní význam. Třeba mu ji udě-
lala ona. Taky je možné, že mi Vera prostě nevěřila, protože 
jsem špatně přečetla jméno na přítelových prsou. 

„Důslednost nikdy neuškodí,“ radila mi Dr. Monica Smiddy-
ová, další z délesloužících lékařů. Monica měla zvláštní způ-
sob mluvení, s rytmickou a padající kadencí v potlačovaném 
bostonském akcentu. Naučila mě, abych každému spočítala 
prsty na rukou i nohou. Pokud mrtvý přišel o špičku prstu 
při nehodě s vozíkem v supermarketu, když mu bylo osm, 
každý v rodině bude předpokládat, že to bude zahrnuto v pi-
tevní zprávě, i kdyby to naprosto nesouviselo s případem, ani 
způsobem úmrtí. Zkuste to neuvést, a rodina vám vaše zá-
věry nebude věřit. Stejné pravidlo platí pro apendix – občas 
je přítomnost či absence vysokoprofilového orgánu nesmírně 
důležitá při stanovení totožnosti zesnulého. Dr. Smiddyová 
mě instruovala, abych vždy prováděla zkušební řezy do varlat 
mužů a vaječníků žen „a vždycky – vždycky – tyto orgány 
spočítala. Někteří muži mají jedno, jiní zase protézy, a věřte 
mi, že si manželka všimne, jestli to uvedete do zprávy. Takže 
buďte důkladná a kryjte si záda. Počítat do dvou se vyplatí.“

Den po dni jsem se učila rytmu rutiny soudního lékaře – kaž-
dé ráno pitvy, pak schůze a papírování, přerušované a oži-
vované občasnými výlety na místa činů, případně jako svědci 
k soudu. Ačkoliv to ještě mělo trvat týdny, než se zbavím ner-
vozity a získám jistotu ve svých diagnostických dovednostech, 
oficiálně jsem už byla připravená začít samostatně pracovat.  
6. července 2001, po pěti dnech sledování, jak provádějí pitvy 
ostatní lékaři, jsem uskutečnila svou první – a neuspěla. 
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3
PODÍVEJ SE SÁM

Terrence Booker byl případ z nemocnice. Šestadvacetiletý 
muž označený jako tzv. přenašeč, tedy nositel jednoho zdra-
vého genu a jednoho genu HbS, zemřel na lůžkovém oddělení  
v NYU Medical Center. Jde o jednu z nejběžnějších genetických 
odchylek na světě a téměř každý, kdo ji má, prochází životem, 
aniž by se u něj projevovaly nějaké symptomy. U některých 
z takto postižených se však vyvine srpkovitá anémie, choroba, 
při které červené krvinky mutují do podoby srpkovitých útvarů 
a hromadí se v kapilárách, čímž brání průtoku krve. Srpkovitou 
anémii je obvykle snadné diagnostikovat, protože pacienti pro-
jevují klinicky charakteristickou řadu symptomů, včetně horeč-
ky, tachykardie (zvýšená tepová frekvence) a ztuhlosti krajiny 
břišní. 

Přesto má srpkovitá anémie jednu komplikaci, tzv. vazooklu-
zivní krizi, což je bolest, kterou nelze objektivně posoudit. Za-
blokované krevní řečiště způsobuje ischémii: tkáně po celém 
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těle hladovějí po kyslíku, což má za následek akutní bolest po 
celém těle. Ischémie může vést během pár minut k fatálnímu 
poškození orgánů. Proto když přijde do nemocnice někdo,  
o kom se ví, že má srpkovitou anémii, a má křeče po celém 
těle, bere to lékařský personál velmi vážně a okamžitě zaha-
juje léčbu. Jde o přímočarou záležitost – nasadíte pacientovi 
na nos a ústa kyslíkovou masku, intravenózně ho hydratujete  
a podáte mu lék proti bolesti – opiátové analgetikum: běžně 
to bývá oxykodon nebo kodein. Víte, co je ještě opiátové 
analgetikum? Heroin.

Terrence Booker byl evidován jako pacient závislý na he- 
roinu, který pravděpodobně simuluje – předstírá bolest, aby 
dostal drogy. Lékaři opravdu nemají žádnou možnost zjistit, 
jestli někdo o své bolesti lže. Nemůžete předstírat horečku 
ani tachykardii, ale bolest je čistě subjektivní a nedá se nijak 
testovat. Když se tedy Booker objevil na pohotovosti s tím, 
že má „srpkovitost“ a že ho všechno bolí, museli ho dát na 
intenzivní péči a nadávkovat ho silným klinickým narkotikem 
oxykodonem. 

Uprostřed noci Terrence z nemocnice vyklouzl. Vrátil se o pár 
hodin později, měl skelný pohled a komolil slova. Sestra ho 
našla v bezvědomí a vyhlásila pohotovost. Lékařský tým ho 
rychle vezl na lehátku na resuscitaci. Zavedli mu do krku dý-
chací trubici, zahájili kardiopulmonální resuscitaci, podali mu 
nějakou látku, aby zvrátili efekt opiátů a pak do něj pusti-
li elektřinu z defibrilátoru. Resuscitačnímu týmu se podařilo 
znovu nahodit Bookerovi srdce, ale už bylo příliš pozdě. Jeho 
mozek byl mrtvý. Srdce mu bilo ještě dalších osm dní. Pak se 
zastavilo a mrtvola Terrence Bookera dorazila ke mně.

Mé první vyšetřování úmrtí coby asistentky soudního léka-
ře v New Yorku mělo být jednoduché. Začala jsem vnějším 
vyšetřením těla a vyndala z něj spleť trubiček, kterou nastr-
kali v nemocnici Bookerovi ošetřovatelé do žil a do krku ve 
snaze udržet ho naživu. Všechny jsem zdokumentovala spolu 
s defekty, které zanechaly na pokožce mrtvého, a pak jsem 
vytáhla stříkačku se širokou jehlou, abych provedla první in-
vazivní krok pitvy – vsunula jehlu ze strany do každé oční 
bulvy a odsála vzorek tekutiny ze sklivce. Dívala jsem se do 
otevřené zorničky otevřeného oka, zatímco do něj zajížděla 
špička jehly. Dr. Flomenbaum mě učil, že kdybych ji vrazila 
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příliš hluboko, mohla by jehla zasáhnout sítnici a vytvořit to, 
čemu říkáme „posmrtný artefakt“. (Později jsem si začala dá-
vat pozor i na zásadu Moniky Smiddyové „počítej do dvou“, 
specificky ve chvíli, kdy jsem vrazila jehlu do oka mrtvoly  
a to vyletělo a s cinknutím přistálo na podlaze. Skleněné oči 
se už dnes nevyrábějí ze skla, dělají se z plastu a díky tomu 
se neroztříští.) Pak jsem se pokusila odebrat vzorek periferní 
krve z velké žíly za Bookerovou klíční kostí. Nepodařilo se 
mi žádnou nabrat, proto jsem se místo toho přesunula ke ste-
henní žíle v jeho tříslech. Věděla jsem, že jakmile otevřu tělo, 
veškeré tekutiny se začnou pohybovat na základě gravitační-
ho zákona. Proto bylo důležité odebrat vzorek krve z uzavře-
ného oběhového systému ještě před prvním řezem.

První řez je ve tvaru písmene Y. S pomocí skalpelu jsem táhla 
od okraje každé klíční kosti ke kosti hrudní. Pak jsem z tohoto 
bodu pokračovala dolů k břichu, ke kosti, která je v přední 
části pánve. Jakmile bylo hotovo, mohla jsem otevřít hrudník 
Terrence Bookera jako knihu a odřezávat si pojivovou tkáň 
od hrudního koše i olupovat svalovinu z břicha, abych od-
halila pobřišnici. Vnitřek lidského trupu je rozdělen do pěti 
hlavních dutin, které obsahují přidružené orgánové systémy. 
Pobřišnice je z nich největší a schraňuje trávicí trakt. Za ní je 
retroperitoneální prostor, sídlo ledvin a několika dalších orgá-
nů. Každá plíce je obklopena oddělenou pohrudniční dutinou 
a mezi nimi leží osrdečníkový vak – vlastní kapsa srdce. Pit-
va se obvykle zabývá každým z těchto uzavřených prostorů 
zvlášť, protože tělesné tekutiny a krev mohou být obsaženy 
v každém z nich, aniž by byly ovlivněny ostatní. 

Učili mě, že při obyčejné pitvě jako je tato, bez otvorů po 
kulkách či dalších zjevných vnějších komplikací, bych měla 
začít pobřišnicí. Prořízla jsem tenkou sliznici, která obklopuje 
dutinu, abych se podívala. Přítomnost tekutin různých barev 
(a pachů) může poukazovat na selhání srdce, infekce, nádory 
a různé choroby – a během svého zácviku jsem viděla, že 
tržná rána ve slezině či aortě může mít za následek více než 
jeden a půl litru krve v pobřišnici. V Bookerově pobřišnici 
se celkem nic moc nedělo. Má-li pacient v břiše podstatné 
množství kapaliny, musím ji odebrat za účelem měření, a to 
s pomocí polévkové sběračky z nerez oceli, kterou jsem si 
koupila v obchodu s nádobím na Východní 23. ulici. Spousta 
nástrojů soudních lékařů je mnohem míň lesklá a exotická 



34 | PODÍVEJ SE SÁM

než nástroje, které používají naši kolegové z nemocnice. T.J. 
byl zděšen, když jsem ho poprvé vytáhla na obhlídku své-
ho pracoviště (jedno poklidné odpoledne, kdy neprobíhaly 
pitvy) a on viděl dlouhé, věkem poznamenané řeznické nože, 
které vypadaly přesně jako rodinné dědictví, jímž jeho matka 
krájí pečeni. Naši zaměstnanci je udržují ostré jako břitvy pro 
řezání orgánů. Fungují nádherně. Jedno pracoviště má sadu 
kuchyňských nožů v dřevěném bloku. Na stěně visí soubor 
rámových pil a dvě velké lopatky. 

„Kladivo a dláto?“ řekl T.J. s narůstajícím děsem. „Co s tím – ne, 
neříkej mi to.“ Otočil se k mému pracovišti a ukázal na sadu 
zahradnických nůžek, těch samých, co se používají pro stříhání 
větví. Bylo na nich vyryto jméno prodejny nářadí. „K čemu je 
tohle?“

„To ani nechtěj vědět,“ odpověděla jsem mu. 

Ale on trval na tom, že to vědět chce, tak jsem mu to sdělila. 
„Stříhání žeber.“ 

Po vyšetření žeber Terrence Bookera, abych měla jistotu, že 
zde nejsou žádné viditelné zlomeniny, jsem každé z nich 
odstřihla zahradnickými nůžkami a zvedla celý prsní krunýř 
vzhůru. Odhalila jsem tak obě pohrudniční dutiny a pobřiš-
nici. Věděla jsem, že stejně jako u břicha, je důležité všímat si 
barvy jakýchkoliv tekutin v dutinách obklopujících plíce. Ze-
lená tekutina značí infekci, pravděpodobně zápal plic. Čirá te-
kutina značí srdeční selhání. Krev – zranění. Bookerovy plíce 
vykazovaly něco málo předpokládaných škod způsobených 
týdnem na mechanické ventilaci, ale jinak byly zdravé – růžo-
vé, houbovité a měkké. Kuřácké plíce jsou bublinkaté, černé, 
se ztvrdlými žmolkami, přesně jako na těch fotografiích, které 
se používají na strašení středoškoláků před cigaretami. Ty nej-
horší při manipulaci křupou.

Srdce je skryté za neprůsvitným osrdečníkovým vakem, kte-
rý jsem opatrně otevřela skalpelem. Hledala jsem zde stopy  
krvácení způsobeného nějakým traumatem či přetrženou cé-
vou. O týden dřív jsem se dívala, jak Flome prováděl pitvu pa-
cienta, jehož srdeční stěna praskla při masivní srdeční zástavě. 
Připomínalo to, jako když praskne přefouknutá duše v kole, 
a v osrdečníkovém vaku to napáchalo obrovský nepořádek. 



ŘEZ DO TUHÉHO |  35

V osrdečníku Terence Bookera nedošlo k žádnému krvácení 
a nebyly zde ani příznaky srdeční choroby.  

Teď, když byly hlavní dutiny otevřené a zbavené tekutin, byl 
čas vyjmout orgány, jeden po druhém. Během této činnosti 
jsem též odebrala vzorky tkáně. Na pitevním stole mám kráje-
cí prkno kuchyňského typu, které je obložené histologickými 
schránkami, jež plním věcmi, na které se chci podívat pod mi-
kroskopem – srdeční tkáň, kousky plic, jater, ledviny, sleziny, 
nadledvinek a slinivky břišní. Současně jsem odebrala odděle-
né vzorky do čirého plastového kelímku, který stál nezakrytý 
na krájecím prkně. Tak trochu to připomíná nádobu, ve kte-
ré si z fast-foodu přinesete polévku. Je naplněný formalínem  
a slouží tak trochu jako pojistka vyšetřování. Do konzervač-
ního formaldehydového roztoku se vkládají kousky tkáně 
z každého orgánu, aby byly k dispozici pro případ, že v bu-
doucnu bude zapotřebí obnovit vyšetřování. Každá pitva má 
svou specifickou úložnou nádobu, která se zapečetí a ukládá 
asi rok, nebo v případě nevyřešených případů o něco déle. 

Odřízla jsem levou plíci, pravou plíci a uvolnila srdce z jeho 
uchycení cévami. Vše jsem přesunula k nohám mrtvého, kde 
byla spousta místa na vyšetření a další disekci. Někteří soud-
ní lékaři dávají přednost ukládání orgánů u kraje pitevního 
stolu, vedle těla, ale zkušenosti mě naučily, že zde hrozí 
nebezpečí – něčí plíce by mohly skončit na podlaze. Orgány 
jsou kluzké. Nejhorší jsou játra. Zejména alkoholici mívají 
tučná játra. Ta jsou kluzká, jako kdybyste namazali selátko 
olejem, a na pitevně si neustále žijí vlastním životem. 

Střeva jsou jeden dlouhý kus. Sáhla jsem do oblasti pánve, 
do spodní části řezu ve tvaru Y, a skalpelem oddělila střevo 
v horní části rekta. Odřízla jsem okruží, závěs sestávající z tuč-
né tkáně, který drží střevo, a pak je vytahovala rukou ven, 
jako by to bylo lano. Dolní část tohoto lana jsem ukládala 
do velké kovové míchací nádoby. Jakmile jsem oddělila dva-
náctník (odtud vychází tenké střevo, nachází se kousek pod 
žaludkem), byl střevní trakt venku. 

Játra jsou přichycena jen třemi velkými cévami a hromadou 
vaziva, které je přidržuje u žaludku a dvanáctníku, takže je 
snadné je vyjmout, jakmile vám přestanou překážet stře-
va. Když jsem zdvihla játra Terrence Bookera, viděla jsem  
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zvětšené lymfatické uzliny na vstupním bodu hlavních cév. 
To je „nenápadný náznak“ užívání drog – ukazatel, ale nikoliv 
důkaz. Jeho slezina, přesně naproti játrům, vypadala naprosto 
normálně. Kdyby byla jasně červená a rozbředlá, pravděpo-
dobně by měl vážnou infekci. Neviděla jsem ani žádný důkaz 
traumatického zranění – slezina je velmi choulostivá, je v ní 
spousta cév a snadno se na ní tvoří trhliny. Poměrně dost lidí 
má dvě až tři tzv. přídatné sleziny, vypadají vedle sebe jako 
muchomůrky. Jiní nemají slezinu vůbec. Občas pacienti, kte-
rým byla odstraněna slezina z důvodu úrazu, mívají spoustu 
drobných přídatných slezin po celé břišní dutině. Slezina je 
podivný orgán. 

Vytáhla jsem naráz dvanáctník, slinivku, žaludek a jícen a pře-
sunula celé to dlouhé klubko horní části trávicího traktu na 
hromadu v nohách mrtvoly. Tak jsem se mohla snáz dostat do 
prostoru za pobřišnicí. Vyloupla jsem každou ledvinu i s ní 
spojenou tukovou tkáň ze svalstva zad, které se nachází pod 
ní, a chvilku se věnovala vyšetření Bookerových nadledvinek, 
dvojici mastných pyramidek, které vyčnívají nad ledvinami 
jako žluté čepičky zahradních trpaslíků. Pokud nadledvinky 
nejsou krvavé a červené (znamení, že se v organismu rozšířila 
infekce), nedokážu toho pouhým okem příliš poznat. Proto si 
z každé odříznu vzorek do kelímku a pokračuji dál. Posled-
ní, co musí z břišní dutiny ven, je močový měchýř a rektum. 
Odstranění těchto dvou orgánů vyžaduje, abych sáhla skuteč-
ně hluboko do pánve, ořízla zevnitř anus a táhla. Vydává to 
příšerný mlaskavý zvuk, na který si člověk musí chvíli zvykat, 
a když je měchýř plný, připadá vám jako balónek naplněný 
vodou. Musím dávat pozor, aby nepraskl. 

Protože můj pacient byl muž, ukončila jsem pitvu odebráním 
varlat. Neprovádí se to způsobem, který byste možná oče-
kávali. Místo abych řezem otevřela Bookerův šourek, sáhla 
jsem tam zevnitř a obrátila ho naruby. Získala jsem tak pří-
stup k jeho pohlavním orgánům a přitom je zanechala nave-
nek nedotčené. Prozkoumala jsem varlata, jedno po druhém,  
a z každého odřízla malý vzorek do kelímku. Pak jsem je za-
tlačila zpět, tam, kam patří. Příbuzní si takových věcí jako var-
lata velmi všímají a já se naučila, abych je – s výjimkou nádorů 
či znaků poranění – vracela na místo. 
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Tato první pitva mi trvala dvě a půl hodiny, dvakrát tak dlou-
ho, než kolik budu potřebovat po pár týdnech praxe. Jednot-
livé řezy šly snadno, všechny nezbytné vzorky jsem odebrala  
a žádný orgán se mi neodkoulel – jenže o příčině úmrtí Ter-
rence Bookera jsem se nedozvěděla nic. Nepomohly mi ani 
laboratorní testy. Histologie nedokáže akutní zhoršení základ-
ní srpkovité anémie ani potvrdit, ani vyloučit. Měla jsem vý-
razné podezření, že Booker zemřel na předávkování opiátem, 
ale nemohla jsem je prokázat, protože neexistovala toxikolo-
gická zpráva. Během všech těch nočních dramat v nemocnici, 
kdy probíhala resuscitace spojená s intubací a defibrilací, ni-
kdo neodebral krevní vzorek. Bez krevního vzorku není toxi-
kologická zpráva – ani možnost se dozvědět, jaké chemikálie 
byly v krevním řečišti pacienta v okamžiku, kdy u něj nastala 
mozková smrt. 

Poté, co jsem provedla důslednou pitvu bez nálezů, nedo-
kázala jsem s jistotou říct, co toho člověka zabilo. Napsala 
jsem jako příčinu smrti „anoxickou encefalopatii v důsledku 
ztráty vědomí z nezjištěné příčiny“. To normálním jazykem 
znamená „nedostatek kyslíku v mozku, kéž bych sakra věděla 
proč“. A ještě horší bylo, že jsem nedokázala určit, zda ztrá-
ta vědomí Terrence Bookera byla důsledkem choroby, nebo 
vlivu toxické látky, takže způsob úmrtí musel být „neurčitý“. 
Bezvýchodné. Mimořádně deprimující. Takhle jsem svůj první 
případ uzavírat nechtěla. 

―

Během následujícího týdne v mém novém zaměstnání jsem 
musela ocenit moudrost jedné zásady ještě z medicíny: „Když 
slyšíš klapot kopyt, mysli na koně – ne na zebry.“ Jinými 
slovy: většina věcí je taková, jakými se zdají, a ta nejjedno-
dušší odpověď je obvykle správná. Pitvala jsem jednoho dne  
osmasedmdesátiletého muže s rozvinutou chorobou srdeční  
a periferním cévním onemocněním a následujícího dne pět-
apadesátiletou ženu, která měla ještě horší srdeční chorobu. 
Oba zemřeli v nemocnici, pár dní pro operaci. V obou pří-
padech byla pitva na žádost rodinných příslušníků – ti se 
domnívali, že k úmrtí přispěly operace. Jakmile jsem ovšem 
otevřela těla, zjistila jsem v obou případech totéž: srdeč-
ní choroba byla natolik pokročilá, že bych ani v nejmenším  


