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  Grave et religieux il reprend sa calme attitude:


  il demeure — symbole qui grandit — et,


  penché sur l’apparence du Monde, sur vaguement en lui,


  resórbées, les générations humaines qui passent.


  André Gide


  



  



  Naked people have little or no influence on society.


  Mark Twain


  


  ČÁST PRVNÍ


  I

  



  



  



  Pod dlouhými bílými oblaky anádherným sluncem najinak jasné obloze bylo slyšet nejprve táhlé houkání. Poté svolával kobědu pronikavý lodní zvon amalajský hoch tichým alehkým krokem obcházel horní palubu ajemným stisknutím ramene budil cestující, kteří povydatné snídani znovu usnuli. Pokud člověk cestoval první třídou, Severoněmecký Lloyd, čert aby ho spral, se uměním čínských kuchařů sdlouhými copy každé ráno staral oúžasná manga druhu Alphonso zCejlonu, podélně rozkrojená aumělecky naaranžovaná, osázená vejce se slaninou, dále okuřecí prsíčka vostrém nálevu, krevety, aromatickou rýži avydatné anglické pivo značky Porter. Právě požití onoho posledního mělo za následek, že navracející se pěstitelé, kteří se — oděni dobílého flanelu svého cechu — nalehátkách horní paluby Prince Waldemara spíše rozvalili, než způsobně uložili kespánku, skýtali veskrze nehorázný, téměř zhýralý výjev. Knoflíky narozepnutém poklopci jejich kalhot visely nanitích, vesty jim pokrývaly šafránově žluté skvrny odomáčky skarí. Byl to úděsný pohled. Pobledlí, zarostlí, otupělí Němci, výrazem se podobající hrabáči kapskému, tam leželi apozvolna se probouzeli zesvého zažívacího spánku. Němci nazenitu svého světového vlivu.


  Tak či nějak podobně uvažoval August Engelhardt, který si překřížil hubené nohy, hřbetem ruky smetl pár imaginárních drobků ze svého oděvu azlostně se zahleděl přes reling naolejnatou mořskou hláď. Loď vlevo ivpravo doprovázely fregatky; nikdy to nebylo dále než sto námořních mil odpobřeží. Objevovali se zničehonic, tihle velcí lovci socasem podobným vlaštovčímu, jejichž dokonalou leteckou akrobacii apozoruhodné manévry skořistí miloval každý, kdo se plavil pojižních mořích. Také Engelhardt se nadchl pro ptáky Pacifiku, zejména pro medosavku novozélandskou čili Anthornis melanura. Jako kluk je celé hodiny zkoumal vefoliantech, obdivoval jejich nádherné, výrazné avežhavém slunci dětské představivosti se mihotající peří, drobnými prsty přejížděl pojejich zobácích, pojejich pestrých perech. Anyní, když Engelhardt skutečně plul pod jejich třepotajícími křídly, už pro ně neměl oči. Pozoroval spíše tělnaté plantážníky, kteří — nosíce vsobě dlouho neléčenou syfilidu vetřetím stadiu — se zrovna vraceli nasvé plantáže ausínali nad suše anezáživně sepsanými články vTropickém pěstiteli nebo Německých koloniálních novinách asmlaskáním snili osnědých černošských dívkách sobnaženými ňadry.


  Slovo „plantážník“ není úplně přesné, neboť tento pojem předpokládá úctu, obeznámené zacházení spřírodou aposvátným zázrakem růstu. Ano, mělo by se mluvit o„správcích“ vevlastním slova smyslu, neboť přesně těmi byli, správci domnělého pokroku, tito šosáci sezkrácenými kníry, které se vBerlíně nebo Mnichově nosily před třemi lety, skníry pod červeně žilkovaným chřípím, jež se při každém výdechu mohutně zachvěly, asodulými ústy pod nimi sbublinkami slin, které kdyby se osvobodily odrtů, vznesly by se samy odsebe dovýše jako poletující mýdlové bubliny přidětské hře.


  Plantážníci zase jednou mžourali zpod víček aponěkud stranou uviděli sedět třesoucí se, ani ne pětadvacetiletý uzlíček nervů sočima melancholickýma jako salamandr, útlý, vyzáblý, dlouhovlasý, vbeztvarém oděvubarvy vaječné skořápky, sdlouhými vousy, jejichž konce se neklidně otíraly ohalenu bez límce, až člověka letmo napadalo, co divného je vlastně natom muži, jenž při každé druhé snídani, adokonce ukaždého oběda, sedává vrohu salonu druhé třídy sám, jen se sklenicí džusu, půlku tropického ovoce pečlivě rozděluje nakousky akdezertu otevírá kartonový obal, ze kterého lžící nabírá avesklenici svodou rozpouští nahnědlý pudrovitý prášek, který připomíná hlínu rozmělněnou naprach. Atento zemský pudink navíc pojídá! Jak výstřední! Pravděpodobně kazatel, očividně anemický, nepoužitelný pro život. Přesto vzásadě nezajímavý. Ahlavně — zbytečné oněm déle přemýšlet. Vduchu mu prorokovali nanejvýš rok vPacifiku, zavrtěli hlavou, zavřeli přimhouřená víčka amumlajíce si cosi nesrozumitelného znovu usnuli.


  Zdaleka slyšitelné vrzající chrápání doprovázelo německou loď kolem amerických Filipín, Luzonským průlivem (vManile nepřistávali, neboť panovala nejistota, zda se průběh války, která zachvátila kolonii, ještě neobrátí vdobrý konec), teritoriálními vodami Nizozemské východní Indie, jež se zdály nekonečně rozhlehlé, anakonec dovlastního protektorátu.


  Jak se mu jen hnusili. Ne, ne aještě jednou ne. Engelhardt zavíral azase otevíral Schlickeysenovo klasické dílo Plody achléb, marně se pokoušel přečíst několik odstavců, naokraji jedné strany si udělal pár poznámek pahýlem tužky, kterou stále nosil vkapse. Ale jakmile je dopsal, už je neuměl rozluštit.


  Loď se poklidně kolébala pod nebem bez mráčku. Jednou Engelhardt zahlédl vdálce hejno delfínů, ale než si stačil odčlena posádky půjčit dalekohled, zase se ztratilo vbezedných mořských hlubinách. Zanedlouho dopluli kmalebnému ostrovu Palau, předali poštovní vaky aostrov opět opustili. Nadalší krátké zastávce, vYapu, se kvelké lodi váhavě přiblížilo několik katamaránových člunů — kekoupi byly půlky prasat akořeny jamu, jenže ani pasažéři, ani posádka neprojevili onabízené zboží sebemenší zájem. Při otáčení lodi byl jeden zečlunů zachycen vírem ulodních šroubů apřiražen kboku lodi. Ostrovan se zachránil skokem domoře, člun se však rozpadl nadvě části apotraviny, ještě před okamžikem nabízené snědýma rukama nataženýma knebi, se nyní pohupovaly vezpěněné vodě. Engelhardt, jednou rukou objímaje Schlickeysenovu knihu, se vyklonil přes zábradlí, co nejvíc to šlo, azděsil se při pohledu napůlku prasete, postraně protkanou krvavými šlachami, jež chvíli plavala apak pomalu klesla doindigově modré hlubiny oceánu.


  Princ Waldemar byl rychlý moderní parník ovýtlaku tří tisíc tun, který připlouval každých dvanáct týdnů zHongkongu adál mířil Tichým oceánem doSydney, zastavuje přitom vNěmeckém protektorátu, jmenovitě vNovém Pomořansku, vzátoce Blanche naGazelím poloostrově, kde se rozkládalo hlavní město Herbertshöhe (ujednoho zjeho dvou přístavních mol), jehož splavná mělčina byla optimisticky označena zapřístav.


  Město Herbertshöhe nebylo žádný Singapur, sestávalo vzásadě zoněch dvou dřevěných mol, několika křížících se širokých alejí, nanichž byly zřízeny více či méně impozantní faktorie (podle úhlu pohledu) společností Forsayth, Hernsheim & Co. aBurns Philp. Pak se zde nacházela ještě jedna větší budova společnosti Jaluit, obchodující sguánem naYapu aPalau, dále policejní stanice, kostel včetně mimořádně pitoreskního hřbitova, hotel Kníže Bismarck, konkurující hotel Německý dvůr, přístavní úřad, dvě nebo tři taverny, čínská čtvrť, oníž netřeba ztrácet slovo, Německý klub, malá klinika fungující pod pečlivým dohledem lékařů Winda aHagena asídlo guvernéra, mírně vyvýšené nad městem, stojící nakopečku porostlém travou, jež odpoledne neskutečně zeleně zářila. Ale bylo to řádné rozvíjející se německé město, apokud se oněm říkalo, že je to „díra“, pak jen tehdy, když se naněj nadávalo nebo když tam lilo jako zkonve, takže třicet stop odnosu už nebylo nic vidět.


  Popoledních lijácích se vždycky objevilo slunce, přesně vetři hodiny, anádherně pestrobarevní ptáci si vykračovali všerosvitu dlouhých travin ačistili si peří, zněhož kanula voda. Vkalužích pod vysokými kokosovými palmami alejí pak rejdily domorodé děti, bosé, nahé, mnohé vkrátkých roztrhaných kalhotách (nakterých bylo více děr než látky), shlavami porostlými vlnitými, zrozmaru přírody plavými vlasy. Tyto děti nazývaly Herbertshöhe „Kokopo“, což znělo rozhodně lépe, apředevším se to krásněji vyslovovalo.


  Německé protektoráty vTichém oceánu, anatom se odborníci shodovali, byly narozdíl odafrických držav Jeho Veličenstva císaře Viléma II. zcela anaprosto zbytečné. Výnos kopry, guána aperleti nestačil ani vnejmenším nato, aby dokázal uživit tak velkou, vnekonečnosti Tichého oceánu rozloženou říši. Vdalekém Berlíně se však oostrovech hovořilo jako odrahocenných zářivých perlách spojených dojednohořetízku. Přímluvců iodpůrců tichomořských kolonií se našlo hodně, nejčastěji se ovšem jednalo oještě mladé sociální demokraty, kteří otázku porelevanci držav vjižních mořích kladli nejhlasitěji.


  Nuže, dotéto doby spadá naše kronika, apokud ji chceme vyprávět, musíme mít nazřeteli ibudoucnost, neboť tento příběh se odehrává nasamém počátku dvacátého století, které se téměř až dopoloviny svého trvání jevilo tak, že se stane stoletím německým. Stoletím, vněmž Německo zaujme své právoplatné, čestné ačelné místo ustolu světových dějin, což tak zpohledu jen několik let starého lidského věku, tedy nového století, také vypadalo. Teď tedy budeme vyprávět příběh jednoho Němce za všechny ostatní, romantika, jenž byl jako mnozí onoho druhu umělcem nazapřenou, apokud se dovědomí někdy dere srovnání spozdějším německým romantikem avegetariánem, který by byl snad raději zůstal usvého malířského stojanu, je to veskrze záměrné ataké duchaplně, promiňte, in nuce důsledné. Avšak ten nyní zmíněný je vonom okamžiku ještě uhrovitý podivínský kluk, který schytává nesčetné otcovské facky. Ale jen vyčkejte: on roste aroste.


  Napalubě parníku Princ Waldemar se plaví mladý August Engelhardt zNorimberku, vousatý muž, vegetarián, nudista. Před několika lety vydal vNěmecku knihu sblouznivým názvem Bezstarostná budoucnost anyní cestuje doNového Pomořanska, aby zakoupil půdu pro kokosovou plantáž, jejíž přesnou velikost ani polohu ještě nezná. Rád by se stal plantážníkem, ovšem nikoli ztouhy pozisku, nýbrž zhluboce pociťované víry, že by mohl svým velkým nápadem navždy změnit svět, jenž mu připadá nepřátelský, hloupý avůbec strašlivý.


  Poté co Engelhardt vyloučil všechny ostatní potraviny jako nečisté, narazil zničehonic naplod kokosové palmy. Žádná jiná možnost neexistovala; Cocos nucifera je, uvědomil si Engelhardt, příslovečnou korunou stvoření, projevenou formou světového stromu Yggdrasil. Kokos roste nanejvyšším místě palmy, obrácený keslunci abohu světla; dává nám vodu, mléko, kokosový tuk avýživnou dužinu; jako jediný plod rostlinné říše dodává člověku selen; zkokosových vláken se tkají rohože, používají se nastavbu střech avýrobu lan; zkmenu kokosovníku se vyrábí nábytek icelé domy; zjádra kokosu se lisuje olej, který prozařuje temnotu azvláčňuje pokožku; dokonce ivydlabaná, prázdná skořápka skýtá vynikající surovinu, zníž se dají zhotovit šálky, lžičky, džbány, ba iknoflíky; aspalování prázdných slupek nejenže dalece předčí tradiční dříví naotop, nýbrž slouží ijako skvělý prostředek kzahánění komárů amuch, protože při něm vzniká silný kouř. Zkrátka, kokosový ořech je dokonalý. Kdo se živí výhradně kokosovým ořechem, bude roven bohu, stane se nesmrtelným. Nejtoužebnějším přáním Augusta Engelhardta, dokonce jeho posláním bylo vytvořit kolonii kokovorů — viděl se jako prorok amisionář. Ztohoto důvodu se plavil doPacifiku, který zvábil rajským voláním Sirén už nekonečné množství snílků.


  Princ Waldemar držel pod dýmajícím komínem svůj přímý kurz naHerbertshöhe. Azatímco byly dvakrát denně nazádi vysypávány velké kbelíky se zbytky jídla domoře, táhlo se vdálce najihu temné pobřeží Země císaře Viléma (pohoří Finisterre, jak stálo naEngelhartdově mapě) aneprobádaná, nebezpečná území zaním, kam ještě německá noha nevkročila. Rostlo tam nasto tisíc milionů kokosových palem. Engelhardt nebyl natuto téměř bolestivou krásu jižních moří vůbec připraven; sluneční paprsky pronikaly vesvětelných sloupech skrze mraky, večer se sklidnou shovívavostí snášel napobřeží anahorské hřebeny, jež se zanimi vcukrově fialkovém světle soumraku prostíraly až donekonečna.


  Blížil se kněmu muž vtropickém obleku ascvikrem, někdo, kdo vypadal laskavě ane tak hloupě jako jeho kolegové, aEngelhartda okamžitě přepadla téměř chorobná stydlivost, jež ho opanovala pokaždé, když se setkal slidmi, kteří si byli naprosto jisti sami sebou asprávností svého počínání abytí. Zdalipak prý Engelhardt ví, jak se říká lenošce, naníž on aostatní cestující proklimbali odpoledne napalubě? Engelhardt mlčky zavrtěl hlavou asklopil oči, aby dal najevo, že by se rád opět ponořil doSchlickeysena, jenže plantážník, který se nyní snepatrnou úklonou představil jako Hartmut Otto, přistoupil ještě okrok blíž, jako by sděloval nějaké mimořádně důležité tajemství. Lehátku napalubě, aEngelhardt nechť si to dobře zapamatuje, se kvůli dopředu se vyklápějící dřevěné opěrce nanohy říká „bombay fornicator“.


  Engelhardt zcela nechápal, slovní hříčky sexuálního rázu mu připadaly podezřelé, jelikož pohlavní akt pokládal zacosi naprosto přirozeného, daného bohem, anejen zasoučást uskřinuté, nesprávně vedené mužské výchovy. Nechal si to však pro sebe anaplantážníka se zahleděl poněkud bezradně azkoumavě. Nyní tedy bylo napanu Ottovi, aby ztoho takříkajíc vybruslil — smáváním rukou se jal zevrubně líčit své obchody vprotektorátu. Zapomeňme nato, prohlásil, sebejistě se posadil naspodní díl lenošky auvolnil si límec košile nasáklý vlhkostí ze vzduchu apotem. Je prý nalovu Paradisaeidae, sděloval aprsty si přitom okázale nakrucoval konečky kníru, tedy nalovu rajek, zajejichž pera se dnes vsalonech odNew Yorku poBuenos Aires, jak Engelhardt nepochybně ví, platí a-s-t-r-o-nomické částky. Zdalipak kvůli tomu přicházejí ptáci oživot, chtěl vědět Engelhardt, neboť mu došlo, že žádný úhybný manévr směrem kesvé knize se mu už asi nepovede — Hartmut Otto se totiž uvelebil. Videálním případě jsou brka zvířeti vytržena zaživa — jistě, existují iobchodníci, kteří tuto ozdobu, jež dospělým rajkám vypadla ze zadní části těla vdžungli, toliko sbírají, jenže on, Otto, si otakových metodách nic dobrého nemyslí. Pera naopak musejí vykazovat naspodním konci stopy krve coby pečeť kvality, jinak si je nikdo nekoupí. Engelhardt protáhl obličej, najednou mu bylo nějak divně, ale vtu chvíli už se rozezněl zvon oznamující čas oběda aOtto ho jemně, ale důrazně chytil zapaži, že prý mu teď musí prokázat čest apoobědvat sním.


  Hartmut Otto platil zamorálního člověka, ikdyž jeho slušnost byla plodem právě skončeného století aon projevoval pramalé pochopení pro nadcházející novou dobu, jejímž protagonistou byl August Engelhardt. Jistě, lovec rajek četl pokrokové přírodovědce, kupříkladu Alfreda Russela Wallace, Lamarcka, Darwina, ato nepochybně spečlivostí, zejména pak jejich taxonomické práce. Jenže mu nescházela jenom víra vmodernitu jako kumulativní proces, nýbrž nebyl sto rozeznat apřijmout radikálního ducha (jakým byl například právě Wallace nebo Darwin) — ato ani tehdy, když se sním setkal osobně, třeba náhodou jako teď při cestě lodí, takže už jenom Engelhardtovo vegetariánství bylo pro Otta dostatečným důvodem kzatracení.


  Engelhardt se nechal proti své vůli dovést kestolu vprvní třídě. Sedělo se tam natěžkých novogotických židlích, jejichž opěrky byly vycpány koňskými žíněmi, aznichž bylo možné zaměřovat pohled nareprodukce holandských mistrů vezlatých rámech. Otto mávl namalajského číšníka aEngelhardtovi byl — zcela proti jeho obvyklým stravovacím zvyklostem — naservírován talíř nudlí svepřovou kotletou amnožstvím hnědé omáčky. Engelhardt hleděl sneskrývaným odporem nakus masa, který před ním ležel nalůžku znudlí apookrajích se modravě třpytil.


  Ottu, jenž byl vpodstatě dobromyslný člověk, napadlo, že se jeho protějšek zřejmě ostýchá, neboť jako pasažér druhé třídy patrně neví, jak by měl zatakový, pro něho výstřední polední pokrm zaplatit, atak Engelhardta vybídl, aby se dovepřové kotlety pustil — ale ano, jen dotoho, prosím pěkně, je to namě. Načež Engelhardt zdvořile, ovšem podle svého (aSchopenhauerova aEmersonova) nejlepšího svědomí odpověděl — ne, děkuji, jsem vegetarián obecně afruktivor zvláště. Azda by prý směl požádat ozelený salát, neupravovaný, bez pepře isoli.


  Obchodník sptáky se zarazil, příbor, který už držel nad talířem, znovu odložil, polkl, osušil si ubrouskem horní ret akníry apak vyrazil štěkavý, mečivý, ba dokonce prskavý chechot. Slzy se mu řinuly zočí, nejprve se kzemi snesl ubrousek, pak se roztříštil talíř; Otto stále dokola opakoval slova „salát“ a„fruktivor“, až ztoho znachověl, jako by mu hrozilo udušení. Lidé odvedlejšího stolku vyskočili, aby ho prudkými ranami dozad zbavili kůstky uvízlé kdesi vprůdušnici, ale August Engelhardt dál seděl naproti, díval se kzemi asmanickou rychlostí pohupoval sandálem překříženým přes levý kotník. Jakýsi čínský kuchař přispěchal zlodní kuchyně, vruce ještě metličku, zníž cosi odkapávalo.


  Vytvořily se dvě skupiny azačaly se zuřivě přít. Ze změti hlasů Engelhardt jasně zachytil několik vět: šlo ojeho, Engelhardtovo, právo naodmítnutí konzumace masa, dál se hovořilo odivoších, pokud je ovšem — podotkl jeden zmajitelů plantáží — bylo možné divochy nazývat. Anebo to teď došlo tak daleko, že Němec vkoloniích nesmí rozlišovat Kanaka odRýňana? Ale přesto by měl být člověk rád, tvrdili zastánci protikladné strany, že se najídelníčku objevují rostlinné výrobky. Zvlášť když se vmnoha částech naší radostné ostrovní říše už před delší dobou opět přešlo klidojedství, poté co ho divochy pracně odnaučili drakonickými tresty. Ale, nesmysl! Starou belu! znělo zopozice. Ale ano, ano, právě před čtyřmi měsíci snědli jednoho kněze, tam naproti, usteylských misijních sester vTumleu. Ty tělesné části duchovního, které okamžitě nezkonzumovali, naložili, dopravili namoře aprodali vNizozemské východní Indii.


  Engelhardtovi hrozilo, že ho zcela ovládne pocit studu. Nejprve zbledl, pak zrudl achystal se vstát, aby opustil místo neúcty a pohrdání. Uhladil před sebou nastole ubrousek atiše poděkoval Hartmutu Ottovi, téměř neslyšně, beze stopy ironie. Majiteli plantáže, který mu chtěl zabránit vodchodu tím, že ho hrubě chytil zaútlou paži, se vykroutil nečekaným pohybem ramen, přešel sál aotevřel dveře, které vedly přímo napalubu. Tam se zarazil, stále vzrušený, ahřbetem ruky si otřel čelo. Vdechoval avydechoval vlhký tropický vzduch apřemýšlel otom, zda by se přece jen neměl opřít ostěnu promenádní paluby. Ale pak tuto myšlenku zavrhl jako zženštilou akonečně se ho zmocnil pocit hluboké, velmi hluboké osamělosti, mnohem nezdůvodnitelnější, než jakou kdy pocítil vdoma veFrancích. Ocitl se zde mezi špatnými lidmi, mezi bezcitnými, hrubými barbary.


  Té noci špatně spal. Daleko odPrince Waldemara zuřila bouře abludné trhavé záblesky vnepravidelném rytmu halily parník dostrašidelné, sinale sněhové bělosti. Engelhardt se převaloval nachladivém prostěradle, vevteřinách děsu mezi sněním abděním se nad ním nastropě míhaly podivné obrysy Anglie vrhané vzdálenými blesky, akdyž konečně usnul hlouběji — bouři vnímal jen jako nahony vzdálené temné rachocení —, zdálo se mu ojakémsi kultickém chrámu postaveném pod matně zářícím podvečerním sluncem napláži klidného Baltského moře, osvětlovaném vikinskými pochodněmi zabodnutými vpísku. Konal se tam jakýsi pohřeb, Seveřané vezbroji stáli uchrámu nastráži. Ujejich nohou tiše hrály nakostěné flétny děti sblonďatými vlasy spletenými dověnečků. Vor, naněmž ležel mrtvý, byl zaposledních slunečních paprsků vypuštěn namoře, ajakýsi obr, stoje popás vevodě, ještě zapálil poleno. Vor, zvolna zachvacovaný ohněm, pak pomalu azádumčivě odplouval nasever, doHyperboreje.


  Časně zrána následujícího dne dorazil parník zatřpytivě jasného slunečního svitu, radostných zvuků kapely ahlasitého troubení sirén dozátoky Blanche, aEngelhardt stál lehce zmaten ulodního zábradlí. Vkostech stále cítil onen nádherný, zvláštní sen zminulé noci, jehož obsah zahalovala mlha, čím víc se blížili kpevnině. Snad tušil, že obě lodi, moderní parník apohanský pohřební vor, byly vurčitém smyslu avýznamu navzájem propojeny, ale dnes ráno se rozhodně nenacházel vtakovém rozpoložení, aby zonoho snu vyvozoval závěry ohledněvlastního odjezdu zvlasti, jenž sice neproběhl zrovna živelně, přesto však byl nepříjemný — neslpečeť surové pruské policejní zvůle. Inu, pomyslel si Engelhardt, natěchto zelených březích nezemře.


  S téměř kočičí připraveností keskoku vzrušeně pozoroval přibližující se pevninu. Tohle je tedy jeho Sion. Zde, vtéto terra incognita, se usadí, ztéto části zeměkoule si bude plánovat budoucnost. Vzrušeně pobíhal sem atam, apokaždé když dorazil nazáď, rychle se otočil; někteří pánové, opět přiopilí už při snídani — příšerný obchodník sptáky Otto mezi nimi nebyl —, mu tam připíjeli avesele pokřikovali, ať to nechá být, že zase chtějí být přátelé, Němci vkoloniích nakonec musejí držet spolu atak dále. Hulvátů si nevšímal apozoroval nádherné pobřeží zanimi, pátral pozálivech, nepravidelnostech, návrších.


  Jako dům vysoké palmy strměly zbuše Nového Pomořanska, zníž se kouřilo. Modrý dým stoupal ze zalesněných svahů, tu atam bylo možné zahlédnout paseky ananich chatrče ztravin. Jakýsi makak žalostně zavřískal. Táhnoucí fronta šedých mraků nakrátko zakryla slunce apak zase odplula. Engelhardtovy prsty netrpělivě vybubnovávaly jeden dva pochody, znovu se rozeznělo troubení lodních sirén. Dozorného pole se nasunul zpola zalesněný kužel vulkánu. Najednou nabíle pruhované lodní zábradlí dopadly červené kapky aEngelhardt se vyděsil. Tekla mu krev znosu, atak si musel pospíšit dopodpalubí. Opatrně sešel poschodech dopřítmí ocelových chodeb, aby si lehl nazáda vkóji své kabiny ase zavřenými, tepajícími víčky si naobličej přitiskl ručník, jenž se pozvolna barvil doruda. Ze džbánu zakrytého utěrkou si dosklenice nalil trochu ovocné šťávy alačně ji vypil.


  Mezitím dorazilo celé Herbertshöhe, byl to první zářijový týden. Lidé stáli nadřevěných lávkách, nažehlení, muži čerstvě oholení asnovými límci, vočekávání již nikoli nejčerstvějších novin zBerlína; už jim zbývala jen krátká chvíle adočkají se ledového piva, které bude ihned povyložení prvních beden odzátkováno arozdáno; dočkají se tuctů dopisů zvlasti apochopitelně nově příchozích: dobrodruhů, navracejících se plantážníků, ojedinělých badatelů, ornitologů amineralogů, zchudlých, ze zastavených pozemků vyhnaných šlechticů, pomatenců, věcí vyvržených avyplavených nabřeh Německého císařství.


  Engelhardt postával vesvé kabině, přesněji ukruhového lodního okénka vylidňujícího se parníku, advojitým sklem hleděl naHerbertshöhe. Krvácení znosu ustalo tak náhle, jako začalo. Nestál jistě, mírně nahrben se opíral ostěnu kabiny, tvář mu hladila síťovina záclon, prsty pravé ruky svíral vkapse roucha pahýl své tužky, slunce vokénku pražilo strašlivou silou. Když se ho jemná látka záclony dotkla znovu, rozplakal se, zachvěl se akolena se mu roztřásla. Měl pocit, jako by mu nějakým přístrojem vysávali zkostí veškerou kuráž, acelá konstrukce, již kdysi držel pohromadě tmel odvahy, se vněm nyní zhroutila.
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  Naposledy plakal v Port Saidu před polovinou věčnosti (jež ve skutečnosti trvala jen několik týdnů), když mu omylem vyložili jeho jedenáct rozměrných beden s tisícem a dvěma sty knihami a on už se domníval, že jsou navždy ztracené; tehdy mu skanula jedna dvě téměř neslané slzy, ze zoufalství a matného tušení, že ho poprvé v životě opouští odvaha. Poté co marně hledal kapitána přístavu, využil čas k tomu, aby na poště podal dopis pro dobrého frankfurtského přítele, napsaný ještě ve Středomoří, který kvůli ochraně před vlhkostí zabalil do bavlněné látky, pak popíjel u Simona Arzta na terase půldruhé hodiny neslazený mátový čaj a mlčenlivý Núbijec zatím otíral bílým ubrouskem skleničky, v nichž se v oslepujícím pouštním světle mihotavě lámal kanál.




  Celý Thoreau, Tolstoj, Stirner, Lamarck, Hobbes, také Swedenborg, Blavatská a teozofové, všechno pryč, všechno zmizelo. Ach, možná je to tak lepší, že se celé to ničemné dumání ztratilo, že je vyložili úplně jinde. Jenže on na něm tak lpěl! Rozmrzele se znovu vydal na cestu k molu a své lodi směřující na Cejlon. Engelhardta napadlo, že člověk by měl mezi přístavní dělníky rozdělit pár piastrů, a tak zalovil v kapsách své haleny a oslovil jednoho námořníka, jehož původ (Řek? Portugalec? Mexičan? Armén?) nebylo možné kvůli politováníhodnému ochrnutí půlky obličeje odhadnout ani při pečlivém prozkoumání jeho fyziognomie. Dal mu peníze, slyšel, jak si muž pomlaskuje, když si skládá bankovky. Ale, ale, prosím pěkně, efendi, tak to byly vaše knihy! omluvili se mu a bez velkých cavyků bedny zase naložili na palubu. Je to prý nedorozumění, hloupě pochybili a domnívali se, že Herbertshöhe se nachází někde jinde, na pobřeží Německé východní Afriky. Avšak Engelhardtův dopis příteli, v němž psal o „otrávení Evropy“ a „zahradě Edenu“, se — nedostatečně ofrankován — ocitl v úřadovně francouzské pošty v Port Saidu, zůstal tam ležet a nakonec i skončil svou cestu. Ve schránce pod stolem, určené pro takové obálky, zapadal prachem, překryly ho jiné dopisy a po mnoha letech, kdy proběhly jedna, pak druhá světová válka, byl koptským obchodníkem se starým papírem přiložen do objemného balíku, převázán motouzem, na káře tažené oslem odvezen k nuzné chatrči na okraji sinajské pouště, což se však Engelhardt, jehož loď, včetně jeho samého a jeho beden s knihami, ještě onoho večera vyplula k Cejlonu, nikdy neměl dozvědět.




  V Kolombu stály hned dva vznosné grandhotely — na velkém maidánu postavený Galle Face a poněkud mimo a jižně od města na vršku vystavěný Mount Lavinia. Engelhardt, který by byl jindy zvolil skromnější ubytování, dospěl k úvaze, že si na Cejlonu může pro jednou dopřát něco lepšího, a nastoupil do rikši; ještě předtím ale dal uniformovanému chlapci několik annů, aby dohlédl na uložení jeho zavazadel, která byla opět vyložena z lodi a musela být uskladněna v přístavu. Engelhardt se uvelebil na mimořádně široké lavici a chtěl se nechat v klidu zavézt k hotelu Galle Face. Jenže to šlo příliš rychle! Bosé nohy malého Cejloňana libě a monotónně pleskaly na ulici před a pod ním a Engelhardt přemítal, zda rikša peláší tak rychle proto, že byl asfalt moc horký, anebo zda rychlost byla takříkajíc součástí očekávání vezoucích se hostů, kteří se chtěli brzy dostat do cíle. Nahnul se, dotkl se mužových ramen a sdělil mu, že kvůli němu nemusí tak pospíchat, jenže on to nepochopil a ještě zrychlil, a když nakonec dorazil na příjezdovou cestu ke grandhotelu, byl celý zpocený a lapaje po dechu se zhroutil vedle vozíku.




  Přispěchal uniformovaný portýr, statný sikh s nádhernými bílými vousy, který zahrnul nebohého tahače rikši výčitkami a kletbami, za tuctů omluv odebral našemu příteli příruční zavazadlo a vlekl ho — házeje přitom na zemi ležícímu, supícímu starci minci před nohy — do chladné přijímací haly podobné jeskyni, kde naučeným pohybem plácl na malý stříbrný zvonek, který právě pro tento účel umístili na recepčním pultu.




  Ve velkém bílém pokoji spal Engelhardt dlouho a nic se mu nezdálo. Nad ním šuměl u stropu moderní elektrický ventilátor; občas kdesi v místnosti zasyčel svou mečivou vábivou píseň salamandr a pak svůj jazyk vysunul směrem ke komárovi, na něhož číhal a k němuž se milimetr po milimetru přibližoval. Kolem čtvrté hodiny ranní zadrnčely okenice, zvedl se vítr a celou hodinu pršelo. Engelhardt z toho ale neslyšel vůbec nic, v nanejvýš uvolněné poloze na zádech dřímal na čerstvě naškrobeném prostěradle, ruce sepjaté na hrudi. Jeho dlouhé a vlnité špinavě blonďaté vlasy, před uložením ke spánku osvobozené od praktické gumičky, jež je během dne držela pospolu na zátylku, obkružovaly hlavu spočívající na bílém polštáři, jako by byl Engelhardt Wagnerovým spícím jinochem Siegfriedem.




  Na druhý den, cestou do starého cejlonského královského města, naproti němu seděl v kupé nadmíru pomalu jedoucího vlaku do Kandy jakýsi tamilský džentlmen, jehož modročerná pleť vytvářela podivný kontrast s bílým chomáčem chlupů, které mu čněly z uší, jako by byly na jeho hlavu zleva a zprava připevněny vlněné růžičky květáku. Uspávající pomalá jízda vedla stinnými kokosovými háji a smaragdově zelenými rýžovými poli. Onen muž měl na sobě černý oblek a vysoký bílý límec, jenž mu propůjčoval důstojnost soudce nebo státního advokáta. Engelhardt si četl v zábavné knize (Dickens) a za oknem zatím míjela jedna ostrá zatáčka za druhou a objevovaly se výhledy na zvolna se zvedající čajovníková pole — čajovník rostl ve schůdných brázdách, z nichž vyčnívaly pestře oděné česačky s tmavou pletí a s košem zelených lístků.




  Vtom se ho muž v kupé na něco zeptal a Engelhardt, přidržuje rozečtenou stranu své knihy vlhkým palcem a ukazováčkem, způsobně požádal, aby otázku zopakoval, neboť mužova anglosaština byla v melodii a tonalitě velmi vzdálena správnému přízvuku. Engelhardt sice dobře rozuměl Australanovi, dokonce i Texasanovi, ale tomuto úctyhodnému Tamilovi téměř vůbec. Otevřeným oknem vlaku vtančil na slunečních paprscích prach dopoledne a oni spolu hovořili, jak to jen šlo (ujednotili se na tom, že angličtinu coby dorozumívací jazyk budou používat obezřetně), o ostatcích svatého Buddhy, a zvláště o kokosovém ořechu, k němuž zanedlouho Engelhardt stočil konverzaci.




  Džentlmen s pomocí jemných gest vysvětloval, že se jako Tamil sice cítí ovlivněn hinduismem, nicméně podle svatého textu Bhágavata purána je Buddha jedním z avatárů Višnua, přesněji řečeno toho čtyřiadvacátého, a proto prý (a rychle se stisknutím ruky, kterou Engelhardt vnímal jako příjemně suchou a pevnou, představil jako pan K. V. Govindarajan) cestuje do Kandy, aby si prohlédl Buddhův zub, jenž je tam uctíván ve schránce jednoho chrámu. V případě této relikvie se prý jedná o dens caninus, levý horní špičák. Govindarajan si špičkou svého snědého prsteníčku půvabně povytáhl horní ret a názorně předvedl umístění zmíněného zubu; Engelhardt hleděl na sněhobílé zuby, které vězely v naprosto zdravých růžovočervených dásních, a vnitřně se zachvěl blažeností. Jednoduché, pomalé a přitom dojemně patetické vyjadřování jeho společníka ho rychle naplňovalo nečekanou, prudce pociťovanou důvěrností.




  Hbitě sáhl po Govindarajanově ruce a na rovinu se zeptal, zda je vegetarián. Ale ano, jistě, dostalo se mu v odpověď, on i jeho rodina se již mnoho let živí výhradně ovocem. Engelhardt málem nemohl uvěřit nahodilosti tohoto setkání; proti němu seděl nejen duchovní bratr, duševní spřízněnec, nýbrž i muž, jehož stravování ho stavělo na úroveň boha. Nebyly tmavé rasy o mnoho staletí před bílými? A nepředstavoval hinduismus, jehož nejvyšším výrazem je vegetariánství, tedy láska, v soustavě světa sílu, jejíž všeobjímající jemné šumění rozzáří jako oslňující kometa ty země, jimž křesťanství sice kdysi dalo lásku k bližním, ale nezahrnulo mezi ně zvířata? Netvrdili Rousseau a Burnett, následujíce vegetariána Plútarcha a reagujíce na Hobbesova Leviathana, že vrozený prapůvodní instinkt člověku káže zřeknout se masa? A nesnažil se pro něho strašlivý strýc Kuno učinit konzumaci šunky chutnější tím, že mu z tenkého plátku vepřového masa ubalil růžový doutník, který mu potom strčil do úst a pod jehož vyčnívajícím koncem z legrace podržel zápalku? A nebylo nakonec zabíjení zvířat, rozumějte příprava masa a požívání zvířecích bytostí člověkem, jen předstupněm antropofagie?




  Engelhardtova znalost angličtiny chvílemi nedostačovala, aby takové otázky přesně formuloval — přesto z něho musely ven; kde mu chyběly abstraktní výrazy, vypomáhal si do vzduchu malovanými mračny nápadů, kometami, jejichž stopu vytvářel prst putující prosluněným kupé.




  Engelhardt se svého nového přítele otázal, zda někdy slyšel o Svámím Vivékánandovi. A když Govindarajan odpověděl, že nikoli, Engelhardt vybalil ze své cestovní brašny několik pamfletů, jež nejprve nesměle vyskládal vedle sebe na lavici v kupé. Šlo o spis onoho indického Svámího, jenž se v Novém světě silou svých výjimečných myšlenek a rétorického nadání nedávno postaral o značný rozruch, svůj traktát rozmnožil na mimeografu a opatřil vazbou (francká lepená vazba se vlivem působení vedra rozpadla už v jižním Rudém moři, u Adenu). Spis prý vypovídá o léčivé síle kokovorismu, ale bohužel v německém jazyce. Takže Engelhardt na to sice poukázal jako na fakt, ale vlastní myšlenky pojednání, jež byly v písemné podobě formulovány podstatně lépe, novému příteli přiblížit nemohl.




  Přesto se s tím však nechtěl smířit a s jistým úsilím parafrázoval základní myšlenky spisu: člověk je zvířecí odraz boha a plod kokosovníku, jenž se ze všech rostlin nejvíce podobá lidské hlavě (poukázal na tvar a vlasy ořechu), je zase rostlinným obrazem boha. Dlužno také podotknout, že kokos roste nebesům a slunci nejblíže, na úplném vrcholku palmy. Govindarajan souhlasně přikývl, a zatímco projížděli malým venkovským nádražím, citoval příslušné místo z Bhágavaty purány (nejen tento svatý text se prý musel naučit nazpaměť v mládí na slovutné univerzitě v Madrásu). Pak se omezil na to, že prostě přikyvoval a nechal svůj protějšek nejprve domluvit, aby poté s jistou vážností, jak se domníval, případně poznamenal, že pokud se člověk stravuje výhradně božským kokosovým ořechem, bude nejen pouhým kokovorem, nýbrž právě per definitionem teofagem, pojídačem boha. Nechal to na okamžik vyznít a pak výraz ještě jednou zopakoval, do dopoledního ticha rytmizovaného duněním kolejí se snášelo: „God-eater. Devourer of God.“




  Engelhardta ono poznání ohromilo, ano, proniklo mu doslova až do morku kostí a začalo tam působit, jako by to bylo zvučící, bzučivé energetické pole. Jistě, kokosový ořech vpravdě platí za teozofický grál — tato úchvatná myšlenka se mu nyní vyjevila! Otevřená slupka s dužinou a sladkým mlékem jsou tudíž nejen symboly, nýbrž skutečné tělo a krev Páně. Takhle to také vykládal ve svém krátkém katolickém semináři na teologické univerzitě v Norimberku a nyní, na této tropické cestě vlakem, shledal svou domněnku potvrzenou z jiné strany — moment eucharistie, rozumějte transsubstanciace, je třeba chápat jako reálné sjednocení s božským principem. Jen není případné srovnávat hostii a mešní víno se skutečnou svátostí přírody, jejím lahodným, geniálním plodem — kokosovým ořechem.




  Govindarajana očividně velmi těšilo, že takovou náhodou potkal fruktivoristického bratra, a nyní ho pozval na prohlídku chrámu Buddhova zubu. Vlak v tomto okamžiku funivě a chrčivě překonával jednu z posledních prudkých zákrut a poté si to namířil přímou cestou ke starému cejlonskému královskému městu. V Kandy se ubytují v hotelu a po bohatém obědě sestávajícím z ovoce odtamtud společně vyrazí ke chrámu, který se podle Govindarajana nacházel jen několik povznášejících kroků od centra města, na malém kopci nad Kandským jezerem.




  V hotelu Queen se z finančních důvodů rozhodli pro společný pokoj, což u recepčního vyvolalo jisté podezření. To se ale rychle vypařilo, neboť Engelhardt položil na pult pár bankovek a muže ujistil, že by rád zaplatil spropitné dopředu. Ano, na zádumčivost Anglosasů tu jsou zvyklí, a přeje-li si tento německý pán spát v jednom pokoji s tamilským přítelem, tak jak je libo. Ještě se vyskytla otázka, zda mají s oběma pány počítat na oběd, načež oba anglicky odpověděli, že by jim zcela postačilo několik papájí a ananas; pokud by byl ovšem k dispozici kokosový ořech, měli by mimořádnou radost, kdyby jim naservírovali kokosové mléko ve sklenici a oddělenou dužinu na jednom talíři. Recepční se uklonil, otočil se a zamířil do kuchyně, protáčeje oči v sloup, aby předal objednávku dvou fruktivorů.




  Sytí, po jízdě vlakem kupodivu odpočatí a s euforickou náladou páru poutníků, jimž dlouho slibovaný cíl nyní leží přímo na dohled, se oba loudali ulicemi a opírali se o kamenné zábradlí, aby nakrátko zahlédli svůj odraz ve svatém jezírku, na jehož hladině pluly květy lotosu a frangipani. Rychle je minula skupina klábosících mnichů s vyholenými hlavami, každý z nich držel v rukou rozevřený černý deštník, jejich haleny v letním odpoledni zářily šafránovou žlutí. Jakýsi štíhlý nafoukanec v bílém flanelu kolem nich prosvištěl na vysokém kole, mávaje a dvakrát v rychlém sledu za sebou mačkaje černý gumový měch houkačky na řídítkách. Govindarajan ukázal holí (měl ji u sebe už předtím?) k chrámu a už se chystali vystoupat po schodech k tabernáklu.




  Oba poutníci si kapesníky otírali zpocená čela, obraceli se a shlíželi na umělé jezírko, založené na začátku minulého století králem Šrí Vikramem Rádžásinhou. Govindarajan se zvláštním úšklebkem vyjadřujícím zadostiučinění Engelhardta poučil, že rybolov tu byl od začátku pod přísným trestem zakázán. Vypráví se také legenda, že malý chrám na ostrově uprostřed jezera sloužil králi Sinhálců jako místo tajného koupání a souložení a že prý pod jezerem vede tunel z paláce k onomu ostrovu. Govindarajan opět pozvedl hůlku a špičkou (která byla z leštěné mosazi, jak si teď Engelhardt povšiml) ukázal oním směrem. Engelhardt postřehl, že se Tamilec směje ještě více než předtím a že si přitom vydatně olizuje chrup jako nějaký pes. Jeho gesta a mimika, které Engelhardtovi ještě během jízdy vlakem připadaly něžné a příjemné, zničehonic vyvolávaly dojem, jako by je přebíjel divadelní, křiklavě falešný tón.




  Ve vlhkých a teplých útrobách svatostánku panovala hluboká, nejhlubší temnota. Gong se dunivě a tlumeně rozezvučel, jeho ozvěna se znenadání vracela od jenom tušených stěn, které Engelhardtovi připadaly jako pokryté hlenem. Kdesi plála jedna jediná svíce. Cítil, jak se jeho nervovou soustavou chvatem šíří mesmerizující hrozba; blonďaté chloupky na pažích se mu vztyčily, zpoza ucha mu stékal čúrek teplého potu do roucha. Govindarajan se vzdálil. Cvakání kovového hrotu jeho hůlky sláblo a nakonec už nebylo slyšet vůbec, ať si Engelhardt namáhal uši sebevíc. Znovu zazněl děsivý gong. A nyní zhasla i svíce. S chvěním udělal úkrok doprava a otočil se kolem vlastní osy, takže se čelem zastavil tam, kde tušil východ — jenže když vcházeli do chrámu, zahnuli několikrát za roh a zahlédnout denní světlo už možné nebylo. Zašeptal jméno svého druha. Pak je vyslovil hlasitěji, nakonec do inkoustové tmy zavolal: Go-vin-dara-jane!




  Žádná odpověď. Jeho přítel zmizel. Vlákal ho sem do temnoty a pak vzal nohy na ramena. Ale proč? Co když…? A co mu proboha všechno vyprávěl? Engelhardt už si nedokázal přesně vzpomenout, ale s jistotou Govindarajanovi vykládal o svém zavazadle v přístavu v Kolombu a jistě mu sdělil, že má s sebou značný obnos v zástavních listech, a ten — plácl se přitom v temnotě dlaní do čela — pochopitelně zanechal ve svém příručním vaku v hotelu Queen. Engelhardt si zlostně stáhl gumičku z vlasů a hodil ji na zem. Někomu úplně cizímu, letmé známosti, všechno vyzradil — ve víře, že fruktivorismus vytváří neviditelné pouto mezi lidmi. Ale třeba si Tamil všechno vymyslel. Třeba vůbec není vegetarián a říkal jenom to, co chtěl slyšet on, Engelhardt.




  Později v hotelu Engelhardt prozkoumal svůj cestovní vak. (Z absurdního zajetí temného chrámu se pomalu vysvobodil, a jakmile se na něj zadíval zvenku, opět mu připadal vlídný, neškodný a vybízející k návštěvě.) Ve vaku skutečně chyběl finanční obnos, který si všil do boční kapsy vaku. Nic dalšího na první pohled nescházelo. S vakem zaklesnutým pod paží pomalu, téměř po špičkách sestoupil ze schodů do vstupní haly, kde šeptem požádal zaměstnance hotelu o účet za pokoj, a jelikož ho prý nemůže vyrovnat, prosí, nechť účet zašlou konzulovi Německé říše v Kolombu. Hoteliér se ušklíbl a odpověděl, že to opravdu není nutné, neboť nedošlo k přenocování, a proto žádný účet vystaven nebude, ovoce k obědu byla pozornost hotelu. A kromě toho, radil, je nezbytné vyhledat místní policii a podat trestní oznámení na onoho Tamilce, kterého se, jen tak mimochodem, před deseti dvaceti minutami při jeho kvapném odchodu z hotelu ještě dotázal, kde zanechal svého německého spolucestujícího, na což se mu ale nedostalo žádné odpovědi; nicméně se nemohl zbavit dojmu, že Tamil provedl nějakou záludnost, tak provinile se prý tvářil.




  Hoteliér, famózní chlapík, doprovodil nebohého Engelhardta na nádraží, věnoval mu jízdenku třetí třídy do hlavního města a hubeného mladého muže, jemuž by návštěva místní četnické stanice byla připadala jako mimořádně nepříjemná, takže si ji nedokázal ani představit, vmanévroval za nepříliš velkých protestů do posledního vagonu pomalu se rozjíždějícího vlaku. A tam, v kupé (sladce vonící odpoledne v barvě pruské modři se nyní klonilo k časnému večeru), rameny se opíraje o jiného spolucestujícího, záda vmáčknutá do dřevěné lavice, oči zavřené, rozcuchané vlasy rozpuštěné, cestovní tašku přitisknutou k břichu, začíná najednou rachtat kinematograf: jedno ozubené kolo už nezapadá do druhého, pohyblivé obrazy promítané na bílé plátno se divoce zrychlují, ano, na krátký okamžik už běží nikoli kupředu, jak to ad aeternitatem naplánoval stvořitel, nýbrž se drkotavě, trhaně odvíjejí pozpátku; Govindarajan a Engelhardt šlapou setrvale ve vzduchu — a pozadu pospíchají po schodech z chrámu, pozpátku také přecházejí ulici, světelný paprsek promítačky mihotá stále silněji, projektor cvaká a praská a na chvilku všechno ztrácí svůj tvar (jelikož máme nakrátko vhled do bhavantarabhava, momentu opětovného nabytí tělesnosti) a pak se August Engelhardt objevuje znovu, nyní ovšem správně a znovu v náležité barevnosti a rychlosti; August Engelhardt sedí v Herbertshöhe (Nové Pomořansko), v přijímacím salonu hotelu Kníže Bismarck, na pohovce z lýka (australský tovární výrobek), již je třeba označit za veskrze pohodlnou, a hovoří s panem hoteliérem Hellwigem (Franz Emil), na kolenou přitom balancuje se šálkem bylinkového čaje a onu cejlonskou analepsi nechává za sebou. Hellwig kouří.
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