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  MARK TWAIN (1875)


  1. KAPITOLA


  Drahý Daniel,


  kristepane, to je také formálne oslovenie! Nechcela som, aby to takto vyznelo, a možno chcela, čo ja viem. Rovnako ako v mnohých iných veciach, ani v tomto som si už nie viac/viacej istá. (Ktoré je správne? Ty to určite vieš.) Doparoma, napísala by som tento list odznova, ale už som ho začínala tri razy a pritom som už mala byť dávno na letisku.


  Odchádzam a budem preč dlho. Veľmi dlho. Nemôžem Ti povedať, kam letím. Na jednej strane Ti to chcem povedať, ale aj tak by to nemalo nijaký význam, pretože sama neviem, ako dlho sa na tom mieste zdržím. Takto to je lepšie. To je, samozrejme, hlúposť. Chcem povedať, že je to tak lepšie pre mňa, nie pre Teba, aj keď viem, že Ty sa s tým vyrovnáš, lebo si silný, rozumný a tak trochu bezcitný.


  Porozprávame sa o tom, len čo sa na to budem cítiť. Teraz na to rozhodne nemám náladu, inak by som nezdrhala do Austrálie – hups! (To bol vtip. Vidíš, nestratila som zmysel pre humor, aj keď si mi minule v noci tvrdil presný opak.) No dobre, vzhľadom na okolnosti to až taká zábava nie je. Predstavujem si, ako sedíš za stolom a čítaš si tieto riadky. Mrzí ma to, môj drahý, predrahý Daniel. Som zbabelec. Aspoň to som sa o sebe dozvedela. A je mi ľúto aj Pesa. Je to len a len moja chyba. Bohvie, kam som vtedy podela rozum. Čo som si myslela? Nádejala som sa, že bude mať pre nás veľký význam, že uzdraví náš vzťah. Ty to slovo budeš nenávidieť, rovnako ako neznášaš, keď rozprávam o cestách, energiách a, áno, o anjeloch.


  Problém je v tom, že ja v to skutočne verím, zatiaľ čo Ty nie. Naozaj je toto ten povestný kameň úrazu? Možno áno. Mala som rada tvoju zdvorilú toleranciu, ten skeptický úsmev v Tvojich očiach, ale už mám všetkého plné zuby. Teraz už viem, že je to prejav Tvojho cynizmu a povýšenosti. Ty si jednoducho myslíš, že poznáš odpovede na všetko. Omyl, nepoznáš. A pozná ich vôbec niekto? Možno je toto práve to, čo sa o sebe musíš dozvedieť, tak ako som ja musela o sebe zistiť, že som zbabelec. Možno dokážem žiť iba s mužom, ktorý verí na anjelov. Neboj sa, to ešte neznamená, že utekám preč s Brendonom. Aj tak je to debil. Tebe by som pred ním dala prednosť hocikedy (a ak už toto nie je kompliment, tak neviem). Nie, odchádzam sama, cestujem naľahko, idem rovno za nosom. Nikto iný nie je, len ja a Ty vieš kto – „ten, ktorého meno sa nesmie vysloviť“, ako ho žartovne voláš. Viem, že podľa Teba je to len výplod mojej pokrivenej fantázie, lenže ja verím, že stojí pri mne aj teraz, v tejto chvíli, dáva na mňa pozor a Ty nemôžeš poprieť, že ten pocit je ozajstný (ani keby si mal pravdu v otázke anjelov, čo, samozrejme, nemáš!).


  Vráť Pesa tam, odkiaľ som ho vzala. Niečo mi hovorí, že tú novú prácu získaš a nemôžeš ho predsa nechať celý deň zatvoreného v byte. To by nebolo fér, navyše pochybujem, že by ste vy dvaja dokázali vychádzať. Je teraz pri Tebe, díva sa na Teba tými svojimi čudnými očami? Prisahám, že keď som sa balila, sledoval ma pohľadom plným opovrhnutia, ako keby vedel, čo robím. Samozrejme, nemal o tom ani šajnu, je to len pes, malý škaredý pes. Nie, nie je až taký škaredý, ale Ty predsa vieš, ako to myslím – jednoducho tej krásy príliš nepodedil, chudák. Zdá sa mi, že keď som ho uvidela prvý raz, asi mi ho prišlo ľúto. Cítim sa príšerne za to, že mu robím zo života chaos, ale aspoň mal možnosť na chvíľu zmeniť prostredie, dopriať si krátku dovolenku. Odviedla by som ho naspäť sama, no nemala som na to čas. Pochop, nič z toho, čo robím, som neplánovala, proste to tak prišlo, z ničoho nič. Zrazu som jasne videla, čo musím urobiť, a tak som to urobila.


  Myslíš si, že robím najväčšiu chybu vo svojom živote? Ja nie. Podľa mňa sme sa dostali do situácie, keď sme sa chystali urobiť rozhodnutie, ktoré by pre nás bolo nesprávne, rozhodne by bolo zlé pre mňa a pravdepodobne aj pre Teba. Necíť ku mne nenávisť, Daniel. Budeš si pripadať ponížený, pochopiteľne, ale mohlo to dopadnúť aj horšie. Mohla som utiecť priamo spred oltára a všetci by mi nadávali, aká som hnusná mrcha, čo by Ti to celé asi uľahčilo. Prosím, nesnaž sa ma nájsť ani mi nevolaj, zbytočne sa budeš namáhať, lebo keď si toto budeš čítať, ja už budem vo vzduchu.


  Posielam Ti lásku a svetlo


  Clara XXXXXXXXX


   



  P. S.: Práve som si to po sebe prečítala a uvedomila som si, že som sa nevyjadrila dostatočne jasne. Medzi nami je koniec, aspoň zatiaľ, hoci ja sama mám taký pocit, že je to definitívne, ale ktovie. Nikdy nehovor nikdy, je tak? Potrebujem sa otvoriť novým príležitostiam (fajn, tak teda iným mužom). Nemôžem Ti brániť v ničom, čo chceš urobiť, ale ak sa vyspíš s Polly, zabijem Ťa. Je mladá, prístupná a zbožňuje Ťa, no je to aj moja mladšia sestra, takže non toccare, ako vravia Taliani (to mi pripomína obchod so suvenírmi v Lucce, kde si mi kúpil tú ohavnú porcelánovú sošku Panny Márie, lebo Ti pripomínala môjho otca v ženských šatách). X


   



  Ruka sa mi trasie, keď odkladám list opatrne na stôl. Tak bezcitný? Vážne? Cynický a povýšenecký?


  Nikdy som nemal pocit, že sa správam povýšenecky. Bola to taká naša malá hra. Jej pravidlá sme si stanovili spolu. Astrológia, minulé životy, strážni anjeli, to všetko Clara ohromne prežívala a ja som jej nadšenie brzdil. Zmierili sme sa s tým, že máme odlišné názory, a robili sme si z toho žarty, pretože nás spájalo čosi, čo bolo oveľa hlbšie než všetko ostatné. A to čosi bola láska. Obaja sme to tak vnímali. Nemôže si po štyroch rokoch len tak zmeniť pravidlá, nasadnúť do lietadla a zmiznúť. Je to predsa aj môj život.


  Chcem byť naštvaný, ale hnev akosi neprichádza. Zasiahli ma obvinenia vznesené proti mne a ochromil nepríjemný plazivý pocit, že na tom, čo sa stalo, možno predsa len nesiem istý podiel viny.


  Hodím letmý pohľad k nohám. Peso tam už nie je, leží na gauči. Vie, že tam nesmie, no moju reakciu má zjavne na háku. Dokonca mu nestojím ani za to, aby mi venoval aspoň pohľad. Papuľu má opretú o predné laby a sústredene civie von oknom, akoby oblaky putujúce po oblohe prechovávali v sebe kľúč k nejakej ťažkej metafyzickej otázke, s ktorou zápasí.


  „Peso.“


  Neotočí sa ku mne, ale veď prečo by sa mal, keď to nie je meno, na ktoré reaguje, asi preto, lebo vie, že to nie je nijaké meno, len nejaké slovo, ktorým naňho voláme, kým sa nerozhodneme, ako ho budeme nazývať naozaj.


  Vyskúšali sme už všetko – dokonca sme lovili aj na webových stránkach s menami pre novorodencov, ale z nejakého dôvodu sme nenašli žiadne, ktoré by mu sedelo. Chvíľu sme si mysleli, že tým pravým by mohol byť Eustach. Nevydržalo nám to ani deň. Svätý Eustach bol podľa Wikipédie rímsky generál, ktorý konvertoval na kresťanstvo, len aby sa na jeho hlavu zosypal celý rad nešťastí, múk a trápenia. Nakoniec ho spolu so synmi uškvarili zaživa v rozpálenej bronzovej soche býka. Za to vďačíme cisárovi Hadriánovi – nebol to len vládca, ktorý vedel postaviť pevný múr, ale bol to tiež muž, ktorého temná predstavivosť pri odstraňovaní svojich nepriateľov nepoznala hranice. Dnes už viem, že svätý Eustach je aj patrónom hasičov – tých záchranárov, ktorí tak fatálne zlyhali pri hasení plameňov, ktoré ho uvarili – a všeobecne každého, kto čelí nepriazňam osudu.


  „Eustach,“ prihovorím sa mu. „Práve čelím nepriazni osudu.“


  Peso natiahne ucho, len jedno, to ľavé, ale nie je to nič viac než len malé nepatrné šklbnutie. Oči má stále nalepené na oblakoch ťahajúcich sa za oknom.


  Siahnem do vrecka a vyberiem mobil. Viem, že v ňom mám uložené jej číslo, pretože sme sa v apríli dohadovali o nečakanej narodeninovej párty pre Claru. Pracuje ako koordinátorka programov pre jednu spoločnosť, ktorá vymýšľa všelijaké aktivity pre deti, a zdá sa, že väčšinu času trávi raftovaním na divokej vode vo Walese. Sú prázdniny, takže čakám, že sa mi ozve odkazová schránka.


  Zdvihne po štvrtom zazvonení. „Daniel...“


  Jedno jediné slovo, ale cítiť z neho lákavú zmes radosti, prekvapenia a očakávania.


  „Ahoj, Polly.“ Peso znovu šklbne uchom, tentoraz pravým. „Ako sa máš?“


  Clara si za to môže sama, nahováram si a takmer tomu aj uverím. Nikdy by mi to nenapadlo, keby sa o tom nebola zmienila.


  „Skvele,“ zašvitorí Polly. „Driem ako pes.“


  Takmer v tom istom okamihu pozriem na Pesa privareného ku gauču a v duchu si kladiem otázku, kde sa to prirovnanie, preboha živého, vzalo.


  2. KAPITOLA


  Začína sa to už v okamihu, keď nastupujeme do autobusu.


  „Môžem cestovať so psom?“


  „O tom rozhoduje šofér, kamarát.“


  Dnes sedia šoféri autobusov v uzatvorených klietkach, pre vlastnú bezpečnosť, takže sa musí prilepiť nosom na plexisklo, aby lepšie videl na Pesa, ktorý mi stojí pri nohách.


  „Kriste,“ prehodí nezaujato. „Musíš si ho vziať na kolená.“


  „To nemôžem. Keď sa ho pokúsim zdvihnúť, uhryzne ma.“


  „No toto! Tak on je násilník? Hrozba pre verejnosť?“


  „Nie, nie, on iba...“ Pateticky sa odmlčím. Ako to len mám vysvetliť? Je to pravda: on ma naozaj uhryzne, ak sa ho pokúsim vziať na kolená.


  „Sorry, kamoš, pravidlá sú pravidlá.“ Prosím, len to nehovor, myslím si v duchu, ale on si to neodpustí. „Neprídem predsa preňho o robotu.“


  Spravidla by som sa s ním hádal, dokonca by som vyvolal scénu, ale dnes sa na to necítim. Ledva som si ráno dokázal uvariť vajce. „Chápem. Prepáčte, že som vás obťažoval. Želám vám pekný deň.“


  Vystupujem z autobusu, keď vtom ten šofér povie: „Počuj, keby to bol povedzme vodiaci pes či alertný pes, alebo terapeutický pes...“


  „Nie je.“


  Šofér zagúľa očami a dodá pomaly, takmer po slabikách, aby význam jeho slov pochopil aj ten najväčší tupec: „Lebo na takýchto psov je vôľa vodiča krátka.“


  „Ach, iste, je to alertný pes.“ Pobúcham sa po hrudi, aby bolo jasné, na ktorú oblasť je Peso senzibilný.


  „Problémy so srdcom v tvojom veku?“ odfrkne. „Žartuješ.“


  No je to on, kto sa zabáva na môj účet. Žmurkne na mňa a hlavou mi naznačí, aby som nastúpil. K čítačke priložím elektronickú kartu a poďakujem sa mu.


  „A schovaj si ho niekam, nech nestraší ostatných cestujúcich.“


  Tentoraz nežartoval.


   



  Útulok pre psy a mačky v Battersea sa krčí medzi starou plynárňou a zanedbanými pozemkami, ktoré obklopujú už dlhé roky nefunkčnú elektráreň. Sotva si dokážete predstaviť úbohejšie miesto na umiestnenie nechcených domácich miláčikov. Úzky pozemok v tvare trojuholníka je vklinený medzi železničné trate a rušnú dopravnú tepnu. Naposledy som tadiaľto prechádzal pred niekoľkými rokmi, od tých čias sa to tu zmenilo. Len zriedkakedy sa pohybujem južne od rieky, mojím výsostným územím je severozápadný Londýn, tam som doma už od svojho príchodu do metropoly. Budova so zahnutou sklenou fasádou so svojím lesklým priečelím stojí dnes priamo pri ceste. Jej pompézna architektúra pôsobí trochu prehnane, ako krutý výsmech všetkým pozostalým príbuzným s veľkými nádejami, ktorí po prečítaní poslednej vôle pratety Mabel odišli od právnika s dlhým nosom. Na rozdiel od Francúzska alebo Talianska, kde podľa zákona náleží pozostalým percentuálny podiel majetku zosnulej osoby, v Anglicku môžete s príbuznými vypiecť ešte aj z hrobu. Víťazom v právnickom súboji sa veľmi často stáva práve blaho milovaného zvieraťa.


  Peso sa tvári, že mu toto miesto nič nehovorí. Vchádza do budovy svižným krokom a vzdialenému štekotu, ktorý preniká hučaním práve prechádzajúceho vlaku, očividne nevenuje ani najmenšiu pozornosť.


  Žene na recepcii vysvetlím háklivú situáciu, v ktorej som sa znenazdajky ocitol. Prekypuje energiou a dobrou náladou, doslova žiari, podobne ako celá prijímacia miestnosť, kde trávi celý pracovný deň. Usmieva sa na mňa ešte aj vtedy, keď mi vraví, že som mal zavolať a dohovoriť si schôdzku vopred. Neviem, asi je to iba môj osobný dojem, ale v tom láskavom úsmeve, ktorým ma Laura – presne to má na pripnutej menovke – oslňuje, cítim akúsi krehkosť. Pripomína mi opatrovateľky v ponurom sanatóriu neďaleko Brightonu, kde dožíva svoje dni môj starý otec. Je vôbec možné, aby sa niekto správal tak neoblomne dobrosrdečne? Alebo sa takýto človek prepne do svojho skutočného modu, len čo sa za vami zatvoria dvere, razom začne nadávať ako pohan a terorizovať nešťastníkov, ktorých mu zverili? Toľko na objasnenie cynizmu, z ktorého ma Clara obvinila.


  O desať minút už sedím s Pesom v neutešenej kancelárii s ďalšou žoviálnou mladou ženou v typickom tričku s golierom a logom útulku. Táto sa volá Beth. Má na starosti hľadanie nových domovov pre už raz umiestnených miláčikov a zreteľne na nej vidieť, aké je jej nepríjemné hľadať nový domov pre psa, ktorému našla pána len pred tromi týždňami. Ohromne sa mi uľaví, keď zistím, že je to predsa len človek. Beth je zhruba v mojom veku, niečo okolo tridsiatky, a pozorne ma počúva, keď jej rozprávam svoj príbeh. Sedí naklonená smerom ku mne a lakťami sa opiera o stôl.


  Hrám to na ňu cez súcit: vysvetľujem jej, že to bola moja priateľka, ktorá chcela mať psa, nie ja, dokonca to so mnou ani neprebrala, len sa jedného dňa objavila doma aj s ním a potom sa z ničoho nič spakovala, opustila ma a nechala mi to stvorenie na krku. Lenže ja, vravím jej, nie som momentálne v situácii, aby som sa oň vedel postarať sám. Beth chápavo prikyvuje, ale vidím, že očami pátra v mojej tvári po nejakých stopách, ktoré by jej aspoň naznačili dôvody, prečo ma tá úbohá Clara opustila. Určite si v duchu kladie otázku, či mi zdrhla preto, lebo som násilník, alebo len preto, že som ju už nudil. Ja osobne mám v paži, čo si myslí, ak si vezme Pesa naspäť a dovolí mi pohnúť sa vo svojom živote ďalej.


  Vytiahnem hnedožltú obálku, ktorú mi Clara nechala, sú v nej všetky oficiálne dokumenty. Beth ich nepotrebuje, má vlastnú zložku. Peso jej nič nehovorí, no rada s ním prejde celý proces znovuprijatia do útulku. Na môj vkus sa pri nej začínam cítiť až príliš orwellovsky, ale vystrúham úsmev a poďakujem sa jej.


  Ukáže sa, že Peso je v skutočnosti Mikey. Clara sa mi o jeho pravom mene nikdy nezmienila, tento prejav zábudlivosti jej však zrejme dokážem odpustiť. Mikey!? Preboha. To znie, ako keby si to rodičia Winstona Churchilla v poslednej chvíli rozmysleli a dali svojmu energickému synčekovi meno Brian. No povedzte, sadli by si Roosevelt so Stalinom v Jalte k jednému stolu s niekým, kto by sa volal Brian?


  Beth sa mračí, keď si číta, čo je v zložke uvedené. „To je zvláštne, bol u nás len týždeň, kým si ho vaša priateľka vzala.“


  „A?“


  „Myslela som si, že ho tu máme uvedeného ako odsúdenca na doživotie.“


  „Odsúdenca na doživotie?“


  „Ako vo väzení... ibaže u nás to znamená veľmi dlhý pobyt.“


  „Prečo to hovoríte?“


  „No veď sa len naňho pozrite.“


  Zadívam sa na Pesa, ale ten pohľad rozhodne nestojí za veľa. Leží skrútený na zemi a olizuje si gule.


  „Á, to nie je dobré,“ povie Beth.


  „Peso, prestaň.“


  „Nie, mám na mysli pravidlá, ktorými sa u nás riadime. Týkajú sa kastrácie.“ Beth listuje v papieroch, až nakoniec nájde, čo hľadá. „Aha, jasné. Nebol u nás dosť dlho, inak by sme ho boli vykastrovali. Vaša priateľka súhlasila, že sa o to postará.“


  Tentoraz ju už opravím. „Moja expriateľka.“


  „Na tom nezáleží. Podpísala vyhlásenie, že mu dá urobiť odborný zákrok.“


  „Aký zákrok?“


  „Fik-fik.“


  Strhnem sa. Asi musíte byť mužského pohlavia, aby ste pochopili, že nie je možné zhrnúť kastráciu do gesta pripomínajúceho nožnice v akcii a nejakého zvukomalebného úslovia.


  „Nikdy sa mi o tom nezmienila.“


  Beth položí dlaň na ten posvätný spis. „Je to tu čierne na bielom.“


  Nič nie je čierne na bielom. Naopak, je to sivé, sivé a deprimujúce. Rozprávame sa predsa o Pesových guliach, preboha!


  „Musím to zvážiť.“


  „Treba to urobiť.“


  „Prečo?“


  „Pretože také sú pravidlá.“


  Keby ma poznala lepšie, asi by tie slová nikdy nevypustila z úst.


  „Pravidiel a zásad sa držali aj nacisti pri vyhladzovaní Židov, cigánov a homosexuálov. Podľa vás to bolo v poriadku?“


  Beth sa tvári do krvi urazene, dokonca si znechutene povzdychne. „Toto od vás vôbec nie je fér.“ Oči sa jej náhle zalesknú hromadiacimi sa slzami a ja v tej trápnej situácii radšej odvrátim pohľad. Peso veselo pobehuje po miestnosti. Nespomínam si, že by som ho vôbec niekedy videl takého šťastného. Spontánne sa dvíham zo stoličky a podávam ruku ponad stôl.


  „Rád som vás spoznal, Beth, ale už musím ísť. A Peso odchádza so mnou.“


   



  Viem, správam sa pateticky. Je to len pes. Pes, ktorého som nikdy nechcel, no napriek tomu očakávam aspoň náznak nejakej vďačnosti. Čokoľvek. Letmý pohľad uznania venovaný tomu dvojnohému tvorovi na opačnom konci vôdzky by úplne stačil, ale nedostanem ani ten. Celou cestou do najbližšieho parku som pre psa vzduch.


  „Hej, kamarát, vieš, že ti chceli odfiknúť guľky?“


  Peso zastane a oňuchá spodok odpadkového koša.


  „Veru. Fik-fik! Adios testiculos. Šmik – a už by si bol bez gulí.“


  Nemohol som si vybrať horší okamih. Tak veľmi sa sústredím na Pesa a premýšľam nad tým, či zdvihne labu a očúra ten kôš, alebo ho nechá na pokoji, že si vôbec nevšímam deti vo vyžehlených modrých rovnošatách, ktoré práve vypustili z neďalekej školy. Upozorní ma na ne až jedna z ich zazobaných mamičiek, keď ma okríkne: „Prosím?! Dávajte si láskavo pozor na jazyk!“


  Poznám tento typ veľmi dobre: blondína s prehnane štíhlou figúrou, ktorá si je absolútne istá svojím postavením v privilegovanom svete. Presne ako moja sestra. Mám sto chutí odplatiť sa jej, keď vtom vidím, ako sa jej malý syn ošíva v rozpakoch z matkinho správania.


  „Prepáč, mladý muž.“


  „Ako sa volá?“ spýta sa ma chlapec nečakane.


  „Peso.“


  Neďaleko nás stojí veľký tereniak s pohonom na všetky štyri. Parkuje proti predpisom dvoma kolesami na chodníku, výstražné svetlá pravidelne blikajú. Žena ho odomkne diaľkovým ovládacím kľúčom na prívesku. „Hector, okamžite poď do auta!“


  Hector je krásny chlapec, vyzerá ako malý Christian Bale v Ríši slnka – strapaté vlasy a veľké zelené oči. „Ahoj, Peso,“ zahrkúta a podrepne.


  Peso nielenže vystrčí hlavu smerom k Hectorovi, on mu ešte aj dovolí, aby ho pohladkal a poškrabal za uchom aj na brade.


  „Ty si určite ten najlepší pes na svete. Však, Peso? Najlepší pes na svete.“


  „Hector!“ vrazí medzi nás pobúrený výkrik jeho matky.


  Chlapec sa pozrie na mňa a zagúľa očami. „Musím ísť.“


  „Neboj, bude lepšie – myslím ten tvoj život.“


  „Dúfajme,“ odpovie. „Tak sa maj, Peso. Hádam sa ešte niekedy uvidíme.“


  Sledujeme, ako sa Hector štverá do toho obrovského mercedesu. Keď auto prechádza okolo nás, zamáva nám.


  Vážne povedal dúfajme? Navyše s takou zhovievavosťou biblického mudrca? Mohol mať nanajvýš dvanásť. Kde sa to decko vzalo? Rozhodne v sebe nemalo nič zo svojej matky.


  Zopakujem Hectorov prístup a podrepnem si. „No vidíš, Peso, práve si si našiel kamoša.“


  Načiahnem k nemu ruku. Sprvu mám dojem, že je to len hrmot áut ženúcich sa po ulici oboma smermi, čo mi znie v ušiach, ale v skutočnosti to je tlmené vrčanie, ktoré ma varuje, aby som sa k nemu radšej nepribližoval.


  3. KAPITOLA


  „Môžem to povedať na plnú hubu?“


  „Neviem, Džej, či môžeš.“


  „To je fuk, aj tak ti to poviem.“


  Sedíme v bare na Portobello Road a Džej hádže do seba tretie alebo vari už štvrté mojito, kým sa konečne vyjadrí. „Urobil si skvelú vec, že si sa jej zbavil, kamoš.“


  „Koho? Clary?“


  „A koho iného? Nikdy som ju nemal rád.“


  Som v šoku. „Chodil som s ňou skoro štyri roky. Myslím, že keby sa to nestalo, nikdy by si niečo také nepovedal.“


  „No tak, buď chlap, Dan. Tvrdím azda, že tá tvoja životná láska je totálny psychopat? Kristepane, až taký idiot zase nie som. No nech sa razom pod zem prepadnem, ak si si neuviazal na krk cvoka.“


  „Clara nie je cvok.“


  „Clara je korunovaný cvok s certifikátom a vždy ním bola. Nič v zlom, kamoš. S takými poletuškami je celkom dobrá zábava, keď máš dvadsať, ale my sme už niekde inde. Toto je skutočný život. Chlapovi v našom veku trvá večnosť, kým si nájde poriadnu ženskú. Pozri sa na takého Jethra.“


  „Čo je s ním?“


  „Už je za zenitom.“


  „Jethro?“


  Jethro je najväčší frajer, akého poznáme. Je vysoký, vždy chodí rafinovane neupravený a jeho život sa skladá z ponocovania u druhých, vášnivého fajčenia trávy a brnkania na gitare. Hrá na nej celkom slušne. Je ako stredoveký trubadúr, kočuje z miesta na miesto a neprestajne hľadá nejakého mecenáša, ktorý by ho prichýlil pod svoju strechu a nakŕmil.


  „Vravím ti, hodnota toho chlapa klesá voľným pádom. Všetky ženy obdivujú hriešnikov, keď sú mladé, ale nalejme si čistého vína, Jethro rozhodne nie je chlap, ktorému by si zveril svoje bábätko. Ten by ho určite nechal padnúť hlavou na zem.“


  „Mám rád Jethra.“ To je fakt. Má úžasný zmysel pre humor a historky podáva tak ako nikto iný.


  „Veď aj ja,“ utešuje ma Džej. „No zlaté časy už má za sebou. Nijaká žena v našom veku nestojí o povaľača, aj keby to bol fešák, hlavne keď jej začínajú tikať biologické hodiny.“


  Má pravdu. Preto sú Jethrove priateľky čoraz mladšie. Chudák Jethro.


  „Clara však nie je ako Jethro.“


  „Ja ti len hovorím, že absolútne chápem, prečo si sa ňou dal uniesť. Je sexi, to je fakt, a ešte ako, a navyše trochu švihnutá, čo vôbec neriešiš, keď si mladý, ale my už mladí nie sme... prepáč, že ti to vravím takto úprimne, ale ty sa chceš vážne oženiť so ženou, ktorá je posadnutá krištáľmi, aurami a čo ja viem, akými sračkami ešte?“


  „Anjelmi.“


  „Anjelmi?!“


  „Zoznámila sa s akýmsi Brendonom, ktorý ju presvedčil, že má strážneho anjela.“


  „Tak teraz si ma vážne dostal!“


  „Volá sa Kamael.“


  Na Džejovej tvári sa usadil tupý výraz neveriaceho Tomáša. „Už nemám čo dodať.“


   



  S Džejom som sa zoznámil na Warwickej univerzite, kde sme obaja študovali angličtinu. Naše priateľstvo je jedným z tých vzácnych a väčšinou výnimočných vzťahov, ktoré sú oveľa bežnejšie medzi mužom a ženou, aspoň pokiaľ viem z vlastných skúseností, kde majú obaja absolútne odlišné charakterové vlastnosti a ich temperament túto priepasť ešte zvýrazňuje. Mám sklon pristupovať k životu obozretne a som vďačný za všetko, čo mi nadelí. Džej sa doň vrhá s vervou absolventa kurzov sebaobrany a prežitia a urputne prekonáva každú prekážku, ktorú mu život postaví do cesty, aby spomalil jeho postup. Síl, energie a ctižiadosti má za desiatich, ak nie rovno za sto.


  Samozrejme, existujú aj veci, ktoré nás spájajú. Na Warwicku to bola rovnaká vášeň k literatúre. Celé hodiny sme fantazírovali o tom, akú dieru do sveta urobíme na poli vydavateľskej činnosti. Vydavateľský priemysel potreboval ľudí, ako sme boli my – čerstvú krv s otvorenou mysľou naladenú na digitálnu revolúciu, ktorá ním v tom čase začínala otriasať. Mysleli sme si, že sa doň musíme vrhnúť každý po vlastnej osi, ale len preto, aby sme sa v ňom naučili poriadne plávať. Pri prvej vhodnej príležitosti by sme potom spojili svoje sily, vybudovali multimiliónovú firmu a predali ju tomu, kto by ponúkol najviac.


  Lenže obaja sme skončili skôr, než sme sa stihli rozbehnúť. Džej prijal ponuku od McKinseyho, u ktorého zarezával už počas posledného semestra v škole, a ja som krátko nato vyhral konkurz na miesto v D&AD. Poradca pre oblasť riadenia a reklamný textár – tak presne tými sme sa stali. Hovorte mi niečo o nenaplnených snoch.


  Zavše sa utešujem myšlienkou, že sa aspoň živím slovami. Pravda je však taká, že vyrábam osekané textíky pre spoločnosti, ktoré sú mi úplne ukradnuté. Som copywriter, a nie zlý. Svedčí o tom niekoľko ohavných trofejí, na ktoré sadá prach vo vetracom bielizníku. Darilo sa mi celkom dobre, kým Trev, teda Tučniak Trev, ako raz trval na svojej prezývke, hoci sa k nej už nikdy viac nevrátil, psychicky skolaboval. Trev bol môj art director. My copywriteri a art directori vždy úzko spolupracujeme. Tvoríme kreatívne partnerstvo, pevný dvojčlenný tím. Dokonca sa spolu aj premiestňujeme z jednej agentúry do druhej. Vedel som, že Trev trpí depresiami, preto s ním bola v práci taká zábava. Asi som mal tušiť, čo príde, a včas zalarmovať niekoho, kto by mu pomohol, ale pravda je, že tie najlepšie kúsky vytváral práve vo chvíľach, keď mu príslovečná posledná slamka lámala chrbát. Dnes je už v poriadku. No prázdny. Antidepresíva z neho vymazali všetko, čo z neho robilo toho, kým bol. Nezostali nijaké ostré hrany, nijaké výšky, nijaké dná, nehovoriac o humore a vtipe, ktorým kedysi doslova sršal. Aspoňže zostal nažive. Ukázalo sa, že sa pohrával s nápadom hodiť šípku zo strechy činžiaka neďaleko Bermondsey, v ktorom býva.


  Možno má Clara pravdu, možno mám naozaj kamenné srdce, lenže nemôžem si pomôcť, predstava, ako sa Tučniak Trev vrhá sťa lastovička zo strechy vysokého domu, ma vždy rozosmeje. Súvisí to nejako s asociáciou hromotĺka, ktorý sa snaží pohybovať s gráciou a elegantne ako ten hroch, čo sa vykrúca ako baletka v Disneyho Fantázii, ten, čo tam poskakuje v tej priesvitnej sukienke. Dúfam, že sa o túto predstavu jedného dňa dokážem podeliť s Trevom a obaja sa na nej budeme rehotať ako kone. Zatiaľ si ju však nechám pre seba.


  Nie je to veru med lízať. Túlam sa tou krutou divočinou už šiesty mesiac, ukrajujem z úspor, trápim sa hypotekárnymi splátkami. Nikto nechce osamelého copywritera. Moje meno má ešte stále dobrý cveng, aby som si vďaka nemu sem-tam dohovoril schôdzku s ľuďmi, ktorí boli našimi rivalmi v boji o tie príšerné trofeje. Väčšinou sú len zvedaví, chcú sa so mnou zoznámiť a vydrankať špinu na Tučniaka Treva z prvej ruky.


  V Indológii to bude možno iné. To zistím už zanedlho.


   



  „Indológia?“ odfrkne pohŕdavo Džej. „Čo je to za reklamnú agentúru, keď si dá takýto názov?“


  „Nie je zlá,“ odporujem mu.


  Medzitým sme sa presunuli do ďalšieho baru. Pripomína kulisy z nejakého postapokalyptického filmu: neomietnuté tehlové múry, surový betón, industriálne lampy z plechu, čo sa možno stanú – a možno nie – budúcim hitom interiérových dizajnérov.


  „Je to malá, nová a nezávislá agentúra.“


  „Fajn,“ ustupuje Džej. „Beriem to ich Indo, ale ten zvyšok?“


  „Dávajú tým najavo spôsob, akým pracujú, svoju dôslednosť. Niečo ako psychológia, teológia, sociológia...“


  „Onanológia.“


  „Zjavne ten názov prehnali focus groupom, ale dostali naň najmenej kladných reakcií.“


  Džej sa schuti zasmeje a chytí ma za rameno. „Prepáč. Dúfam, že sa z toho niečo vykľuje, vážne. Kedy máš pohovor?“


  „Pozajtra.“


  Džej privrie oči a v duchu kalkuluje. „Štvrtok, štvrtok... to budem vo Frankfurte. Bol si tam už niekedy?“


  „Vo Frankfurte?“


  „Ani sa tam netrep, je to diera. Hoci Nemci sú celkom fajn. Na Nemcov si vždy nájdem čas.“


  To ma povzbudí. Džej pochádza z nemeckej židovskej rodiny a počas holokaustu prišiel o značnú časť svojich predkov. Ich osudy pozná naspamäť – dostali sa doňho spolu s materským mliekom – a napriek tomu bol stále pripravený zakopať vojnovú sekeru a obrátiť list. Jeho štedrosť stavia celú moju oveľa bezvýznamnejšiu záležitosť s kopačkami od ženy, s ktorou som sa chcel oženiť, do úplne iného, znesiteľnejšieho svetla.


  4. KAPITOLA


  Spomínam si, čo mi povedala Beth v útulku – s ľútosťou, ktorá sa jej tisla do očí: „No veď sa len naňho pozrite.“ Pravda však je, že som sa naňho nikdy riadne nepozrel, nikdy som si nesadol a nepreskúmal ho. Až teraz.


  Clara mala pravdu – je fakt malý a škaredý aj napriek jeho úsiliu tváriť sa inak. Ja osobne som nevyrastal so psami, ale poznám ich veľmi dobre, vystupovali v mojom živote už od útleho detstva. Väčšinou to však boli veľké psy, ktoré svojou nespútanou a živelnou prítomnosťou dokázali vyplniť celý dom: retrievery, labradory, stavače. Presne takéto psy miloval starý otec, dokonca si myslím, že ich mal radšej ako starú mamu a že sa mu aj viac páčili. Teraz je to ona, kto sa stará o Hecubu – obrovského neurotického bernského salašníckeho psa –, zatiaľ čo starý otec sa pomaly vytráca zo života v tom príšernom sanatóriu.


  Peso a bernský salašnícky pes, to je ako fiatka a kamión, väčší rozdiel hádam ani neexistuje. Peso stelesňuje všetko, čím by bernský salašnícky pes nechcel byť ani vo svojich najdesivejších predstavách. Je krpatý, biely ako cmar a takmer bez chlpov. Vravím takmer, pretože sem-tam mu z tela odstávajú nesúmerné chuchvalce srsti ako trsy trávy na pokosenom trávniku, ktorý odflákol lenivý záhradník. Krivý pás chlpov sa mu ťahá po chrbte a čosi podobné mu odstáva aj na špičke tenkého chvosta. Na zadnej strane predných láb má drobné kadere, ani hnedé, ani žlté, niečo medzi tým. Pravdepodobne v ňom koluje štipka krvi kokeršpaniela, o čom by svedčili aj tie tri súmerné pramene chlpov rovnakej farby pripomínajúce šťanky na čele. Zato jeho papuľa nemá s kokeršpanielom spoločné vôbec nič. Je príliš krátka, široká a plochá. Odkazuje na niečo orientálne, možno na pekinéza. Nie, jeho vzhľad jednoducho odporuje akémukoľvek zjavnému zaradeniu. Vyzerá ako pes, ktorý vpálil hlavou do múru a vykašľal sa na plastickú operáciu. Jeho poklesnuté viečka a istý námesačný pohľad mi evokujú bladhaunda, zato jeho oči sú živé a ostražité, hoci ma v tejto chvíli hypnotizujú v kresle chladným pátravým pohľadom.


  Vari mi číta myšlienky? Vie, že premýšľam o tom, či sa mu predné boky nevyvinuli o dosť viac než tie zadné, pretože hlavu má vzhľadom na svoje telo naozaj priveľkú, takže svaly musia určite ťahať nadčasy?


  Lenivo na mňa žmurkne z pohovky.


  Privlastnil si ju v priebehu niekoľkých posledných dní a ja mu v tom zo súcitu pre stratu jeho paničky nebránim. Mal Claru rád. Vystrájal v jej spoločnosti a tešil sa z nej ako my všetci.


  „Kam sa nám podela, Peso?“


  To nikto netuší. Nevie to ani Fiona, ani Hatty, nevie to žiadna z jej dobrých kamarátok. Teda ak mi všetky do jednej neklamú. Jedna moja časť má silnú tendenciu podľahnúť paranoji a vidieť v jej zmiznutí nejakú konšpiráciu, ale som si istý, že Polly bola ku mne úprimná, keď som sa s ňou rozprával. Povedala mi, že Clara sa doteraz neozvala nikomu z rodiny ani esemeskou. Jej rodičia si už určite trhajú vlasy.


  Od chvíle, keď jej sestra naskočila na lietadlo a zdúchla bohviekam, som sa rozprával s Polly už tri razy. A poslali sme si niekoľkonásobne viac textových správ. Nepamätám si už, či som to bol ja, kto prvý končil každú z nich pusinkou, zato viem, že to bola Polly, kto k nej začal pridávať ďalšie. Držal som s ňou krok a vždy som odpovedal rovnakým počtom. Takýmto tempom sa na konci týždňa dostaneme na xxxxxx. Nepochybujem o tom, že tieto veci sú riadené nejakými pravidlami, tajnými kódmi, ktoré pozná len úzky kruh zasvätených. Možno xxxxxx znamená „Som šťastná, že si to ty, kto mi urobí y.“


  6x = y


  Napadne mi, že ak by x bolo 4, teda počet rokov, čo sme s Clarou boli spolu, potom by y označovalo Pollin vek, ktorý je zhodou okolností o šesť rokov nižší než ten môj. Tá rovnica má v sebe príjemnú cirkuláciu, ale úbohé zdôvodnenie pre cieľovú stanicu, kam ma moja myseľ v realite zavedie.


  Moje tušenie bolo správne: Polly je naozaj vo Walese, kde rafting na divokej vode je po nedávnych prívaloch dažďa ešte lepší než kedykoľvek predtým. S dodávkou plnou deciek sa vráti do Londýna v sobotu a už v nedeľu znova vyráža na vodu s čerstvou bandou malých zasranov – to sú jej slová, nie moje. Zarezervoval som nám na večer reštauráciu. Je to malý taliansky podnik, kde výborne varia, človek v ňom má dostatok súkromia, aj keď je tam rušno, a nachádza sa len niekoľko minút chôdze od môjho bytu. Zastavil som sa tam na skok, aby som vybral vhodný stôl, a poslal som Polly esemesku, že ak sa jej potom nebude chcieť trepať taxíkom naspäť do východného Londýna, kde má s niekým prenajatý byt, pokojne môže prespať u mňa. Podpísal som ju len jedným x, čo som považoval za dôstojný spôsob, ako symbolicky vyjadriť, že v tom nie sú z mojej strany nijaké bočné úmysly.


  Áno, správne, je to môj byt. Clara sa ku mne oficiálne nasťahovala zhruba pred rokom, ale všetky dokumenty týkajúce sa bytu sú na moje meno. Svoj byt na západe, ďaleko za Actonom, prenajíma a časť výnosu z nájomného každý mesiac presúva do splátky mojej hypotéky. Teda aspoň ho do nej presúvala. Teraz už viem, že ďalej s ňou nemôžem počítať. Včera večer, v deň, keď mi jej peniaze zvyčajne dorazia na účet, som si kontroloval výpis a neboli tam. To svedčí o predvídavosti, o určitom stupni plánovania. Zdá sa, že napriek všetkej tej zjavnej rozmarnosti vie byť Clara až prekvapujúco pragmatická.


  Hlavou mi náhle prebehne istá myšlienka. Skontrolujem poštu, ktorú od jej odchodu nechávam hromadiť sa bez povšimnutia na stolíku v predsieni. Nie je v nej ani jeden list adresovaný Clare a nič také nenachádzam ani v prebranej pošte. Na internete zisťujem, že presmerovanie doručovania na novú adresu trvá poštovému úradu päť pracovných dní.


  Moje pátravé oči, ktoré som si pred chvíľou precvičil na Pesovi, si začínajú všímať veci, ktoré predtým nevideli, ako napríklad prázdne miesta na policiach s knihami a cédečkami či chýbajúci vankúš na kresle, ktorý si kúpila počas posledných veľkonočných sviatkov v Cornwalle. O minútu nato sa už plazím po kolenách v kuchyni a prezerám skrinky na linke. Drevená miska na šalát, ktorú sme vyhandrkovali na pouličnom trhu v Bungayi, tam už nie je. A chýba aj mixér. Predstavoval som si, ako sa napochytro plahočí s niekoľkými kusmi oblečenia v náručí do pristaveného auta, ktoré na ňu čaká pred domom, lenže zrazu ten obraz nadobúda oveľa väčšie rozmery: balenie vecí do škatúľ a prinajmenšom dve cesty autom. A núka sa otázka, kam to všetko uskladnila. Reči o impulzívnom čine, ktorými vysvetľovala nečakané správanie vo svojom liste, strácajú na vierohodnosti s každou otvorenou skrinkou v kredenci.


  Cítim zvláštnu úľavu. Impulzívny odchod poukazuje na určitý stupeň náhleho odporu – „Och, bože, ja už tu nevydržím ani minútu!“ –, zato plánovaný odchod, aj keď svojím spôsobom ubíjajúci, človeku poskytuje priestor na odôvodnené uvažovanie o tom, čo k nemu viedlo. Teraz už chápem, prečo ma opustila. Jasné, že to chápem, pretože sám som niekoľko ráz zvažoval podobný krok. Pretromfla ma, a to tak brutálne, že som bol na ňu za ten prešibaný ťah takmer hrdý. No povedzte, nie je to choré?


  Totálne choré, naznačuje mi Pesov pohľad.


  Medzitým už stihol opustiť svoj milovaný gauč a prikradol sa ku mne. Stále kľačím na kolenách pred kredencom v kuchyni, takže naše pohľady sa stretnú zhruba v rovnakej výške. Pozerá na mňa s výrazom, ktorý sa zľahka pohybuje na pomedzí ľútosti a pohŕdania. Alebo sa mi to len zdá?


  Vidíme to, čo chceme vidieť, pripomeniem si. Očividne práve zažívam naostro Kulešovov efekt. Tento skvelý ruský filmár to dokázal už takmer pred sto rokmi, keď zostrihal záber na herca dívajúceho sa na misku polievky so záberom mŕtveho dievčaťa uloženého v truhle a následne so snímkou nádhernej ženy, vábivo sa rozvaľujúcej na diváne. Diváci boli doslova omráčení tou škálou úplne odlišných emócií, ktoré bol herec schopný zahrať svojím prázdnym pohľadom – strašný hlad, smútok a žiaľ, nenásytná túžba po sexe –, až kým im Kulešov neodhalil, že záber herca bol v každej tej sekvencii filmu identický. Jednoducho videli iba to, čo chceli vidieť. Premietli si doň svoje vlastné očakávania.


  A presne to teraz vidím aj ja: seba ako strhaného úbožiaka sliediaceho po byte. Takto sa vidím v Pesových čiernych, mierne vypleštených očiach. Pravdepodobne chce len svoje čokoládové piškóty. Vie, že sú uložené v skrinke pod drezom.


  „Kto si dá čokoládové piškóty?“ spýtam sa tým maznavým tónom, akým sa ľudia prihovárajú psom a malým deťom.


  Zavrtí chvostom.



  5. KAPITOLA




  Je to skutočne nevábny vstup, sivé dvere na konci vydláždeného nádvoria priamo v srdci Soha. Na stene visí kamera a ceduľa z brúsenej ocele s nápisom INDOLÓGIA.




  Hneď za tými sivými dverami je industriálne oceľové schodisko, ktoré vedie do rozľahlej recepcie. Zjavne si tu potrpia na záhadný vzhľad, nikde nevidím žiadne masturbačné výstreky ani prehnanú korporátnu symboliku, nijaké zarámované certifikáty, ceny ani uznania na stenách, nič, čo by ich mohlo jasne definovať alebo k niečomu priradiť. Atraktívna mladá brunetka s uličníckymi vlasmi ostrihanými nakrátko a veľkými hranatými okuliarmi odlepí zrak od monitora počítača a pozrie na mňa. Povedal som jej svoje meno, už keď ma púšťala dovnútra, takže vie veľmi dobre, prečo som tu.




  „Počkajte chvíľu, hneď sa vám budú venovať. Zatiaľ si sadnite. Prinesiem vám niečo na pitie?“ Je zdvorilá a má veľmi bystré modré oči.




  „Káva by bola skvelá.“




  „Akú si dáte? Pripravujeme všetky možné druhy.“




  „Malú, silnú a čiernu, prosím.“




  „Takže dvojité preso?“




  „Obyčajné.“




  „Berieme vás,“ zavtipkuje.




  Už teraz sa mi páči. A páči sa mi ešte viac, keď sa zdvihne zo stoličky, obíde stôl a podá mi ruku. „Som Edith.“ Má meno z inej éry. Jej rodičia sa zjavne zaujímajú o nezvyčajné a tajomné veci.




  Pohybujem sa v tejto brandži už dosť dlho na to, aby som vedel, že práve ľudia, ako je Edith, povedú jedného dňa svoju vlastnú agentúru. Nie sú to žiadne profesionálne recepčné, berú, čo sa im naskytne, čokoľvek, len aby sa dostali do tohto biznisu. Sú chytré a najmä trpezlivé. Dlhé nohy a zvodný pohľad v Edithinom prípade rozhodne nebudú prekážkou v jej vzostupe na kariérnom rebríčku.




  „Je kolumbijská,“ informuje ma, keď sa vráti s kávou.




  „Veď kto iný vie všetko o drogách, ak nie Kolumbijčania?“




  Sprvu sa zháčim, či som to s tou reakciou neprestrelil, ale odvetí mi úsmevom. „Mohli ste mi povedať, bola by som vám priniesla niečo tvrdšie. Máme dokonca aj tekutý kokaín... obyčajný a diétny.“




  Skvelé! Má ešte aj rovnaký zmysel pre humor.




  S Ralphom Aitkenom som sa dosiaľ nikdy nerozprával, no videl som ho na vianočnom večierku pred dvoma rokmi, kde sa takmer nedalo pohnúť. Organizovala ho vtedy nejaká agentúra alebo jej klient. V tom dave ho nikto nemohol prehliadnuť, vynímal sa v ňom už z diaľky, a rozhodne nie svojou nezvyčajnou výškou. Má asi meter osemdesiat aj s ponožkami ako ja, zato z neho vyžaruje akási hrmotná a žoviálna energia, ktorá vás vyzýva, aby ste sa mu skúsili vyrovnať, ak na to máte, a zároveň varuje, že vás zničí, keď sa na niečo také odhodláte. Ovláda trh s bodrou blahosklonnosťou a netúži po nijakých uchádzačoch o trón. Má sivé vlasy ostrihané nakrátko, dokonale opálenú pokožku a také vypasované džínsy, aké by si neobliekol nijaký šesťdesiatnik s dostatočnou sebaúctou. Spôsob, akým sa vyjadruje, svedčí o tom, že je to muž, ktorý sa na pozíciu, ktorú teraz zastáva, vypracoval z nuly.




  Viem, že Indológia je už tretia agentúra, ktorú založil, a že predaj prvých dvoch z neho urobil boháča, ktorý si nepochybne môže dovoliť odísť do dôchodku. A tiež viem, že potrebujem, aby mi ponúkol prácu, takže ho veľmi ochotne budem velebiť až do nebies. Ten druhý muž, ktorý sedí za veľkým oválnym stolom v zasadacej miestnosti, má na sebe sako, čo je jasný signál, že šéfuje niečomu, čo má od kreatívneho tímu riadne ďaleko.




  „Tristan Hague,“ predstaví sa mi, ledva sa nadvihne zo stoličky a podá mi ruku. Príroda ho obdarila krásou a čosi v jeho úsmeve hovorí, že túto svoju výhodu si veľmi dobre uvedomuje. Svoje meno vysloví tak, ako keby očakával, že mi je povedomé. Viem presne, čo tým myslí.




  „Tristan je náš výkonný riaditeľ,“ objasní mi Ralph. „Pred niekoľkými mesiacmi k nám prestúpil z Campaignu.“ Campaign je časopis mapujúci oblasť marketingu a reklamy, zlepenec noviniek a nechutných klebiet, ktorý takmer vôbec nečítam. Teraz sa mi však znovu pripomína... Tristan Hague... tie jadrné názory so satirickým podtónom a s miernou aroganciou.




  „Ten Tristan Hague?“ spýtam sa.




  To ho nesmierne poteší a na tvári sa mu objaví víťazný úsmev. „Z pytliaka sa stal hájnik.“




  „Či z hájnika pytliak, ak chcete,“ dodá Ralph.




  Začína mi dochádzať, že Ralph je skvelým poslucháčom vlastných vtipov. Zároveň je to šéf, takže s Tristanom sa zhovievavo zasmejeme, nakrátko sa z nás stávajú servilní spojenci. Sme v Anglicku, preto našu schôdzku začíname debatou o nepriaznivom počasí, keď vtom prichádza Edith s kávou. Vidím, že na podnose má štyri šálky. Ukáže sa, že tá štvrtá je pre ňu, sadne si s ňou za stôl hneď vedľa Ralpha, po jeho pravici. Určite tu nie je preto, aby si robila poznámky, lebo so sebou nemá nijaký zápisník.




  „Požiadal som Edith, aby sa k nám pridala,“ vysvetlí Ralph. „Dúfam, že vám to neprekáža.“




  „Samozrejme, že nie.“




  „Hneď pochopíte prečo,“ dodá, ale ďalej to už nerozvinie. Oprie sa lakťami o stôl, prepletie si prsty a povie: „Tak, porozprávajte nám o Tučniakovi Trevovi.“




  Neklamal som, keď som tvrdil, že mám Tučniaka Treva rád, no sústavné vypytovanie sa na neho mi už lezie na nervy. Asi preto, lebo viem, že keby som sa zbláznil ja, Tučniak Trev by nesedel tam, kde teraz sedím ja, a nemusel by odpovedať na otázky o mne. Tučniak Trev je pre ľudí z brandže legenda, postava obrovského kalibru, kým ja som pre nich iba jeho tichý spoločník, filmový šašo, obetný baránok, Stan Laurel po boku Olivera Hardyho. Viem, že v skutočnosti to bolo úplne inak, Trev bol môj lakmusový papierik, skúšobný kameň, na ktorom som testoval svoje nápady. Lenže nikto nemá rád, keď sa spochybňuje mýtus, a tak som sa naučil vykladať ostatným presne to, čo chcú počuť: bol som len pomocná sila, ktorá česávala šialené výlevy Trevovho pochabého génia do nezáživnej, zato prijateľnej podoby.




  „A teraz sa o tú skromnosť môžete podeliť s nami,“ dodá Ralph.




  Som zmätený. „Prepáčte?“




  „Ralph sa vám iba snaží naznačiť,“ zasiahne Tristan, „že sme si vás trochu preklepli... popýtali sme sa ľudí, ktorí sú v obraze... a podľa toho, čo sme zistili, sa zdá, že Tučniak Trev vás celý ten čas oberal o slávu.“




  Prestávam chápať, prečo som tu. To oni kontaktovali mňa, nie ja ich, a tak predpokladal, že pôjde o klasický pohovor, bežnú zoznamovačku s potenciálnym zamestnancom. Preto som so sebou priniesol aj svoje portfólio – šanón s ukážkami vlastných prác –, ale oni oň neprejavia ani najmenší záujem. Nasledujúcich desať minút mi vykladajú o sebe, o Indológii, kde sa momentálne nachádza, kam smeruje a ako sa tam mieni dostať. Väčšinou rozpráva Tristan. Svoj monológ okoreňuje znervózňujúcimi frázami ako „preplachovať kreatívne zlato“, „preniesť tvrdý boj na trh“ a „prevrátiť tradičné trópy na hlavu“, zatiaľ čo sám vzápätí pretromfne väčšinu z nich, keď odrazu vyhlási: „Urobíme všetko, aby sme prekľučkovali každou kolónou.“




  Mysli na prácu, presviedčam sa v duchu. Nesmej sa. Dívaj sa im stále do očí a múdro prikyvuj.




  Buď sa radi vychvaľujú pred každým, kto má nastražené uši, alebo sa mi predávajú. Trúfam si veriť, že je to tá druhá možnosť, keď vtom mi Ralph posunie po stole akúsi zložku a ja pocítim sklamanie.




  „Toto je uvedenie nového výrobku na trh, ďalšej ústnej vody od našich starých známych z KP&G. Zrejme im marketingový prieskum ukázal, že verejnosť je pripravená na ústne vody s menšími liečivými účinkami. V oblasti poškodených ďasien a kontroly zubného povlaku už urobili všetko, čo mohli, teraz sú otvorení novému prístupu. Podľa brífu chcú celonárodnú plagátovú kampaň, ktorú nikto neprehliadne. Novú ústnu vodu pomenovali SWOSH!,“ hovorí Tristan. „Všimnite si ten drzý výkričník na konci.“




  Je to starý trik, s ktorým som sa stretol už veľa ráz. Pohovor funguje ako návnada, ktorou z vás vytiahnu nejaké nápady zadarmo. Som nasratý, že ma vylákali na druhý koniec mesta pod falošnými zámienkami, preto som si povedal, že im nedám nič alebo si aspoň budem dávať dobrý pozor na to, čo poviem.




  Lenže tie ich návrhy sa mi ako naschvál páčia. Postavili kampaň na sérii čiernobielych fotografií dvojíc zakliesnených do seba, napriek tomu ani jedna z nich nie je taká strojená ako slávny bozk od Cartiera-Bressona. Vyžaruje z nich oveľa silnejšia vášeň, ako keby na nich každú chvíľu malo dôjsť k divokému sexu alebo sa už odohráva priamo pred našimi očami. Každá z nich je iná a iné sú aj zobrazené bozky – na jednej žena drží mužovu tvár v dlaniach, sebavedomo a asertívne –, ale všetky zjednocuje rovnaký slogan: „Chop sa života.“




  „Sú dobré,“ poviem.




  „Ale...“ povzbudí ma Ralph.




  „Nie je nijaké ale.“




  „Vôbec žiadne?“ chopí sa slova Tristan. Pozrie sa na Ralpha a ten zase na Edith, ktorá ma prebodáva zvláštnym pohľadom plným napätia. Až teraz konečne pochopím, o čo tu ide. Tie návrhy sú jej, vymyslela ich Edith. Preto je prítomná na našej schôdzke.




  „Neverím vám,“ povie. „Niečo je na nich zle.“




  Má pravdu. V rýchlosti si zložku prejdem ešte raz, ale len preto, že je to jej práca a že sa mi páči. „Možno im chýba istá priebojnosť.“




  „Priebojnosť?“ vráti sa mi zborovo.




  Zaprisahal som sa, že budem držať jazyk za zubami, no nemôžem si pomôcť. „Fotky sú skvelé, ale mám dojem, že medzi nimi a tým sloganom nie je dostatočné napätie. Akoby vyvierali z jedného miesta.“




  „A čo je na tom zlé?“ spýta sa trochu agresívne Tristan.




  „Marcel Duchamp zavesil na stenu galérie pisoár a nazval ho Fontána. Myslíte si, že by to niekoho zaujalo, keby ho nazval Pisoár?“




  Ralph sa usmieva. „Pokračujte.“




  To určite, už nijaké nápady zadarmo, pomyslím si. „To je všetko.“ Spomínam si, ako mi bolo, keď som sedel na Edithinom mieste. Dobre sa pamätám na tú hrôzu, keď som prvý raz predstavil svoju prácu ostatným, aby ju ohodnotili a rozobrali na súčiastky. Nezabudnem jej vyjadriť poklonu. „Skvelá práca.“




  Prikývne na znamenie, že moju vďaku prijíma, ale jej gesto je nepresvedčivé. Vyzerá skľúčene. Ralph sa chce so mnou rozprávať chvíľu osamote. Tristan z toho očividne nie je ani trochu nadšený, dokonca sa tvári, akoby ho to zaskočilo, nakoniec však opustí zasadačku spolu s Edith. Ralph počká, kým sa za nimi zatvoria dvere.




  „Máte pravdu, aj keď oni si myslia, že nie.“ Oprie sa v kresle a usmeje sa na mňa. „Marcel Duchamp. To je dobré. Kiežby som to bol povedal ja.“




  „Veď to aj poviete.“




  Zasmeje sa. „Prečo my dvaja nespolupracujeme už dávno?“




  „Nemohli ste si ma dovoliť.“




  Rozosmeje sa ešte viac. „A prečo si myslíte, že si vás môžem dovoliť teraz?“




  „Naznačil mi to ten bentley so súkromnou poznávacou značkou, zaparkovaný na nádvorí.“




  Cítim sa zvláštne, zvyčajne takto nerozprávam. To je parketa Tučniaka Treva, vypúšťal jednu podobnú hlášku za druhou, kým ja som sa len prizeral a okúňavo sa usmieval. Netuším, ako dlho sa dokážem viezť na Trevovej vlne, ale našťastie to nemusím riešiť. Ralph plesne dlaňami po stole a vyhlási: „Fajn, tu je moja ponuka. Osemdesiattisíc základ plus prémia odvíjajúca sa od získaných zákaziek. Budeme vám hradiť zdravotné a sociálne poistenie, hoci osobne by som na to druhé nepustil ani penny. Kým príde váš čas, tí bastardi zo City určite vymyslia nejaký spôsob, ako vám okresať dôchodok na minimum.“




  Som v šoku. Absolútne som neodhadol situáciu. Ponúka mi skvelý balík. Vzal by som to aj za oveľa menej.




  „Budete pracovať s Edith, povediete ju, naladíte na tú správnu vlnu. Je to ešte žaba, no učí sa veľmi rýchlo. Potrebuje mať pri sebe niekoho skúseného, kto v nej prebudí súťaživého ducha. Myslíte si, že to zvládnete? Pripraviť ju na veľkú vec?“




  Lákavá predstava. Mám len jednu otázočku.




  „Ako je to u vás v práci so psami?“ vyslovím nahlas.




  „Ľahká odpoveď. Nikto si ich sem nevodí.“




  „Mám psa, ktorého nemôžem nechať doma.“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Čakanie na Pesa.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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