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„Capel říkal: ,Nezapomínej, že jsi žena.‘  
Velmi často na to zapomínám.“1
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Úvod

Gabrielle (Coco) Chanelová byla jedinečně osobitá a inteligentní žena 
s výjimečnou imaginací. Tyto její vlastnosti jí umožnily přežít zane-
dbané dětství plné bídy, najít novou identitu a prosadit se jako jedna 
z nejvlivnějších žen 20. století. Odlišila se od veškerých předchozích 
módních návrhářek tím, že se její vlastní život záhy stal synonymem 
onoho revolučního stylu, kterým si získala proslulost. Byl to styl stříd-
mý, svůdný a elegantní a jeho složky, jež se mnohdy staly nepostrada-
telnou součástí šatníku každé ženy, se podstatně vyhranily již kolem 
roku 1914.

Odívání však bylo jen navenek nejviditelnější stránkou hlubších 
změn, k nimž přispěla. Svou jedinečnou a nekonvenční cestou z nej-
ubožejší bídy k modernímu lesku napomohla utvořit samotnou před-
stavu současné ženy.

Poté, co se s koncem dospívání vymanila zpoza zdí náboženských 
institucí, stala se prodavačkou ve městě, které kypělo bohatými dů-
stojníky z pluků, jež tu ležely posádkou. Následně odvrhla veškerou 
svoji slušnou pověst, když se stala milenkou jednoho důstojníka, a řa-
da jejích následných vztahů byla předmětem velkého společenského 
zájmu. V milostném svazku s velkoknížetem Dmitrijem Pavlovičem 
se pozoruhodně odrážely proměny doby, o soužití s pohádkově boha-
tým vévodou z Westminsteru se vyprávěly legendy. Vztah s tajemným 
playboyem Arthurem Capelem, který ve své době patřil mezi nejžá-
danější svobodné mladíky v Evropě, jí umožnil rozkvést, ale skončil 
tragicky.

Temná kráska Gabrielle byla též označována za „vtipnou, podivnou 
a uhrančivou“. Stala se múzou, patronkou, spolupracovnicí či milen-
kou mnoha pozoruhodných mužů včetně nejoslavovanějších umělců 
moderní doby: Picassa, Cocteaua, Stravinského, Viscontiho, Dalího, 
Ďagileva. Navíc se povznesla do nejvyšších společenských vrstev, vy-
budovala podnikatelské impérium, dospěla k přesvědčení, že „peníze 
přispívají ke zdobným životním požitkům, ale samy životem nejsou“, 
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stala se ukázkovou celebritou 20. století a ještě za života se proměnila 
v mýtus.

Zájemci o její příběh již dráhu jejího života dobře znají a já váhala, 
zda dodávat k početným publikacím, které již jsou k dispozici, další. 
Avšak Gabriellin příběh je dramatický a plný patosu, a nakonec mne 
zlákal. Měla jsem však pochybnosti, kolik se toho ještě dá odhalit.

Její první životopiskyně Edmonde Charles-Rouxová nalezla – jak 
se alespoň zdálo – vše, co bylo možno vzhledem k plynutí času a ke 
Gabriellinu tajnůstkářství ohledně vlastní minulosti odhalit. Násled-
ní životopisci tuto domněnku přijímali jako danou, a různá období 
Gabriellina života tak zůstala víceméně nepoznána. Můj zájem ale 
mimo jiné upoutala rozmanitost a význam umělců, se kterými se znala 
a kteří sehráli klíčovou roli ve zrodu modernismu v bohémské Paříži 
na počátku 20. století. Mým cílem bylo využít Gabriellina dobře zná-
mého životního příběhu ke zvýraznění pozoruhodných svazků mezi ní 
a těmito umělci a k poskytnutí širší interpretace Gabrielle jakožto ženy 
a jejího odkazu. Pouhé variace na vyprávění o tom, jak se chudinka 
stala královnou, a výčty změn, jejichž autorství se jí přičítá na poli mó-
dy, nestačí na náležitý portrét ženy, která při zrodu moderního světa 
sehrála podstatnou roli nejen v jeho odívání, ale i v kultuře.

Jak jsem se ale s jejím životem seznamovala blíže, začaly mě mezery 
v jeho popisu stále více fascinovat. Navíc mi intuice říkala, že se nej-
spíš vše odehrálo trochu jinak, než děj líčí ona první biografická inter-
pretace, která zformovala obecnou představu o Gabrielle. Gab rielle po 
sobě zanechala jen několik málo dopisů a žádné deníky. Přesto jsem 
uvěřila, že se mi třeba podaří odhalit nové detaily. Netušila jsem, po 
jakých cestách mne mé úsilí povede a jak úžasné objevy se mi přiči-
něním šťastné náhody během následujících tří let podaří. Nové dílky 
příběhu postupně zapadaly do skládačky a i Gabriellin charakter se 
ukazoval v novém světle.

Zásadní význam tu samozřejmě měly její hrozné zážitky z dětství. 
Její vzpomínky na první léta se posouvaly a měnily, já se však dosta-
la k cenným dokumentům, které mi poradily, jakým způsobem její 
vzpomínání filtrovat. Gabrielle o sobě mnohdy vypovídá více tím, co 
vynechala nebo „upravila“, než tím, co přímo řekla. A přínosné také 
bylo přistupovat k ní zvenčí, oklikou. Znal ji ten a ten? Pokud ano, co 
si o ní dotyčný zapsal do deníku nebo co uvedl v dopisech? Řádka tu 
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z tohoto a tu z onoho dopisu nebo rozhovoru se mnohdy stala klíčovou 
pro rozvinutí příběhu.

Podnikla jsem cestu do Irska za Michelem Déonem, který s Gab-
rielle před šedesáti lety strávil hodně času, když byl jakožto úspěšný 
mladý spisovatel pověřen prací na jejím životopise. Nedozvěděla jsem 
se od něj žádná nová „fakta“, ale přivezla jsem si cosi podstatněj-
šího: Michel Déon mne zahrnul historkami a množstvím nesmírně 
přesných pozorování. Zároveň ke Gabrielle cítil náklonnost, jež byla 
důležitá pro to, abych s ní začala sympatizovat sama, nenechala se 
omezovat jejími fantaziemi a snažila se pochopit její celoživotní emo-
cionální útrapy. Její zranitelnost sice z velké části zůstávala skrytá, ale 
přispívala k jejímu osamění.

Nesmírně cenné byly vzpomínky všech, kdo se s Gabrielle osobně 
znali, ale důležité byly i jiné prameny. Díky seznámení s americkým 
rusistou Williamem Lee jsem například získala překlady mnoha dení-
kových zápisů velkoknížete Dmitrije Pavloviče; William mi je několik 
týdnů posílal po částech e-mailem a díky nim se proměnilo naše chá-
pání Gabriellina poměru s Dmitrijem. Odhaluje se v nich podstatně 
odlišný vztah od toho, jaký nám byl líčen tradičně a v němž si mladý 
šlechtic nechal poplést hlavu krvelačnou Gabrielle.

Podařilo se mi potvrdit zvěsti o Gabriellině bisexualitě a narko-
manii. Je to důležité, ale především proto, že jejich popírání mělo 
souvislost s Gabrielliným odmítáním vyrovnat se veřejně s určitými 
skutečnostmi. A jiné objevy byly ještě významnější. Vyvolaly totiž hlu-
boké a někdy velmi zneklidňující otázky.

Po měsících pátrání jsem jednoho dne konečně usedla se zetěm 
a vnukem Arthura Capela, nepochybně největší lásky Gabriellina ži-
vota. O svém nezachytitelném předkovi měla rodina pouhé útržky 
informací a to se týkalo i složitého milostného trojúhelníku mezi ním, 
Gabrielle a Dianou Wyndhamovou, kterou si nakonec vzal. Avšak 
dozvěděla jsem se onoho dne dost na to, abych se vydala po stopách 
tohoto výjimečného muže – o němž Gabrielle prohlásila, že mu vděčí 
za vše – a odhalila bolestné podrobnosti jejich svazku.

Po část druhé světové války Gabrielle bydlela v okupované Paříži 
v hotelu Ritz s Němcem jménem Hans von Dincklage. Všichni ostatní 
hoteloví „hosté“ byli němečtí důstojníci. Dnes již je prokázáno, že von 
Dincklage plnil před válkou pro německou vládu špionážní mise. Po 
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seznámení s Gabrielle v tom naoko ustal a byl „proti válce“. O Gab-
riellině vztahu s von Dincklagem a o skutečném obsahu jeho aktivit 
se vědělo jen zčásti. Díky dokumentaci k von Dincklagovi v archi-
vech Švýcarské konfederace, u francouzského Deuxième Bureau a na 
dalších, dosti nepravděpodobných, místech se ale podařilo sestavit 
úplnější portrét tohoto odsouzeníhodného muže než kdy dřív. Byl to 
mistr svádění a klamu a zcela nepochybně špion. Myslím si ale, že to 
Gabrielle – ač nepochybně vedená především vlastním smyslem sebe-
záchovy – nevěděla. Po válce ale považovala za vhodnější přesunout se 
do neutrálního Švýcarska, aby se vyhnula možné obžalobě.

V roce 1954 se vrátila do salonu, který před válkou uzavřela. První 
přehlídka skončila debaklem, ale nakonec si Gabrielle znovu dobyla 
postavení světové módní špičky. Její mýtus, který pilně živila, narůstal 
tak, až jej bylo chvílemi nemožné odlišit od skutečné osoby. Jakožto 
průkopnice moderního pojetí ženy byla Gabrielle ztělesněním vrchol-
ného dilematu, před něž doba ženy stavěla: zda volit slávu a bohatství 
– nebo citové naplnění. Její mýtus pro ni někdy byl pouhou náhražkou 
a v dané době už víceméně neměla nic jiného. Neproniknutelný kru-
nýř a ochranná hradba, které kolem sebe v průběhu let vztyčila, navíc 
znamenaly, že k ní byl málokdo schopný „proniknout“. Na sklonku 
života se stále víc projevovala autokraticky, ale dál byla ohromnou 
osobností. Její samota byla někdy tragická.

Značka Chanel s rostoucím úspěchem pokračovala i po Gabriellině 
smrti a neustále inovovala Gabrielliny osobní motivy. Mýtus jménem 
„Coco Chanel“ dnes proto představuje globální ikonu, mnohem větší 
než prestiž, které se těšila za života. Netvrdím, že jsem vypátrala vše 
a vyluštila všechna tajemství, jež nám Gabrielle zanechala. Některá 
jsem však pomohla blíž osvětlit, a i když ji tu prezentuji bez sentimen-
tu, doufám, že čtenář vůči této jedinečně spletité ženě – jedné z nejpo-
zoruhodnějších osobností uplynulého století – pocítí sympatie.
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Gabrielle Chanelová se po druhé světové válce přestěhovala do Švý
carska a zde požádala svého přítele, spisovatele a diplomata Paula 
Moranda, aby zapisoval vzpomínky, s nimiž se mu svěřovala. Ne
psala si deník a z korespondence máme k dispozici jen hrstku dopisů, 
nicméně Morand se po její smrti nechal přesvědčit, aby tyto zápisy 
z večerů ve Švýcarsku zveřejnil. Jeho kniha L’allure de Chanel (Půvab 
Chanel) nám dává nahlédnout do výjimečného života Gabrielle Cha
nelové lépe než jakýkoliv jiný zdroj. V následujícím popisu události, 
která změnila Gabriellin život, slyšíme její vlastní slova.
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Prolog

Jsi hrdá, budeš trpět

Představte si večer před více než sto lety. Kolem Tuilerií, nejstarších 
zahrad v Paříži, se dvojice – muž a žena – ubírá na večeři do palácové 
čtvrti Saint-Germain, sídla těch nejbohatších a nejurozenějších.

Štíhlá dáma měla husté černé vlasy sčesané na zátylku dlouhé šíje 
a držela se zpříma. Z jejích tmavých očí se nedalo nic vyčíst, půvabnou, 
ale ostřeji řezanou siluetu korunoval nezvykle prostý klobouk. Bylo jí 
šestadvacet, ale každý by jí hádal méně. V pohledu jejího anglického 
milence se mísila skepse s pobaveným úsměškem. Vyzařovala z něj se-
bejistota muže, který si je dobře vědom svého privilegovaného posta-
vení. Byl noblesní, ale záměrně méně uhlazený a dvorný než Francouzi 
z jeho společenské vrstvy.

Šli vedle sebe, mluvila Gabrielle (která později obecně vejde ve 
známost jako Coco). Jejímu podnikání se začínalo dařit, měla radost, 
že dosáhla finanční nezávislosti. Připadalo jí, že vydělávat peníze je 
snadné. Když to ale vyslovila, zareagoval její partner zcela nečekaně.

Oznámil jí, že se plete: žádné peníze nevydělává, naopak je bance 
dlužna.

Odmítala tomu uvěřit. Kdyby neměla zisk, banka jí přece žádné 
peníze nedá!

Její milenec – jmenoval se Arthur Capel – se jí vysmál. Copak vážně 
netuší, že jí banka peníze dává jedině proto, že je tam sám složil jako 
jistinu? Znovu se ohradila.

„Chceš snad říct, že ty peníze, které utrácím, jsem nevydělala? Jsou 
to přece moje peníze!“

„To tedy nejsou. Patří bance.“
Šokovaná Gabrielle zmlkla a přidala do kroku, ale Arthur mluvil dál: 

včera mu z banky telefonicky oznámili, že Gabrielle příliš utrácí.
Kdyby o svém podnikání nezačala mluvit sama, nechal by si prav-

du pro sebe. Vysvětloval jí, že na tom přece nesejde, vždyť jemu na 
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penězích nezáleží. Pokud ji tím ale chtěl uklidnit, pokus nevyšel. Gab-
rielle se zlobila víc a víc.

„Z banky volali tobě? Proč ne mně? Takže já jsem na tobě závislá?“2

Sklesle prohlásila, že se chce vrátit. Ale ani doma se jí neulevilo. 
Ať se v jejich luxusně zařízeném apartmá podívala kamkoliv, všude 
viděla věci pořízené za peníze, o kterých si doposud myslela, že je vy-
dělala sama. Teď chápala, že její pocit samostatnosti byl pouhou iluzí 
a všechno ve skutečnosti zaplatil Arthur. Její zoufalství se obrátilo ve 
vztek. Hodila po něm kabelku a seběhla po schodech na ulici do deště. 
Mířila ke svému útočišti, do butiku na rue Cambon, vzdálené jen ně-
kolik bloků.

„Coco, ty ses zbláznila!“ volal za ní Arthur.
Než ji dostihl, byli oba promočení na kost. Nadarmo se ji snažil při-

vést k rozumu; plakala a nebyla k utišení.
Nakonec se v jeho náruči uklidnila. „Jeho jediného jsem milovala,“ 

vzpomínala po letech. „Byl moje velké životní štěstí… Byla to výrazná 
a neobvyklá osobnost… Byl mi otcem, bratrem, celou rodinou.“3 Ale 
toho večera stálo Arthura hodně přesvědčování, než se Coco znovu 
vrátila do společného bytu. Až pozdě v noci ukonejšil její zraněnou 
hrdost a oba usnuli.

Po této zkušenosti Gabrielle zcela přehodnotila své cíle. Hned brzy 
ráno se vydala do butiku na rue Cambon a pronesla ke své vrchní 
krejčové Angèle řeč: „Nejsem tu proto, abych se bavila a utrácela, ale 
abych vydělala jmění. Od nynějška bez mého svolení nikdo neutratí 
ani centim.“4

I když Arthur svou přítelkyni velmi dobře znal, ani v nejmenším 
nečekal, že vyvolá tak prudkou reakci, když ji šokem probere z fantazií 
a vysměje se jejímu sebeklamu. Když ji donutil nahlédnout skutečnou 
situaci, musela spolknout nečekaně hořkou pilulku. Prokázal jí tím ale 
velkou službu. Ta chvíle uvolnila její nejtvořivější síly.

A Coco Chanel nikdy nezapomněla na roli, kterou Arthur na počát-
ku její proměny sehrál. Zprvu sice podcenil, do jaké míry všechny její 
skutky vede hrdost, ale byl to on, kdo jí řekl: „Jsi hrdá, budeš trpět.“5

Tím stručným výrokem vyjádřil její nejpodstatnější vlastnost a zá-
roveň předpověděl, že pro ni v životě bude nejen hnací silou, ale 
i Achillovou patou. Gabrielle kvůli své hrdosti skutečně trpěla, ale 
věřila, že by bez tohoto povahového rysu nikdy neuspěla. „Hrdost 
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vyzařuje ze všeho mého počínání,“ řekla později. „Je v ní tajemství mé 
síly… Je to moje slabina i moje přednost.“6

Po vylíčeném rozhodnutí změnit své postupy a cíle ještě nějakou dobu 
trvalo, než butik začal opravdu přinášet zisk a ona se vymanila z po-
zice vydržované dámy, která si pro zábavu provozuje kloboučnictví. 
Rebelantský a progresivní styl, s nímž přišla, se postupně stal syno-
nymem její kontroverzní životní dráhy. Coco Chanel byla ztělesněním 
významné a uhrančivé nové podoby ženské nezávislosti. „Já pracovala 
ráda,“ vzpomínala. „Obětovala jsem práci všechno, i lásku. Práce po-
zřela můj život.“7 

Jakmile dosáhla výdělků, nad kterými už nebylo možné jen tak 
mávnout rukou, hrdě Arthurovi oznámila, že může jistinu z banky 
stáhnout – obejde se bez ručitele. Odpověděl jí posmutněle: „Myslel 
jsem si, že ti poskytnu hračku – a dal jsem ti svobodu.“8
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1

Předkové

Současná Francie je protkána efektivní a stroze přímočarou sítí silnic, 
kvůli které si jen málo míst podrželo svou někdejší nedostupnost či 
tajemnost, ale pohoří Cévennes, odkud pocházeli Gabriellini předkové 
z otcovy strany, zůstává dodnes odlehlé. Toto bludiště hor, údolí a rok-
lí v jihovýchodní části Francouzského středohoří patří mezi nejstarší 
obývané oblasti na francouzském území. Na východě sousedí s Alpa-
mi, od nichž je dělí údolí řeky Rhôny, na západě se rozkládají náhorní 
roviny Causses, pusté a rozlehlé vápencové plošiny, rozdělené hlubo-
kými říčními roklinami, jež už odpradávna skýtaly útočiště pastýřům 
a jejich ovčím stádům.

V 18. století se obyvatelé údolí v Cévennes živili pěstováním moruší 
a výrobou hedvábí. Místní horská úbočí sloužila jen jako pastviny. 
Nejobvyklejším stromem tu byl kaštanovník, který je pro zdejší kraj 
typický dodnes a po několik staletí poskytoval obyvatelům zdejších 
výše položených oblastí vše potřebné k životu.

Nad zmoklými stromy se vznáší mlha. Za zákrutou silnice se objeví 
několik kamenných domů – vesnička Ponteils. Tady se poprvé otevře 
výhled do dálky, spatříme hory a také nádherný oblouk duhy. Všude 
rostou kaštanovníky, jsou jich tisíce, možná miliony. Okem nepronik-
nutelná zeleň se táhne až k obzoru a pokrývá horské svahy.

U nepřiměřeně velkého kostela se krčí shluk domů. Tady v horách se 
stavení přizpůsobují sklonu terénu a zpravidla mají několik pater. Silné 
zdi a střechy jsou z místního kamene, který se po dešti ve slunečním 
světle barevně blyští. V lepších časech bývalo zvykem domy omítat a pak 
natírat růžovým, žlutým či modrým vápnem. Stopy této barevné pale-
ty lze ještě občas nalézt ve staré stáji či nějakém jiném zapomenutém 
koutě. Pro vodu se dřív chodilo k prameni napájejícímu kamenný žlab, 
poblíž byla zeleninová zahrada a na kamenné terase opodál hřbitov.
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V Cévennes se ani dnes nelze spoléhat na přísun základních po-
třeb po dálnici, a místní lidé se proto už dávno naučili plně využívat 
všechny lokální zdroje. Nejdůležitějším je jedlý kaštan, základní zdroj 
potravy: na sklizni kaštanů závisí vše a její kvalita je barometrem dob-
rých a zlých časů. U terasovitě uspořádaných sadů s kaštanovníky lze 
dodnes narazit na kamenné domky, v nichž se sklizené kaštany pečli-
vě sušily. Tyto stromy byly také hlavním zdrojem dřeva: poskytovaly 
tlustá prkna na stavbu podlah, dřevo na dveře a okenice, trámy pro 
kamenné střechy. K zajištění obživy chovali venkované v nehostinném 
prostředí včely, ovce, kozy a krávy.

Život v izolaci vede k nezávislosti a kraj kolem Cévennes patřil mezi 
místa, která dlouho a umíněně odolávala snaze o vnitřní sjednocení 
Francie. V první polovině 19. století stát vybudoval mnoho silnic, ale 
v odlehlých vesničkách, jako bylo Ponteils, museli dlouho čekat, než 
na ně přišla řada. Lidé tu byli po staletí zvyklí pohybovat se rodným 
krajem pěšky pomocí bezpočtu pěšin a cestiček, jež křižovaly celou 
Francii. Nejezdily po nich povozy a většinou je kromě místních znali 
jen obchodníci a pastýři, kteří je čas od času využívali.

V roce 1792, pouhé tři roky po Velké francouzské revoluci, se v Pon-
teils narodil Joseph Chanel, pradědeček Gabrielle. Nejprve se živil 
jako tesařský nádeník. Když se zasnoubil, skrovné snoubenčino věno 
mu umožnilo vymanit se z podřízeného pracovního postavení a po-
stavit se alespoň zčásti na vlastní nohy. Na kopečku nad Ponteils se 
rozkládala velká usedlost, v jejíž jedné části si Joseph zřídil hospodu; 
časem se usedlosti začalo říkat „U Chanela“ a jméno jí zůstalo dodnes. 
Místní lidé jsou houževnatí a upřímní a jen díky tomu tu dokáza-
li protestantští hugenoti snášet pronásledování. Tyto povahové rysy 
zřejmě přešly v rodu Chanelů i na Gabrielle: vždy jednala s nepřehléd-
nutelnou přímostí, a pokud protestanta definujeme zcela jednoduše 
jako „člověka, který protestuje“, je tím vystižen jeden charakteristický 
aspekt jejího života. S odstupem let k tomu její přítel Jean Cocteau 
podotkl: „Kdybych nevěděl, že měla katolickou výchovu, myslel bych 
si, že je protestantka: protestuje v jednom kuse a proti všemu.“9

Dnes už po rodu Chanelů zůstaly v Ponteils jen záznamy v matrice 
a hostinec „U Chanela“. Rodina nebyla ničím zvláštní, žili jako ostatní. 
V letech 1875–1900 však kraj zasáhlo několik přírodních katastrof: 
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nížiny s vinicemi postihla mšička révokaz, chovatelé bource morušo-
vého se třásli před infekcí napadající housenky a nedohledné kašta-
novníkové sady likvidovala v horách obávaná „inkoustová choroba“ 
(maladie de l’encre). Všechna odvětví, na nichž stálo místní zeměděl-
ství, ležela v troskách a obyvatelé vesnice Ponteils nemohli těmto ra-
nám osudu dlouho vzdorovat. Tisíce obyvatel tehdy opustily domovy 
a vydaly se hledat obživu jinam. V letech 1850–1914 poklesla populace 
regionu o více než padesát procent.

Ze synů Josepha Chanela zůstal v rodné vsi jen nejstarší. Druho-
rozeného Henriho-Adriena, Gabriellina dědečka, i s oběma mladší-
mi bratry vyštvala z Ponteils „inkoustová choroba“. Pocházeli z hor 
a dosavadní dovednosti jim v nížině k ničemu nebyly. Nakonec si ale 
Henri-Adrien našel práci na Fournierově statku v Saint-Jean-de-Va-
lériscle, kde probíhal chov bource morušového. Jako horal se o sebe 
Henri-Adrien vždy musel umět postarat a poradil si i nyní, v nových 
podmínkách. Byl mladý, nezkušený a nebojácný, možná až nerozváž-
ný. Šestnáctiletá Virginie-Angélina, dcera jeho zaměstnavatele, zane-
dlouho přišla do jiného stavu.

Rodiče zuřili a trvali na tom, že si Henri-Adrien musí zneuctěnou 
dívku vzít. Ten se nijak nebránil, dost možná kvůli vyhlídce na věno. 
Krátce po svatbě opustili novomanželé rodinný statek a odstěhovali se 
do Nîmes.

Do Henri-Adrienovy rodné vesnice to sice z Nîmes bylo jen osmde-
sát kilometrů, ale v porovnání s horami to byl úplně jiný svět. Uprch-
líků z Ponteils tu ovšem bylo vícero: i když měli venkované z města 
strach, vábila je vyhlídka na vyšší výdělky a únik z tvrdého života na 
vesnici. Zprvu se sice cítili osamělí, ale práce tu byla snazší, pracovní 
doba kratší a zdravotní péče i dobročinné instituce podstatně dostup-
nější. Město nepřinášelo jen „sprosté a nevázané neřesti“.10 Bylo tu 
možné zažít i dosud nepoznaný pocit anonymity: „v davu vás nikdo 
nezná“.11 Gabriellini předkové se začlenili do velkého stěhování lidu 
směrem do měst. Jak se venkov vylidňoval, pomalu, ale nevyhnutelně 
se měnila i národní mentalita v důsledku přeměny Francie na průmy-
slovou zemi s převahou velkých měst.

Pokud nechtěl Henri-Adrien žebrat, měl tu jen málo možností. 
V podstatě mu nezbývalo než stát se trhovcem. Trhy v té době ještě 
tvořily základní článek obchodu a poskytovaly většinu běžných potřeb. 
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Někdo tu nakupoval denně, někdo sem cestoval řadu kilometrů a poři-
zoval zásoby na delší období. Pro řadu lidí znamenala cesta na trh pře-
devším kontakt se světem. Bylo tu k mání všechno možné, od oblečení 
a věcí potřebných k jeho ušití až po hospodářská zvířata, potraviny 
a pracovní nářadí. Nabídku doplňovali potulní kejklíři, pestrá směsice 
šarlatánů, kouzelníků, muzikantů, zpěváků a karbaníků.12 Někdy se na 
trzích dokonce dohadovaly sňatky – muž si tu v podstatě mohl koupit 
nevěstu.

Henri-Adrien a Angélina strávili v Nîmes skoro rok, ale jednoho dne 
sbalili skrovný majetek, vzali novorozeného syna jménem Henri-Al-
bert (jemuž se ale vždycky říkalo jen Albert) a opustili město. Násle-
dující roky trávili jako kočovní trhovci po levných podnájmech v jižní 
Francii a postupně se jim narodilo devatenáct dětí.

Francie mezitím procházela převratnými změnami. Vznikaly nové 
silnice a šířila se železnice. Zatímco v předchozích staletích zůstával 
venkovský život v podstatě stále stejný, během padesáti let před ro-
kem 1914 se změnil k nepoznání. Tradičně docházelo jen k postupným 
a ojedinělým přirozeným změnám, teď bylo všechno staré náhle sme-
teno lavinou novinek. Francie se téměř skokem octla ve věku strojů, 
zcela odlišném od všeho, co země doposud zažila.

Henri-Adrien a Angélina Chanelovi cestovali po místech, kterých 
se přeměna ještě nedotkla, a snažili se vydělat si na živobytí. Jejich 
způsob obživy však již náležel minulosti a v nových poměrech byli zby-
teční. Stejně jako mnozí jiní zůstávali duchem v dřívějším prostředí, 
od kterého se nedokázali oprostit. Jejich děti vyrůstaly v období, kdy 
se stýkaly dva zcela odlišné světy: starý patřil venkovu a zemědělství, 
moderní městům a průmyslu. Kdo chtěl uspět, musel se pevně chytit 
nastupující epochy. V příští generaci měl jeden člen rodiny dokázat, že 
pokud člověk nemá živořit, ale žít naplno a úspěšně se uplatnit, je nut-
né nový svět bezvýhradně přijmout. Gabrielle, vnučka Henriho-Adrie-
na a Angéliny, nový svět nejenom přijala, ale dokonce se probojovala 
do řad jeho tvůrců.

V povaze Henriho-Adriena Chanela se snoubila tradiční venkovská 
pracovitost s pohotovou městskou světáckostí. Měl také dobrou vy-
řídilku a nutnou dávku komediantství, potřebnou pro obchodnický 
úspěch. Sice teď často cestoval technickou novotou, vlakem, ale svůj 
život spojoval s tradičními trhy, a tedy se sezonním rytmem venkova. 
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Své adaptační schopnosti zřejmě vyčerpal poté, co opustil vesničku 
v horách a přidal se k exodu do měst. Roky nového století utíkaly, prů-
myslová centra vzkvétala a venkovský životní styl začali lidé postupně 
vnímat jako cosi podřadného. Na počátku 20. století doléhal na mno-
ho venkovanů pocit, že žijí způsobem neodpovídajícím době.

Děti manželů Chanelových vyrůstaly po zastrčených podnájmech 
a už v útlém věku musely začít pracovat. Nejstarší syn Albert a jeho 
mladší sestra Louise pomáhali rodičům odmalička. Život k nim byl 
tvrdý, nepoznaly pocit stálého domova a neměly se čeho trvale chytit. 
Potulné dětství dalo Albertovi do vínku nepokojnou a dobrodružnou 
duši. Stal se podobně jako jeho otec trhovcem, prodával galanterii 
a potřeby pro domácnost.

Opustil jižní Francii a vydal se vlakem po místech tradičních trhů. 
V listopadu 1879 se zastavil ve vesnici Courpière v oblasti Livradois. 
Zimu museli potulní trhovci a podomní obchodníci přečkat, jak se 
dalo. Albert si našel pokoj s mladíkem, který v sedmnácti letech osi-
řel. Jmenoval se Marin Devolle a bylo mu třiadvacet. Tesařina ho sice 
jakžtakž uživila, ale byl rád, že společným pronájmem pokoje trochu 
ušetří. Albert byl dobrosrdečný a záhy se s Marinem spřátelil. Marino-
va mladší sestra Eugénie Jeanne, které se říkalo Jeanne, žila nedaleko 
od nich u strýce z matčiny strany, vinaře Augustina Chardona, a brat-
rovi vedla domácnost.

Šestadvacetiletý Albert byl podle rodinných vzpomínek zřetelně po 
otci a typický Chanel: v podstatě fanfarón, taškář, který to uměl se 
zákazníky i se ženskými. Na trhu i při svádění šlo Albertovi vždy a je-
dině o vlastní prospěch a odmítal přijmout sebemenší zodpovědnost. 
Nikde se nevázal, měl osobní kouzlo a ve svém histrionství se poddá-
val fantaziím o tom, čím by chtěl jednou být. Kdykoli vyčerpal okruh 
zákazníků a obdivovatelek, sebral si svých pět švestek a vyrazil jinam. 
V lednu 1880 tak opustil zamilovanou dívku a nebylo to poprvé ani 
naposled. Návrhům mladého svůdníka tentokrát podlehla Marinova 
šestnáctiletá sestra Jeanne.

Dny utíkaly a koncem jara už dívka nemohla své těhotenství tajit. 
Příbuzní zuřili a strýc Augustin ji vyhnal. Odešla k Marinovi. Lidé 
z nižších společenských vrstev často neměli potřebu své svazky for-
malizovat, obzvláště pokud nebyly ve hře nemovitosti ani jiné cen-
nosti, nicméně rodina Devolleových byla řemeslnická, nějaký majetek 
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měli. Oproti venkovanovi Albertu Chanelovi se považovali za lepší lidi 
a v nových poměrech shlíželi na jeho vrstvu svrchu. Nežili sice v nej-
chudší čtvrti Courpière, ale ke spodnímu konci společenského žebříč-
ku neměli daleko a cokoliv, co by je srazilo níže, vnímali jako hrozbu.

Obrátili se na starostu, aby jim pomohl nalézt otce Jeannina dí-
těte. Starosta zjistil, že Albertovi rodiče Henri-Adrien a Angélina se 
nacházejí jen pětatřicet kilometrů daleko, v Clermont-Ferrand. Když 
neodpověděli na dopis, Marin se za nimi spolu se dvěma dalšími členy 
rodiny vydal a oznámili jim, že si Albert musí Jeanne vzít, nebo při-
nejmenším uznat otcovství dítěte; jestli odmítne, podají na něj žalobu. 
Vystrašeni těmito hrozbami Albertovi rodiče prozradili, kde se skrývá.

Jakmile se Marinova výprava vrátila do Courpière s aktuální adre-
sou Alberta Chanela, Jeanne se za svým miláčkem okamžitě vydala do 
Aubenas, dvě stě kilometrů na jih. Byla v posledním měsíci těhotenství 
a věřila, že když přijede za Albertem sama bez příbuzných, spíše ji při-
jme za manželku. Neohrožená dívka, která předtím nikdy neopustila 
Courpière, úspěšně dorazila do Aubenas a našla Alberta v hospodě. 
Zakrátko tu – v sedmnácti letech – porodila holčičku, které dala jmé-
no Julia-Berthe.

Albert neměl ze shledání s dívkou, kterou přivedl do jiného stavu, 
žádnou radost. Chtěl dobývat, ne se vázat, a rozhodně se odmítal ože-
nit. Své otcovství ale nepopíral a dovolil Jeanne, aby zůstala u něj. Byla 
mladá a její pomoc se mu mohla hodit. Většina manželství se tenkrát 
uzavírala z čistě praktických pohnutek. Jeannina láska k Albertovi 
představovala v očích okolí slabost. I kdyby ho ale neměla ráda, těžko 
by se mohla vrátit domů s nemanželským dítětem. I když si ji Albert 
nehodlal vzít, Jeanne se s tím smířila a zůstala s ním. Rámec jejich 
vztahu tím byl jasně vymezen a dívku, která se do té doby nehnula 
z Courpière, teď čekalo cestování z místa na místo.

V srpnu 1883 znovu čekala dítě. Pobývali zrovna v Saumuru, městeč-
ku na západě Francie. Sídlil tu elitní jezdecký pluk a slavná jezdecká 
škola Cadre Noir. Saumur byl kavaleristům plně k službám. Nejen 
krejčí, kováři a veterináři, ale také čilé kavárny, elegantní restaurace 
a pohledné „pracující dívky“, vše se volně nabízelo pánům oficírům. 
Jeanne a Albert bydleli v podkroví poblíž tržiště a kontrast mezi jejich 
životem a životem privilegovaných důstojníků bil do očí.
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Osmnáctého srpna za největšího poledního vedra začala Jeanne 
pociťovat porodní bolesti. Albert zrovna nebyl doma. Musela se tedy 
sama dostat na jediné místo, kde mohl chudý člověk očekávat pomoc 
– do dobročinného špitálu provozovaného řádem sester Boží prozře-
telnosti. Představme si, jak tam přichází – skoro jistě bez doprovodu, 
jen s malou Julií-Berthou, již vedla za ruku. Následujícího dne bylo 
do matriky na radnici zapsáno narození holčičky. Jeanne ještě neměla 
dost sil, aby se zápisu zúčastnila, jenže v matrice i v rodném listu chybí 
i podpis otce a v poznámce se udává, že Albert je „na cestách“. V nepří-
tomnosti obou rodičů došlo ke zkomolení příjmení na „Chasnelová“. 
Den nato dítě pokřtil nemocniční kaplan. Měl za to, že rodiče jsou se-
zdáni, a tak holčičku pojmenoval Gabrielle Jeanne Chasnelová. Takto 
neslavně začal život ženy, která se měla stát jednou z nejproslulejších 
postav 20. století.
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2

Zlobivá

První rok Gabriellina života zůstala rodina v Saumuru. Nedá se říct, že 
tu byli doma: domov nikdy neměli. Jeanne s kojencem u prsu a bato-
letem u nohou pomáhala Albertovi s obchodem. Manžel ji a děti často 
opouštěl a odjížděl za výdělkem do jiných měst. Jeanne dobře věděla, 
že není jedinou ženou v jeho životě. Toužila si ho přivlastnit víc, než 
byl ochoten připustit. Snažila se mu domlouvat, ale nedokázala ho 
změnit a trápení jí podrývalo zdraví.

I při starosti o holčičky musela chatrný rodinný rozpočet často 
vylepšovat prací služky. Pokud pracovala na trhu, většinou to samo-
zřejmě bylo pod širým nebem a trhovci se před nepřízní počasí mohli 
skrýt nanejvýš pod kusem plátna. Byla s dětmi zvyklá na sluneční žár 
i na déšť. Práce byla tvrdá, ale prozatím ji Jeanne díky svému mládí 
a odhodlání zvládala.

Strýc se po čase uvolil ubytovat ji u sebe i s manželem a dětmi, ale 
pod jednou podmínkou: že si Albert jeho neteř vezme. Proběhlo mno-
ho nepříjemných diskusí, během nichž Albert nijak neskrýval, že se 
mu do ženění nechce. Nakonec se ale podvolil a proběhly ohlášky.

Jenže určeného dne čekala Jeanne s příbuznými na radnici v Cour-
pière marně: bez ohledu na utrženou ostudu i lidské řeči ženich prostě 
nepřišel. Nesmířil se s představou, že by se měl nechat spoutat. Ně-
co takového Courpière nepamatovalo. Rodina zuřila a Albert Chanel 
musel utéct. Byl to nezodpovědný snílek a sukničkář, ve všem nestálý 
– jen manželství se vyhýbal s obdivuhodnou a sveřepou tvrdošíjností.

Než konečně došlo k dohodě, museli se Jeannini příbuzní snížit 
k mrzkému vyjednávání. Nakonec se v podstatě uvolili Albertovi za 
ženitbu zaplatit. Na určenou částku se skládala celá rodina, ale byli 
obezřetní: Albert měl dostat nezasloužených pět tisíc franků, výbavu 
a nábytek teprve poté, co podepíše svatební smlouvu. Jeanne musela 
pod tlakem okolností dlouho snášet postavení neprovdané ženy, ale 
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o manželství a s ním spjatou úctu okolí hodně stála. Svého cíle dosáhla 
v listopadu 1884.

Její muž nedokázal s nabytým jměním hospodařit. Pět tisíc franků 
rychle rozházel a propil. Předtím sice často snil o tom, že jednou vy-
mění krámek na tržišti za obchod s galanterií, ale teď se o tu možnost 
sám připravil.13 V nastalé situaci mu bylo krajně nepříjemné zdržovat 
se v blízkosti manželčiných příbuzných, a tak se s Jeanne a dcerkami 
vydal na jihozápad, do města Issoire na soutoku řek Couze Pavin 
a Allier. Zde se manželům Chanelovým v roce 1885 narodil syn Al-
phonse. Tohoto svého bratra měla Gabrielle nejraději.

Chanelovi obvykle hledali střechu nad hlavou v řemeslnických čtvr-
tích, pozůstatcích předindustriální Francie. Jejich děti tak vyrůstaly 
uprostřed hluku a pachů z dílen a byly zvyklé na koželuhy, svíčkáře, 
truhláře, ševce, krejčí i švadleny, jejichž zručnost – stejně jako umění 
tkalců, knoflíkářů a nožířů, od kterých nakupoval zboží Albert – začala 
být k ničemu poté, co je připravila o práci strojová tovární produkce.

V roce 1887 se Jeanne a Albertovi narodila v Issoire třetí dcera. 
Dali jí jméno Antoinette. Neustálá péče o děti, práce venku za každého 
počasí a živoření v nuzných podmínkách podlomily Jeannino zdraví 
a zhoršilo se jí astma, kterým dlouhodobě trpěla. Přesvědčila Alberta 
k návratu do Courpière, kde je znovu přijal pod svou střechu strýc Au-
gustin. (Gabrielle si z této doby pamatovala nutnost zachovávat kvůli 
matčině nemoci nepřirozené ticho.)

Albert z Courpière zanedlouho odjel. Práce od něj přitom nevyža-
dovala neustálé cestování a příčinou nebyly ani neshody s Jeanninými 
příbuznými; neuměl zkrátka zůstat na místě, neměl na to povahu. 
Kdyby žil v klidu a usedle, musel by se srovnat sám se sebou, a tomu 
se vyhýbal, jak mohl. Tento povahový rys se měl odrazit v životě jeho 
dcery Gabrielle. Jeanne byla na svého muže vázána natolik, že nedbala 
ani o vlastní zdraví. Jakmile se dala trochu dohromady, nechala děti 
u příbuzných a vydala se mizeru hledat. Pravidelně se sice do Cour-
pière vracela, ale tři nejstarší sourozenci – Julia-Berthe, Gabrielle 
a Alphonse – vyrůstali načas u příbuzných. Neustálé starosti o toula-
vého manžela musely Jeanne ničit a nejspíš ji trápily deprese.

Kromě období stráveného v Courpière nepoznaly její děti nic než 
dřinu, neustálé stěhování a rodičovské spory. Malá Gabrielle na situaci 
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reagovala zlobením. Naučila se také vypořádávat s nepřízní světa tím, 
k čemu mají sklon všechny děti: uchýlila se do světa představ. S od-
stupem let vyprávěla, jak si v Courpière chodila hrát a snít na zarostlý 
hřbitov. Byla tam královnou a mrtví byli její poddaní. Někdy si sem 
nosila hadrové panenky, aby jí při rozhovorech s mrtvými dělaly spo-
lečnost. Panenky a nebožtíci na hřbitově pro ni vlastně byli jedinými 
pevnými body, jedinou jistotou ve světě, kde na živé nebylo sebemenší 
spolehnutí.

Gabrielle si navykla, že svět je nestálý a vrtkavý a nemůže ho ovliv-
nit. Trpěla proto pocitem bezmoci, k němuž její příbuzní – jak to 
později sama popsala – přispívali svou „lhostejností“. Když jednou 
zjistili, že sebrala v kuchyni nějaké věci a květiny, aby je použila jako 
„obětiny“ pro své osamělé hry, začali všechno zamykat ve snaze zni-
čit její vymyšlený svět. Její reakcí byla neposlušnost a zanedlouho si 
vysloužila cejch „zlobivé“ holky. Její starší sestra Julia-Berthe nevyni-
kala inteligencí; Alphonse sice měla Gabrielle ráda, ale i tak je zřejmé, 
že v ní bezmoc podněcovala vztek a pocit ponížení. Trpěla osamělostí, 
byla opuštěná a zdálo se jí, že ji nikdo nemá rád.

V roce 1889 se Jeanne narodil druhý syn Lucien. Půldruhého roku 
nato se Jeanne vrátila do Courpière – s podlomeným zdravím a opět 
v jiném stavu. Porodila tu třetího chlapce a dala mu po strýci jméno 
Augustin. Dítě bylo slabé a brzy zemřelo. Příbuzní ji zrazovali od další-
ho cestování za Albertem, a tak svého zavrženíhodného manžela v ná-
sledujícím roce příliš nevídala. Dobře věděla, že je jí mezitím nevěrný, 
a trápila se žárlivostí. Nakonec to nevydržela, nedbala na dobré rady 
a v roce 1893 se znovu vydala muže hledat.

Měla od něj zprávy, že teď s bratrem vede hospodu v Brive-la-Gaillar-
de v kraji Limousin, daleko od Courpière. Vydala se na téměř dvouset-
kilometrovou cestu a navzdory všem zkušenostem doufala, že se jejich 
osud konečně změní k lepšímu. Nevíme, jestli se příbuzní v Courpière 
odmítli o Julii-Berthu a Gabrielle starat, nebo jestli je Jeanne chtěla 
mít u sebe, ale faktem je, že nejstarší dcery tentokrát jely s ní.

Znovu se ukázalo, že si Albert všechno vymyslel a nejsou žádné dů-
vody k optimismu. Hospoda nebyla jejich, Albert tam jen pracoval ja-
ko číšník. Zklamaná Jeanne už neměla sílu ani vůli jet zpátky do Cour-
pière – a stejně by na vlak ani neměla peníze. Vrátila se k navyklému 
životu. Třináctiletá Julia a desetiletá Gabrielle jí pomáhaly s prací.
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Jeannin život se ničím nelišil od osudu spousty jejích současnic: 
údělem jim byla jen věčná dřina, bída a hrubé mužské zacházení. To 
všechno vedlo k takřka nevyhnutelnému konci. V zimě roku 1894 
Jean ne těžce onemocněla a astma jí často znemožňovalo opustit lůžko. 
Navíc dostala zánět průdušek, a jelikož se jí nedostalo žádné lékařské 
pomoci, trápily ji horečky. Nakonec nemoci v marném boji podlehla 
a její trápení skončilo v lednu 1895, kdy zemřela v podkrovním pokoji 
v Brive-la-Gaillarde. Albertova toulavá povaha a nutnost shánět výdě-
lek ho znovu vyhnaly na cesty, takže u ní nebyl, když umírala. Tělesné 
i duševní útrapy ji dávno připravily o mládí. Dožila se pouhých jed-
natřiceti let.

Julia-Berthe a Gabrielle viděly, jak se matčin zdravotní stav nená-
vratně zhoršuje, ale nemohly jí pomoci. Pravděpodobně s ní sdílely 
pokoj a právě ony nejspíš zjistily, že jejich matka zemřela. Za Alber-
tovy nepřítomnosti podepsal úmrtní list jeho bratr Hippolyte a zařídil 
i pohřeb.14 Pokud snad někdo z rodiny věděl víc, nevyzradil to.
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3

Ztracená léta

Po smrti Jeanne Chanelové následovala v životě jejích dětí etapa, jež 
je pro nás velmi tajuplná. O Gabriellině dětství toho obecně víme jen 
málo, ale o období šesti let po matčině smrti nevíme takřka nic – a sto-
jí to za pozornost, protože za uvedeným nedostatkem informací stojí 
sama Gabrielle. Její nízký původ jí po celý život nahlodával sebevědo-
mí. Dokonce se říkalo, že některým příbuzným a známým zaplatila, 
aby o její minulosti nemluvili, a nechala zničit jisté dokumenty. Sma-
zat fakta o svém dětství dokonale se jí sice nepodařilo, ale každopádně 
je dokázala zamlžit. A nechtěla přitom jen cenzurovat údaje o době, 
která ji ovlivnila nejpronikavěji. Vlastně se tak snažila zničit své vlast-
ní původní já.

Ačkoliv se dobrovolně rozhodla mlčet, svěřila se spisovateli (a osob-
nímu příteli) Paulu Morandovi se vzpomínkami, které jsou pozo-
ruhodnými „memoáry“ i přesto, že řadu událostí podstatně mění. 
Gabrielle v mnoha ohledech uvažovala zcela realisticky, ale po vzoru 
svého snílkovského otce se vždy snažila utíkat před vším, co jí v dětství 
ubližovalo, do světa fantazie. Proto řekla: „Realita mne nepodněcuje 
ke snění … a já sním ráda.“15 Pocházela z nuzných poměrů a měla 
uměleckého ducha. Z obou důvodů se minulostí moc nezaobírala. Kdo 
chce tvořit, pro toho má smysl především přítomnost a budoucnost. 
Když Gabrielle vyprávěla příběhy z dětství po svém, nedělala to jen 
proto, aby utekla před prožitými hrůzami. Pomocí své inteligence 
a představivosti si tak utvářela nové dětství. Povrchní životopisci děla-
jí chybu, když její pozoruhodné vzpomínky, jak je zapsal Paul Morand, 
berou příliš doslovně. Když ale víme, jak k nim přistupovat, jsou ne-
smírně cenné.

Při snaze dopátrat se v jejích historkách pravdy opakovaně zjišťuje-
me, že pro Gabrielle nebyla z hlediska pravdy důležitá fakta, ale poci
ty. Držela se citové a psychologické stopy minulých událostí. V jádře 
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jejích vyprávění je tedy často možné vyhmátnout podstatu skutečných 
událostí. To, co se Gabrielle rozhodla říci, nám může prozradit mno-
hem víc, než se na první pohled zdá. Pokud její vzpomínky vnímáme 
naznačeným způsobem, zjistíme, že zachycují velmi smutné dětství: 
„,Něžný čas dětství‘: z těch slov … mi naskakuje husí kůže. Nikdo ne-
zažil v dětství tak málo něhy. Velmi rychle jsem pochopila, že život je 
těžký.“16

Matce ve vzpomínkách věnovala jen několik historek. Můžeme si 
v nich všimnout destruktivních tendencí, které Gabrielle v dětství mě-
la, a způsobu, jak na ně Jeanne reagovala. V době, kdy s matkou byd-
lely u strýce Augustina, jednou dospělí děti zavřeli, aby od nich měli 
pokoj. Ty se o samotě nudily, až si všimly, že se vlhká tapeta odchlipuje 
ode zdi. Napřed odtrhly jen kousíček, ale pak ke svému nadšení zjistily, 
že mohou strhnout celý pruh najednou a odhalit růžovou omítku. Po-
stavily pyramidu ze židlí a trhaly pořád dál, až nakonec odkryly i strop. 
Přišla matka a odhalila tu „pohromu“ – ale ani dětem nevyhubovala, 
jen tam tiše stála a plakala. Malou Gabrielle reakce nebohé matky tak 
zaskočila, že z místnosti utekla a „bolestně lkala“. Velmi brzy pochopi-
la, že život je „vážná věc, protože dohání maminky k pláči“.17

Jindy dali dospělí děti spát do dílny, kde byly na trámech na zimu 
rozvěšené hrozny v papírových sáčcích. Gabrielle mrštila ke stropu 
polštářem a jeden sáček srazila. Všechny děti jásaly. Trefila další a pak 
na hrozny zaútočila peřinou. Nakonec „poshazovala na podlahu celou 
úrodu, všechny hrozny se válely na podlaze… Tenkrát jsem poprvé 
dostala výprask. Na to ponížení do smrti nezapomenu.“18

Matčina rodina pohlížela na Jeannino manželství s Albertem s opo-
vržením. Od tet Gabrielle slýchala o otci pohrdavé poznámky typu: 
„Takovíhle lidé žijí jak potulní komedianti.“ Také věděla, že ji tety ne-
mají rády: jedna jí prorokovala, že „špatně skončí“, jiná zas vyhrožova-
la, že ji „prodají cikánům“ nebo jí „našlehají kopřivami“. Gabrielle na 
takovéhle řeči reagovala „umíněností a vzdorem“, čímž si samozřejmě 
vysloužila jen další tresty, takže byla tím „nezkrotnější a zlobivější“.19 
Nejsmutnějším následkem tohoto řetězce reakcí bylo to, že Gabrielle 
nakonec neměla ráda ani sebe. V dětství i později v dospívání věřila, 
že je ošklivá, takřka prokletá. Teprve ve vyšším věku začala být hrdá 
na to, čím se stala.20
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Po smrti Jeanne Chanelové se mezi tetami, strýci a prarodiči nenašel 
nikdo, kdo by byl ochoten postarat se o Albertovy potomky, o které 
sám otec také nestál. Matčini příbuzní si možná nemohli dovolit živit 
další hladové krky nebo si mysleli, že z dětí, které doposud vyrůstaly 
jako kočovníci a v bídě, stejně nic dobrého nevzejde. Ať tak či tak, 
očividně k dětem neměl v rodině nikdo žádný citový vztah, jinak by 
se jistě našel způsob, jak alespoň jedno či dvě přijmout. V Gabrielle to 
vyvolalo vůči rodině zášť, které se nikdy nezbavila. Nejvíc ji ale zasáhlo 
otcovo chování. To kvůli němu ji pronásledoval patologický strach, že 
zůstane opuštěná. Ze všech sil se snažila tuto svou slabinu skrývat, ale 
obavy se k ní neustále vracely a opakovaně ji trýznily.

Pokud šlo o její city vůči otci, většinou toužila být s ním. Nedokázala 
mu otevřeně přičítat vinu, a tak udělala to jediné, co bylo v jejích si-
lách: převyprávěla ten příběh po svém. V jejím podání vlastně nebylo 
Albertovi co vyčítat; svůj vztek a zklamání přesměrovala na ostatní 
členy rodiny.

Další věcí, která Gabrielle v dětství trápila, bylo nízké společen-
ské postavení. Později se z jejího pocitu nedostatečnosti, vyvolaného 
chybějícím otcem a nízkým původem, zrodily fantazie. Byly důležité 
pro její psychické zdraví, protože jí umožňovaly věřit, že ji někdo měl 
rád.

Vypravovala, jak po smrti matky, ještě ve smutku, údajně přijela 
s otcem do chudičkého domu nějakých nepřívětivých starých tet. Otec 
prý nedbal na prosby šestileté dcerky, nechal ji tam a rychle zase ode-
jel. Odplul do Ameriky, kde hodlal zbohatnout. Když se mu to podaři-
lo, vracel se ke své holčičce na návštěvy nebo jí alespoň posílal dopisy, 
aby se jí tolik nestýskalo, ale nikdy nesplnil slib, že ji vezme za oceán 
s sebou. Gabrielle žila u tet a vyrůstala vlastně jako sirotek.

Máme-li historku uvést na pravou míru, fakta znějí následovně: 
Albert nikdy neodplul do Ameriky a nikdy se mu ani náznakem nepo-
dařilo zbohatnout. Byl to opilec a chvastoun, který si věčně vymýšlel 
a utíkal z místa na místo. V době matčiny smrti nebylo Gabrielle šest 
let, ale jedenáct, a otec ji nezanechal samotnou, ale ve společnosti 
sester Julie-Berthy a Antoinetty. A co to bylo za tety? Podle vzpomí-
nek příbuzných šlo ve skutečnosti o jeptišky v klášterním sirotčinci 
ve vesničce Aubazine v departementu Corrèze, nedaleko od Brive-
-la-Gaillarde, kde zemřela Jeanne. Záznamy z daného období se sice 
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nezachovaly, nicméně následujících přibližně šest let strávila Gabrielle 
se svými sestrami a dalšími osiřelými dívkami v aubazinském klášteře.

Když ji otec opouštěl, byla zoufalá. Volala na něj: „Vezmi mne od-
sud! Vezmi mne pryč!“ Otec opáčil, ať se nebojí, že všechno dobře 
dopadne: jakmile to půjde, vrátí se pro ni a odvede si ji. Ale ve skuteč-
nosti se vrátit nechtěl. Gabrielle se později zpravidla držela historky 
o otcově cestě do Ameriky, což jí umožňovalo zachovat si hrdost, ale 
někdy dala průchod pocitu osamělosti a prozradila: „To byla jeho po-
slední slova. Už se nevrátil.“

Občas tvrdila, že jí psal, ubezpečoval ji, že se na něj může spoleh-
nout, a líčil jí, jak mu jdou obchody. Jiná, vyrovnanější Gabrielle ale 
dokázala přiznat: „Pak už se nám neozval ani slůvkem.“ Můžeme téměř 
s jistotou říci, že Albert Chanel neposlal jediný dopis ani Gab rielle, ani 
jinému dítěti. Gabrielle na otce čekala marně, už jej nikdy nespatřila. 
To, že ji tehdy znovu a definitivně opustil, zpečetilo její osud. I když 
z ní vyrostla velmi statečná žena, nebyla nikdy citově odolná v situa-
cích, kdy ji někdo „opustil“, zvlášť pokud to byl muž. Souhrnně o svém 
dětství prohlásila, že nepoznala „ani domov, ani lásku, ani otce, ani 
matku. Bylo to příšerné.“21 Utíkala se tedy do snů a stejně tak si i v do-
spělosti vymýšlela příběhy, které jí pomáhaly přežít.

Když jedenáctiletá Gabrielle zůstala v sirotčinci, hledala útočiště v my-
šlenkách na smrt, na ničení, na potupení těch, kteří ji tak krutě zradili. 
Ve svém bezmocném vzteku snila o tom, že podpálí klášterní stodolu. 
Ale i při všem trápení a touze zničit to „hrozné místo“ se Gabrielle se 
sestrami měla v mnoha ohledech lépe než bratři Alphonse a Lucien.22

Do kláštera nemohli, a ve věku pouhých deseti a šesti let se tak octli 
u sedláků. V podstatě upadli do otroctví. V dané době ale společnost 
stále ještě trpěla, že se v těchto podmínkách každoročně nedobrovol-
ně ocitají tisíce sirotků a zanedbaných dětí. Úřady často podporovaly 
umístění osiřelých či opuštěných chlapců v pěstounských rodinách. 
Skromný příspěvek na stravu a ubytování posloužil pěstounům k vy-
lepšení rodinného rozpočtu a chlapec musel v hospodářství tvrdě pra-
covat. Nikomu rozhodně nešlo o to, aby kluky nějak vychovával: byli 
to vyvrženci a často spali v chlévě. V zimě se hřáli se zvířaty. Farář sice 
mohl zkoušet mluvit pěstounům do duše, ale bez užitku. Odstrkovaní, 
týraní a přehlížení chlapci často v pěstounské péči umírali.
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Během ustavičných cest s rodiči sice pětice dětí nepochybně za-
kusila citové i tělesné strádání, ale matčina smrt a otcův odchod jim 
přinesly ještě krutější časy. Navíc byly sestry odtrženy od bratrů a ná-
sledujících několik let měli chlapci a dívky strávit odloučeně, bez 
možnosti se vídat.

Dokud žila rodina Chanelových kočovným životem, mohlo být dě-
tem jistou útěchou, že viděly kolem sebe spoustu podobných rodin. 
Život v klášteře však pro Gabrielle a její sestry znamenal naprostou 
změnu. Aubazine byl největší dívčí sirotčinec v kraji. Uvnitř jeho zdí se 
musely cítit jako ve vězení. Život zde podléhal přísnému řádu od ran-
ního probuzení až po ulehnutí ke spánku. Začínal ranní bohoslužbou 
a končil večerními modlitbami.

Nemluvíme tu přitom o životě dívek, jejichž movití rodiče za kláš-
terní výchovu platili. Tady šlo o výchovu nemajetných sirotků. Mnoho 
dívek z Aubazine navíc přišlo na svět mimo posvátný svazek manžel-
ský, což jim vypalovalo ještě horší cejch. Řádové sestry svým svěřen-
kám dávaly s oblibou najevo, v jak zavrženíhodné jsou situaci.

Než se sestry Chanelovy octly v klášteře v Aubazine, jejich školní 
docházka byla velmi nepravidelná, vždyť v Courpière většinou dlou-
ho nepobyly. Ale hlavním důvodem častých absencí nebylo cestování 
rodičů. Chudí lidé neviděli ve vzdělání nic potřebného pro život. Když 
dítě nepracovalo, byl to jen zbytečný hladový krk. A k čemu se vlastně 
učit nějakou metrickou soustavu? Když byla Gabrielle malá, používali 
trhovci a prostí lidé pořád ještě couly, sáhy a libry a platili louisdory 
a dukáty. Nové franky, které se od časů Velké francouzské revoluce 
prosazovaly jako jednotné francouzské platidlo, nikdo nepoužíval.

Jedním z příznaků moderní doby byla ve Francii radikální snaha 
přivést více dětí do školních lavic. V době, již tu popisujeme, ale dorůs-
tající děti většinou do školy nechodily, alespoň ne pravidelně. Chudí 
rodiče si zkrátka a dobře nemohli dovolit platit za učebnice, sešity, in-
koust a pera. Škola nic z toho neposkytovala, takže posílat je tam zna-
menalo jen další nápor na omezený rodinný rozpočet, a rodiče neměli 
žádný zájem posílat děti do školy. V roce 1884, tedy rok po Gab riellině 
narození, se Georges Clemenceau, budoucí francouzský prezident, ze-
ptal nějakého venkovana, proč neposílá svého syna do školy. Odpově-
dí mu bylo nakvašené: „A budete mu to snad platit vy?“23

Většině venkovanů nebylo čtení a psaní k ničemu,24 ale největší 
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překážku školní docházky představovala často samotná francouzšti-
na. Měla sloužit jako základní nástroj vzdělávání, ale přitom byla pro 
mnoho lidí nepřekonatelným problémem. Spisovná francouzština mě-
la sjednotit všechny oblasti této rozlehlé a nesourodé země a s tímto 
cílem se používala v učebnicích a při výuce. Většina lidí na venkově tak 
ale nemluvila. I Chanelovi mluvili místním nářečím. V roce 1894, rok 
před Gabrielliným nástupem do Aubazine, prohlásil jeden učitel: „Do 
venkovských škol přicházejí většinou děti, které … se s francouzštinou 
ještě nikdy nesetkaly a slyšely do té doby pouze nářečí, patois.“25

Navíc se klášterní výuka zakládala na diktátu a mechanickém me-
morování, tedy na principech používaných už od středověku. Děti se 
bez znalosti spisovné francouzštiny učily nazpaměť odříkávat věci, 
o kterých často neměly tušení, co vlastně znamenají. Trefně se tomu 
říkalo „papouškování“. Časem se venkované francouzsky naučili, ale 
na konci 19. století si nad venkovskými nářečími nějaký učitel zoufal 
slovy: „Naše děti … neznají dost francouzských slov na to, aby se do-
kázaly vyjadřovat.“26 Nemůžeme se tedy divit, že v době Gabriellina 
dětství neuměl v odlehlých oblastech skoro nikdo dobře číst a psát spi-
sovnou francouzštinou. Gabrielle byla jeptiškám z Aubazine celý život 
vděčná, že jí pomohly zbavit se nářečí a začít mluvit „řečí urozených“, 
ale zřejmě jí nikdy nebylo příjemné ani pohodlné tímto jazykem psát.

Mohli byste si myslet, že se snad jednoho dne někde objeví její dopi-
sy či deníky. Malíř Salvador Dalí se jí v jednom dopise svěřil: „[Slyšel 
jsem, že] nikdy, nikdy, nikdy nikomu nepíšete, a už jsem si toho sám 
také všiml.“ Nebyla to nějaká výjimka. Dopisů, které Gabrielle vlastno-
ručně napsala, máme k dispozici jen hrstku a je z nich zcela jasné, že jí 
psaná francouzština byla cizí. Ve srovnání s tím, jak se uměla vybraně 
chovat, je její psaný projev špatný po gramatické i obsahové stránce. 
Jsem přesvědčená, že nás žádný nález obsáhlejší korespondence ne-
čeká – jednoduše proto, že skoro žádné dopisy nepsala. Nechtěla se 
svěřovat papíru a zakrývala tím další zdroj svého pocitu méněcennosti.

Poustevník a světec Štěpán z Obazine založil ve 12. století klášter na 
odlehlém místě, aby – jak sám řekl – „byl vzdálen lidskému shonu“. 
Aubazine je „shonu“ vzdáleno dodnes. Klášter se brzo po svém zalo-
žení stal oblíbeným místem odpočinku poutníků na dlouhé cestě do 
Santiaga de Compostela. Po období revoluční hrůzovlády vznikl nový 
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náboženský řád, takzvané Dcery svatého srdce Mariina, ustanovený 
s cílem pečovat o chudé a zavržené. Řád mimo jiné zřizoval dívčí sirot-
čince. V Aubazine proměnily sestry románské opatství s kaplí v tuto 
dobročinnou instituci. Místnosti a chodby kláštera byly nabílené váp-
nem, jeptišky i chovanky sirotčince chodily v černých šatech a stejnou 
barvu měly i dveře. Když se v Aubazine octla Gabrielle, měla za sebou 
budova sirotčince už sedm století a na sešlapaných stupních hlavního 
kamenného schodiště to bylo znát.

Život v těchto zdech probíhal v izolaci. Kromě občasného svátku, 
procházky s doprovodem či návštěvy příbuzných tu nebylo nic, co by 
dívky mohlo vytrhnout z pravidelného klášterního řádu. A ať už byla 
úroveň státního vzdělávání jakákoliv, výuka v náboženských institu-
cích za ním silně pokulhávala. Hlavním cílem péče o děti v podobných 
sirotčincích bylo vychovat z nich zbožné křesťany a přimět je k pra-
covitosti. Velkou část času určeného pro výuku zabral katechismus 
a modlitební knížka. Většina dívek v odlehlém klášterním sirotčinci 
v Aubazine pocházela podobně jako Gabrielle z venkova. Klášterní 
společenská hierarchie se striktně řídila životem venku a jeptišky ne-
čekaly, že by jejich svěřenky mohly vystoupat po společenském žeb-
říčku výš. Bralo se jako dané, že z nich vyrostou služky a prodavačky 
– některé se možná poštěstí vdát se za rolníka. Patřily mezi spodinu 
a v této vrstvě měly i zůstat.

Výuka se v podstatě omezovala na základy čtení, počítání, dějepisu 
a zeměpisu. Velký význam ale řádové sestry přisuzovaly vedení do-
mácnosti. Tyto dovednosti byly pro řádnou budoucnost dívek nepo-
stradatelné. A k tomu bylo třeba dohlédnout, aby siroty měly alespoň 
jakous takous výbavu nevěsty. K ní samozřejmě patřilo i prádlo, které 
si dívky po celé roky pod dohledem jeptišek šily.

Život v Aubazine znamenal spoustu práce, ale byl zcela jednotvárný. 
Tím se lišil od jedenácti předchozích let, které Gabrielle strávila v ne-
konečném ruchu, ať už na cestách, nebo v hlučném shonu tržišť. Byla 
zvyklá, že ji obklopují lidé vedoucí drsný a nejistý život před očima 
veřejnosti, jako herci na jevišti. Úspěch měl jen ten, kdo nešel pro vtip 
daleko a uměl posluchače teatrálně zaujmout vyprávěním. Trhovcům 
nechyběla fantazie a věděli, že prodá ten, kdo zákazníkům zahraje nej-
lepší divadlo. Ukázalo se, že tyto stránky Gabrielliny výchovy jí měly 
být v životě k užitku.
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Gabrielle byla inteligentní a prahla po světě. Když ji otec krutě zane-
chal v klášterním sirotčinci, připadala si jako ve vězení. Našla si však 
jednu tajnou cestičku, která jí umožňovala únik alespoň v předsta-
vách.

V poslední čtvrtině 19. století se venkovská populace velmi ztenčila 
a ve Francii převládla městská mentalita. V této době se velmi rozšířily 
noviny, moderní sdělovací prostředek vzdálený venkovskému životu 
a oslavující rychlost, živelnost a vše nepředvídatelné. Noviny patřily 
k městskému ruchu, k Paříži především. Byly dostupné každému, 
oslavovaly vše nové a umožňovaly lidem alespoň trochu se orientovat 
v náhle urbanizovaném světě. Také přinesly feuilleton, román na po-
kračování, jenž se rychle stal posedlostí celého národa. V řadě rodin 
lidé shromažďovali jednotlivé díly a trpělivě je sestavovali do knih, 
i když kritikové bědovali, že tyto příběhy ničí dobrý vkus.

I Gabriellina teta, Albertova mladší sestra Louise, se od každodenní 
dřiny utíkala do světa románů. Gabrielle vzpomínala: „U nás se knížky 
nekupovaly. Vystříhávali jsme romány na pokračování z novin a se-
šívali je dohromady.“27 Tyhle ručně vytvořené romány pak pašovala 
do kláštera, kde jí umožňovaly únik z reality do neskutečně krásného 
a romantického světa. Vášnivé příběhy plné citu a lásky, jež vítězí na-
de všemi překážkami, podněcovaly dívčí fantazii. Když řádové sestry 
odhalily, jakým světským svodům Gabrielle podlehla, přísně ji potres-
taly. S velkým časovým odstupem sice autory těchto spisků označila 
za „pitomce“, ale jedním dechem připustila, že se z jejich bulvárních 
výtvorů naučila víc, než co jí kdy dala škola. Významně dodala, že ji ty 
romány „poučily o životě; živily mou vnímavost a hrdost“.28

Jinak v ní ale život v klášteře zanechal ránu, která se nikdy nezaho-
jila. Být nemanželské dítě, vyrůstat v chudobě či opuštěný v sirotčinci 
znamenalo nést nesmazatelnou skvrnu. Gabrielle později zachovávala 
o pobytu v klášteře naprosté mlčení. Snad nastaly okamžiky, kdy pro 
ni tíha tohoto tajemství byla nesnesitelná a pocit osamění příliš tíživý 
– ale pokud se někdy ve slabé chvilce někomu s pravdou svěřila, do-
tyčný si tajemství nechal pro sebe.

O klíčových letech, které Gabrielle v dětství formovaly, víme pra-
málo. Časem si ale našla způsob, jak na tu dobu vzpomínat po svém. 
Opakovaně třeba líčila své pronikavé antipatie vůči ženám, jež nazýva-
la „tetami“. Když se nám podaří proniknout spletí dezinformací, které 
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kolem svého života rozšířila, pochopíme, že domnělé „tety“ netvoří 
jedna skupina žen, ale dvě. Gabrielle propojila skutečné tety s jeptiš-
kami z Aubazine. V dětství nenáviděla jedny i druhé a trápila se těmi 
vzpomínkami i po padesáti letech. Především si pamatovala, že pro 
její „tety“ – ty skutečné i ty z kláštera – „byla láska čímsi nadbytečným 
a dětství byl hřích“.29 Obklopena bezcitnými dospělými zažívala malá 
Gabrielle jen neshody, útisk a přehlížení.



4.  Čím vším bych mohla být,  a nejsem

43

4

Čím vším bych mohla být, a nejsem

Když dívky dospěly do věku osmnácti let, pobyt v sirotčinci pro ně 
skončil. Řádové sestry za ně však nadále cítily zodpovědnost. Nejprve 
Julia-Berthe, pak Gabrielle a nakonec i Antoinette opustily nehos-
tinné místo, kde byly tak dlouho drženy. Není jasné, proč se dívky 
nevydaly shánět nějakou práci, jako to na jejich místě učinily tisíce 
jiných. Místo toho jim jeptišky zařídily přesun do kláštera v městečku 
Moulins, sto šedesát kilometrů na sever od Aubazine.

Mariánský klášter v Moulins fungoval tak trochu jako soukromá 
dívčí škola. Část žaček zde studovala jen díky charitě a k těm se přidala 
v roce 1901 i Gabrielle. Chudým dívkám škola nikdy nedala zapome-
nout na jejich podřadné postavení: u stolu i v kostele sedaly na vy-
hrazených místech, nosily skrovný oděv, a ke všemu ponížení musely 
navíc v Moulins pracovat, aby uhradily náklady na výchovu a výuku.

V Aubazine se Gabrielle alespoň nacházela mezi sobě rovnými dív-
kami a také tu měla sestry (přestože při vzpomínkách na dětství a mlá-
dí vždy naznačovala, že zůstala bez sourozenců a bez přátel). Ale i tak 
si našla v Moulins kamarádku.

Adrienne Chanelová byla nejmladší z devatenácti dětí Henriho-
-Adriena a Angéliny Chanelových, manželů, jejichž nejstarší syn Albert 
byl Gabrielliným otcem. Adrienne byla o osmadvacet let mladší než 
on a jen o dva roky starší než Gabrielle. Vypadaly skoro jako sestry. 
Adrienne žila v klášteře v Moulins od deseti let a její společnost teď 
Gabrielle zpříjemňovala život. Měly protikladné povahy: Adrienne byla 
vyrovnaná a mírná, zatímco její neteř Gabrielle byla urputná a plná 
energie. Rozdíly mezi nimi jasně ukazuje stará fotografie z doby krátce 
po odchodu z kláštera v Moulins. Adrienne si vyzývavě dala ruku v bok 
a dlaň druhé ruky drží Gabrielle za hlavou, jako by ji natáčela do objek-
tivu, a tváří se napůl vážně a napůl pobaveně. Usmívá se přívětivě na 
kamarádku, která schovává ruce za zády a divoce hledí do fotoaparátu.
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Jsou si tak nepodobné, a přitom mají mnoho společného. Obě jsou 
dcery chudých rodičů, kteří cestují od trhu k trhu. Adrienne byla 
v klášteře od deseti let, Gabrielle od jedenácti. Rodiče Adrienne si 
nemohli dovolit platit jí školu, takže nesla cejch nemajetné žačky, 
Gab rielle zažila totéž v Aubazine i v Moulins. V jednom podstatném 
ohledu se ale lišily. Adrienne vždy věděla, že o ni rodiče stojí – pra-
videlně ji v Moulins navštěvovali – a také často jezdila ke své sestře 
Louise, která byla mezi sourozenci po Albertovi nejstarší a se svým 
mužem, přednostou stanice, žila v nedalekém Varennes. Pobyt v kláš-
teře Adrien ne nijak nevadil, užívala si jej a vyrůstala z ní okouzlující 
a šikovná dívka, kterou měly jeptišky rády.

Varennes sice byla díra s jedinou ulicí, kde se nacházela jen že-
lezniční stanice, hospoda, kostel a pár domků, ale sestře Louise to 
nevadilo. Byla ráda, že se nemusí harcovat a žít v bídě, jak jí jinak bylo 
předurčeno. Užívala si péči o děti, práci v domácnosti a všechno, co jí 
její postavení nabízelo. Její domov ve Varennes skýtal zázemí i ostat-
ním členům rodiny. Dokonce se tu občas ukázal i Gabriellin vzdorovitý 
otec, byť tajně, aby se nemusel vidět s dětmi. Louise se jednou před 
Gabrielle neopatrně prořekla, čímž v ní jen prohloubila pocit zkla-
mání.

Dokud Gabrielle pobývala v Aubazine, mohla se s Adrienne setkat 
nanejvýš při nepravděpodobné příležitosti současné návštěvy u Loui-
se. Jakmile se ale společně ocitly v Moulins, staly se z nich nejlepší 
kamarádky. Henri-Adrien a Angélina, Gabriellini prarodiče a rodiče 
Adrienne, se konečně usadili a žili teď v Moulins, takže měli k dívkám 
blízko. V létě roku 1901 by se pro mladou dívku samozřejmě neslušelo 
pohybovat se na veřejnosti bez doprovodu, a tak s nimi Louise chodila, 
když u ní byly na návštěvě.

Louise uměla dobře šít a měla umělecké sklony. Její vášní byly klo-
bouky. Čas od času se vypravila do nedalekých lázní Vichy okukovat 
výklady. Pak vždy navštívila obchod s galanterií a pořídila všechno po-
třebné ke zhotovení klobouku podle nejmódnějšího modelu. Adrienne 
i Gabrielle jí byly nadšenými žačkami a tyto výpravy za módou podně-
covaly jejich fantazii. Naproti tomu na nucené šití s „tetami“ v jejich 
„ponurém domě“ – čímž zřejmě mínila klášter – Gabrielle vzpomínala 
s neskrývanou záští; tuhle práci nesnášela a ulevilo se jí, když dokon-
čila práci na svatební výbavě a konečně už nemusela vyšívat „iniciály 
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na ručníky a křížky na noční košile pro svatební noc“. Vzpomínala, že 
se jí z toho „zvedal žaludek“.30

I když prarodiče i domácky založená teta Louise teď žili nedaleko, 
Gabrielle měla upřímný a hluboký citový vztah jen ke kamarádské 
Adrienne. U ostatních příbuzných z otcovy strany byla po nepříjem-
ných zkušenostech z dětství jednou provždy obrněna vůči všem poku-
sům o sblížení. Co se týče příbuzných její matky v Courpière, nevíme 
to jistě, ale zdá se, že po Jeannině smrti už s Gabrielle ani s jejími 
sourozenci nenavázali sebemenší kontakt. Možná je ale Gabrielle jed-
noduše vypustila ze vzpomínek, protože jim nemohla odpustit, že se 
o opuštěné děti nepostarali.

Moulins je staré katedrální město ve střední Francii, historické sídlo 
bourbonských vévodů. V roce 1901 to ale byla především vojenská 
posádka, jejíž prosperita závisela hlavně na ubytovaných oddílech. 
Gabrielle se tohle rušné městečko plné důstojníků jistě jevilo lákavě. 
Než si ale mohla začít užívat městského života, musela jej ještě jeden 
dlouhý rok sledovat jen zpoza zdí kláštera. Když konečně mohla sirot-
činec opustit, na radu matky představené se přidala k Adrienne, která 
pracovala jako prodavačka ve zdejším krámku s konfekcí. Dívky byd-
lely u zaměstnavatelů, ctihodných manželů Desboutinových. Místní 
honorace při nákupech jednala svrchu s majiteli obchodu i s mladými 
prodavačkami.

Gabrielle, sledována ostřížím zrakem Desboutinových, tu strávila 
půldruhého roku, ale když jí bylo jednadvacet, už režim nedokázala 
snášet. Celý život ji někdo komandoval a chtěla už konečně žít podle 
svého. Našla si sice jen skromný pokojík v nejchudší čtvrti, ale opojná 
svoboda jí za to stála. Přemluvila Adrienne, aby opustila obchod Des-
boutinových a přidala se k ní. Začaly se živit jako švadleny. Dívek jako 
ony byl nespočet, a pokud nepracovaly jako služebné, nejčastěji šily. 
Mnohdy své řemeslo skvěle ovládaly, ale přesto si vydělaly jen málo. 
Také Gabrielle a Adrienne si musely ke svým skrovným příjmům o ne-
dělích přivydělávat prací v jedné z mnoha krejčovských dílen.

V Moulins a blízkém okolí byly ubytovány stovky vojenských dů-
stojníků, což znamenalo spoustu práce: šití na míru, přešívání unifo-
rem, šaty pro místní smetánku na každoroční dostihovou sezonu. Ze 
všech jezdeckých oddílů měl nejlepší pověst desátý pluk lehké jízdy, 
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u kterého sloužily nejlepší kádry z Paříže a venkovské panstvo. Pro 
moderně uvažující politiky už sice byla kavalerie jako bojový prostře-
dek zastaralá, ale milovníci starých pořádků ji nadále považovali za 
výkvět Francie.

Jednou v neděli prý Gabrielle a Adrienne zrovna pracovaly v krej-
čovství ve chvíli, kdy se dostavila skupinka šesti mladých důstojníků 
s požadavkem na nějaké rychlé úpravy. Zatímco jen v košilích postá-
vali, všimli si dvou pilných švadlenek v sousední místnosti a snažili se 
upoutat jejich pozornost, ale dívky byly zabrané do práce. Vojáci se 
nevzdali a vyzvěděli od krejčího, kde mají dívky svou dílnu. Pak je pře-
kvapili pozvánkou na parkur. Dívky sice souhlasily, ale tak povýšeně, 
že tím u elegantních mládenců vzbudily ještě větší zvědavost. Netrvalo 
dlouho a Gabrielle i Adrienne začaly v pánském doprovodu navště-
vovat secesní kavárnu La Tentation, kde se občerstvovaly šerbetem 
a krátily si čas flirtováním se společníky.

Tyto schůzky měly pro obě dívky neskonalé kouzlo. Užívaly si do-
sud nepoznaný obdiv urozených kavalírů, patřících mezi nejžádanější 
mladíky Francie. Tihle pánové rozhodně netrpěli nedostatkem sebe-
důvěry, byli mladí, bohatí a z dobrých rodin. Každému muselo být 
jasné, že ležérní důstojníci jsou zvyklí mít všechno, co se jim zamane. 
Uměli být šarmantní, ale při jednání s dívkami z nižších vrstev se za 
šarmem často skrývala povýšenost.

Navečer dívky zvali do kavárny La Rotonde, kde hrál kabaret. Po-
dobné podniky (pod označením caf ’conc neboli café-concert) sloužily 
v posádkových městech k zábavě vojáků. V Paříži byly oblíbené Alca-
zar či Eldorado, kde vystupovaly tak věhlasné umělkyně jako Yvette 
Guilbertová či slavná Mistinguett. V provinčních kavárnách, zvaných 
beuglants, byla zábava samozřejmě prostší, ale o to srdečnější.

Uvedené kabarety vznikly v polovině 19. století jako zdroj lidové zá-
bavy v kavárnách na pařížských bulvárech. Lidé sem chodili pít a po-
slouchat nenáročné písničky a skeče, tematicky čerpající z nuzného 
městského života a příběhů lásky a založené na erotických narážkách 
a chytlavých nesmyslných refrénech. Než přišel do módy biograf, byly 
tyto kavárenské kabarety pro městské pracující středobodem spole-
čenského života. Z nich se vyvinuly literární kabarety a varieté jako 
Folies Bergère, Moulin Rouge a Mirliton, které si oblíbily vyšší spo-
lečenské vrstvy. Nechodili sem přitom jen bohémští malíři, básníci 
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a spisovatelé: i bohatí hosté si mnohdy užívali zhýralou a anarchistic-
kou atmosféru.

Gabrielle s Adrienne nebyly zvyklé navštěvovat nóbl opery a diva-
dla, ale večery v kabaretech je bavily. Hlučné prostředí, spousta cizin-
ců a košilaté řeči, to vše jim připomínalo trhy z dětství.

Zpěvačka doprovázená pianistou se snažila písní překřičet hlučné 
hosty. Za ní sedělo několik začínajících zpěvaček, takzvaných poseu
ses, které přicházely se svými populárními popěvky na řadu tehdy, 
když si hlavní zpěvačka potřebovala oddechnout. Poseuses se jim ří-
kalo proto, že se od nich očekávaly především pózy, čím svůdnější, tím 
lepší. Pokud nebyli diváci spokojeni, ohodnotili výkon bučením a třeš-
ňovými peckami, ale navzdory těmto ponižujícím momentům dávaly 
pokusy o dobytí pódia dívkám vzácnou šanci na lepší život.

Všechny slavné zpěvačky ve velkých pařížských kabaretech pochá-
zely z chudinského prostředí. Díky výjimečnému charakteru překona-
ly svůj původ, zahalily se do romantického lesku a zpívaly s černým 
humorem a patosem o těžkém životě chudáků. Když se Gabrielle obrá-
tila na ředitele kabaretu v Moulins s prosbou, aby ji přijal jako poseu
se, představovala si jistě, že i z ní bude slavná zpěvačka. Neměla sice 
postavu, která by odpovídala tradičním představám o ženské kráse, 
ani svůdný pohled, ale jistý osobitý půvab jí nikdo nemohl upřít. Totéž 
platilo o Adrienne, kterou Gabrielle přesvědčila, aby se k ní přidala.

Gabrielle určitě nebyla zvlášť nadaná zpěvačka. Říká se ale, že prá-
vě v této době získala přezdívku, pod kterou ji později znal celý svět. 
Mezi její nejúspěšnější kusy prý patřil popěvek z populární varietní 
revue „Ko Ko Ri Ko“ a kromě toho zpívala šanson „Qui qu’a vu Coco 
dans l’Trocadéro?“ (Kdo viděl Coco v Trocadéru?). Gabrielle byla od-
hodlaná a cílevědomá, měla břitký smysl pro humor, a především to 
byla výrazná osobnost, na čemž v kabaretech záleželo ze všeho nejvíc. 
Publikum umělo její výstupy hlučně ocenit. Když si chtěli její obdivo-
vatelé vynutit přídavek, křičeli slovo z jejích oblíbených písní: „Coco! 
Coco! Coco!“ – takže jí v La Rotonde brzo neřekli jinak než La petite 
Coco. Sama Gabrielle ale vždycky tvrdila, že jí takhle říkal otec. Možná 
tu je jen přání otcem myšlenky, nicméně malým dětem se v dané době 
skutečně říkalo Coco.

Rázná a zábavná Chanelovic děvčata měla zanedlouho řadu obdivo-
vatelů mezi důstojníky i mužstvem; každý stál o to strávit s nimi večer. 
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Mezi jejich aristokratickými společníky v Moulins byl i mladý Étienne 
Balsan z velkoburžoazní rodiny, která zbohatla díky investicím do 
vlny. V Châteauroux v departementu Indre ve střední Francii se vy-
ráběla kvalitní vlna po staletí. Textilka rodiny Balsanovy zde s velkým 
úspěchem vyráběla látky na vojenské uniformy a pro britskou policii. 
Balsanovým patřilo v podstatě celé město a vlastnili i řadu usedlostí 
v okolí. Od všech tří synů se samozřejmě předpokládalo, že převez-
mou rodinný podnik, ale nikdo jim nebránil užívat si mládí. Étienne 
Balsan i jeho starší bratr Jacques si později vydobyli jméno nejen jako 
obchodníci s vlnou.

Po předčasné smrti otce rodiny poslal strýc Charles Étienna na sou-
kromou školu do Anglie – v marné naději, že tam mladíkovi dokážou 
vštípit scházející disciplínu. Étienne poslal z Anglie telegram jménem 
svého psa Rexe. Stálo v něm: „Můj pán v pořádku dorazil, Rex.“ Pak 
si koupil dva koně, které s oblibou využíval při honech na lišku. Koně 
miloval, o školu se nestaral a kromě uvedeného psího telegramu už 
příbuzné nijak nekontaktoval. Strýc Charles se ho snažil povolat zpět, 
ale Étienne neměl zájem. Co se mohlo jevit jako nedostatek píle a zá-
jmu, bylo ve skutečnosti zárodkem jeho budoucí seriózní a disciplino-
vané profese: Étienna zkrátka nezajímaly stejné věci jako strýce a dal 
mu vědět, že o práci v rodinné firmě rozhodně nestojí. Po dlouhém 
přemlouvání se nakonec nechal přesvědčit pro službu v armádě.

K jeho zděšení ho ale namísto k jezdectvu zařadili k pěchotě. To bylo 
pro něj nesnesitelné a rychle se nechal přesunout na místo, kde mohl 
trávit čas u koní. Souhra událostí jej zavedla k africké lehké kavalerii 
v Alžírsku. Jednoho horkého dne se Étienne nudil a velitel pluku ho 
nachytal spícího na hlídce. Byl v civilu, takže ho Étienne nepoznal a na 
pokárání, že zanedbává své povinnosti, mu neuváženě odsekl. Skončil 
ve vězení a pak šel za trest čistit latríny. Tato epizoda nijak nepo-
znamenala ani sebevědomí, ani neoblomnou cílevědomost mladého 
kavaleristy.

Přičiněním náhody se tou dobou u plukovních koní rozšířila nepří-
jemná kožní choroba. Mazaný Étienne toho využil a uzavřel se svým 
nadřízeným sázku: jestli se mu povede zvířata vyléčit, bude odvelen 
zpět do Francie. S pomocí předpisu, který znal z Anglie, se mu to 
k úžasu všech podařilo, a tak se ocitl v desátém pluku lehké kavalerie 
v Moulins. Pravděpodobně někdy kolem roku 1904 se tu seznámil 
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s pohlednou prodavačkou Gabrielle Chanelovou a přidal se ke skupině 
důstojníků kolem ní a Adrienne. O tomto období Gabrielle vždy taju-
plně mlčela a nikdy se nesvěřila ani s tím, kdo byl vlastně její první mi-
lenec. Víme jen tolik, že se za nějaký čas dala dohromady s Étiennem 
Balsanem.

Početní ctitelé, kteří ji s Adrienne obklopovali, jistě utvrzovali Gab-
rielle v přesvědčení, že je předurčená pro pódium. Rozhodla se proto 
opustit relativní jistotu, kterou jí poskytovala práce švadleny, a po-
kusit se prorazit výš. I opatrná Adrienne se nakonec nechala umluvit 
a vydala se do Vichy s ní.

Lázeňské centrum Vichy patřilo mezi světová letoviska a od Moulins 
je vzdálené jen padesát kilometrů. Tamní léčivé prameny byly proslulé 
odedávna a už v osmdesátých letech 19. století se zde namísto močálů 
podél řeky rozkládaly akry anglických parků, široké bulváry a ulice, 
umné stavby ve švýcarském horském stylu a besídky. Železnice spo-
jovala kvetoucí lázně s Paříží. Na konci 19. století bylo Vichy proslulé 
světáckostí, mondénností a exkluzivitou zdejší společnosti. Mezi lá-
zeňské hosty patřili příslušníci nejvyšší smetánky i slavné osobnosti.

Pro zkrácení času mezi „léčebnými procedurami“ zde byla k dispo-
zici spousta zábavy plně srovnatelné s nabídkou v Paříži. Nuda byla ve 
Vichy zakázána, přijížděli sem vystupovat věhlasní umělci. Nejslav-
nější kurtizány i jejich níže postavené kolegyně v místním okázalém 
kasinu přihlížely, jak klienti vyhrávají i prohrávají miliony. Divadla 
dokázala uspokojit každý vkus a nově otevřená budova opery hostila 
nejlepší pěvce. Zdejší dostihová dráha patřila mezi nejkrásnější v celé 
Francii. Do Vichy se sjížděla šlechta i novodobí zbohatlíci, aby se tu při 
popíjení léčivých vod bavili ve společnosti milenek, přítelkyň a někdy 
i manželek.

Stálí hosté vyžadovali přepychové rezidence a architekti ve Vichy 
čerpali inspiraci ze všech historických období. Pestrá atmosféra toho-
to kouzelného a snového města byla tvořena anarchickou směsicí stylů 
od byzantského přes klasicistní až po grandiózní secesi. Lázně však 
nebyly jen pro bohaté: jezdili se sem bavit lidé ze všech společenských 
vrstev.

Gabrielle a Adrienne si myslely, že jsou na Vichy připravené. Kvůli 
své nevědomosti si neuvědomovaly vlastní meze. Gabrielle se lehko-
myslně a „s nosem nahoru“ promenovala po bulvárech ve vlastnoručně 



Lisa CHaneyová: CoCo CHaneL

50

ušitých šatech. Ve srovnání se skromnými možnostmi zábavy v Mou-
lins zažívaly dívky ve Vichy zcela jiný svět. Zdejší bezuzdné požitkář-
ství učinilo na Gabrielle hluboký dojem. Mnohem později sice popsala 
Vichy jako „strašidelnou pohádkovou říši“, ale v danou chvíli je vní-
mala jako „báječné místo pro nepřipravené oči“. Při srovnání Moulins 
s touto „citadelou extravagance“ si s úžasem uvědomila, že „v kos-
mopolitní společnosti vlastně člověk cestuje, aniž by se hnul z místa; 
Vichy bylo mou první objevitelskou výpravou“.31

Adrienne na rozdíl od Gabrielle rychle pochopila, že pódium není 
nic pro ni, a vrátila se do Moulins. Gabrielle zůstala poprvé v životě 
dočista sama a nebyly to pro ni jednoduché časy: zde ve Vichy byly 
i pomocné zpěvačky lepší než řádné zpěvačky v Moulins. Gabrielle sni-
la o tom, že si najde angažmá někde v podniku. Platila si hodiny zpěvu, 
na konkurzy chodila v draze pronajatých šatech a snažila se prorazit.

Není jasné, z čeho v té době vlastně žila. Pokud snad měla ze svého 
chatrného příjmu nějaké úspory, nemohly jí vydržet dlouho. Podle ně-
kterých dohadů se diskrétní formou prostituovala, stejně jako nejedna 
její kolegyně bydlící v okolních uličkách.32 Pravděpodobnějším vysvět-
lením ale je, že její dobrodružství zčásti financoval Étienne Balsan. Je 
jisté, že ji ve Vichy navštěvoval a že v této době už byli milenci.

Gabrielle se sice nelíbilo, že po lázních chodí spousta starých lidí, 
ale jinak ji okouzlilo všechno, s čím se tu setkala. Líbily se jí zdobené 
sklenice k popíjení nevábně páchnoucí vody tryskající z léčivých pra-
menů a žasla nad kosmopolitními zástupy a nad hlaholením nesrozu-
mitelných cizích jazyků ze všech stran: „Znělo to jako zaklínadla, tajná 
hesla uvádějící do velké společnosti.“ Uprostřed této „velké společnos-
ti“ si Gabrielle uvědomila něco, co zásadně zformovalo její osobnost. 
„Pozorovala jsem výstředníky na promenádě a řekla si: ,Na světě jsou 
věci, jimiž bych měla být, a nejsem.‘“33 Ale samotné poznání nic ne-
změní, pokud se člověk nepřičiní. A změna potřebuje čas.

Na konci lázeňské sezony si rozčarovaná Gabrielle musela přiznat, 
že ji očividně nikdo nezaměstná, a vrátit se za Adrienne do Moulins. 
Navzdory tomuto neslavnému ústupu ale vždy tvrdila, že se ve Vichy 
poučila, jak to v životě chodí, otevřely se jí tam oči a stanovila si nový 
cíl. Adrienne se mezitím dařilo.

S Maud Mazuelovou se s Gabrielle znaly ještě před odjezdem do 
Vichy. Ačkoli na jejím původu ani vzhledu nebylo nic zvláštního, 
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vybudovala si diskrétní pozici dohazovačky a gardedámy. Měla pěkné 
venkovské sídlo u Souvigny poblíž Moulins a dávala je k dispozici pro 
nenápadné schůzky žen s milenci, aby se párky vyhnuly podezření pří-
buzných. Místní urození pánové i důstojníci z posádky v Moulins dob-
ře věděli, že na schůzkách, které Maud organizuje, najdou zábavnou 
směsici lidí odpovídajících jejich společenskému postavení. Potkávali 
tu ale také atraktivní mladé dámy, které se společenským původem 
rozhodně nemohly ostatním hostům rovnat. Adrienne sice chyběl 
urozený původ, ale byla krásná, uměla se oblékat a bavit společnost. 
Maud jí nabídla, že u ní může bydlet – což pro Adrienne znamenalo 
okamžitou prestiž.

Adrienne si rozhodností a osobitostí nijak nezadala s Gabrielle. V je-
jí povaze se pojila nenápadná ctižádostivost s prostou ženskostí. Ne-
měla ale ani původ, ani věno. Dobře věděla, že pokud jí Maud Mazue-
lová nepomůže najít nějakého bohatého ctitele, nemá žádné vyhlídky. 
Své příbuzné sice měla ráda, ale stejně jako Gabrielle se toužila vyšvih-
nout a proniknout do lepší společenské vrstvy, než jakou jí předurčilo 
narození. Už to samo byl těžko splnitelný cíl. Adrienne ale na rozdíl od 
mnoha ambiciózních žen toužila navíc i po lásce. Dívky jako Adrienne 
a Gabrielle v podstatě neměly nic než svůj vzhled a svou osobitost.

Zanedlouho měla Adrienne ne jednoho, ale hned tři aristokratické 
ctitele, kteří jí nabízeli zábavu a výlety. Zařadila se tak mezi kurážné 
a vyfintěné krásky, které člověk potkával v doprovodu nápadníků na 
dostizích ve Vichy. Tito tři nejzapálenější ctitelé pozvali Adrienne na 
cestu do Egypta, aby si tam – v ústraní před všetečnými zraky zvědav-
ců – jednoho z nich zvolila. Gabrielle pozvali také, odmítla však s tím, 
že by jí podobný výlet k ničemu nebyl.34 Když se skupinka z Egypta 
vrátila, měla už Adrienne skutečně vybráno. Stala se milenkou barona 
Maurice de Nexon a už jej nikdy neopustila.

Kurtizána sice mohla připravit mladíka z bohaté rodiny o celé jmění 
a zlomit mu srdce, ale bylo velmi neobvyklé, aby s ním žila. Naproti 
tomu trvalá milenka, takzvaná irregulière, ohrožovala rodinnou čest 
jiným způsobem: pokud svého milence dostatečně pobláznila, mo-
hl ji požádat o ruku, což pak zanechalo skvrnu na rodinném jménu 
přinejmenším po jednu generaci. A právě to baron de Nexon učinil. 
Rodiče zuřili a Adrienne musela snést ponížení, když ji baronova rodi-
na i společnost odmítly „přijmout“, ale mladý baron si trval na svém. 
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Chtěl Adrienne. Ale chtěl i dědictví, a kdyby se s ní oženil, ztratil by je. 
Žili spolu proto diskrétně v Paříži a ve Vichy, dokud jim po letech smrt 
baronových rodičů neumožnila sňatek.

Když se Gabrielle vrátila do Moulins, byla ve stejné situaci jako 
předtím Adrienne: sama a bez vyhlídek. Tolik se snažila vydobýt si 
kariéru zpěvačky. Úspěch by pro ni znamenal sebeurčení, po kterém 
toužila celým srdcem. Gabrielle, vždy energická a plná života, byla 
neúspěchem bolestně zasažena a nevěděla, co dál. Její nejistotu ještě 
zjitřil úspěch Adrienne, která zdárně proměnila sen ve skutečnost 
a netajila se tím, jak je šťastná. Je proto takřka jisté, že Adriennin 
úspěch popohnal Gabrielle k jejímu dalšímu kroku. Étienne Balsan, 
který po několik měsíců stál v pozadí, připravil mezitím dům a teď jí 
nabídl, aby s ním žila jako milenka. Nejspíš přijala skoro bez váhání, 
s úlevou a vděčná za možnost úniku před podřadnou prací, která by ji 
jinak čekala. (Étienne možná přišel se svou nabídkou ještě předtím, 
než Gabrielle odjela do Vichy, ale byl zprvu odmítnut.)

Étiennovi rodiče – nejprve otec a po něm matka – před časem ze-
mřeli. Po obou dědil značný majetek, takže byl i přes nízký věk velmi 
zámožný. Jakmile absolvoval službu v armádě, pustil se do toho, čemu 
se pak věnoval celý život: šlechtění a chovu koní. Pro tento účel koupil 
a přestavěl sídlo Royallieu v departementu Oise a nyní tam s ním jela 
Gabrielle, aby začala nový život.

Adriennino soužití s milencem mimo manželský svazek muselo její 
sestru Louisu i ostatní příbuzné šokovat. Na druhou stranu ale Louise 
oceňovala naprostou diskrétnost své neteře a snad nebyla tak prudér-
ní, aby neměla radost z Adriennina štěstí. Zato situace Gabrielle byla 
v mnohém odlišná. Nevíme, jestli svůj nový život před příbuznými ta-
jila a ti to časem zjistili sami, nebo jim rovnou sama oznámila, že bude 
žít s milencem. (Jak to často bývá, podstatné tu nebylo, co člověk dělá, 
ale jak si počíná. Diskrétnost se cenila nade vše.) Když Gabrielle po 
letech vzpomínala na své začátky v Royallieu, snažila se sice překru-
cováním zamést stopy, ale i v její verzi si lze všimnout narážky, která 
jasně ukazuje, že jednala přes nesouhlas příbuzných.

Gabrielle události líčila následovně: Utekla z Moulins. Dědeček si 
myslel, že se vrátila do Courpière, tety předpokládaly, že je u dědečka. 
Nakonec někdo „zjistil, že není tam ani tam“.35 Chanelovi sice vedli ko-
čovný život a patřili do nejnižších vrstev, ale jasně chápali, že Gabrielle 
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(na rozdíl od Adrienne) definitivně ztratila dobrou pověst, když se na-
stěhovala do Royallieu.36 Pokud příbuzní její jednání zavrhovali, neby-
la v tom sama: i její milenec se pro své jednání stal černou ovcí rodiny.

Sympatický Étienne Balsan byl od mládí lehkomyslný a často svým 
jednáním znepokojoval zámožné příbuzenstvo. Občas byl podráždě-
ný, což kladli za vinu častým půstům ve snaze udržet si váhu žokeje. 
Étienne totiž pravidelně jezdil s profesionálními dostihovými jezdci, 
což bylo u muže jeho postavení výjimečné. Když nepracoval, věnoval 
se své druhé vášni: ženám. V jejich společnosti byl uvolněný a zábav-
ný, sršel kousavým vtipem a svou veselou povahou ženy okouzloval. 
Nebyl žádný romantik, věřil ve své vítězství a ženy jeho schopnostem 
podléhaly. Jeden ze zaměstnanců jeho stáje o něm mluvil jako o mi-
strovském žokeji a kritizoval jedině jeho vztah k ženám. „Zajímal se 
o ně přespříliš a někdy ho to vyčerpávalo.“ Když se jednou Étiennovi 
se svým názorem svěřil, ten mu vynadal do idiotů a vysvětlil mu: „Není 
to o nic větší námaha než jezdit na koni!“

Při svém velmi urozeném původu a majetku si Étienne mohl dovolit 
nestarat se, co si kdo řekne. Jeho postavení mu poskytovalo svobodu 
dělat, co chce. Něco takového si tehdy byť jen v omezené míře mohla 
dovolit jen málokterá žena, tím méně žena s původem jako Gabrielle. 
Na rozdíl od Adrienne, která si pečlivě udržovala dobrou pověst, se 
Gabrielle pro společnost stala ve chvíli, kdy se přistěhovala k Étienno-
vi Balsanovi do Royallieu, nepočestnou ženou.

Za druhého francouzského císařství ve druhé polovině 19. století, kdy 
ve Francii vládl Napoleon III. Bonaparte, se Paříž stala symbolem 
honosné teatrálnosti a luxusu. Ludvík chtěl pozvednout Francii tak, 
aby svou velkolepostí ukázala nadřazenost celému světu. Využil proto 
schopností městského architekta, barona Georgese-Eugèna Hauss-
manna. Nová pompéznost vedla k samoúčelnému luxusu. Všem šlo 
jen o požitky a bujely zábavy všeho druhu. V této době vznikla řada 
dodnes slavných restaurací a kaváren, ale i luxusní divadla a koncertní 
síně, kde se každodenně hrálo před vyprodanými sály.

Významně se rozšířila i další forma zábavy, prostituce. Na konci 
19. století měla Paříž necelé tři miliony obyvatel, kterým nabízelo 
své služby sto tisíc lehkých žen.37 Systém prostituce tu patřil me-
zi nejlépe organizované a regulované na světě. Trestní zákoník ženy 
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diskriminoval, cizoložství u nich bylo považováno za mnohem horší 
zlo než nevěra mužů. Oficiální dvojí měřítko přijímalo mužský mi-
momanželský sex jako něco normálního, ba nutného. Naproti tomu 
demimonde – polosvět za hranicemi všeho slušného, obývaný ženami 
prodávajícími sexuální služby – byl pod přísnou kontrolou. Stát věřil, 
že tím přispívá ke stabilitě manželské instituce a bojuje proti hrozbě 
syfilidy.

Pro ženy lehčích mravů existovalo nepřeberné množství názvů, do 
nejmenších nuancí odlišujících jejich typ, postavení v hierarchii i po-
zici zaujímanou v mužských fantaziích. Mnohé se snažily vyhnout 
zařazení mezi prostitutky: sem patřily „vydržované“ ženy, irregulières 
a femmes galantes. Pro každou kategorii prodejnosti byl zvláštní ná-
zev, od pouličních holek (filles libres) přes prostitutky v bordelech 
(filles en carte) po „gejši“ (filles de maison) a „call-girls“ (filles de 
numéro). A konečně tu také byly „grizetky“ (grisettes), tedy mladé 
modistky, rukavičkářky a švadleny, které si přes milence často vypo-
máhaly k lepšímu příjmu.

Výše na společenském žebříčku se nacházely „loretky“ (lorettes), 
které člověk mohl potkat v módních kavárnách a restauracích na vel-
kých pařížských bulvárech. Často snily o dráze hereček, či dokonce 
mířily ve fantazii ještě výš, ke kariéře kurtizány. Kurtizány byly nej-
dražší prostitutky a říkalo se jim různě: „kokoty“ (cocottes), „kamélie“ 
(jako v Dámě s kaméliemi), „laňky“ (biches) i jinak. V éře okázalého 
a honosného přepychu se těmto ženám dařilo jako nikdy předtím. Na 
samém vrcholku společenské pyramidy prodejných žen se nacházely 
„lvice“ (lionesses), „lidožroutky“ (mangeuses d’homme), „amazonky“ 
(Amazones), „velké kokoty“ (grandes cocottes), „velké horizontály“ 
(grandes horizontales). Jejich rafinovaně extravagantní životní styl 
by byl do té doby nemyslitelný. Tyto ženy byly žijící mýtus a zosobně-
ná vášeň. Hrabě de Mournay, který pod pseudonymem Zed nadšeně 
sepisoval události polosvěta, přiléhavě vylíčil kurtizánu jako „luxus 
překonávající i ty nejdivočejší sny“.

Řada mužů si vydržovala milenku z nižších sociálních vrstev, ale 
obvykle s ní nežili, alespoň ne veřejně. De Nexon a Étienne Balsan byli 
v tomto ohledu výjimeční. Étienne si už předtím nastěhoval do zámku 
Royallieu slavnou kurtizánu Emilienne d’Alençonovou – a teď požá-
dal Gabrielle, aby se k ní připojila. Když se nějaká žena rozhodla takto 
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demonstrativně zahodit svou dobrou pověst, nemohla příliš doufat, že 
ji někdy získá zpět, protože jen málokterý muž byl ochoten společen-
sky riskovat a oženit se se svou milenkou.

Étienne byl ze tří bratrů nejméně konvenční. Pramálo mu sešlo na 
tom, že jeho chování považují lidé za skandální. Byl rozhodný, paličatý 
a popudlivý. A také velkodušný a přátelský. Na majetku mu nezále-
želo. Společnost shromážděná na jeho usedlosti fungovala svobodně 
a nekonvenčně.

Dámy z polosvěta zpravidla neměly na soukromých setkáních sluš-
ných a úctyhodných lidí co dělat. Zároveň ale byli všichni příslušníci 
smetánky – muži i ženy – fascinováni tajemstvím jejich úspěchu. Jak si 
všiml Balzac, „ctnostné ženy tohle téma vrcholně fascinuje“. Obyčejná 
prostitutka byla k dispozici každému, běžná milenka – irregulière –  
patřila jedinému muži. Naproti tomu kurtizána měla takovou moc, že 
si mohla vybírat, kdo si bude moci užít privilegium její společnosti. 
A muži byli ochotni dát za jedinou noc s kurtizánou celé jmění.

Takovou ženou byla i Emilienne d’Alençonová. Dostávala horentní 
sumy. Byla to dcera vrátného a vypracovala se z cirkusačky přes va-
rietní tanečnici až na slavnou kurtizánu. Podobně jako jiným jí často 
„platili“ perlami a drahokamy; odtud její přezdívka croqueuse de dia
mants – „žena chroupající diamanty“.

Krásná a excentrická Španělka Caroline Oterová měla fantastic-
kou sbírku klenotů a proslavila se větou: „O žádném muži, který má 
u Cartiera otevřený účet, se nedá říct, že by byl ošklivý.“ Nechala si 
výhradně z drahokamů vyrobit korzet s odvážným dekoltem a měla 
jej zavřený v bankovním trezoru. Pokud tedy nějaký dobře situovaný 
muž začal pokukovat po jedné z těchto drahých amazonek, měli se 
příbuzní ihned na pozoru, protože dobře věděli, jaké nebezpečí hrozí 
rodinnému jmění.

Kurtizány, „nedostupné, zvláštní a zakázané“,38 byly ale současně 
uctívány jako symbol společenského postavení i jako trofej. Jejich 
sexuální záliby se pohybovaly v širokých mezích, řada z nich byla bise-
xuálních. Krásná Liane de Pougy, jedna z mnoha milenek Emilienne 
d’Alençonové, o ní napsala: „Nestydatě a půvabně se … rozvalovala 
v mé posteli, u stolu, v kočárech, … zpustlá a okouzlující… Nebylo na 
ní nic banálního či vulgárního, ani ve výrazu tváře, ani v gestech, ani 
ve věcech, které se nezdráhala dělat.“39
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Kurtizány vedly nezávislý a sexuálně svobodný život, nemyslitelný 
pro naprostou většinu ostatních žen, ale musely přitom neustále bojo-
vat o úspěch a hájit své postavení. Pocházely většinou z nemajetných 
vrstev, takže musíme obdivovat, čeho se jim podařilo dosáhnout, ale 
na druhé straně se velmi často nedokázaly vypořádat s tím, co jejich 
neuspořádaný život přinášel. Nevěděly si rady se svou slávou a bo-
hatstvím, žily marnotratněji, než si mohly dovolit, a přišly o všechno. 
V skrytu toužily po tom, aby je společnost přijala, a mylně se domní-
valy, že jim k tomu může dopomoci sňatek. Tyto pozoruhodné a ost-
rakizované ženy často hledaly útěchu v alkoholu a drogách a obvykle 
umíraly stejně jako jejich méně věhlasné kolegyně: opuštěné a zapo-
menuté. Mezi vzácné výjimky z tohoto pravidla patřily Liane de Pougy 
a Emilienne d’Alençonová. Jednaly uvážlivě a neusilovaly jen o bohat-
ství, ale zabezpečily se výhodným sňatkem.

Soužitím s Étiennem Balsanem se Gabrielle vyhnula dráze kurti-
zány a stala se irregulière, milenkou zcela závislou na milenci. Její 
rozhodnutí nevydat se cestou kurtizány, posetou drahokamy, má svůj 
význam, protože víme, jak toužila po nezávislosti. Časem se naučila 
kurtizány chápat, obdivovala je a měly na ni vliv. Přitom si ale od 
jejich okázalého, leč nesvobodného života pečlivě udržovala odstup. 
Hledala si naopak cestu k sebeurčení, které by jí přineslo skutečnou 
samostatnost. V určitém smyslu byl život kurtizány jen vyostřenější 
a dramatičtější variací obvyklého boje o moc ve vztahu mezi mužem 
a ženou. V tomto dramatickém zápasu hrála roli moc milence nad 
kurtizánou, společná moc, kterou získávali oba partneři díky svému 
vztahu, a konečně i moc kurtizány, schopné zničit život muži, který se 
do ní zamiluje.

Gabrielle byla výjimečná v tom ohledu, že ji moc jako taková neza-
jímala. Sice si byla vědoma své neznalosti pravidel, jak to v Royallieu 
chodí, a snažila se v tomto ohledu poučit, ale na společenském posta-
vení jí příliš nesešlo. S tímto přístupem si mohla své velké sebevědomí 
dovolit. Okolí její postoj vnímalo, ať vědomě či nevědomě, a jednalo 
s ní díky tomu spíš „jako se sobě rovnou“. Skutečným terčem Gabrielli-
na zájmu však byl vliv. Lidé si později její zájem o vliv mylně vykládali 
jako touhu po moci. Pro Gabrielle ale bylo vládnutí jen prostředkem 
umožňujícím pracovat, umělecky tvořit, a dosáhnout tak nezávislosti.
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Gabrielle sice o svých předchozích milencích vždy zatvrzele mlčela, ale 
Étienne Balsan nejspíš nebyl prvním důstojníkem v Moulins, který si 
ji získal. Dost možná, že v těchto vztazích hrály roli i peníze, ale Gab-
rielle šlo nejspíš i o sex a tělesné radovánky. Můžeme si to domýšlet 
z jedné její narážky. Už během dospívání prohlásila, že dívky v tomhle 
věku „jsou hrozné. Může je mít každý, kdo se jim dokáže trochu ve-
mluvit.“40 Mladí důstojníci v Moulins se rádi pobavili a předpokládalo 
se, že za zábavu jsou ochotni také zaplatit. Když se ale Gabrielle nastě-
hovala do Royallieu, vedly ji přitom mnohem dlouhodobější ambice.

Zčásti zde sehrál roli její smysl pro realitu. Nešlo o cynismus, ale 
o prosté vědomí, že Étiennův svět je z nebe seslaný prostředek k vy-
touženému úniku. I proto o něm Gabrielle mluvila jako o „snu“. Líbil 
se jí, byl exotický svou jinakostí, energický a svérázný, neměl rád vel-
koměstské způsoby. Pro ženu Gabriellina typu ztělesňoval vhodného 
a přitažlivého milence. Nebyl sice vyloženě nekonvenční, ale ostatní 
důstojníci v něm viděli sympatického outsidera. Gabrielle se také cítila 
na okraji společnosti, takže jí byl tím bližší. Když tedy dorazila do Roy-
allieu a nalezla tam Emilienne d’Alençonovou, neprotestovala proti 
její přítomnosti ani slůvkem.

Soupis obyvatel z roku 1906 uvádí Gabrielle mezi obyvateli Royal-
lieu. Byla tu spousta služebnictva, žokejové, štolbové a sluhové, ale 
Gabrielle je v seznamu uvedena hned za Étiennem, a to bez povolání, 
sans profession: byla vydržovanou ženou, luxusní milenkou. Na po-
čátku 20. století už ale byly ve vzduchu cítit změny, jež se týkaly i po-
stavení francouzských žen. V roce 1906 ještě neměly občanská práva, 
nemohly volit ani kandidovat na politické funkce. Obzvlášť vdané ženy 
byly v očích zákona v podřadném postavení. V roce 1900 se podařilo 
jen 624 ženám dosáhnout vyššího vzdělání. Navzdory sílícím protes-
tům panoval napříč celým politickým spektrem názor, že morálně 
vzato je místo ženy „u domácího krbu“. Většina mužů zcela zavrhovala 
jakékoliv úvahy o změnách zavedených pořádků. Skálopevně věřili, že 
tradiční uspořádání je přirozené a neměnné. Ponižované ženy ale tvo-
řily třetinu pracovní síly Francie. Například mezi dělníky v textilních 
továrnách byla více než polovina žen. Pracovaly přitom za polovinu 
mužské mzdy.

Étienne Balsan si sice mohl dovolit vést stejně komfortní život jako 
jeho předkové, ale to neznamenalo, že zůstával myšlenkově vězet ve 
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starých schématech. Možná nejdůležitějším příkladem jeho progre-
sivní povahy je právě to, jak se nechal okouzlit Gabrielle. Když se 
ohlédneme do historie, vidíme, že se na přelomu století vedle tradiční 
ženy-sirény, femme fatale, objevil nový ženský typ, jenž si na počátku 
20. století dobýval stále větší prostor – a tento nový typ ženy měla 
ztělesnit i Gabrielle.

Ale několik let předtím, než dala Gabrielle všanc svou dobrou po-
věst a začala žít s Étiennem Balsanem, podnikla první kroky ve stej-
ném směru jiná dáma, jejíž dílo ovlivnilo dobu.
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Kořist bohatých mužů

V roce 1900 vydal slavný pařížský nakladatel a záletník Henry 
Gauthier-Villars (známý pod přezdívkou Willy) román, který vydával 
za dílo šestnáctileté školačky Claudine. Román Claudine ve škole měl 
obrovský úspěch a jeho pokračování rovněž. Čtenáři obdivovali jeho 
styl, ale nepokrytě erotický námět působil skandálně. Willyho cynické 
tvrzení, že Claudine ve škole je anonymní výtvor, nakonec padlo, když 
promluvila pravá autorka, jeho žena Sidonie-Gabrielle Colette, která 
knihu napsala na Willyho pokyn. (K autorství se přiznala poté, co Wil-
lyho opustila.)

Na tom, že někoho vzrušují dospívající dívky, by nebylo nic zvláštní-
ho ani nového. Ale pro tradiční francouzský názor, že žena je svůdnější 
až poté, co dospěje ke třicítce a získá zkušenosti, představovala panen-
ská a mladičká Claudine neortodoxní konkurenci. Povrchně vzato by 
bylo možné vnímat romány o Claudine jako lehkou pornografii pro zá-
možné čtenáře, ale dráždivým textem líčícím orgie Colette vlastně vy-
jadřovala znepokojivý a ostrý soudobý problém: boj mezi pohlavími.

Mnoho mužů mělo k ženám ambivalentní postoj. Žena pro ně sice 
byla uctívaná Venuše, sešněrovaná v korzetu do podoby přesýpacích 
hodin, ale na přelomu století stále častěji snili i o femme fatale, sfin-
ze, která muže požírá. Snad nejlepším příkladem takového vztahu je 
právě rituální drama, ve kterém vystupují postavy kurtizány (femme 
fatale) a jejího milence. A na mnohé působil tento záludný poměr 
obou pohlaví mnohem účinněji než „hledání vzájemné rovnováhy“, 
popisované ve starší literatuře.

V provokativně neortodoxní Claudine zobrazila Colette některé sou-
dobé názory a různé variace na tuto hrdinku v literatuře zevšedněly. 
Tyto dívky se v ničem nepodobaly svůdným a majestátním kurti-
zánám. Svým nezralým půvabem zosobňovaly přímou a anarchistic-
kou ženskost, díky své nevědomosti jednaly svobodně, nezdržovaly 
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se zábranami. Jeden zkušený muž o tom později napsal: „Dnes se mi 
stýská … po čase, který jsme dřív trávili čekáním. Kajícnost a zdržen-
livost, ke které nás společnost nutila, způsobovala, že pro nás mě-
lo opačné pohlaví neuvěřitelné kouzlo, propůjčovalo to ženám jistou 
posvátnost, která je dnes ztracená.“41 Claudine naproti tomu jednala 
konfrontačně a nekultivovaně, byla drzá a kousavě ironická, nebrala 
ohledy na tradice a nepřipouštěla si myšlenku, že dospěje. Anarchist-
ka Claudine ztělesňovala důležitý aspekt sexuálních tužeb své doby, 
ale byla také znepokojivým obrazem tehdejšího ženství.

Nikdo jistě nepochybuje, že zvláštní kouzlo Gabrielliny osobnosti 
pochází ze stejného pramene.

Ve zdánlivě neortodoxním prostředí zámku Royallieu neměla o nic 
více svobody než kterákoli jiná tradiční milenka. Étienne si ji vydr-
žoval a na fotografiích často vidíme vážnou a drobnou Gabrielle, jak 
s neskrývaným vzdorem zírá do objektivu. Ať už v tom postava Claudi-
ne sehrála jakoukoliv roli, Gabrielle stála jako každá ambiciózní žena 
před „volbou stejně dramatickou jako nepřirozenou: zda si chce udr-
žet své ženství, které ji vydává napospas muži, nebo zda se ho zřekne 
a vymění ho za mužskou samostatnost … v prostředí, které je emanci-
povaným ženám nepřátelské psychicky i ekonomicky.“42

Na zámku Royallieu neustále pobývala spousta hostů. Jezdila sem pří-
jemná směsice aristokratických sportovců, hereček, zpěvaček a dam 
z polosvěta, zkrátka mladých lidí, jejichž životy se točily kolem vše-
možných zábav. Étienne dal přátelům jasně najevo, že s sebou nemají 
do Royallieu brát manželky, ale raději milenky. Snadno tak můžeme 
propadnout dojmu, že se jen bezstarostně bavil dostihy, štvanicemi 
a večírky, ale pak bychom přehlédli důležitý detail: v mnoha ohledech 
nebyl tak lehkomyslný, jak by se zdálo. Sice rád šaškoval a měl averzi 
k citové odpovědnosti, ale v jeho životě bylo vždy něco, čemu byl zcela 
oddán. Byli to koně. Vyznal se v nich, miloval je, rozuměl jejich slabos-
tem i jejich silným stránkám, uměl je ocenit a uměl se o ně pohádat. 
Když kupoval koně nebo se účastnil dostihů, stával se nebezpečným 
protivníkem. Zanedlouho si proto vydobyl pověst jako trenér i jako 
žokej a vypracoval se mezi nejslavnější chovatele koní v celé Francii. 
Díky své vášni měl vztah k životu na venkově, kterému se mladí páno-
vé v jeho společenském postavení spíše vyhýbali.
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Usedlost, na kterou uvedl Gabrielle, byla přepychová. Nejprve slou-
žila jako královský lovecký zámeček, až se z La Maison du Roy nako-
nec stalo Royallieu. Usedlost procházela přestavbami a přístavbami, 
sloužila jako převorství a později opatství. A pak se ze zámečku stal 
hřebčinec, což Étiennovi zcela vyhovovalo. Dostihy v Chantilly v de-
partementu Oise měly nejlepší pověst v celé Francii a z Royallieu to 
nebylo daleko.

V Moulins se sice Gabrielle dvořili bohatí mladí důstojníci, nicméně 
i tak musela za mizernou mzdu otročit v obchodě a bydlela v chudin-
ské čtvrti. V Royallieu si mohla poprvé užívat vznešený život a také jis-
tou pozornost společnosti. Nebyla sice paní domu, ale bydlela tu něko-
lik let jako Étiennova irregulière, trvalá milenka. Sžít se s konvencemi 
a pravidly života v Royallieu pro ni bylo obtížné, takže se zprvu cítila 
v novém prostředí nejistá. Později se přiznala, že svou společenskou 
neohrabanost zakrývala lhaním.

Mezi jejím dřívějším životem a poměry v Royallieu panoval skoro 
nepředstavitelný kontrast. Když se přestěhovala k Étiennovi, v oka-
mžiku se zbavila dosavadního života, ve kterém nad ní měli moc lidé, 
které nesnášela. Není divu, že pro ni privilegovaný svět Royallieu, 
plného sluhů a intelektuálských návštěv, byl jako sen. Najednou ne-
musela brzo ráno vstávat a chodit pěšky přes celé město do krámku 
svých maloměšťanských zaměstnavatelů ani se poníženě klanět nóbl 
zákazníkům. Pozvolna si uvědomovala své nové postavení a učila se 
jednat se služebnictvem, ze kterého zprvu „měla obavy“. V roce 1906 
se už sice tradiční sociální hierarchie otřásaly, ale Étiennovi sluhové 
věděli, že milenka jejich pána pochází z bídy, a odmítali jí prokazovat 
úctu. Předtím prodávala v obchodě, teď najednou mohla celý den ležet 
v posteli a číst si kýčovité romány podle libosti.

Zprvu touto zábavou skutečně trávila spoustu času, ačkoliv se to 
zdá být cizí její povaze i její výchově. Étienne měl činorodou povahu 
a nicnedělání nesnášel, takže žasl, jak si může Gabrielle až do oběda 
číst v posteli. Ale pro ni to nebyla jen četba plytkých příběhů. Učila 
se tím. Byla sice přirozeně inteligentní, ale od dětství se jí nikdo ne-
věnoval a nevedl ji. Později přiznala, že v mládí četla „nesmysly“, ale 
dodala: „I ta nejhorší knížka vám má co říct – něco pravdivého. I ty 
nejhloupější příběhy jsou monumenty lidské zkušenosti.“43 Gabrielle 
říkala, že se „poučila o životě díky románům… Najdete v nich zapsány 
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všechny ty nepsané zákony, které člověka řídí… Všechny romány, od 
těch na pokračování až po největší klasická díla, podávají realitu v há-
vu snů.“44 Až dosud nikdy neměla volný čas; teď si jej mohla dopřát, 
užívat si snění a hltat laciné romány, jedinou potravu pro fantazii, 
kterou poznala. Nabízí se úvaha, zda tyto útěky do fantazie nebyly 
příznakem něčeho, co jí scházelo ve vztahu s Étiennem.

Byla výjimečná v tom, že se její osobnost s časem příliš neměnila. 
Jak někteří říkají, už jako dítě byla „stará duše“, měla dospělou po-
vahu. Předčasně vyspěla a později se její povaha už téměř nezměnila. 
Nedospívala tak jako jiní, tedy vlivem událostí, které by navodily ně-
jakou změnu osobnosti. Její cesta k sebeuvědomění byla formována 
prostředím, situacemi, do kterých se dostávala. A Gabrielle byla vždy 
velmi dobrá pozorovatelka prostředí a lidí.

Musela se naučit znát své okolí, svět kolem sebe. Díky svému neob-
vyklému způsobu uvažování uměla velmi dobře odhadovat momen-
tální tendence. Tato schopnost byla pro její životní dílo neocenitelná, 
protože v módě velmi záleží na umění podchytit a vyjádřit přítomný 
okamžik. Později to vystihla slovy: „Móda má vyjadřovat dané místo 
a danou chvíli… Móda je jako příležitost, člověk ji musí popadnout za 
pačesy.“45

Čas strávený na usedlosti Royallieu měl být pro pozoruhodnou mla-
dou Gabrielle důležitým katalyzátorem. Jak se pohroužila do nového 
prostředí, začala se odpoutávat od světa chudoby, ze kterého pochá-
zela, a vystoupila na scénu, jejíž velikost tehdy ani netušila. Nebýt 
Étienna Balsana a Royallieu, dost možná bychom o žádné Gabrielle 
Chanelové nikdy neslyšeli. Na první období v Royallieu vzpomínala 
takto: „Bez ustání jsem plakala. Odvykládala jsem mu celý román 
o mučednickém dětství; teď bylo nutné ho vyvést z omylu. Proplakala 
jsem celý rok. Jediné šťastné chvilky jsem prožívala na koni, v lese.“46 
To je určitě přehnané, nicméně zdá se, že Gabrielle prodělala během 
tohoto prvního roku v Royallieu citovou krizi a Étienne jí byl v rámci 
možností oporou. Ať už Gabrielle o svých přátelích později říkala co-
koliv, o Étiennovi nikdy neřekla nic špatného.

Nevíme, jak měli v Royallieu uspořádáno intimní soužití, ale po jistý 
krátký čas se kurtizána Emilienne d’Alençonová a Gabrielle o Étienna 
i jeho usedlost přátelsky dělily.

Emilienne si uvědomovala, že ze své pozice proslulé kurtizány bude 
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dříve či později sesazena, ale ze strany mladé Gabrielle zřejmě žádnou 
hrozbu necítila. Gabrielle sice měla krásné vlasy, dlouhou šíji a pů-
vabný profil, ale byla příliš hubená a měla plochou hruď – zkrátka 
nevypadala nebezpečně. Přestože se ale vzhledem ani šaty nepodobala 
kokotám, které Emilienne znala, nechyběl jí důvtip a talent napodo-
bovat, byla inteligentní a měla v sobě jistou živočišnou sílu. Uměla být 
zábavnou a svůdnou společnicí. A dokázala také mlčet, když to bylo 
třeba. Spolu se směsicí vyzývavosti a rezervovanosti to Gabrielle dá-
valo kouzlo záhadnosti, které mohlo na Emilienne působit přitažlivě.

Na rozdíl od Anglie nebyla ve Francii homosexualita trestná, naopak: 
za časů Belle Époque byla velmi rozšířená. Díky francouzskému to-
lerantnímu přístupu se Paříž kolem roku 1900 stala mezinárodním 
útočištěm homosexuálů, a dokonce si svou reputací hlavního města 
les bického světa vydobyla přezdívku „Paříž-Lesbos“. Řada vdaných 
žen si libovala v lesbických pletkách, až se jedna majitelka významné-
ho salonu nechala slyšet: „Dělají to všecky ctihodné dámy.“47 A v nej-
různějších sexuálních experimentech si libovali muži stejně jako ženy. 
Nebylo to vysloveně protizákonné, ale překračovalo to veškeré spo-
lečenské konvence. Dámy z vyšších tříd chránilo jejich společenské 
postavení a relativní svoboda, nicméně sexuální úchylky se provozo-
valy zcela diskrétně a stranou. Ženy byly na mužích finančně závislé, 
a musely se proto vyvarovat případného společenského skandálu. Ze 
všeho nejvíc se dbalo na vnější zdání normálnosti.

Vystoupení lesbického páru bylo populárním číslem bordelů a bur-
leskních podniků. Když Proustův hrdina Marcel v Hledání ztraceného 
času zjistí, že je jeho milenka kurtizána Albertine bisexuální, stane 
se pro něj o to přitažlivější. Muži často vnímali ženskou homosexu-
alitu „jako roztomilý vrtoch, smyslnou neřest, která jim může být 
ku prospěchu“.48 Colettino experimentování se sexuální identitou jí 
otevřelo cestu do pařížského lesbického světa, kam patřila i Emili-
enne d’Alen çonová. Colette vzpomínala na masopustní ples v Nice 
v roce 1906, který navštívily Renée Vivienová a kurtizány Emilienne 
d’Alençonová, Liane de Pougy a Caroline Oterová se „spoustou kur-
tizán, hereček a baletek … z Paříže, většina z nich patřila na částečný 
úvazek k le ToutLesbos“.49 Když Liane de Pougy ve svém senzačním 
románu Sapfická idyla vylíčila svůj románek s krásnou a inteligentní 
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Američankou Natalií Barneyovou, proslavenou svůdkyní žen, nebyla 
za to nijak stíhána. Mezi Nataliiny četné milenky patřila i Renée Vivie-
nová z onoho plesu v Nice, kterou ve dvaatřiceti letech zabila anorexie, 
alkohol a drogy. Renée Vivienová a Natalie Barneyová byly nejslavněj-
ší milenky Emilienne d’Alençonové.

Lesbické vztahy sice nebyly ilegální, ale rigidní konvence zavrho-
valy jejich veřejné projevy. Společnost netolerovala ani ženy obleče-
né v mužských šatech. Ženský transvestismus budil velké opovržení 
a žena, která by vyšla na pařížský bulvár v kalhotách, riskovala zatče-
ní. Přesto se takové našly. K nejslavnějším narušitelkám zavedených 
pravidel patřila George Sandová a později Sarah Bernhardtová. (První 
byla spisovatelka a druhá herečka, takže platily beztoho za černé ovce 
a na odsudcích veřejnosti jim nemuselo tolik záležet.)50

V soukromí byly ale ženy v mužském oblečení už dávno běžným 
tématem erotického umění a u dam z polosvěta působilo používání 
mužské módy velmi svůdně. Pokud tyto ženy přijímaly mužskou roli, 
nebylo to proto, aby ohrožovaly nadřazenou roli klienta. Spíše tím 
stupňovaly erotické napětí. 

Emilienne d’Alençonová se ale na počátku 20. století začala pře-
vlékat do mužských šatů možná i z jiných důvodů. Nekombinovala 
pánské nákrčníky a tuhé límečky s nápadnými dámskými klobouky 
jenom proto, aby podněcovala mužskou fantazii, ale pravděpodobně 
tím i vyjadřovala svou podporu homosexuálním ženám.

Étienne Balsan měl mnoho světáckých a blazeovaných přátel, kteří 
se jezdili se svými milenkami bavit do Royallieu. Snad všechny ženské 
návštěvnice Royallieu, se kterými se Gabrielle spřátelila, žily podobně 
jako ona na hraně společnosti. Na herečky a zpěvačky se tehdy hledělo 
úkosem a společnost je házela do jednoho pytle s vydržovanými žena-
mi, ke kterým koneckonců často měly velmi blízko. Přístup kurtizán 
k sexu a příjemně uvolněná atmosféra v Royallieu mohou souviset 
s tím, co se později dozvíme o Gabriellině sexualitě. Její delikátně an-
drogynní půvab musel na Emilienne a ostatní bisexuální návštěvnice 
Royallieu učinit dojem a je docela dobře možné, že Gabrielle těmto 
svodům podlehla. Každopádně se přátelila s Emilienne ještě dlouho 
poté, co se Étienne a Emilienne rozešli.

V protikladu s tím, jak dramaticky měl tehdy ženský oděv působit, 
se Gabrielle oblékala neokázale až skromně. Prostý vzhled jí mimo 
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jiné sloužil k tomu, aby si udržovala odstup od ostentativní honos-
nosti kurtizán či méně nápadné okázalosti milenek. Musíme ale mít 
na paměti i to, že se Gabrielle svým vzhledem identifikovala s jistým 
dobovým společenským hnutím. Na tehdejší sklon všechno v odívání 
přehánět reagovaly i některé jiné mladé ženy tím, že se začaly oblékat 
jednodušeji.

Otevřeným přijetím role Étiennovy milenky dala Gabrielle najevo 
svou nekonvenčnost a její výstřední oblékání to jen podtrhlo. Napro-
ti tomu Adrienne, která také nestála o to, aby ji měli za kokotu, se 
oblékala tak, jak chtěla být přijímána, tedy jako žena dobrého vkusu 
a původu. Nekladla si za cíl vytvořit nový svět, chtěla si jen najít lepší 
místo v tom starém. Strojila se elegantně a nekontroverzně, tak, jak se 
to tenkrát od žen čekalo: do krajek, umně nařasených látek, vycpávek 
a složitých klobouků. Nic z toho Gabrielle nezajímalo.

Životu v Royallieu obětovala svou dobrou pověst, ale získala tím 
jedinečnou příležitost uniknout bídě, ze které pocházela. A zanedlou-
ho pochopila, že ve venkovském sídle si páni mohou žít v zahálce. 
Být Étiennovou milenkou ji nestálo mnoho úsilí. Napřela proto svou 
energii k činnosti, která ji uspokojovala a přiměla ji změnit šatník. 
Nejúspěšnější kurtizány byly ty, které nejlépe napodobovaly atributy 
žen z nejvyšších tříd. Jen dámy z lepší společnosti jezdily na koních 
a Gabrielle to chtěla umět.

Proto se teď pod Étiennovým vedením učila, jak koně cvičit, vést 
a ovládat. Byla snaživou a nadanou žačkou. Užívala si zkušenost, kte-
rá pro ni byla zcela nová a uváděla ji do jiného světa. Když se při své 
povaze do něčeho pustila, věnovala se tomu s veškerým úsilím. Teď 
tedy byla rozhodnuta, že se naučí jezdit na koni, a pokud se jí někdy 
nemohl věnovat Étienne, vstávala za svítání a jezdila se začínajícími 
žokeji a s trenéry. Cítila se ve společnosti těchto mužů volná, chápala 
jejich jazyk pracujících lidí. Rychle z ní byla nejen nebojácná a doved-
ná jezdkyně, ale také dobrá hráčka póla v době, kdy byl tento sport pro 
ženy neobvyklý.

Gabrielle říkala, že nejezdila tak dobře na koni proto, že by ji koně 
tolik zajímali. Nebyla v tomto ohledu jako Étienne nebo jako Ang-
ličanky, co se rády motají kolem stájí. Její jezdecké schopnosti se 
ale vepsaly do paměti Étiennovu příteli a skvělému jezdci Valérymu 
Ollivierovi, který jinak – podobně jako ostatní hosté v Royallieu –  
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nepřikládal mladé Étiennově milence žádný význam: „Byla taková 
drobná, měla pohlednou, výraznou, rošťáckou tvář a byla to osobnost. 
Udivovala nás svou odvahou v sedle, ale kromě toho na ní nebylo nic 
zvláštního.“51

Valéry Ollivier měl pravdu v tom, že Gabrielle byla osobnost. Měla 
silnou povahu a nechyběla jí inteligence. Byla by mohla vyniknout 
v různých směrech. V budoucnu o svém módním salonu řekla: „Snad-
no se mohlo stát, že bych se věnovala něčemu jinému. Byla to ná-
hoda.“52

Ve druhé polovině 19. století začínaly urozené dámy stále více jezdit 
na koni. Ženám v sedle se podle mužatek z řecké mytologie přezdí-
valo amazonky a stejné označení se užívalo i pro lesby. Příčina byla 
prostá: ženy už dlouho usedaly do sedel v oděvech spíše pánského 
střihu, které působily velmi moderně.53 Dámské jezdecké šaty se šily 
z vlněných látek a jejich tmavé, střízlivé barvy byly tehdy pro movi-
té ženy neobvyklé. Jezdkyně nosily saka jednoduchého střihu a pod 
sukněmi semišové kalhoty, připevněné ke korzetu. Často si nechávaly 
šít u pánských krejčích. Užít pro dámské jezdecké šaty zcela záměrně 
pánský střih bylo přípustné. Dokonce se k nim nosil pánský cylindr či 
tvrdý klobouk. Tato pánská móda přejatá pro dámy v sedle zůstávala 
beze změny po řadu let, ale některé ženy, které se účastnily honitby, 
si mužský oděv přisvojily ještě radikálnějším způsobem: začaly nosit 
kratší sukně nebo dokonce jezdecké kalhoty a usedaly na koňský hřbet 
obkročmo.

Nedlouho poté, co se Gabrielle začala s Étiennem učit jezdit na koni, 
učinila další gesto, jež odhalilo její nekonformnost: zašla do krejčov-
ství v Lacroix-Saint-Ouen v Compiègneském lese, kde si nechávali šít 
štolbové a lovci, a objednala si jezdecký oblek. Nechtěla přitom obvyk-
lý dámský oblek, sestávající ze saka na míru a dlouhé sukně. Požado-
vala jezdecké kalhoty. Ještě po létech vzpomínala na pozdvižení, které 
u krejčího taková objednávka vyvolala.

Na fotografii ji vidíme sedět obkročmo v koňském sedle v nových 
šatech. Má na sobě košili pánského střihu s krátkými rukávy, pletenou 
vázanku a šokující pánské jezdecké kalhoty. Bez ohledu na tradici si 
našla náhradu i za dámský jezdecký klobouk. Místo cylindru či buřin-
ky zvolila méně formální a ženštější měkký plstěný klobouk se širokou 



5.  Kořist  bohatých mužů

67

krempou. Při její drobné postavě a široké mladé tváři by si ji v tomhle 
oblečení člověk skoro mohl splést s chlapcem.

Úloha, kterou Gabrielle sehrála ve vývoji ženských šatů, nebyla ve 
všem tak revoluční, jak se dřív někdy naznačovalo; nicméně tím, že 
obkročila koňský hřbet v mužských jezdeckých kalhotách a že je ne-
nosila jen při lovu, všechny šokovala. Jak známo, myšlenku využití 
pánské jezdecké módy pak dále rozvíjela. Nerozvolnila hranici mezi 
dámským a pánským oděvem jen v rámci jízdy na koni, ale učinila 
z tohoto přístupu jeden z hlavních a typických principů své tvorby. 
Byl v tom jistě i náznak čehosi zakázaného a lechtivého. Vypůjčování 
prvků pánské garderoby dodávalo dámám na ženskosti a svůdnosti.

Étienne Balsan nebyl žádný politik ani učenec. Byl to nadaný a nad-
šený sportovec, který si v novinách nejraději četl dostihové zprávy 
a společenské klepy. U koní pak pro něj byl nejdůležitější rozvrh do-
stihů. Royallieu bylo výhodně umístěné, po většinu dnů v týdnu bylo 
odsud možno navštěvovat různé dostihové dráhy a Étienne s Gabrielle 
a svými přáteli toho samozřejmě využíval. Týden začínal pondělím 
v Saint-Cloud, následovalo úterý v Enghien, středa v Tremblay a tak 
dále až do neděle v Longchamp. Toto závodiště v pařížském Bouloň-
ském lesíku bylo ze všech nejelegantnější.

Jezdit na dostihy se stalo velmi oblíbenou zábavou lidí ze všech spo-
lečenských vrstev. Jeden spisovatel dokonce řekl, že ve Francii sport 
znamená dostihy. Dostihové dráhy měly velkou prestiž a rychle se sta-
ly místem, kde bylo možné dávat na odiv své společenské postavení, 
k čemuž samozřejmě patřilo i okázalé soutěžení v módě. Dá se říct, že 
mnoho pravidelných návštěvníků dostihů se mnohem víc než o koně 
zajímalo o módní promenádu a o společenské styky. Dostihové dráhy 
kolem sebe soustředily mikrokosmos pařížské smetánky. V prvních 
letech 20. století představovaly dostihy v Longchamp jedno z nejdůle-
žitějších míst, kde se vymezovala francouzská móda. A jakožto místo, 
kam lidé chodí za zábavou všeho druhu, byly dostihy také žněmi pro 
prostitutky všeho druhu.

Pro ctihodné dámy bylo nemyslitelné objevit se ve společnosti bez 
doprovodu. Dámy z polosvěta naopak obvykle přijížděly samy a mě-
ly na závodiště zapovězený vstup. Přesto byly tyto svůdné celebrity 
další velkou atrakcí dostihů. Druhé císařství vzkvétalo a prosperoval 
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i polosvět. Nejslavnější ženy polosvěta se kolem dostihů setkávaly 
s urozenými dámami, s nimiž měly často společného krejčího. „Na 
první pohled to byly stejné ženy a šily ve stejných salonech; lišily se jen 
tím, že dámy z polosvěta vypadaly trochu víc chic.“54

V protikladu k těmto exotickým dámám přelomu století byly Gab-
rielliny šaty vždy bez ozdob, prosté a elegantní. Všechny její modely 
vynikaly jednoduchostí. Když se vydala na dostihy sledovat některého 
z Étiennových koní při výcviku, mohla na sobě mít například volný 
pánský svrchník, pod ním sako na míru, límeček a vázanku a na hlavě 
jednoduchý slamák bez ozdob. V jejím podání vypadala praktická, 
sportovní módní linie velmi přitažlivě.

Mnoho amerických žen využívalo pánskou módu pro praktické úče-
ly už v osmdesátých letech 19. století. Francie v tomto ohledu zaspala. 
Ještě v roce 1901 líčil vlivný francouzský časopis Les Modes dámský 
kostým jako „revoluční pokrok“ a přidával výstrahu, že „pánové kos-
tým neocení. Příliš jim připomíná oblek, který nosí sami.“55

Gabrielle později prohlásila, že nevnímala, jak ji na dostizích pozo-
rují a vedou o ní klepy jako o milence Étienna Balsana. Vzpomínala 
také: „Vypadala jsem hrozně. Nic mi nesedlo… Kostýmy mi nepadly 
a mně to bylo jedno.“56 Nechodila na dostihy v tradičních přehnaně 
ženských šatech, držela se vlastních jednoduchých modelů. Opět platí, 
že takovéto na míru šité kostýmy nebyly až do té doby čímsi nevída-
ným – ale bylo nekonvenční, aby takto oblečená žena šla na dostihy.

Gabrielle věřila, že když se nebude oblékat jako vydržovaná žena, 
nebudou ji tak ostatní vnímat. Byla ale očividně milenkou, a pokud 
šlo o hodnocení jejího vzhledu, názory se lišily. Jedni tvrdili, že na ní 
není nic zvláštního, druzí byli jejím nekonvenčním půvabem okouzle-
ni. Říkali jí, že „vypadá nóbl“ a že z ní vyzařuje „autentická exotika“.57 
Gabrielle se neuměla culit jako řada tehdejších žen. Z dnešního úhlu 
pohledu můžeme říci, že její chování bylo předzvěstí budoucnosti.

Když se rozhodla stát vydržovanou milenkou, nechala za sebou po-
nížení dosavadního života, ale na to, aby ji takováto pasivní existence 
natrvalo uspokojila, byla příliš inteligentní a podnikavá a po čase ji 
začala nudit i všechna zábava v Royallieu. Pokud si toto své dilema 
uvědomovala, nenacházela z něj v dané době žádné východisko. Žila 
v pasti přepychu a zdánlivé svobody, o které mnoho žen jejího původu 
mohlo jen snít, ale uvědomovala si, že vlastně jen vyměnila jeden druh 
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závislosti za jiný. Některé dobové fotografie odhalují její rozpolcenost, 
na jiných z Gabrielle vyzařuje sebevědomí, inteligence a mimořádná 
schopnost znát vlastní cenu a umět ocenit i své okolí. Fotografie ale 
kromě nahodilých náznaků odlišnosti a zranitelnosti dokládají také 
její zvláštní ženský půvab.

Na jednom záběru se prochází po promenádě v Nice. Je téměř od 
hlavy k patě v černém, má rukávník, klobouk se širokou krempou, 
bílou halenku a vázanku. Je půvabná a mladá a její doprovod tvoří vel-
mi žádoucí mladí pánové: hrabě Léon de Laborde, Miguel de Yturbe 
a Étienne Balsan, bohatí chovatelé koní a roztomilí cynikové, vyjadřu-
jící se jazykem světaznalé elity. Gabrielle byla učenlivá žačka. V Nice 
užívala jedinou moc, kterou v té době vládla, moc související s jejím 
pohlavím a pramenící z výrazné povahy a neobvyklé krásy. A vidíme jí 
na očích, že si svých kladů byla vědoma.

Na dostizích drží Léon de Laborde Gabrielle za bradu gestem, které 
je stejně intimní jako majetnické. Na další fotografii vidíme Gabrielle, 
Léona a Étienna ve stáji v Royallieu. Léon drží Gabrielle kolem pasu 
a stojí uprostřed mezi ní a jejím milencem. Podle této a dalších foto-
grafií by člověk hádal, že jejím milencem byl Léon, nikoliv Étienne. 
(A s největší pravděpodobností po určitou dobu jejím milencem sku-
tečně byl.)

Pokud bohatý muž dodržoval pravidla, znamenalo to, že se o svou 
milenku z nižší třídy postará, pokud ho začne nudit. Při rozchodu se 
s ní musí vyrovnat a tím jí umožnit přečkat dobu, než najde jiného 
„ochránce“. Bez milence by milenka zůstala „bez práce“. Občas se 
stávalo, že muž poskytl bývalé milence časově neomezené finanční 
vyrovnání. Gabrielle mohla doufat, že až přijde čas a Étienne se jí na-
baží, poštěstí se jí uchytit se u některého jeho přítele nebo známého. 
Ale i tak by ji čekal nevyhnutelný úděl. Jednou její půvaby povadnou, 
a pokud si do té doby nenašetří dost peněz, začne zvolna upadat do 
chudoby.

Gabrielle hodlala proti této bezmoci bojovat a roku 1908 se její sen 
proniknout do Paříže začal přetvářet v plán. Začala před Étiennem 
nahlas uvažovat, co ji čeká. Škádlil ji, že chce být měšťačka, a zajímal 
se, jestli jí v Royallieu něco chybí. Étienne byl zvyklý pracovat, ale jeho 
milenka se neměla čím zabavit a zanedlouho začala znovu mluvit o své 
budoucnosti. Étienne zareagoval stejně a tak to šlo několik měsíců.


