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1. KAPITOLA

Jakpak si mohu ověřit všechny tyto pochybnosti, když se tam nahoru 
nikdy nepodívám? A proč bych nemohl? Vždyť přece Prométheus 
kdysi v nebi byl, když tam ukradl oheň. Jsem snad já méně smělý 
než on? A mám snad důvody, proč si od toho slibovat méně zdaru?
Cyrano z Bergeraku: Cesta na Měsíc 

„Dost, už dost!“ zakvílel srdceryvně režisér hlasem Františka z 
Assisi nebo předsedy klubu přátel zvířat, donucených přihlížet 
odbornému opékání živé kočky. 

Všechno, ale úplně všechno šlo toho dne dokonale v souladu se 
škodolibým zákonem schválnosti, uplatňujícím se sice co, chvíli i 
při každém pádu namazaného krajíce (pochopitelně vždy máslem na 
podlahu), vydávajícím však květy přímo tropické nádhery všude, 
kde se filmuje. Všichni profesionálové to ochotně potvrdí. A čtyři 
pozemšťané filmovali, lépe řečeno pokoušeli se filmovat, už od 
časného hepteridského rána, zalitého interesantně zelenými paprsky 
místního slunce, lámajícími se v křišťálově jasném vzduchu, takže 
poněkud připomínalo dort s pistáciovou polevou. Slovo „pokoušet 
se“ plně vystihuje situaci – tentokrát se totiž nepodařilo dodržet ani 
uspokojivý minimalistický systém JZD, čili Jeden Záběr Denně. 

Kameraman Tobiáš byl dnes stíhán osudem nejvíce. Ukládal s
obličejem preventivně nasupeným do útočné grimasy mučedníka ze 
záliby kameru do kufříku a s takřka bolestnou touhou vzpomínal na 
blahé doby dávné minulosti, kdy jeho úhlavním přirozeným 
nepřátelům, divákům, postačil k zábavě pásek filmu, získaný 
spolehlivým proháněním celuloidové pentle prostinkou kamerou, v 
krajním případě dokonce – jak fantasticky jednoduché a zároveň 
důmyslné! – poháněné ručním točením klikou. Barevná, plastická, 
cineramatická a pocity indukující polyvize ovšem vyžadovala
přístroje podstatně složitější, což v praxi znamenalo tisíce a tisíce 
elektronických obvodů, mikrominiaturizovaných bloků (nebo jak se 
ty zatracené pecičky, co se pořád pálí, jmenují) a dalších hejblat, 
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odcházejících s tragickou důsledností v klíčových okamžicích 
pečlivě připravované scény polyvizní hry, stojící a padající s hlavní 
osobou a miláčkem mnoha planet Galaxie, Karou Karnovou. 

Zmíněná slečna právě svěsila pečlivě naučeným pohybem 
smrtelnou únavou vyčerpané labutě ramena a odsunula do týla 
duhově lesklou bublinu přílby výstředního skafandříku, zrozeného v 
polyvizní rekvizitárně asi na podkladě snu šíleného cukráře o 
kosmonautice. Byl zde ovšem zhola zbytečný, atmosféra Hepteridy 
byla sice poněkud řidší než pozemská, ale docela dobře dýchatelná 
a ke všemu intenzívně provoněná drobnými kvítky místní luční 
vegetace jako krám s kořením. Zprvu to bylo nezvyklé, a někomu 
snad i trochu nepříjemné, po čase však způsobovalo vdechování 
hepteridského vzduchu vzácné a vybrané potěšení, které by lékaři 
určitě dopřáli mnoha pozemským i provinciálním astmatikům a 
bronchitikům, nebýt smutné skutečnosti, že nejpohostinnější planeta 
Zeleného slunce byla pro hromadné výpravy trochu z ruky.

Všemocná polyvize byla ovšem schopna organizovat tříetapový 
let mimoprostorem i pro méně důležité, a zejména méně slibné cíle, 
než jakým nesporně byl další díl nekonečného kosmického seriálu 
Kara z hvězd. Vznikl i tentokráte za nevědomé spolupráce jakéhosi 
(jak scénárista doufal) dávno zapomenutého spisovatele sklonku
novověku, který v pochopitelné naivitě a buranství své doby poslal 
do vesmíru dva muže, což ovšem pro polyvizi vůbec nepřicházelo v 
úvahu. Bylo jisté, že by přesně podle původní předlohy vzniklo 
cosi, o čem pak diváci shodně tvrdí, že dnes večer – zase v té 
pitomé polyvizi NIC, ale VůBEC NIC nebylo. Východiskem byl 
miláček miliard – Kara. 

Kara z hvězd vypadala v tomto okamžiku poněkud jinak, než jak 
ji znaly zástupy oddaných ctitelů. Vidina pobytu na Hepteridě, 
postrádající – vonné koření sem, vonné koření tam – všech 
nezbytných životních potřeb polyvizních hvězd, ji děsila. Navzdory 
osvědčené nyvé něžnosti, s jakou proplouvala telestěnami několika 
set planetárních systémů, obšťastňovaných večer co večer polyvizi, 
měla sto chutí Tobiáše nakopnout. Vyplnění této touhy bránila její 
znalost zákeřných sprostot, jichž jsou kameramani schopni. I 
nejkrásnější žena Galaxie (za niž se Kara pochopitelně považovala, 
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ačkoli to zaujaté poroty soutěží krásy dosud oficiálně neuznaly) má 
jisté fyzické nedostatky, jež při dostatečně rafinovaném úhlu záběru 
a osvětlení na telestěně vyniknou tak, že jsou schopny otřást 
dokonce i oddanými a nekritickými dušemi příznivců, vytvářejícími 
nezbytné živné podhoubí popularity.

„Chudáčku Tobiáši,“ řekla nakonec sladce, „máte prostě dneska 
smůlu. Myslíte, že to vůbec někdy spravíte?“ 

Jako vhodnou kompenzaci a psychiatry všeobecně 
doporučované vybití afektu dříve, než adrenalin natropí 
nenapravitelné škody, nakopla nevinného data, stoupajícího pomalu
jako dětský balónek z trávy, takže se rozpadl do hejna třepetavých 
pseudomotýlků, panicky prchajících na všechny strany. Chudáček 
Tobiáš se zuřivě zašklebil a se syknutím, neboť si přiskřípl palec, 
přirazil víko pouzdra. 

Režisér Petr Pritt, obecně nazývaný navzdory svým šedivějícím 
vlasům spolupracovníky téže a vyšší úrovně Péťou, se rychle 
vyrovnal se sérií otřesů, které mu uchystal dnešní ztracený den, a po 
krátkém rozmýšlení se zahalil do své oblíbené role roztržitého
intelektuála, žijícího jinde než okolí, kazící jeho geniální koncepce.

Bystrý psycholog by mohl z až příliš dokonalého podání poznat 
hru. Péťa totiž v podstatě vůbec nebyl roztržitý, právě naopak, a 
jaktěživ nežil nikde jinde než tam, kde právě byl a pracoval – nebo 
to předstíral – honorářová účtárna polyvize měla v této věci 
naprosto jasnou a vyhraněnou představu. Nebyl dokonce ani 
intelektuálem v onom žádoucím slova smyslu, jejž se snažil
vsugerovat každé neprozřetelně se blížící mladé ženě s patřičnými 
fyzickými vlastnostmi. Občas přetřásaná tvrzení, že by byl schopen 
tvořit daleko významnější a hlubší díla než venkoncem dokonale 
stupidní seriály, byla zdvořilostí nebo omylem. Nebyl by schopen. 
Odstřelování jednoho dílu za druhým v přijatelné kvalitě a na slušné 
profesionální úrovni bylo jeho nejsilnější a – což u Péti obvykle 
rozhodovalo – nejsnáze vytěžitelnou stránkou. Jen jednou v životě 
se bláhově pokusil o nekonvenční polyvizní ztvárnění Cholmovy 
Duhové symfonie, dal si s tím hrůzu práce, honorář byl směšně 
nízký a nakonec materiál, na nějž dodnes dramaturgie Hlavní 
hudební redakce galaktické polyvize vzpomíná s hrůzou, nikdy 
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nespatřil telestěny. Od té doby se již nikdy nezpronevěřil svému 
životnímu poslání okrádat miliardy nevinných tvorů o čas, 
promrhaný před telestěnami, kam usedali naprosto přesvědčeni, že 
to bude určitě zase pěkná pitomost, a nemýlili se. Ale usedali – a 
rada bohů polyvize to naštěstí pro Péťu věděla a oceňovala. 

Roztržitý intelektuál Péťa už dávno seděl ve čtyřmístném 
terénním vznášedle, které dovlekli na Hepteridu přes protesty 
spořivé produkce především s ohledem na Karu, obdařenou 
výraznou nechutí ke každému pohybu. Transport sice znamenal
četné komplikace, ty však dohromady nevyvážily úděsné možnosti 
obtíží se statečnou hrdinkou Karou, kdyby se octla v přímém styku 
s některou z méně příjemných – i když vesměs neškodných – 
ukázek hepteridské fauny, jejíž pečlivé odstranění z prostoru 
filmování bylo vedle mnoha dalších činností úkolem čtvrtého a 
posledního člena štábu, děvčete pro všechno a redaktora Marta 
Stama.

Jako pouhý redaktor tu vlastně neměl co dělat a cesta na 
Hepteridu mu byla produkčním oddělením povolena pouze pod 
podmínkou, že bez reptání zastane funkci skriptky, rekvizitáře a 
podle potřeby osvětlovače, garderobiéra, kuchaře, šoféra, 
mechanika, maskéra a komorníka. A samozřejmě i redaktora 
pořadu, ukáže-li se nutnost navzdory očekávání trochu přičesat 
scénář podle místních podmínek. Mart věděl dost dobře, co ho čeká, 
Dávno znal železný a staletími posvěcený zákon polyvize neudělat 
za nikoho nic, i kdyby ševci padali a i kdyby měl například kabel 
aparatury zvukaře, uneseného vesmírnými bytostmi, zarůst trním a 
hložím uprostřed zvířecky se nudících osvětlovačů. Věděl to, a 
přece letěl, protože, jak každému na potkání vysvětloval, tohle byl 
jeho první dálný let, dokonce se třemi skoky mimoprostorem a až 
do okrajových částí Galaxie. Někdo se tak daleko nedostane po celý 
život, a tak Mart nadšeně popadl příležitost a nepustil ji. 

Upravování scénáře byl zatím ušetřen. Díky Péťově rutině šlo až 
do dnešní kalamity všechno jako na drátku. Právě teď byl 
zaměstnán funkcí rekvizitáře – snažil se totiž různými kopanci 
přimět hepteridského tura, aby laskavě popolezl o kousek dál a aby 
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do zítřka nezničil pečlivě vybraný a (Martem, to se rozumí) 
upravený prostor příštího záběru. 

Hepteridský tur se ovšem jmenoval v kosmozoologické
systematice docela jinak a případněji, jenomže nikdo ze štábu 
nevěděl jak a už vůbec se o to nezajímal. Jen Mart, jehož koníčkem 
byla stará a zvětšelá literatura z přelomu novověku a kosmověku, 
tyto neforemné obludy miloval pro fantastickou shodu jejich
neuvěřitelné existence s předpovědí H. G. Wellse z románu První 
lidé na Měsíci, tiše a anonymně stojícího u kolébky scénáře: „… 
Nejsilněji na mne působily turovy nesmírné rozměry; v pase měřil 
nějakých osmdesát stop, dlouhý byl snad dvě stě. Boky se mu 
zvedaly a klesaly namáhavým dýcháním. Všiml jsem si, že to
obrovité, ochablé tělo leží na zemi a že kůži má svraštělou a bílou, 
ale podél páteře se mu rozlévalo černé grošování. Nohy jsme 
neviděli. Myslím, že jsme tehdy rovněž spatřili alespoň profil hlavy 
téměř bez mozku, s šíjí zarostlou tukem, se slintající všežravou 
tlamou a s pevně zavřenýma očima. Letmo jsme zahlédli rozlehlou 
rudou jámu, jak ta stvůra otevřela tlamu k novému bekotu a řevu; 
dýchlo to na nás a pak se netvor převalil na bok; vlekl se kupředu 
po zemi, přičemž poskládal celou svou tuhou kůži do záhybů, opět 
se překulil, a tak se kolem nás sunul a drtil si křovím cestičku, až ho 
v brzku skryla našim zrakům hustá spleť…“ 

Mart si tuto pasáž znovu přečetl před odletem ze Země a 
opakoval si ji s lehkým pocitem mrazení nejméně desetkrát za 
hepteridský den. Tady byl Wellsův měsíční tur, přemístěný ovšem o 
nějakou tu tisícovku světelných let od chudáka Měsíce, hemžícího 
se spíše výletníky a astronomy než zajímavými zvířaty. Tady byl, 
obludný a svrchovaně neestetický – ovšem jen podle obecných 
pojmů krásy. Před odletem na Hepteridu byli všichni členové štábu 
pro jistotu v tomto ohledu podrobeni cílenému hypnotickému
zásahu, takže jim svrasklé bílé tělo, podobné vraku menší 
vzducholodi, připadalo stejně pozoruhodné, zajímavé, nebo (v 
případě Tobiáše, zachmuřeně vzdorujícího kouzlům a čarám 
kosmopsychologů) alespoň lhostejné. Jinak by totiž mohly při 
natáčení nastat obtíže. Tur byl vedle čarokrásné Kary druhým 
hlavním představitelem epizody, což Kara okamžitě schválila a 
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uvítala nejen díky hypnotické seanci, ale i jako krajní a zajímavé
uskutečnění odvěkého a pro krasavice velice příznivého zvyku dát 
se doprovázet co nejošklivější přítelkyní. Bylo obtížné představit si 
dokonce i v galaktických dimenzích cokoli, co by poskytovalo k
platinovým kadeřím a sladkým ústům Kary Karnové uspokojivější 
kontrast.

Chudák tur, jehož vlastnosti pan Wells takřka zázračně 
předpověděl i co do naprosté neškodnosti a dobromyslnosti, pokud 
si člověk dával trochu pozor, aby nebyl nešťastnou náhodou 
rozdrcen stovkami tun rosolovitého masa, se ovšem díky tvůrčí 
činnosti scenáristy stal záporným hrdinou příběhu, lstivým a 
krvežíznivým, což Péťa hravě a takřka levou rukou zvládl. 
Samozřejmě se nevylučovalo ani použití daleko agresivnějších a 
hrozivějších potvor, objevených na jiných planetách. K dispozici by 
pro všemocnou polyvizi byly třeba i obrovské pancéřované 
pseudosépie z Fredegary, odolávající atomovým bombám menší
ráže, jenže proč si komplikovat život a proč riskovat? 

Vždyť šlo jen o jeden z nesčetných dílů jednoho z nesčetných 
seriálů… 

A tak kopal Mart do bělavého měkkého masa, kam se špička 
boty nořila jak do huspeniny, s energií znásobenou zřejmou 
netrpělivostí božské Kary i roztržitě nepřítomným Péťovým 
pohledem, signalizujícím naprosto zřejmou nevýznamnost, ba téměř 
neexistenci redaktora zdržujícího svou neobratností odjezd.

Tur se konečně s uraženým bekotem, odpovídajícím 
očekávanému hlasovému projevu tvora nejméně stokrát menšího, 
odvalil do bezpečné vzdálenosti, kde jej zítra docela určitě naleznou 
uprostřed spaseného kruhu vegetace a odkud bude možné dokopat 
jej zase bez nesnází zpět na scénu. Mart si otřel z čela krůpěje potu 
a vyhoupl se za doprovodu významného Kařina povzdechnutí, jak 
nekonečně dlouho trval tak prostý a primitivní výkon, za řízení 
vznášedla. Motor s tichým bzučením naskočil. Opět jeden zničený 
filmovací den odešel k předkům. 



11

2. KAPITOLA

Jak to, válka? Cožpak mezi vladaři tohoto světa dochází také ke 
sporům jako u nás na Zemi?
Cyrano z Bergeraku: Cesta na Měsíc 

Všichni byli po večeři, jen malebně rozervaný, odcizený a 
zmarněný intelektuál Péťa si ještě na zakousnutí vybral nejsypanější 
housku, strhl průhledný obal a počal ji s mučednickým výrazem a 
strašlivým skřípotem zbavovat máku a soli, aby opět jednou dokázal 
všem přítomným vůbec a Kaře zvláště, že je bytostí mimořádnou, 
obtíženou mnohými podivnůstkami. Mart vhodil špinavé nádobí do 
palubního anihilátoru a nalil sklenky zelenavého moliorského vína,
které jim produkce v záchvatu vzácné velkorysosti přibalila k 
zásobám.

„Žhavé trysky,“ řekl a pozdvihl sklenku směrem ke Kaře. 
„Žhavé co?“ vykulila na něj oči tentokrát zcela přirozeně, nikoli 

podle nacvičených mimických etud polyvizní Akademie. 
„Trysky,“ opakoval truchlivě. „Měli bychom si tak připíjet. V 

každém starém kosmonautickém románu se to dělalo. A 
kosmonauté se obvykle zaklínali studenými a horkými mlhovinami.
Byly to krásné a poučné knihy, slečno Karnová. Tak tedy na 
zdraví.“

Péťa Pritt dokončil dílo zkázy a oholil poslední máček. Teď 
pozoroval lysou housku s kritickou nechutí jako obtížný hmyz.
Tobiáš si postavil sklenku na polní stolek, kde měl na plastikové 
plachtě rozloženou kameru a sestavoval její prvočinitele znovu v 
nástroj, schopný uspokojit požadavky diváků, netušících ani ve snu, 
co takový kameraman zkusí. Kara se právě chystala potěšit Marta 
prostou skutečností, že jej vezme na vědomí (mnoha mužům už i to 
bohatě stačilo), ten jí však neodpustitelně přestal věnovat pozornost. 
Vypadalo to, jako by čemusi naslouchal, ale kolem nafukovací 
kupole společného iglú bylo ticho, rušené jen občasným tichým a 
melodickým prasknutím koule data nebo vzdáleným zabečením 
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tura, stěžujícího si patrně krutému osudu na námahu, spojenou s rolí 
polyvizního hrdiny.

„Promiňte,“ řekl Mart neadresně. „Musím ještě…“ Zbytek věty 
se rozplynul v nezřetelném huhňání, které ovšem tak jako tak 
nikoho z přítomných nezajímalo. Vyšel ven do šera, snášejícího se 
díky lomu paprsků Zeleného slunce na Hepteridu pozvolněji a 
měkčeji než za pozemských soumraků. Krajina připomínala 
obrovité, fantastické akvárium se dnem porostlým voňavou trávou a 
kytičkami. Jejími dominantami byla teď tři polokulovitá plastiková 
iglú a opodál štíhlá a vznosná silueta kosmického člunu, podobná 
obrysu tužky, stojící na třech pružinách. 

Ťukání u srdce se ozvalo znovu a Mart počítal. Čtyři, pět, šest, 
sedm. Nezmýlil se. Ještě sedm minut. Za minutu se drobný 
gravitační indikátor, zašitý pod kůží hrudníku, ozve znovu. A pak 
ještě pětkrát. 

Prošel zeleným šerem k člunu, který se zblízka jevil podstatně 
větší než v klamné perspektivě do jejich iglú. Tužka byla ve 
skutečnosti věž a pružiny sloupy. Poklepal na jednu z oper. 

„Haló, zdviž!“
Mikrofony přijaly jeho hlas, sonografy jej rozložily, paměťové 

snímače ověřili modulaci a předaly příkaz výkonným automatům. Z 
boční stěny opery se vysunulo sedátko, které Marta dopravilo k 
otevřenému vchodu člunu. 

„Světlo!“ poručil. 
Luminofory, rozložené po chodbách a v kabinách zablikaly a v

okamžiku ustálily světlo v příjemné a neoslnivé intenzitě. Mart 
otevřel dveře skladiště, kde bylo jeho dočasné království se 
spoustou polyvizní veteše, rekvizit, náhradních částí nesmyslného 
skafandru Kary, kdyby nevyzpytatelný osud dopustil a něco se na 
originálu poškodilo, beden se vším možným i nemožným a mužem
v kosmonautickém obleku a s nepřívětivým výrazem, stojícím v 
rohu místnosti.

U srdce to zaťukalo třikrát. 
„Zasměj se trochu, protivo,“ navrhl Mart a dvěma prsty zdvihl 

mužovy koutky úst. Poslušně se poddaly a změnily tak přísný výraz 
v poněkud připitomělý úsměv. Mart kriticky prozkoumal své dílo, 
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zavrtěl zklamaně hlavou obnovil raději původní stav. Důležitý, teď 
však zřejmě namíchnutý velemuž Eko Dart, ideál dívčích srdcí, byl 
každému pouhému muži pochopitelně přijatelnější a příjemnější než 
tentýž Eko Dart, byť v umělém provedení, samolibě a potěšeně se 
hihňající. 

Mart otevřel zdrhovadlo kombinézy figury a odsunul vrstvu 
plastiku. V místě, kde, jak předpokládal, má asi skutečný Eko Dart 
jakési srdce a plíce, byla skryta gravifonní stanice, objemem sice
nevelké, ale výkonem vcelku uspokojující zařízení, obdařené už 
teď, nedlouho po vynálezu, četnými superlativy, mimo jiné i 
nejpracnější a nejnákladnější mašinka, jakou si až dosud 25. století 
vymyslelo a provedlo. Mart byl nezřízeně pyšný, že mu byl alespoň 
dočasně jeden exemplář služebně přidělen a že pro něj našel tak 
skvělou schovávačku. Kdyby ji náhodou Tobiáš (u Pritta a Kary to 
bylo takřka vyloučené) objevil, určitě by se domníval, že rekvizitáři 
animačních ateliérů zase vylepšili plastikové dvojníky například 
vestavěním nějaké zvukové aparatury. V polyvizním řemesle je 
možné vlastně všechno a nic už nikoho nepřekvapí. 

Jeden lehký úder. Za minutu se ozve Centrála.
Loutka neodolatelného krasavce Darta zastoupí zítra nebo

pozítří svůj živý model, v nezbytných případech snad s trochou 
animace. Zbytek se pochopitelně dotočí vmontuje na Zemi trikem. 
Osobní přítomnost ušlechtilého svalovce by přišla trochu draho a 
byla by vlastně naprosto zbytečnou, nehledě na to, že si ji žádný ze 
tří mužů doprovázející na Hepteridu Karu, nijak toužebně nepřál. 
Pochopitelně. 

Kontrolní žárovka zažhnula.
„Jste na příjmu, Marte?“ ozval se tichý hlas a dodal nelogicky: 

„Nebo se zase jako obvykle někde flákate?“ 
„Flákám se a nejsem na příjmu,“ odpověděl Mart do mužné 

Bártovy hrudi, „jako obvykle.“
Představa, že Šéf mluví v pozemské Centrále právě v tomto 

okamžiku, zatímco světlo Slunce ztraceného někde v hlubinách 
Galaxie doletí k Hepteridě až za desítky tisíců let, byla fantastická, 
ale Mart si už jako všichni ostatní pracovníci Centrály zvykl na
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fantastično a nechvěl se posvátnou hrůzou, ačkoli by to bylo vlastně 
docela namístě. Takoví už jsou lidé. 

„Nechte si to,“ zahuboval hlas. „Něco nového?“ 
„S filmováním máme jakési obtíže…,“ začal Mart. 
„Víte, co si myslím o vašem filmování a vůbec o polyvizi, vy 

traviči duší. A taky moc „dobře víte, oč mi jde. Zachytil jste už 
nějaké automatické signály v okolí?“ 

„Ne. Ticho jako v hrobě.“ 
„Dejte si pozor, aby to vaše vtipné přirovnání nebylo až moc 

trefné, Marte. Mám pro vás špatné novinky.“
„Poslouchám, Šéfe. Celý jsem se změnil v ucho.“ 
„Přibyla další loď, Capax 37. Nastoupila k poslednímu posunu v 

mimoprostoru směrem k oblasti Zeleného slunce Hepteridy, ačkoli 
původní kurs měl být docela jiný. A ovšem zmizela…“ 

„Nic jsem nezachytil, Šéfe, opravdu. Jestli není zavrtaná sto
metrů pod zemí…“ 

„Počkejte, to není všechno. Nepřerušujte mne. Máme důvodné 
podezření, že Capax 37 měl namířeno přímo na Hepteridu.“ 

„Proč?“ 
„Kdybych to věděl,“ odpověděl unavený hlas, „neptal bych se 

vás, Marte, a asi bych se vůbec nenamáhal posílat vás flákat se na 
druhý břeh Galaxie. Capax 37 měl původně letět k…, na tom 
konečně nezáleží. Zkrátka k jedné rekonstruované planetě, kterou 
chtějí ti chlapi z Vystěhovaleckého zase jednou mermomocí 
přestavět podle svého. Vezl větší zásobu jaderných náloží. Dost, 
aby se ze slušné planety stal věnec asteroidů.“ 

Mart tiše hvízdl. „Tak proto…“
Hlas se na několik okamžiků odmlčel. 
„Také proto. Nic víc. Asper 176 a Regius 07 nic takového ve

skladištích neměly, jak víte, Marte. Jen žádnou paniku, prosím vás. 
A poslouchejte dál. Něco tu není v pořádku, cítím to v kostech. To 
nejsou obvyklé havárie, nehledě na nepravděpodobnost takové 
shody. Můžete ty vaše polyvizní parazity ještě pár dní na Hepteridě 
zdržet?“
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„Těžko, ale udělám, co budu moci, Šéfe. Už jsem Tobiášovi – 
našemu kameramanovi – poničil mašinku. Zítra musím přijít na 
něco originálnějšího.“ 

„Je to rozkaz. Pokud Capax 37 ještě existuje, musí se někde 
kolem vás objevit co nejdříve.“ 

„Jasné.“
„Pak dělejte, co uznáte za vhodné, Marte. Kdoví, kdy pro vás 

zase dostanu na gravifonii pár minut času. A jestli něco zkopete, tak 
zůstaňte raději rovnou na Hepteridě a neukazujte se mi tu. Založte si 
tam rodinku.“

„Zrovna jsem to chtěl navrhnout, Šéfe,“ uchechtl se Mart. „Je tu 
bezvadně. Přál bych vám…“ 

„Konec,“ oznámil stroze hlas a žárovka zhasla. Ubohý a
přehlížený redaktůrek ještě několik okamžiků uvažoval, pak uvedl 
hradní partie Eko Darta do pořádku a poklepal figuru po osmahlé 
líci. „To koukáš, co?“

Když se vrátil do společného iglú, zastihl už jen Péťu a Tobiáše. 
Kara se zřejmě odešla zotavovat z nevýslovné námahy dnešního 
nicnedělání. Režisér se rozhodl sestoupit na okamžik ze svých 
nebetyčných výšin mezi smrtelníky. 

„Doufám, že je na zítřek všechno připraveno, Stame?“ otázal se 
melancholicky a zjevně bez zvláštního zájmu. 

„Musím to ještě trochu promyslet, pane Pritte,“ odpověděl 
servilně Mart, „ale doufám, že to klapne.“ 
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3. KAPITOLA

To, co jsem vám právě vyložil, není jen nějaký zábavný nesmysl.
Cyrano z Bergeraku: Cesta na Měsíc

Mart byl druhého dne neočekávaně zproštěn povinnosti 
vymýšlet si další sabotáže ušlechtilého díla trojice Péťa – Tobiáš – 
Kara, o své skromné redaktorské účasti ani nemluvě. S Hepteridou 
se cosi neočekávaného dělo, soudě alespoň podle nepříliš četných 
zpráv, které o ní přinesly pilné včeličky automatických sond, dvě 
nebo tři výpravy biologů (přilákaných signály bioindikátorů sond, 
hlásícími obrovské živé tvory, z nichž se nakonec vyklubala
politováníhodná hovada, hepteridští turové) a jedna expedice
geologů (přilákaných škodolibými biology, kteří, jak se ukázalo, 
nedovedli rozeznat diamant od prachsprostého safíru, nebo to
alespoň předstírali). Všechny referáty se totiž shodovaly na trvale 
slunném a jasném počasí a klimatu tak stálém, že by mohlo být 
snem všech filmařů a turistických cestovních kanceláří. Nuže – toho 
dne nebylo. Ačkoli Zelené slunce už bylo dost vysoko nad obzorem, 
tonula krajina, veselá jako márnice, v šedozeleném přísvitu, občas 
protrženém zábleskem, jako by někde za plochým horizontem 
blýskalo na časy. 

To vše by ovšem samo o sobě filmování nevadilo – v Martově 
skladišti byly kromě mnoha jiných naprostých nezbytností i 
naprostých zbytečností také drobné luminofory, schopné nasvětlit 
podle potřeby cokoli buď jako rojem světlušek, nebo sluneční 
fotosférou – k šeru se však záhy přidala i jakási mlha, vytvářející 
sice malebnou vzdušnou perspektivu, pro Péťu a jeho prostinké 
tvůrčí záměry však zcela nežádoucí. Zdálo se, že Hepterida je nabita 
skutečnou nebo pomyslnou elektřinou. Nejlepším důkazem 
mimořádné situace bylo, že dokonce i Kara, vzpomínající se 
vzrůstající nervozitou na své drahé kolegyně, vtírající se teď určitě 
nestydatě do přízně polyvizních a filmových producentů a 
odnášející, si od nich celé stohy senzačních rolí, projevila jisté 
uspokojení nad nucenou přestávkou. Bolela ji hlava, což by za 
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jiných okolností mohlo být jen záminkou k ladné, póze ženy-
trpitelky, podpírající si prastarým a působivým gestem štíhlé ruky 
záplavu platinových vlasů, ale hlava bolela také Tobiáše, 
ozdobeného kruhy pod očima, Péťa málem vypadl z role 
podivínského génia a Mart se cítil podrážděný a nesvůj. Za chvíli 
vstal od stolu, kde se pokoušel zabavit počítáním dosud natočených 
archivních materiálů o Hepteridě, a vyšel ven. 

Blýskání zesílilo, ačkoli všude kolem bylo tísnivé ticho a ačkoli 
výboje nebylo vidět. Jako by pulsovala a rozsvěcovala se a zase 
zhasínala sama obloha – což byl ovšem zřejmý nesmysl. Lehký 
vánek, který včera po celý den neustal, utichl. Bylo naprosté, 
skleníkové bezvětří, v němž vzdušné a duhové balónky datů 
stoupaly vzhůru jako po šňůře. Mart si povšiml, že je jich daleko 
méně než kdy jindy. Prohloubilo to jeho špatnou náladu, měl docela 
rád tyhle podivné tvory, vlastně kolonie tvorů rozšířené v takřka 
shodných formách bezmála po celé Galaxii s výjimkou Země. 
Vhodně vyplňovali ekologické výklenky planetárních atmosfér i 
tam, kde chyběli místní ptáci a létající hmyz. A nevydávali žádný 
zvuk, což dovedl jako obyvatel Země obzvlášť ocenit. 

Látka kombinézy mu tiše praskala pod dlaněmi drobnými 
elektrickými výboji. Chvílemi se mu zdálo, že na hrotu antény
kosmického člunu, zpola skrytého zelenavou mlhou, bliká jiskra 
Eliášova ohně. Několikrát prošel bez cíle sem a tam uličkou mezi 
iglú, na chvíli se zastavil, uvažoval, a pak otevřel dvířka vznášedla 
právě v okamžiku, kdy ostatní tři členové štábu rovněž vyšli do 
plenéru, vyčerpáni vnuceným nicneděláním. 

„Kam se to chystáte, Stame?“ otázal se utrápeně Péťa. 
Nepodařilo se mu ani vložit do hlasu patřičný tón vedoucího k 
podřízenému, který se odvažuje provozovat cokoli bez výslovného 
souhlasu a posvěcení. 

„Zkusím udělat několik reklamních fotek, pane Pritte,“ 
vysvětloval Mart. „Pokud ovšem nic nenamítáte, Tobiáši.“ 

Tobiáš zavrtěl rezignovaně hlavou a přetřel si dlaní obličej, jako 
by se zbavoval protivně lepkavé pavučiny. „Pro mě za mě. Mám 
pocit, že se tu dnes udusíme,“ poznamenal povzbudivě a odšoural se 
zpátky do iglú.
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„Budete mne potřebovat, Stame?“ zeptala se zcela neočekávaně 
Kara. Marta ani nenapadlo, že by se s ním mohla obtěžovat, a 
podvolit se dokonce fotografování, ona, vytoužený model
nejproslulejších kumštýřů tohoto řemesla! Byl však dostatečně 
duchapřítomný, aby nedal překvapení najevo. 

„To by bylo prima, slečno Karnová!“ zazubil se. „Zkusil bych 
střihnout něco s vámi a s panem Dartem. Chci říci s jeho figurou, 
samozřejmě.“ 

Kara se zničeně usmála. 
„Figura je mi skoro milejší. Od jisté doby mám podezření, – že 

si náš drahý Eko libuje v příliš česnekových jídlech.“ 
Mart se povinně zazubil ještě jednou a odešel pro Eko Darta II., 

zaručeně nepožívajícího aromatické, na vitamíny bohaté zeleniny. 
Bude ostatně lépe mít ho po ruce, kdyby se znovu u srdce ozvalo 
klepání, i když to ovšem vůbec nebylo pravděpodobné. Gravitační 
frekvence byla zatím jen jedna jediná, zato agentů Centrály po celé 
Galaxii spousta. A domýšlivost nepatřila k Mariovým slabým 
stránkám.

Když nasedali s Karou do vznášedla, zmizel už i Péťa. Mart 
vdechl fantastickou kombinaci vůní hepteridské vegetace a Kařina 
parfému, naposledy pohlédl trochu s obavou k šedozelené obloze,
podobající se poklopu z lahvového skla, a jemně sešlápl akcelerátor. 
Oválné vozidlo se poslušně zdvihlo a proráželo přízračné 
chuchvalce mlhy, poléhající a poletující mezi nízkými pahorky jako
stíny utopenců. Oba mlčeli, ačkoli potřeba soustředění na řízení 
vznášedla byla pranepatrná; automaty včas zabránily, nebo alespoň 
podle optimistického tvrzení konstruktérů měly zabránit, všem 
nehodám, a díky amortizátorům dokonce i nepříjemnostem náhlého 
zrychlení či zpomalení, o srážce ani nemluvě. 

V několika minutách minuli hepteridského tuřího herce, 
trůnícího zcela podle očekávání v kruhu spasené trávy. Ohlédl se na 
ně vyčítavým zrakem vykořisťovaného génia a zabečel jako ovce. 
Kara se nervózně usmála, ale neřekla ani slovo, ačkoli Mart 
bravurně objel horu bílého masa a místo slíbeného fotografování 
pokračoval směrem k oceánu ohraničujícímu tuto jedinou jakžtakž 
prozkoumanou pevninu Hepteridy. Podle obecných zkušeností se
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totiž předpokládalo, že jeden planetární kontinent bývá dostatečně 
reprezentativním vzorkem i pro všechny ostatní a že ani geologické
ani biologické rozdíly nebudou pravděpodobně takové, aby 
opravňovaly další, podrobnější, a tedy nákladnější průzkum. Bylo 
sice docela možné, že na jednom kontinentu budou například vačice 
a ježury a na druhých savci, ale to byl konečně detail, který nestál 
za zvýšené náklady, a už vůbec ne za štrapáce dálných letů. 

„Proč se to tu vlastně jmenuje…, jakže se to jmenuje?“ přerušila 
konečně Kara mlčení. 

„Hepterida. Sedmiveslice starých Řeků, slečno,“ odpověděl 
Mart a zmírnil jízdu. Terén dost prudce klesal od pahorků k 
zamlženému pobřeží oceánu a vznášedlo se naklánělo tak, že Eko 
Dartovi, ležícímu v poloze skrčence na zadních sedadlech, hrozilo 
vypadnutí. „Vlastně taky nevím proč. Je to asi sedmá planeta 
Zeleného slunce – to byl patrně kořen inspirace nějakého referenta 
Inteplanetární, kde se prý schvalují nová jména.“

Datové úplně zmizeli a Mart prastarým instinktem lovce, který 
nesmazalo ani padesát století víceméně úspěšné civilizace, vnímal 
neklid ztichlé přírody Hepteridy. Na čele mu vyrazily krůpěje potu. 
Kradmo se ohlédl na Karu. Měla přivřená víčka a těžce dýchala. 
Musí dostat vznášedlo až ke břehu – snad bude vzduch u moře 
svěžejší. 

Zakličkoval mezi omšelými balvany, dopravenými sem před 
věky nějakým lovcem. Vývoj planet byl kupodivu vzájemně 
podobný, právě tak jako vývoj mateřských hvězd. Zastavil. Vozidlo 
lehce dosedlo na písčitou pláž nedaleko břehu. 

„Nechoďte až k vodě, slečno Karnová,“ řekl, a podivil se 
vlastnímu hlasu. „Kdoví, co za potvory…“

Kara ho neposlouchala. Dívala se k obloze.
„Vidíte to?“
Viděl to. Vysoko nad nimi se v záchvěvech časoprostoru, 

rozmazávajících obrysy a nechávajících onen předmět v některých 
okamžicích zmizet a pak opět se objevovat, vykrystalizovala z 
prázdnoty vesmíru zvláštní kosmická loď. Podobala se tvarem 
vřetenu a svými zjevně aerodynamickými liniemi i zlatou barvou se 
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lišila od všech typů pozemských strojů, jaké Mart znal. Vzhledem k 
ekonomii výroby jich ostatně nebylo mnoho. Startovaly vesměs z 
Měsíce nebo ze standardní oběžné dráhy a nad planetami s 
atmosférou zůstávaly na orbitě – technici se tedy nemuseli nutit, a 
také nenutili, umísťovat jednotlivé části do uzavřených 
proudnicových celků. Cestu planetárními atmosférami obstaraly 
čluny a nákladní kluzáky, ale tohle docela určitě nebylo ani jedno, 
ani druhé.

„Kdyby mě alespoň ta pitomá hlava tak nebolela,“ poznamenala 
Kara s nevybíravostí, nad níž by její tiskový tajemník zešedivěl, 
neboť ji usilovně a vytrvale vydával za křížence dítěte a anděla s 
dvacetikarátovou světicí. „To nás přiletěli otravovat z polyvize až 
sem?“

Mart milosrdně neodpověděl, ačkoli si byl jist, že tohle 
bezpečně nejsou otravové z polyvize a že by ani polyvize jaktěživa 
nezaplatila výdaje cesty takového monstra – loď zatím trochu 
sestoupila a bylo možné dohadovat se jejich obrovitých rozměrů. 
Polyvize by se tak dalece neobtěžovala ani kvůli božské Kare 
Karnové, spíš to vypadalo, že se chystá nějaký malér. Nedovedl sice 
ani přibližně určit jaký, ale nezůstal v nejistotě dlouho. 

Rozbouřené vlny časoprostoru, které vyvrhly nad Hepteridou 
kdovíodkud cizí kosmický koráb a usadily jej téměř přesně nad 
místo, posvěcené dějem dalšího plánovaného dílu slavného seriálu 
Kara z hvězd, se uklidnily. Koráb zřejmě zaujal postavení na 
stacionární oběžné dráze – zavěsil se nad kontinent, zlatě lesklý a 
čímsi, co nedovedl popsat, výhružný. Mart věděl docela přesně, že v 
tuto dobu měli být na Hepteridě sami. Náhodná shoda s jinou 
expedicí byla ostatně v každém případě naprosto nepravděpodobná. 
Nebylo tu vůbec nic pozoruhodného, jen ponravovití tuři. A ovšem 
ztráta Capaxu 37, Asperu 176 a Regia 07.

Elektronovým dalekohledem, který byl naštěstí uložen vedle 
rukavic, krabičky cigaret a několika dalších krámů v zásuvce 
přístrojové desky vznášedla, bylo vidět zhruba totéž, co okem – 
plynulé, neporušené linie zlatého korábu bez průzorů (což 
samozřejmě znamenalo bohaté přístrojové vybavení), bez 
imatrikulačních znaků a se sotva znatelnými výstupky otvorů 
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iontových trysek. A přece něco víc: v okamžiku, kdy už chtěl Mart 
dalekohled odložit, vypustil koráb jakési okřídlené těleso, podobné 
nákladnímu kluzáku, jenže daleko menší a štíhlejší. Ani tohle se
nepodobalo celkem ničemu z běžné pozemské produkce. Za zádí 
VĚCI zažhnula jiskra – konvenční raketový pohon. Tedy pomocný 
palubní raketoplán.

Okřídlený stroj nabral strmý kurs přímo na Marta a Karu – 
alespoň se to zdálo –, Mart však věděl, že ani nejdokonalejší 
gravilokátory kosmického korábu (pokud by to ovšem byly
pozemské gravilokátory) neobjeví z orbity tak snadno lehké
vznášedlo, vyrobené většinou z umělých, nekovových materiálů. 
Hmota jejich kosmického člunu se ovšem musí vyjímat na 
gravilokační obrazovce oproti okolí tak kontrastně a nápadně jako 
panáčkující zajíc na kulečníku. Raketoplán se teď asi letí podívat 
zblízka, co se to na jinak odjakživa klidné a takřka panenské 
Hepteridě ocitlo za zajímavost. 

Vzal Karu za ruku a dovedl ji, aniž se vzpěčovala, blíže k 
balvanům. Jistota je jistota. Potom bez spuštění motorů přitáhl i 
vznášedlo. Po písku jelo lehce jako saně, a kdo ostatně ví, zda ti v 
kosmickém korábu nedovedou na dálku zjišťovat magnetické pole 
nebo teplo běžícího stroje. Proč si zbytečně komplikovat život? 

Božská Kara zatím ještě nebyla polekaná, jenom mírně udivená 
a zmatená.

„Proč se nevrátíme, pane Stame?! Jistě někdo přiletěl za námi. 
Totiž za mnou.“

„Jistě, slečno! Prosím vás, ještě chvilku počkáme. Vysvětlím 
vám to,“ slíbil Mart co nejpokornějším hlasem. Byl ochoten zavrtat 
se třeba u Kařiných nohou do země jako červ, udělá-li jí to radost, 
jen aby zabránil hysterickému výstupu. Dovedl si ho představit – asi 
jako přírodní katastrofu středního rozsahu s následující epidemii v 
postiženém území.

Vzdálené hučení motoru raketoplánu utichlo. Patrně přistál 
někde u základny štábu. Mart by byl hrozně rád věděl, o čem se asi 
jeho posádka s Péťou a Tobiášem baví, ale tak zvědavý zase nebyl, 
aby se o tom hned uháněl přesvědčit. Minuty plynuly v podivném, 
zeleném, dusném a elektrickém tichu silového pole,
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doprovázejícího každé přistání z mimoprostoru. Oceán několik 
metrů pod nimi byl hladký a nehnutý jako ledová pláň. A po datech 
stále ani vidu.

Konečně se znovu ozval svist startovaného raketového motoru, 
sílil, a pak opět slábl a klesal až do hlubokého, vzdáleného 
brumlání. Stroj se zřejmě vzdaloval nízkým letem někam na 
opačnou stranu kontinentu. Mart, napjatý a jakoby ustavičně 
připravený ke skoku, neměl ani čas si oddychnout, když se ozvala 
dunivá exploze, doznívající zlostně popuzenou ozvěnou v 
soutěskách skalního města kolem. Kara ho popadla za rukáv, 
poslušná pradávného ženského pudu, nevyhýbajícího se ani
vytouženým idolům Galaxie. 

„Co to bylo?“
Mart se ze všech sil snažil nasadit tvář, jaká získala slávu živé 

předloze panáka na zadních sedadlech vznášedla přesvědčivou a 
hromadnou sugescí představy, že se v přítomnosti chlapa takového 
kalibru nemůže křehké ženě nic stát, ani kdyby ve vzdálenosti tří 
metrů vybuchla supernova. Nějak by si s tím už poradil. Haha. 

Nakonec se odvážil pohladit Karu po ruce.
„Je mi moc líto, slečno Karnová, ale pravděpodobně to byl náš 

člun. Doufám, že pan Pritt i Tobiáš jsou v pořádku. Hned se tam 
vypravíme. Nějak to všechno dopadne, uvidíte!“ 

Hluboce si uvědomoval hrubé blokování informací. Neřekl totiž 
Kaře, co věděl od samého počátku jejich společné vyjížďky: Hydrus 
17 nebyl na oběžné dráze. Zmizel. A Hydrus 17 byla kosmická loď, 
která je dopravila ze Země na Hepteridu. 
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4. KAPITOLA

…byl schopen vydat mě psům napospas, kdybych se nebyl náhodou 
dovtípil, co je asi proti mně tak poštvalo, totiž sám Měsíc, odkud 
jsem přiletěl.
Cyrano z Bergeraku: Cesta na Měsíc 

Přední část člunu se podobala surrealistické kovové plastice 
nebo obzvláště protipřírodnímu květu masožravé orchideje. Byla 
roztržena výbuchem, který roztavil a zřejmě úplně rozerval pilotní 
kabinu, kam asi byla výbušnina vyslána, a v dolejších obytných a
přístrojových odděleních změnil všechno v drť a trosky. Tlak byl 
tak silný, že pokryl celý plášť lehkého a elegantního kosmického 
plavidla škaredými puchýři a výdutěmi, otevírajícími se na 
protržených místech jako opuchlé a vyrážkou pokryté rty. Iglú bylo
roztrháno na cáry barevných plastických fólií a rozházeno po širém
okolí mezi troskami zařízení. Nejblíže od místa, kde Mart zastavil 
vznášedlo, se povalovala pošetilá duhová bublina Kařiny přilby, 
ožehnutá – a protkaná sítí puklin.

Mart zaťal zuby. Nevěděl dosud přesně, co se stalo a proč se to 
stalo. Nic není v práci agenta Centrály škodlivější než zaujímat 
stanoviska příliš rychle a těmito ukvapenými stanovisky se řídit – 
ale tohle bylo v každém případě surové a brutální. Mart vlastně tušil 
v hrubých obrysech další, jakkoli naprosto nepravděpodobný vývoj 
událostí, jakmile spatřil zlatou kosmickou loď, ale na tohle 
připraven nebyl. Občas docházelo ke katastrofám, to se rozumí. 
Mart sám s mnoha ostatními kdysi pozoroval na obrazovkách
velitelských monitorů pravidelné interstelární linky XV/Cco to, co 
zbylo z obrovské nákladní lodi Flexus 103 po poruše moderace
anihilátoru, a byl rád, že nemusel vidět nic z toho, co zbylo z 
posádky, která se v posledním okamžiku pokusila uniknout v
lehkých kosmických skafandrech. Ale tenkrát to byla náhoda nebo
nedopatření. Věci bylo třeba ničit – což se týkalo i vysloužilých 
kosmických korábů, které dříve nebo později neprošly technickou 
kontrolou příslušného oddělení Centrály. Provádělo se to však s 
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jakýmsi taktem a s ohledem k předmětům, v nichž byla uložena 
nesmírná dávka lidské práce a důmyslu, v jaderném ohni 
anihilátorů, v žáru vysokých pecí nebo nejčastěji v očistném 
plameni Slunce, kam byly vraky, naložené radioaktivním odpadem,
automaticky naváděny. Zničení člunu výbušninou se podobalo 
surovému rozdupání vzácné vázy zuřícím psychopatem a 
neodpovídalo mentalitě lidí, kteří se obvykle z osídlených planet 
vydávali do kosmu. A koneckonců ani mentalitě lidské společnosti 
kosmického věku. 

Mart byl povděčen osudu a Kaře, že nedošlo k očekávanému 
hysterickému záchvatu. Musel přemýšlet. Čím dříve se ozve malá 
kovová tabletka, voperovaná pod kůži nad srdcem a živená jeho 
vlastními bioproudy, tím lépe. Naštěstí – opravdu naštěstí a 
náhodou zůstala gravifonní stanice, skryta v pošetilé figuríně, 
nepoškozená a schopná provozu. A co řekne Šéfovi? Že byla 
Hepterida napadena fialovými nebo zelenými mužíčky s tykadly 
antén, strašícími už dobrých pět set let v románech a kresbách 
humoristů, ale jak se zdá, nikde jinde? A je vůbec další možné 
vysvětlení? Vzpoura některé z dnes už téměř nesčetnými lidmi 
osídlených planet? Nesmírně složité technické procesy, umožňující 
výrobu kosmických plavidel zvláštní konstrukce s iontovým
pohonem, uskutečněné bez vědomí Centrály a jejích agentů? 

Nesmysl. Nesmysl. Fakta – zatím žádné hypotézy. Ani pracovní
hypotézy ne. Dost času. 

„Co budeme dělat?“ položil poměrně klidný hlas Kary poměrně 
věcnou otázku. 

„Podívám se nejdříve po panu Prittovi a po Tobiášovi,“ 
odpověděl Mart a nabídl Kaře krabičku cigaret. „Zapalte si – než 
dokouříte, budu zpátky. Namouduši, slečno Karnová.“ 

„Já se přece nebojím,“ obrátila se na něho dotčeně. „Nemluvte 
na mě jako na malou holku. To bych si vyprosila!“ 

Ano, pomyslel si Mart. Století bez strachu. Spousta století
bezpečí, klidu, ustavičné a poměrně úspěšné blokády vnitrodruhové 
agrese. Ničeho se nebojí, ani čerta, ani kominíka, ani nemoci, ani 
bídy, a ve věku božské Kary ještě ani smrti. A pak se odněkud snese 


