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Kapitola XI.

Královnina hrobka
„Naděje pana Trelawnyho byly přinejmenším tak velké jako 
moje. Nepatří k náladovým mužům jako já, náchylným k vý-
kyvům naděje a zoufalství, má vždy pevný cíl, který naději 
krystalizuje ve víru. Občas jsem si dělal obavy, že by mohly 
existovat dva takové kameny nebo že van Huynovo dobro-
družství je jen cestovatelská smyšlenka, založená na koupi 
běžné kuriozity v Alexandrii, Káhiře, Londýně nebo Amste-
rodamu. Ale pan Trelawny nikdy nezaváhal ve svém přesvěd-
čení. Museli jsme čelit spoustě věcí, které odváděly naši mysl 
od víry či nevíry. Bylo to krátce po povstání Arabího Paši 
a Egypt nebyl pro cestovatele bezpečným místem, zejména 
pokud to byli Angličané. Ale pan Trelawny je muž, jenž se 
nebojí ničeho, a ani já sám jsem se tehdy nepovažoval za zba-
bělce. Dali jsme dohromady skupinu Arabů, které jsme jeden 
či druhý znali z předchozích výprav do pouště a jimž jsme 
mohli věřit; respektive naše nedůvěra k nim nebyla tak silná 
jako k těm ostatním. Byli jsme dost početní na to, abychom 
se ubránili nájezdům záškodnických band, a měli jsme s se-
bou značnou výzbroj. Rovněž jsme si zajistili souhlas a pa-
sivní spolupráci úředníků, kteří byli k Británii stále přátelští. 
Nevylučuji však, že také bohatství pana Trelawnyho sehrálo 
v získání souhlasu významnou roli. Našli jsme cestu do Asuá-
nu a poté, co jsme si od šejka najali několik Arabů a dali jim 
obvyklý bakšiš, jsme se vydali na cestu pouští.
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Po dlouhém bloudění a prozkoumání každé zákruty v ne-
konečné změti kopců jsme nakonec za soumraku dorazili k  
údolí, které van Huyn popisuje – údolí s vysokými, strmými 
útesy, ve středu zúžené a rozšiřující se na východ a na západ. 
Za denního světla jsme už stáli před útesem a mohli snadno 
rozpoznat otvor vysoko ve skále i hieroglyfické symboly, které 
byly očividně zamýšleny jako matoucí.

Ovšem znaky, které byly hádankou pro van Huyna a ostat-
ní z jeho doby, stejně jako pro pozdější badatele, nebyly už 
pro nás žádným tajemstvím. Řada učenců, kteří zasvětili své 
mozky a životy této práci, otevřela tajemné vězení egyptské-
ho jazyka. Na vytesané přední stěně kamenného útesu jsme si 
my, kteří jsme měli tyto znalosti, mohli přečíst, co bylo vyryto 
thébským kněžstvem o téměř padesát století dříve. O tom, že 
vnější nápisy byly prací kněžstva – v tomto případě nepřátel-
ského –, nebylo pochyb. Text, vyrytý v hieroglyfech do skály, 
zněl takto:

Sem žádní bohové nikdy nepřijdou. Bezejmenný je urazil 
a zůstane navždy sám. Nepřibližujte se, jinak vás stihne jejich 
msta!

V době, kdy bylo toto varování vytesáno, a stejně tak tisí-
ce let poté, muselo mít děsivý účinek, a to dokonce i v do-
bách, kdy se jazyk, v němž bylo napsané, stal pro lidi té země 
mrtvým tajemstvím. Tradice takové hrůzy vydrží déle než její 
příčina. Vlastně i samotným symbolům byl aliterací přidán 
význam. ,Navždy‘ je v hieroglyfickém písmu vyjádřeno jako 
,miliony let‘. Tento symbol se opakoval devětkrát ve třech 
skupinách po třech a po každé skupině následoval symbol 
Horní země, Dolní země a nebes. Proto kvůli odvetě všech 
bohů nemohl osamělý poutník dojít znovuzrození ani ve Svě-
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tě slunečního svitu, ani ve Světě mrtvých, ani v prostoru pat-
řícím bohům.

Pan Trelawny a já jsme se neodvážili nikomu z našich lidí 
říct, co ten nápis znamená. Třebaže nevěřili v náboženství, 
z něhož prokletí pocházelo, ani v bohy, jejichž mstou zde bylo 
vyhrožováno, byli i oni pověrčiví, a kdyby se o tom dozvěděli, 
pravděpodobně by vzali nohy na ramena  a utekli. 

Jejich neznalost a naše rezervovanost nás chránila. Tábor 
jsme vybudovali nedaleko, ale přesto až za vyčnívajícím úte-
sem kousek dál v údolí, aby neměli nápis neustále před očima. 
Neboť už jen tradiční jméno místa, Údolí kouzelníka, v nich 
vzbuzovalo strach; a v nás zprostředkovaně také. Z trámů, 
které jsme přinesli, jsme postavili žebřík, po němž jsme mohli 
vylézt na vrchol skály. Na břevno, připevněné k vrcholku úte-
su, jsme zavěsili kladku. Našli jsme velkou kamennou desku, 
která sloužila jako dveře; byla neobratně zasunutá na původní 
místo a zajištěná několika kameny. V bezpečné poloze ji udr-
žovala její vlastní váha. Abychom mohli vstoupit, museli jsme 
ji zatlačit dovnitř a projít kolem ní. Nalezli jsme i velký řetěz, 
připevněný ke skále, jejž popisoval van Huyn. Mezi troska-
mi velkých kamenných dveří, které se nahoře a dole otáčely 
na železných veřejích, se nacházel dostatek důkazů, že toto 
opatření bylo původně zamýšleno pro zavírání a zajištění ze-
vnitř.

Vešli jsme s panem Trelawnym sami do hrobky. Vzali jsme 
si s sebou spoustu pochodní, a jak jsme postupovali, připev-
ňovali jsme je podél cesty. Nejprve jsme chtěli získat povšech-
ný přehled o hrobce a následně provést její detailní ohledání. 
Jak jsme pokračovali dál, zaplavoval nás stále vzrůstající údiv 
a radost. Hrobka patřila mezi nejhonosnější a nejkrásnější, 
jaké jsme kdy viděli. Podle propracovaných soch, maleb a do-
konalé řemeslné práce bylo patrné, že byla připravována už 
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během života té, pro kterou byla zamýšlena jako místo posled-
ního odpočinku. Kresba hieroglyfických obrazců byla preciz-
ní, barva vynikající a navíc: v této vysoko a daleko od nilské 
vlhkosti umístěné jeskyni bylo vše tak čerstvé, jako by umělci 
právě odložili paletu. Rovněž jsme si všimli jedné věci, kterou 
nebylo možné přehlédnout: třebaže rytiny zvnějšku skály byly 
prací kněžstva, hladký povrch útesu byl pravděpodobně sou-
částí původního designu stavitele hrobky. Symbolika maleb 
a rytin uvnitř měla stejný charakter. Vnějšek jeskyně, částečně 
přírodní a částečně vytesaný, byl z architektonického hlediska 
považován za pouhý předpokoj. Na konci, směrem k výcho-
du, se nacházel pilířový portikus, vytesaný z pevného kamene. 
Pilíře byly masivní a sedmistranné, což bylo něco, nač jsme 
nenarazili v žádné jiné hrobce. Na architrávu byl vymodelova-
ný Měsíční člun. Uvnitř byla bohyně Hathór s hlavou krávy 
a okřídleným slunečním kotoučem a Hapi s psí hlavou, bůh 
Severu. Poháněl jej bůh Harpokratés a směřoval na Sever, 
který byl vyjádřen Polárkou, obklopenou souhvězdími Dra-
ka a Velké medvědice. U poslední jmenované byly hvězdy 
seskupení, které dnes nazýváme Velký vůz, oproti ostatním 
hvězdám zvýrazněny a vyplněny zlatem, takže to vypadalo, že 
ve světle pochodní hoří, což jim dodávalo výjimečný význam. 
Když jsme prošli portikem, našli jsme dva architektonic-
ké prvky kamenné hrobky, jmenovitě komnatu neboli kapli 
a šachtu; vše přesně takové, jak to van Huyn popsal, třebaže 
v jeho dobách byla jména, jež dávali staří Egypťané těmto čás-
tem hrobky, neznámá.

Stéla neboli záznam, umístěná dole na západní stěně, 
byla tak pozoruhodná, že jsme si ji pečlivě prohlédli ještě 
dřív, než jsme šli najít mumii, která byla předmětem naše-
ho pátrání. Byla to velká deska z lapis lazuli, celá pokrytá 
drobnými hieroglyfickými symboly nesmírné krásy. Rytiny 
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byly vyplněné cementem neobyčejné jemnosti a barvy čisté 
rumělky. Nápis začínal takto:

Tera, královna Egypta, dcera Antefa, vládce Severu a Jihu. 
Dcera Slunce. Královna Diadémů.

Následoval záznam jejího života a vlády. Znamení svrcho-
vanosti bylo neobyčejně zdobné. Dvojitá koruna Horního 
a Dolního Egypta byla vyryta s dokonalou precizností. Pro 
nás oba bylo novým zážitkem spatřit hedžet a dešret – bílou 
a červenou korunu Horního a Dolního Egypta – na stéle krá-
lovny. Neboť platilo pravidlo – v záznamech nebyla jediná vý-
jimka –, že ve starobylém Egyptě nosili korunu jen králové 
(třebaže totéž platilo pro bohyně). Později jsme našli vysvětle-
ní, o kterém se za okamžik zmíním.

Takový nápis byl sám o sobě tak překvapivý, že by zaujal 
pozornost kohokoli, avšak nemáte představu, jaký účinek 
měl na nás. Ačkoli naše oči nebyly první, jež ho spatřily, byly 
první, které ho viděly a rozuměly mu od okamžiku, kdy byla 
před téměř pěti tisíci lety kamenná deska poprvé připevně-
na ke vchodu do útesu. Měli jsme možnost přečíst si vzkaz 
od mrtvého. Byla to zpráva od toho, kdo válčil se starými 
bohy a prohlašoval, že je ovládá, a to v době, kdy naopak 
kněžstvo předstíralo, že je jediným prostředkem k vyvolání je-
jich strachu nebo k získání jejich dobré vůle.

Stěny horní komnaty hrobu a místnost, v níž byl uložen 
sarkofág, byly hojně popsány; všechny nápisy, kromě těch 
na stéle, byly vybarveny modrozeleným pigmentem. Když 
jste se na něj zadívali ze strany a vaše oko zachytilo zelenkavé 
fazety, připomínalo to starý obarvený indický tyrkys.

Pomocí kladky, kterou jsme si přinesli s sebou, jsme se-
stoupili dolů do hrobky. Pan Trelawny se spustil první. Hrob 
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byl hluboký víc než dvacet metrů, ale nikdy nebyl zaplněn. 
Chodba na dně stoupala vzhůru až do místnosti se sarkofá-
gem a byla delší, než bývalo obvyklé. Nebyla zazděná.

Uvnitř jsme našli velký sarkofág ze žlutého kamene. Není 
nutné jej popisovat, viděl jste ho v pokoji pana Trelawnyho. 
Víko leželo na zemi, nebylo připevněné, a vše vypadalo přes-
ně tak, jak to čteme u van Huyna. Myslím, že nemusím zdů-
razňovat, jak jsme byli ohromeni pohledem dovnitř. Nemohl 
jsem se ubránit myšlence na to, jak rozdílný musel být po-
hled holandského cestovatele, když jeho zrak spočinul na bílé 
– jako živé – ruce, spočívající vně plátěného roucha mumie. 
Je pravda, že část té paže tam skutečně ležela, bílá jako slono-
vina.

 Ovšem jako by tělo krvácelo i po smrti! Zubatý konec od-
lomeného zápěstí byl drsný a byly na něm stopy zaschlé krve. 
A vyčnívající bílá kost působila jako matečná hornina opálu. 
Krev stékala dolů a špinila obvazový materiál, takže vypadal 
jako zrezivělý. Zde byl plný důkaz van Huynova příběhu. 
S takovým potvrzením vypravěčovy pravdy před sebou jsme 
už nemohli pochybovat o jiných věcech, které popsal, jako 
byly krev na ruce mumie či otisky sedmi prstů na krku udu-
šeného šejka.

Nebudu vás zatěžovat detaily všeho, co jsme viděli, ani 
popisovat, jak jsme se dozvěděli to, co víme. Část pochází ze 
znalostí, které jsou pro badatele běžné, část jsme si přečetli 
na stéle v hrobce, na sochách a na hieroglyfických malbách 
na stěnách.

Královna Tera pocházela z jedenácté čili thébské dynas-
tie egyptských faraonů, kteří vládli mezi dvacátým devátým 
a dvacátým pátým stoletím před Kristem. Nastoupila na trůn 
jako jediné dítě otce Antefa. Musela to být dívka výjimečné 
povahy i nevšedních schopností, neboť byla ještě velmi mla-
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dá, když otec zemřel. Její mládí a pohlaví nahrávalo ambi-
cióznímu kněžstvu, které v té době získalo nesmírnou moc. 
Svým bohatstvím, počtem a učením kněží dominovali celému 
Egyptu, zvláště Horní části. Byli připraveni vyvinout veškeré 
úsilí, aby uskutečnili svůj tajný, odvážný a dlouho připravova-
ný plán, který měl přesunout veškerou vládnoucí moc z krá-
lovského majestátu na kněžskou hierarchii. Ale král Antef měl 
podezření, že by k podobným změnám mohlo dojít, a tak 
učinil preventivní opatření k ochraně své dcery a zajistil jí věr-
nost armády. Rovněž ji naučil, jak vládnout, a dokonce ji za-
světil do samotné kněžské tradice. Využil jednoho kultu proti 
druhému, kdy každý z hodnostářů doufal, že mu jeho vliv 
na krále a následně na jeho dceru vynese osobní profit. A tak 
byla Tera vychována mezi písaři a patřila k nadaným uměl-
cům. Mnoho z těchto skutečností bylo vyjádřeno v obrazech 
nebo nesmírně krásném hieroglyfickém písmu na stěnách 
hrobky – a my jsme došli k závěru, že nemálo z nich bylo dí-
lem samotné princezny. Nikoli bezdůvodně byla na stéle po-
depsaná jako Ochránce umění.

Ale král se s tím nespokojil a naučil svou dceru magii, díky 
níž ovládala spánek a vůli. Byla to skutečná magie – černá, 
nikoli magie chrámů – bílá, která byla neškodná a jejím cí-
lem bylo spíš vyvolat dojem než skutečně působit. Tera se 
projevila jako vnímavý žák a brzy překonala své učitele. Svou 
sílu a výjimečné prostředky využívala v plné míře. Podivný-
mi praktikami odhalovala tajemství přírody a dokonce zašla 
tak daleko, že se sama spustila do hrobky, nechala se obvá-
zat, uložit do rakve a celý měsíc předstírala, že je mrtvá. Kněží 
prohlásili, že skutečná princezna Tera zemřela během experi-
mentu, a nahradili ji jinou dívkou, ale ona nezvratně doká-
zala jejich omyl. O tom všem vypovídají obrazy nebývalého 
významu. Bylo to pravděpodobně v její době, kdy byl vydán 
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rozkaz k restaurování významných uměleckých děl čtvrté dy-
nastie, které dospěly své dokonalosti v Cheopsově období.

V místnosti, kde byl uložen sarkofág, jsme nalezli obrazy 
a nápisy, které zobrazují její vítězství nad spánkem. Všude 
je symbolika; výjimečně krásná, dokonce i pokud vezmeme 
v úvahu, že se nacházíme v zemi a době symbolismu. Vy-
zdvihována je především skutečnost, že se dožadovala veš-
kerých privilegií hodnosti krále a mužství jako takového. 
Na jednom místě je vyobrazena v mužských šatech, s bílou 
a červenou korunou na hlavě. Na dalším obrazu je v žen-
ských šatech, ale na hlavě má stále korunu Horního a Dol-
ního Egypta, zatímco mužské roucho leží pohozené u jejích 
nohou. Na každém zpodobnění, kde je vyjádřena naděje či 
cíl opětovného zrození, je přidán symbol Severu a na mnoha 
místech – vždy ve vyobrazení významných událostí minulosti, 
současnosti a budoucnosti – je seskupení sedmi hvězd, zvané 
Velký vůz. Pravděpodobně cítila, že je s tímto souhvězdím ně-
jak zvláštně spojena.

Snad nejpozoruhodnější skutečnost, o níž vypovídají zázna-
my – a to jak na stéle, tak na nástěnných malbách – je ta, že 
královna Tera byla schopná ovládat bohy. To sice nebylo oje-
dinělé přesvědčení v egyptské historii, ale v tomto případě šlo 
o něco jiného. Na rubín, vybroušený do tvaru skarabea, který 
měl v sobě sedm sedmicípých hvězd, vyryla slova mistra, která 
přivolávala všechny bohy jak Horní, tak Dolní země. 

V záznamech je jasně uvedeno, že dobře věděla o stále 
vzrůstající nenávisti kněží a o tom, že se po její smrti poku-
sí zamlčet její jméno. V egyptské mytologii to byla opravdu 
hrozná pomsta, neboť beze jména nemohl být po smrti nikdo 
uveden k bohům ani za něj nemohla být vykonána bohosluž-
ba. Proto naplánovala své opětovné vzkříšení, ale po dlouhé 
době a v severnější zemi pod souhvězdím, jehož sedm hvězd 
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ovlivnilo její narození. Do té doby zůstala její ruka na vzdu-
chu – nezabalená! – a pod ní Klenot sedmi hvězd, takže kdy-
koli se tam rozproudí vzduch, může se stejně jako její Ka 
pohnout! Po důsledné úvaze jsme pan Trelawny a já došli 
k závěru, že se její tělo mohlo na příkaz stát astrálním, a tak 
se kousek po kousku pohybovat a stát se opět celkem, kdeko-
li a kdykoli bude potřeba. Pak tam byla část nápisu, v němž 
byla učiněna narážka na truhlu či skříňku, která obsahovala 
všechny bohy, vůli a spánek; dva poslední zmiňovaní byli ztě-
lesněni symboly. Truhla měla mít sedm stěn. Nebylo pro nás 
tedy velkým překvapením, že jsme pod nohama mumie našli 
sedmistěnnou truhlu, kterou jste mohli rovněž vidět v poko-
ji pana Trelawnyho. Na spodní straně balicího materiálu levé 
nohy bylo plátno pomalováno – stejnou rumělkovou barvou, 
která byla použita u stély – hieroglyfickými symboly, znázor-
ňujícími ,hodně vody‘, a pod pravou nohou se  nacházel sym-
bol země. Ze symboliky jsme vyrozuměli, že její tělo, nesmr-
telné a vůlí přenositelné, vládne jak zemi, tak vodě, vzduchu 
i ohni – dva posledně zmiňované elementy jsou zastoupeny 
světlem drahokamu a dále pazourkem a železem, které ležely 
mimo obal mumie.

Když jsme truhlu vyndali ze sarkofágu, objevili jsme na je-
jích stranách podivné výstupky, které jste už rovněž viděl, ale 
my jsme si je v té době nedokázali vysvětlit. V sarkofágu bylo 
několik amuletů, ale žádný z nich neměl výjimečnou hodno-
tu nebo význam. Došli jsme tedy k závěru, že pokud by tam 
nějaké pozoruhodné byly, pak pod balícím materiálem nebo 
ještě pravděpodobněji v té podivné truhle pod nohama mum-
ie. Tu se nám však nepoštěstilo otevřít. Rozeznali jsme víko; 
horní část byla zřetelně oddělná od spodní. V místě, kde bylo 
víko přidělané, jsme spatřili tenkou linii, nicméně vše bylo 
vyrobeno s tak neuvěřitelnou jemností a elegancí, že spoje-



Bram Stoker

- 150 -

ní bylo sotva viditelné. Každopádně se nám nepodařilo víko 
oddělit. Došli jsme k závěru, že bylo nějakým způsobem při-
pevněné zevnitř. Toto všechno vám říkám proto, abyste lépe 
porozuměl věcem, s nimiž se později setkáte. Musíte se zcela 
vzdát svého úsudku. V souvislosti s touto mumií a vším ko-
lem ní se stalo tolik podivností, že je nezbytné opřít se o něja-
kou novou víru. Je zcela nemožné sloučit určité věci, které se 
udály, s obyčejnými proudy života nebo myšlení.

Zůstali jsme v Údolí kouzelníka tak dlouho, dokud jsme 
nevytvořili hrubou kopii kreseb a nápisů na stěnách, stropě 
a podlaze. Vzali jsme s sebou stélu z lapis lazuli, jejíž ryté ná-
pisy byly vybarveny rumělkovým pigmentem. Taktéž sarkofág 
a mumii, kamennou truhlu s alabastrovými nádobami, stolky 
z heliotropu, alabastru, onyxu a karneolu i slonovinově bílou 
podušku, jejíž klenba spočívala na obloucích, kolem nichž se 
ovíjeli ureové8 z tepaného zlata. A rovněž všechny předmě-
ty, které byly uložené v kapli a hrobě mumie, dřevené čluny 
s posádkou, vešebty9 a symbolické amulety.

Když jsme odcházeli, sundali jsme žebřík a o kus dál pod 
útesem ho zahrabali do písku. To místo jsme označili, aby-
chom ho našli v případě, že bychom ho někdy znovu po-
třebovali. Pak jsme se s našimi těžkými zavazadly vypravili 
na namáhavou cestu k Nilu. Nebyl to lehký úkol, to vám po-
vídám, nést pouzdro s velkým sarkofágem přes celou poušť. 
Měli jsme primitivní vozík a dostatečný počet mužů, aby jej 
táhli, ale zdálo se, že postupujeme děsivě pomalu, neboť jsme 
toužili dostat naše poklady bezpečně domů co nejdřív. Noc 

8 Vztyčená kobra – symbol královské moci ve starém Egyptě
9 Vešebty byly malé sošky, popsané zádušními texty, které doprová-
zely zesnulého na věčnost a měly ho zastupovat při plnění pracovních 
povinností na onom světě. Byly vyráběny z různých materiálů, například 
z modré či zelené fajánse, dřeva, kamene nebo keramiky
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byla vždy prostoupena obavami, aby nás nepřepadla nějaká 
záškodnická tlupa. Ale ještě větší strach jsme měli z těch, kte-
ří nás doprovázeli. Přece jen to byli draví, bezohlední muži 
– a my jsme s sebou měli značné množství cenností. Naštěstí 
netušili, proč jsou tak cenné; předpokládali, že prostě jen ve-
zeme nějaké hmotné bohatství. Vyndali jsme mumii ze sarko-
fágu a na cestu ji bezpečně zabalili a uložili do samostatného 
pouzdra. Během první noci došlo ke dvěma pokusům o krá-
dež věcí z vozíku a ráno byli dva muži nalezeni mrtví.

Druhou noc přišla silná bouře, řádění suchých pouštních 
větrů, zvaných samum, které nechají člověka pocítit jeho bez-
moc. Byli jsme ohromeni vířícím pískem. Někteří z našich 
beduínů utekli před bouří v naději, že někde najdou přístře-
ší. Zbytek zůstal; zahaleni v  burnusech10 jsme trpělivě čekali. 
Ráno, když bouře utichla, jsme z hromad navátého písku vy-
hrabali všechno, co zbylo z našich zavazadel. Pouzdro, v němž 
byla uložena mumie, jsme objevili rozbité, ale samotnou mu-
mii nebylo nikde vidět. Hledali jsme všude, prohrabali písek, 
který se navršil kolem nás, ale marně.

Nevěděli jsme co dělat, neboť pan Trelawny si chtěl vzít 
mumii domů. Čekali jsme celý den v naději, že se vrátí beduí-
ni, kteří uprchli; slepě jsme věřili, že mohli mumii nějakým 
způsobem ukrást z vozíku a že ji opět vrátí. 

Tu noc těsně před úsvitem mě pan Trelawny vzbudil a za-
šeptal mi do ucha:

‚Musíme se vrátit do hrobky v Údolí kouzelníka. Až ráno 
vydám rozkaz, bez váhání mě následujte. Kdybyste mi položil 
jakékoli otázky, například kam jdeme, vzbudíme pochybnosti 
a ohrozíme své záměry.‘

‚Dobře,‘ odvětil jsem, ‚ale proč se tam vracíme?‘ 

10 Široký, volný beduínský plášť půlkruhovitého střihu s kapucí
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Jeho odpověď mě rozechvěla, jako kdyby zasáhla nějaký 
akord uvnitř mého těla, připravený k zaznění:

‚Najdeme tam mumii. Jsem si tím jistý!‘ Pak, očekávaje po-
chybnosti nebo protiargumenty, dodal: ‚Počkejte a uvidíte!‘ 
A opět se zabalil do přikrývky.

Arabové byli překvapení, když jsme jim oznámili, že se vra-
címe, a někteří z nich projevili nespokojenost. Nastalo mno-
ho sporů i několik dezercí, takže jsme zpět na východ vyrazi-
li v menším počtu. Šejk zprvu neprojevoval zájem o cíl naší 
cesty, ale jakmile bylo zřejmé, že míříme zpět do Údolí kou-
zelníka, začal se rovněž zajímat. Jak jsme se přibližovali, jeho 
znepokojení rostlo, až nakonec při vstupu do údolí zastavil 
a odmítl pokračovat dál. Řekl, že počká, dokud se nevrátíme, 
pokud se rozhodneme jít sami. Slíbil, že vytrvá tři dny, ale 
když se do té doby neobjevíme, odejde. Žádná finanční na-
bídka ho neoblomila. Jediný ústupek, na který byl ochoten 
přistoupit, spočíval v tom, že najde žebříky a přinese nám je 
ke skále. Učinil tak a pak se za doprovodu zbytku své skupi-
ny vrátil ke vstupu do údolí. Pan Trelawny a já jsme si vzali 
provazy a louče a opět jsme sestoupili do hrobky. Bylo zřejmé, 
že tam během naší nepřítomnosti někdo byl, protože kamen-
ná deska, která chránila vstup, ležela položená uvnitř a z vr-
cholu útesu vlály provazy. Uvnitř bylo další lano, které viselo 
do jámy, vedoucí k hrobu mumie. Jeden na druhého jsme po-
hlédli, ale neřekli jsme ani slovo. Připevnili jsme svá vlastní 
lana, a jak jsme se dohodli, pan Trelawny se spustil první, já 
ihned za ním. Jakmile jsme stanuli na dně jámy, blesklo mi 
hlavou, že jsme se vlastně dostali do pasti. Stačilo, aby někdo 
slezl po laně z útesu a přeřízl provaz, kterým jsme se spustili 
dolů, a tak nás pohřbil zaživa. Byla to děsivá představa, ale 
bylo už příliš pozdě cokoli udělat, proto jsem raději mlčel. 
Oba jsme měli pochodně, takže nedostatkem světla jsme netr-
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pěli. Prošli jsme chodbou a vstoupili do místnosti, kde stával 
sarkofág. První věc, patrná na první pohled, byla prázdnota 
toho místa. Navzdory vší překrásné výzdobě působila hrobka 
opuštěně; chyběl sarkofág, který potvrzoval, co bylo vytesá-
no na zdech, truhly s alabastrovými nádobami, stoly, na nichž 
bylo položené náčiní, jídlo pro mrtvé a vešebty.

Ještě větší pocit opuštěnosti vyvolávala zahalená mumie 
královny Tery, která ležela na zemi, kde stával velký sarkofág. 
Vedle ní spočívala těla tří Arabů v podivně zkroucené poloze 
násilné smrti. Poznali jsme v nich ty, kteří dezertovali z naší 
skupiny. Jejich tváře byly černé a ruce a krk měli potřísněné 
krví, která jim vytryskla z úst, nosů a očí. Na krku každého 
z nich byly otisky, nyní už černající, způsobené rukou se sed-
mi prsty.

 Pan Trelawny a já jsme přistoupili blíž, drželi jeden druhé-
ho a v posvátné hrůze sledovali ten výjev.

Nejpodivnější ze všeho však bylo, že přes prsa mumifiko-
vané královny ležela slonovinově bílá ruka se sedmi prsty a se 
zubatou rudou linií v místě zápěstí, ze které pocházely kapky 
krve.“
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magická truhla
„Když jsme se vzpamatovali z úžasu, což se zdálo jako celá 
věčnost, neztráceli jsme čas, chodbou vynesli mumii a vyzved-
li ji ven z jámy. Já jsem vylezl první, abych ji nahoře převzal. 
Když jsem se podíval dolů, spatřil jsem pana Trelawnyho, jak 
zvedá utrženou ruku a ukládá si ji na prsa, zjevně proto, aby 
ji ochránil před poškozením či ztrátou. Mrtvé Araby jsme ne-
chali na jejich místech. Pomocí provazů jsme spustili cenné 
břímě na zem a pak s ním zamířili ke vstupu do údolí, kde 
na nás čekal náš doprovod. K našemu překvapení jsme je našli 
na odchodu. Když jsme si šejkovi postěžovali, odvětil, že spl-
nil naši dohodu do písmene – čekal na nás tři dny, přesně jak 
jsme si sjednali. Myslel jsem si, že lže, aby zakryl svůj přízem-
ní úmysl opustit nás. Když jsme si vyměňovali názory, zjistil 
jsem, že pan Trelawny měl stejné podezření. Jakmile jsme však 
dorazili do Káhiry, uvědomili jsme si, že měl pravdu. Když 
jsme podruhé vstoupili do hrobky mumie, bylo 3. listopadu 
1884; měli jsme důvod pamatovat si to datum.

Zatímco jsme udiveně stáli v hrobce, ztratili jsme celé tři 
dny. Zdá se tedy neuvěřitelné, že jsme mohli mít ohledně mrt-
vé královny Tery a všeho, co s ní souvisí, pověrčivý pocit? Zdá se 
zvláštní, že ten pocit s námi zůstává i teď, doprovázen matoucím 
pocitem nějaké síly mimo nás a naše chápání? Bylo by proti zdra-
vému rozumu, kdyby s námi tehdy sestoupila dolů do hrobky? 
A pokud nás tam tehdy skutečně čekala smrt, proč nás ušetřila?“ 
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Na chvíli se odmlčel a pak pokračoval:
„Dostali jsme se v pořádku do Káhiry a odtamtud 

do Alexandrie, kde jsme si objednali od Messagerie service 
loď do Marseille. Pak jsme měli expresem odjet do Londýna. 
Avšak:

Však, myško, také my to známe, jak ostražitost často klame; 
— plán nejlepší, jímž hlavu láme si člověk, myš — co z všeho 
zbude? — strasti samé a bol a tíž. 11

V Alexandrii čekal na pana Trelawnyho kabelogram, že 
paní Trelawnyová zemřela při porodu dcery.

Její zničený manžel ihned spěchal na nejbližší Orient Ex-
press a já měl za úkol sám dopravit poklad domů. Vše jsem 
dovezl v pořádku do Londýna; vypadalo to, že jsme měli bě-
hem cesty mimořádné štěstí. Když jsem se dostal do tohoto 
domu, bylo už dávno po pohřbu. Dítě bylo předáno chůvě 
a pan Trelawny se ze ztráty vzpamatoval natolik, že byl při-
praven navázat přetrženou niť svého života a své práce. Bylo 
však víc než zřejmé, že utrpěl velký šok. Náhlá šeď v jeho čer-
ných vlasech byla sama o sobě dostatečným důkazem, ale kro-
mě toho jeho ostré rysy znehybněly a staly se přísnými. Od té 
doby, co obdržel kabelogram v kanceláři lodní společnosti, 
jsem už na jeho tváři nikdy nespatřil úsměv.

Práce je v takovém případě nejlepším lékem; a on do té své 
dal srdce i duši. K podivné tragédii jeho ztráty a zisku – ne-
boť dítě se narodilo po matčině smrti – došlo během doby, 
kdy jsme stáli v transu před mumií královny Tery. Zdálo se, 
že celá tragédie je nějakým způsobem spojená s jeho výzkumy 

11 Citát z básně Roberta Burnse „Polní myšce, když jí básník vyoral 
hnízdo“ (překlad: Josef Václav Sládek)
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IV. Přitažlivá i  podivná

Nesmírně mě okouzlovala a vzrušovala. Byla o něco vyšší 
postavy než já, štíhlá a neobyčejně půvabná. Pohybovala 
se malátně, ale v kontrastu s tím vypadala naprosto zdra-
vě. Mohla se pochlubit hebkou, dokonalou pletí, drobným 
a krásně modelovaným obličejem a velikýma, tmavýma, 
a přesto zářícíma očima. A její vlasy byly prostě neuvěři-
telné, když si je spustila přes ramena… Mé prsty si s nimi 
často hrály a já se znovu a znovu divila, jak jsou těžké. Byly 
jemné a hebké a jejich tmavou hněď tu a tam prosvětloval 
zlatý nádech. Někdy se po milování pohodlně opřela v křes-
le a vyprávěla mi svým hlubokým, přesladkým hlasem. Já 
jsem jí přitom rozpouštěla vlasy, nechala je klesnout jejich 
vlastní tíží a pak je stáčela, zaplétala v copy, nebo si s nimi 
jen tak hrála…

Ale ne všechno se mi na ní tolik líbilo. Její upřímnost si 
mě získala hned první noc; na druhou stranu byla důsledně 
zdrženlivá ve vylíčení všeho, co se týkalo její matky a vůbec 
jejího dosavadního života. Snad jsem opravdu měla spoutat 
svůj zájem a splnit ten důrazný příkaz, který mému otci uloži-
la její matka. Ale zvědavost patří mezi vášně, jimž jsou zásady 
a klid cizí, a byla jsem stejná jako ostatní dívky: dráždilo mě, 
že se má přítelkyně uchyluje k mlčení. Copak by tím mohla 
někomu ublížit? Copak nedůvěřuje mému zdravému rozumu 
a mé cti? Proč mi nevěří, když se zapřísahám, že nic z toho, co 
mi řekne, nikomu a nikdy nevyzradím? 
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A tak jsem cítila jakýsi chlad, nepřiměřený jejímu věku, 
protože její vytrvalé odmítání, provázené melancholickým 
úsměvem, neproteplil ani nepatrný paprsek světla mého po-
znání. Ale nehádaly jsme se kvůli tomu; ona se ostatně odmí-
tala hádat kvůli čemukoli. 

Stejně jsem z ní nevytáhla nic, co by má rozmarná duše po-
važovala za hodné pozornosti. Všechno se vlastně dalo shr-
nout do těchto tří sdělení:

jmenuje se Carmilla;
pochází z velmi starého a vznešeného rodu;
její domov leží západním směrem.
Jinak mi ale odmítla sdělit jméno onoho rodu, panství 

a dokonce i země či popsat jejich erb.
Nedotírala jsem na ni neustále, ale několikrát jsem se do-

žadovala odpovědi poněkud důrazněji. Jenže nikdy jsem ne-
uspěla, ať už jsem použila jakýchkoli zbraní. Nepomáhaly 
výčitky, kterými jsem ji zahrnovala, ba ani něžné laskání, jež 
jsem jí dopřávala. Své vytáčky vždy dokázala vyšperkovat do-
jemným zapřísaháním a často i vášnivými projevy lásky. Pro-
hlašovala, že mě má ráda a že v mou čestnost věří, a slibovala, 
že se nakonec stejně všechno dozvím. A tak jsem se ani ne-
mohla cítit příliš dlouho uražena.

V takových chvílích mě obvykle objala kolem krku, ucítila 
jsem její tělo na svém, její hebkou tvář na své… Carmilliny 
rty mi šeptaly do ucha: „Má milovaná, tvé srdíčko je zraněno. 
Ale nemysli si prosím, že jsem krutá, když se musím bezvý-
hradně řídit jen tím, co mi poručí mé vášně a mé slabosti. 
Pokud je zraněno tvé drahé srdíčko, mé divoké srdce krvácí 
s ním. Mé nesmírné ponížení mě opájí, žiju v tvém teplém 
životě a ty zemřeš do mého – sladce do něj zemřeš. Zabrá-
nit tomu nemohu; protože já jsem přitahována k tobě, ty zase 
budeš přitahována k jiným a pak pochopíš to kruté opojení, 
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které však není ničím jiným než ryzí láskou. Proto tě prosím: 
nesnaž se zatím dovědět víc ani o mně, ani o mé rodině, ale 
důvěřuj mi celým svým milujícím srdcem.“

A po těchto vzletných slovech se celá rozechvěla, přitiskla 
mě ke svému tělu ještě pevněji a pokrývala mou tvář žhavými, 
měkkými polibky.

Občas mi byly její rozechvění a projevy až nepochopitel-
né. K takto přepjatým objetím, to musím přiznat, nedochá-
zelo příliš často. Byla bych se jim ráda vyhnula, ale vždycky 
mě zradily síly. Její šepot jako by mě ukolébával a měnil mé 
zdráhání v extázi, z níž jsem se probírala, až když spustila své 
krásné paže. 

Milování s ní jsem se nikdy nedokázala nasytit, ale tohle 
bylo něco jiného – byly jsme přece dvě dívky, přítelkyně, kte-
ré si vzájemně dávaly přátelství i rozkoš, ale ne muž a žena, 
abychom si vyznávaly lásku. A třebaže mě tolik přitahovala, 
v okamžicích těchto záhadných nálad mi byla skoro protivná. 
Zažívala jsem v nich zas a znovu příjemné vzrušení, do které-
ho se ale vkrádal neurčitý pocit strachu a nechuti. V takových 
chvílích jsem si nebyla jistá, co si tom mám vlastně myslet, 
a cítila jsem nejen lásku, která přecházela až ve zbožňování, 
ale také odpor. Vím, že to zní divně, ale jinak to opravdu ne-
umím popsat.

Někdy byla má krásná společnice celou hodinu apatická, 
pak mě náhle uchopila za ruku a opakovaně ji něžně tiskla. 
Přitom se trochu začervenala, oči plné touhy mi spalovaly tvář 
a rozbouřený dech nadouval šaty na jejích prsou. Bylo to jako 
zbožné zanícení milence, chvílemi mi to bylo až nepříjemné, 
ale síla její vášně mě vždy přemohla. Přitáhla mě k sobě, po-
kryla mou tvář svými horkými polibky a mezi milostným sté-
náním šeptala:

„Jsi má a budeš má… Ty a já jsme spojeny navždy…“ 
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Pak se náhle prudce odtrhla a zakryla si oči drobnýma ru-
kama.

Ještě jsem se celá chvěla, když jsem se jí ptala: „Jak to mys-
líš? Nepřipomínám ti třeba někoho, koho miluješ? Ne, to 
není možné, to bych opravdu nechtěla. Někdy tě nepozná-
vám – a nepoznávám ani sebe sama, když se na mě tak díváš 
a když říkáš takové věci.“

Ona pak obvykle jen povzdechla, odvrátila se ode mě 
a pustila mou ruku.

Tyhle neobvyklé projevy byly něčím, s čím jsem se muse-
la smířit, ale stále se mi nedařilo najít nějaké solidní vysvětlení 
– rozhodně jsem je nemohla pokládat za přetvářku či podvod. 
Byly to zřejmě prudké erupce dlouho potlačovaného instinktu 
a citu. Její matka sice něco takového popřela, ale… Nebyla Car-
milla přece jen obětí časově ohraničených záchvatů šílenství?

Také její zvyky byly poněkud zvláštní, i když městským li-
dem by asi připadaly méně podivné než nám. Dolů scházela 
velmi pozdě, téměř nikdy před jednou hodinou s poledne, 
pak si dopřála jen šálek čokolády, ale nejedla vůbec nic. Poté 
jsme většinou šly na procházku, ale zpravidla jen na kratič-
kou, protože se prakticky vzápětí vyčerpala, nebo jsme usedly 
na jednu z laviček, rozesetých mezi stromy. Její ochablost byla 
jen tělesná, duch byl i nadále čilý a ona vždy mluvila velmi 
energicky a vtipně.

Občas se krátce zmínila o domově nebo vyprávěla nějakou 
příhodu z dětství. Díky tomu přede mnou vyvstal obraz lidí, 
kteří se vyznačovali nám neznámými způsoby a zvyky. Z po-
různu roztroušených narážek jsem usoudila, že její vlast je pro 
nás mnohem exotičtější, než jsem si původně myslela.

3
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Jednoho odpoledne jsme takto trávily čas ve stínu na lavič-
ce, a tu se k nám přiblížil pohřební průvod. Zesnulá byla mla-
dá dcera zdejšího lesníka, s níž jsem se dříve mnohokrát setka-
la. Za rakví s tělem svého jediného dítěte šel žalem zkroucený 
otec. Následoval ho dvojstup venkovanů, zpívajících smuteč-
ní píseň.

Když procházeli kolem, povstala jsem, abych tak zemře-
lé vzdala poslední poctu, a jejich melodický zpěv mě zlákal 
k účasti.

Náhle mnou má společnice dost hrubě zatřásla. Překvapeně 
jsem se k ní otočila.

„Cožpak neslyšíš, jak to tahá za uši?!“ vyhrkla vztekle.
„Kdepak, já myslím, že zpívají moc pěkně,“ namítla jsem, 

nepříjemně dotčena jejím činem – vždyť ti, kteří tvořili krát-
ký průvod za rakví, si toho mohli všimnout a myslet si o nás 
něco špatného. 

Dala jsem se znovu do zpěvu, ale Carmilla mě přerušila: 
„Z toho tvého krákání mi praskne hlava!“ utrhla se na mě 
zlostně a zacpala si uši. „To tě vůbec nenapadlo, že taky ne-
musíme být stejného náboženství?! Vaše obřady jsou mi pro-
tivné a pohřby přímo nenávidím. Co s tím nadělají?! Vždyť ty 
taky musíš zemřít – každý musí zemřít. A všichni jsou potom 
šťastnější. Pojďme domů!“

„Ale… otec přece šel s farářem na hřbitov, a tak jsem se do-
mnívala, že o dnešním pohřbu víš.“

„O jejím pohřbu? Ještě si budu zatěžovat hlavu s nějaký-
mi vesničany! Vždyť ani nevím, kdo to byl,“ odsekla Carmilla 
a zablýskala svýma krásnýma očima.

„Je to ta nešťastná dívka, která byla přesvědčená, že před 
dvěma týdny uviděla ducha. Od té doby chřadla a včera vy-
dechla naposledy.“
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„Víš co? O strašidlech mi raději nevyprávěj, nebo dnes 
v noci neusnu!“

„Já jen doufám, že nám nehrozí epidemie moru nebo 
něčeho takového. Ale všechno tomu bohužel nasvědčuje,“ 
pokračovala jsem. „Minulý týden zemřela mladá žena, man-
želka pasáka vepřů. Tvrdila, že když v noci ležela v poste-
li, něco ji chytilo za hrdlo a skoro zardousilo. Otec říkal, že 
takové hrůzné představy mohou být doprovodným jevem 
některých horečnatých onemocnění. A ještě předchozího 
večera byla úplně zdravá! Pak ale začala chřadnout a před 
týdnem zemřela.“

„Hm. Její pohřeb máme zdárně za sebou, aspoň doufám, 
a její pohřební píseň dozněla, takže už nám ten falešný zpěv 
a blábolivý text nebudou kroutit uši. To, co se před chvílí 
stalo, mě ale dost rozhodilo. Přitiskni se ke mně, vezmi mou 
ruku do své a stiskni ji co nejpevněji…“

Popošly jsme kousek cesty zpět a usedly na jinou lavičku. 
Carmillina tvář se znenadání proměnila tak, že mě zachváti-
lo překvapení a posléze dokonce úlek. Strašlivě zesinala, zuby 
i ruce měla pevně semknuté, mračila se a stiskla rty. Upřeně 
zírala na zem pod svýma nohama, celá se třásla jako v zimnici 
a vůbec se nedokázala ovládat. Vší silou se zřejmě snažila po-
tlačit záchvat, se kterým sváděla úpornou bitvu. Nakonec tiše, 
drásavě zasténala a od té chvíle její hysterický záchvat začal 
odeznívat.

„Tak! Ano, takhle to dopadá, když mě dusí církevní zpěvy,“ 
vydechla. „Už to sice přechází, ale pořád mě drž… Drž mě 
prosím…“

Záchvat skutečně pomalu ustával. Carmilla se znenadání 
dala do živého hovoru, snad aby rozptýlila chmurný dojem, 
kterým na mě tento výjev zapůsobil.
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Bylo to vůbec poprvé, kdy jsem byla svědkem příznaků 
onoho křehkého zdraví, o němž mluvila její matka. A také vů-
bec poprvé projevila známky podráždění. Všechno ale rychle 
přešlo jako mrak na letním nebi, poháněný větrem, a od té 
doby už podlehla zlosti jen jednou.

3
To jsme zase shlížely z jednoho z oken v salonu na padací 

most, po kterém právě přecházel mně dobře známý poutník. 
Chodíval k nám na zámek dvakrát ročně a byl to hrbáč s os-
tře řezanou, hubenou tváří. Zdobila ji nejen černá bradka, ale 
také bezvadně bílé zuby, které většinou cenil v širokém úsmě-
vu. Na sobě měl černočervenou kazajku z volské kůže a na ní 
tolik řemínků a pásků, že se snad ani nedaly spočítat. Z nich 
mu visely nejrůznější předměty. Na zádech nesl laternu magi-
ku a dvě bedýnky, jednu se salamandrem a druhou s mandra-
gorou. Tyhle příšery dokázaly mého otce spolehlivě rozesmát. 
Byly sestaveny z mumifikovaných kousků opic, papoušků, ve-
verek, ryb a ježků a jejich důmyslné sešití vyvolávalo překva-
pivý dojem. Na opasku mu pro změnu visely housle, krabice 
s kouzelnickým náčiním, dva rapíry a šermířské kukly. To vše 
bylo doplněno všelijak se klimbajícími a neméně záhadnými 
krabičkami. V ruce držel černou hůl s měděným kováním 
a v patách se mu plížil vychrtlý, chundelatý pes. Ten se ale na 
padacím mostě nedůvěřivě zarazil a po chvilce se dal do ža-
lostného vytí.

Kejklíř se zastavil uprostřed nádvoří, smekl svůj legrační 
klobouk a vysekl nám obřadnou poklonu. Jeho výmluvný 
projev k nám zaletěl v bídné francouzštině a jen o málo lepší 
němčině. Pak vzal do ruky housle a veselou písničku dopro-
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vodil dost falešným zpěvem. Poskakoval přitom tak komicky 
a obratně, že mi ve smíchu nebránil ani vyjící pes.

Poté přistoupil k oknu a nešetřil ani úsměvy a poklonami, 
ani slovy. Vychvaloval své schopnosti a kousky, stejně jako 
roztodivné kuriozity a hry.

„Což kdyby si urozené dámy zakoupily amulet proti upí-
ru, který prý obchází jako hladový vlk zdejším lesem?“ nabídl 
nám. „Lidé kolem vás umírají, a přitom je tady kouzlo, na 
které se můžete spolehnout. Stačí ho připíchnout na polštář 
a pak už se můžete upíru vysmát do tváře.“ Ukázal nám ten 
zázrak – podlouhlé proužky pergamenu, pokryté kabalistický-
mi značkami a kresbami.

Carmilla neváhala a hned si jeden koupila, stejně jako já. 
Hrbáč k nám potěšeně vzhlédl a my jsme mu poslaly pobave-
ný pohled – alespoň já určitě. Přitom cosi upoutalo jeho po-
zornost. Okamžitě rozvinul kožené pouzdro, skrývající celou 
řadu prapodivných ocelových nástrojů.

„Jen se podívejte, milostslečno,“ oslovil mě a ukazoval ná-
stroje, „kromě jiných umění provozuji také to zubolékařské… 
Co je to sakra s tím psem?! Budeš zticha, potvoro?!“ rozkři-
kl se na něj. „Vyje tak, že mi vzácné slečny sotva rozumějí. 
Tedy… Vaše urozená přítelkyně, ta mladá dáma po vaší pravé 
ruce, má nezvykle ostrý zoubek – dlouhý, tenounký a přitom 
špičatý, zkrátka jako šídlo či jehla.“ Zasmál se svému vlastní-
mu přirovnání. „Naštěstí mám bystrý zrak, a jak jsem k vám 
vzhlédl, jasně jsem ho rozpoznal. Jsem si jist, že takhle ostrý 
zub slečinku občas poraní, ale snadná pomoc! Mám tu totiž 
pilníček, dlátko i kleštičky! A jestli slečinka dovolí, já jí ho 
obrousím, a tak se rybí zoubek změní v zoubek krásné mladé 
dámy – vždyť ona přece je krásná mladá dáma, není-liž prav-
da? Ale copak? Slečinka se zlobí? Byl jsem snad příliš troufalý? 
Nebo jsem ji snad dokonce urazil?“
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A opravdu – Carmilla se zatvářila velmi rozzlobeně a od-
skočila od okna.

„Jak se může ten hrbáč opovážit takhle nás urážet?! Kde je 
tvůj otec? Požádám ho, aby toho drzouna potrestal. Můj otec 
by ho dal přivázat na pranýř a zmrskat karabáčem a nechal by 
mu vypálit cejch jako dobytku!“

Pak se stáhla ještě o krok či dva do středu místnosti, posa-
dila se, a jakmile hrbáč zmizel, zmizela i její zlost stejně rych-
le, jako vyšlehla. Za chvíli už byla klidná jako předtím a na 
poutníka a jeho dobře míněné poťouchlosti už zřejmě zcela 
zapomněla.

3
Zato otec byl toho večera velmi stísněný. Když přišel, řekl 

nám, že se objevil další případ, velmi podobný těm dvěma 
smutným událostem posledních dnů. Sestra jednoho mladé-
ho nájemce z našeho panství velmi vážně onemocněla. Také 
ona tvrdí, že ji napadlo cosi hrůzného, a teď nezadržitelně 
spěje do hrobu.

„Všechny ty choroby a úmrtí lze samozřejmě vysvětlit při-
rozenými příčinami,“ tvrdil otec. „Ti chudáci nakazí jeden 
druhého svou pověrčivostí a pak začnou věřit tomu, že prožili 
něco stejně strašlivého, jako jejich sousedé.“

„Jenže právě to mi nahání hrůzu,“ namítla Carmilla.
„Proč?“ nechápal otec.
„Bojím se totiž, že si i já budu namlouvat, že mě takový 

přízrak navštívil. A domnívám se, že taková představa je stejně 
hrůzná jako skutečnost.“

„Naštěstí jsme všichni v rukou Božích. Bez Jeho souhlasu 
se nemůže nic stát a pro nás, kteří Ho milujeme, jsou tu jen 
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dobré konce. On je naším dobrým Stvořitelem – všechny nás 
stvořil a také se o nás postará.“

„Jakýpak Stvořitel? Příroda je to!“ ohradila se Carmilla 
nepříliš uctivě proti tvrzení mého zbožného tatínka. „I tahle 
choroba, která řádí po kraji, je přirozená věc. Všechno včetně 
ní pochází z přírody – řekněte snad, že nemám pravdu! Jsem 
přesvědčena, že všechno na nebesích, na této zemi i pod ní 
jedná a žije podle příkazů přírody.“

Nastalo rozpačité ticho, které přerušil opět otec: „Dnes za 
námi přijede lékař. Rád bych se s ním totiž poradil, co by-
chom měli podniknout.“

„Mně lékaři ještě nikdy nepomohli,“ prohlásila Carmilla 
kategoricky.

„Takže jsi přece jen byla nemocná,“ vzbudilo její prohlášení 
můj zájem.

„Víc, než si umíš představit.“ 
„A je to už dlouho?“
„Ano, moc dlouho. A trpěla jsem úplně stejnou chorobou. 

Bylo to hrozné, ale dnes už si pamatuji jen na bolest a sla-
bost.“

„Takže jsi tehdy byla dost malá, viď?“
„Přesně tak. Ale už o tom nemluvme. Přece bys nechtěla 

působit své přítelkyni bolest…“ Její pohled byl náhle plný 
touhy; láskyplně mě objala kolem pasu a odvedla ze salonu. 
Otec se už mezitím přesunul k oknu a četl jakési listiny.

„Řekni mi, proč nás tvůj otec tak rád straší?“ zašeptala Car-
milla chvějícím se hlasem.

„Ale vždyť on nic takového nedělá, ani ho to nenapadne,“ 
namítla jsem.

„Bojíš se, má milovaná?“ změnila Carmilla téma.
„Kdybych si myslela, že mi hrozí stejné nebezpečí jako těm 

ubožákům, pak bych se bála strašně.“
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„Bojíš se smrti?“
„Ano, té se přece bojí každý.“
„Ale… Co kdybychom zemřely společně jako dvě milenky, 

abychom pak spolu mohly žít?“
Z přemýšlení nad tím, co řekla, mě vytrhl příchod lékaře, 

který se s otcem uzavřel v jeho pracovně. Byl to velmi šikov-
ný šedesátník uhlazeného zjevu. Nešetřil pudrem a jeho čistě 
vyholená bledá tvář připomínala svou hladkostí dýni. Když 
pak s otcem vycházeli z pracovny, zaslechla jsem, jak se otec 
zasmál a poznamenal:

„Řeknu vám, že od tak vzdělaného člověka, jako jste vy, 
bych něco takového nečekal. Ještě se snad nakonec dozvím, že 
věříte na okřídlené koně a draky!“

Lékař se ale jen usmál a klidně odtušil: „Říkejte si, co chce-
te, ale život i smrt jsou pro nás zahaleny tajemstvím a o silách, 
jež je ovládají, toho víme pramálo.“

Pak oba odešli a víc už jsem neslyšela.
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V. Neskutečná podoba

Toho večera jsme měli ještě jednu návštěvu – ze Štýrského 
Hradce přijel zamračený, snědý syn jakéhosi věhlasného re-
staurátora a ve dvou velkých bednách přivezl spoustu obrazů. 
Kdykoli k nám někdo přijel z tohoto asi třicet mil vzdáleného 
hlavního města provincie, seběhli jsme se a poslouchali, co je 
nového. Ani tentokrát tomu nebylo jinak.

Po večeři začal v hale vytahovat jeden zrestaurovaný obraz 
za druhým, čemuž Carmilla přihlížela s neskrývanou lhostej-
ností. Pro mě to však zajímavé bylo, protože většina obrazů 
patřila mé matce, pocházející ze starého uherského rodu.

Otec četl jednotlivé položky na seznamu a restaurátor pře-
dával příslušné obrazy. Nedokážu posoudit, zda šlo o díla vy-
nikající, nesporně však byla velmi stará – a některá z nich také 
dost neobvyklá. Pro mě však bylo nejdůležitější to, že jsem je 
mohla poprvé vidět v celém jejich půvabu, neboť předtím se 
pro samou špínu a zčernání stářím dalo sotva rozeznat, co je 
na nich ztvárněno.

„To, co je na tomhle obraze, uvidíme díky vám poprvé,“ 
řekl otec restaurátorovi, když se na chvíli zastavil u jedné po-
ložky na seznamu. „Nahoře v rohu je napsáno jméno, snad 
jsem je přes všechnu zašlost přečetl správně: Marcia Karn-
steinová. A také letopočet 1698. Nu, podíváme se, jak vypa-
dá teď.“

Hned jsem si vybavila, o kterém obraze mluvil. Byl to malý, 
nezarámovaný portrét, vysoký asi jednu a půl stopy a široký 
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skoro zrovna tak. Věkem však býval tak zčernalý, že vůbec ne-
šlo rozpoznat osobu na něm vymalovanou.

Restaurátor nám ho předložil s neskrývanou hrdostí. Díky 
jeho umění byl náhle jako živý! To však nebylo hlavním důvo-
dem mého a otcova úžasu.

„Carmillo, miláčku můj, jen se na to podívej! Vždyť jsi to 
celá ty jako živá, s tvým obvyklým úsměvem, jen promluvit! 
Řekni, otče, není to krásné? A teď dokonce vidím i to malé 
znaménko na krku!“

„Ta podoba je opravdu neuvěřitelná,“ souhlasil otec, ale 
pak se obrátil k restaurátorovi, jako by ho to už nezajímalo, 
a hovořili spolu o portrétech a jiných malbách, jimž uměl-
covy schopnosti vrátily barvu a světlo. Zato já jsem nemohla 
z obrazu spustit oči, a čím déle jsem se na něj dívala, tím byl 
můj úžas prudší.

„Dovolíš mi, otče, abych si jej pověsila ve svém pokoji?“ 
poprosila jsem ho.

„Samozřejmě. A těší mě, že v něm vidíš takovou podobu 
s tvou přítelkyní. Pokud je jí opravdu podobný, pak je to ještě 
krásnější portrét, než jsem se domníval.“

Carmilla mu za tento kompliment nijak nepoděkova-
la a možná ho dokonce ani nevnímala. Seděla pohodlně 
v křesle a zpod svých dlouhých řas mi věnovala okouzlený 
pohled.

„Teď můžeme přečíst ten zlatý nápis v rohu,“ povšimla 
jsem si. „A není to Marcia, to jméno je Mircalla, hraběnka 
Karnsteinová. Nad ním je malá korunka a pod ním letopočet 
1698. Z rodu Karnsteinů pocházím i já, respektive maminči-
ni předci.“

„Opravdu?“ zeptala se Carmilla unyle. „Karnsteinové byli 
také mými předky, ovšem kdysi velmi, velmi dávno. Žije 
z toho rodu ještě někdo?“
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„Pokud je mi známo, po meči už rod vymřel. Vlastně jsem 
slyšela, že zanikl za nějakých nepokojů před mnoha lety. Tros-
ky jejich zámku jsou pouhé tři míle od nás.“

„To je zajímavé,“ reagovala na to Carmilla, ale její hlas ne-
byl o nic živější než před chvílí. Náhle mě upozornila na něco 
úplně jiného: „Podívej, jak krásně svítí měsíc!“ Zadívala se 
ven otevřenými dveřmi haly. „Což takhle vyjít si na nádvoří 
a podívat se k silnici a říčce?“

„Dnešní noc je úplně stejná jako ta, kdy jsme se seznámily.“
Carmilla zasténala, ale úsměv na tváři jí nezmizel. Vstala 

a zamířily jsme na nádvoří. Přitom jsme se držely kolem pasu 
a mlčky kráčely k padacímu mostu. Odměnou nám byl pře-
krásný výhled.

„Tak ty sis vzpomněla na tu noc?“ zeptala se sotva slyšitel-
ně. „A jsi ráda, že jsem přijela?“ 

„Ráda? Jsem nadšená, Carmillo.“
„A navíc si přeješ, aby obraz, ve kterém spatřuješ mou 

podobu, visel ve tvém pokoji,“ zašeptala, ještě pevněji mě 
objala kolem pasu a její krásná hlava spočinula na mém ra-
meni.

„Ty jsi tak romantická, Carmillo… Až mi jednou budeš vy-
právět svůj životní příběh, určitě v něm nebude chybět velká 
láska.“

Beze slova mě políbila.
„Carmillo, jsem si jistá, žes poznala lásku, a možná ji proží-

váš zrovna teď.“
„Ne, ještě jsem nikdy nebyla zamilovaná a nikdy nebu-

du, aspoň do nikoho jiného ne. Lásku bych mohla zažít jen 
s tebou.“

Jak nádherná byla ve svitu měsíce!
Její tvář nabyla podivně plachého výrazu a ona ji ukryla do 

mých vlasů. Přitom sténala tak, že to chvílemi znělo jako vzly-
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kání, a její chvějící se ruka svírala mou. Pak položila svou žha-
vou, hebkou tvář na mou a šeptala: „Miláčku můj, žiju v tobě 
a ty bys pro mě zemřela, tak moc tě miluju…“

Prudce jsem ucukla. 
Její oči v bledé a netečné tváři byly náhle zbaveny vášně 

a vlastně i jakéhokoli výrazu. 
„Není už trochu zima?“ zeptala se ospale. „Skoro se chvěju 

– nezdálo se mi něco? Vraťme se do zámku.“
„Vypadáš, jako bys byla nemocná a slabá, Carmillo. Trocha 

vína ti pomůže.“
„Ano, dám si ho ráda. Ale už je mi líp a za pár minut to 

bude dobré. Ovšem teď se ještě na chvíli rozhlédněme kolem 
sebe, vždyť je to už možná naposled, co s tebou vidím krajinu 
zalitou měsíčním svitem.“

„A jak se cítíš, Carmillo? Je ti doopravdy líp?“ Začala jsem 
si dělat starosti, zda se snad nestala obětí oné záhadné epide-
mie, řádící v našem okolí. „A tatínka by moc trápilo,“ dodala 
jsem, „kdyby nabyl pocitu, že nám hned neřekneš o sebemen-
ší slabosti. V sousedství je vynikající lékař – je to ten, který 
u nás dnes byl.“

„O tom nepochybuji. A taky vím, jak mile se ke mně všich-
ni chováte. Ale mně už vůbec nic není, miláčku můj. Vlastně 
mi vůbec nikdy nic není, jen jsem občas trochu slabá. Říka-
jí o mně, že jsem malátná, a já opravdu nedokážu vynaložit 
ani tu nejmenší námahu – vždyť sotva ujdu to, co tříleté dítě. 
A někdy mě opustí i ta trocha síly, kterou mám, a potom 
skončím tak, jak jsi viděla před chvílí. Ale pokaždé se hned 
vzchopím a jsem znovu ve své kůži. Tak se přece podívej, že je 
mi už dobře, viď?“

A měla pravdu. Něžně jsme se mazlily a také si trochu po-
vídaly, Carmilla sršela veselostí a po zbytek večera se už nedo-
pustila ani jediného výlevu bláznivé lásky, jak jsem si je zvykla 
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Carmilla

nazývat – myslím tím její podivné řeči a pohledy, které mě 
uváděly do rozpaků a občas dokonce děsily.

Té noci se ale stalo něco, co mě přimělo myslet na úplně 
jiné věci.
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