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  Portnoyův komplex (čti portnojův), m. [podle Alexandera Portnoye (1933– )]. Porucha, při níž se silně pociťované etické aaltruistické impulsy neustále srážejí sextrémními sexuálními tužbami, jež jsou často perverzní povahy. Podle dobrozdání dr.Spielvogela „se při něm hojně vyskytují projevy exhibicionismu, voajérismu, fetišismu, autoerotismu, jakož iorální koitus; vdůsledku pacientovy ,morálnosti‘ však fantazie ani jednání nevyúsťují veskutečné sexuální uspokojení, ale spíš vdestruktivní pocity hanby ahrůzy zodplaty, která má povětšině podobu kastrace“ (Spielvogel, O. „Penis vrozpacích“, Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, sv. XXIV, str. 909). Spielvogel se domnívá, že mnoho symptomů tohoto komplexu lze vysledovat až kvazbám vznikajícím vrámci vztahu matky adítěte.


  
    NEJNEZAPOMENUTELNĚJŠÍ POSTAVA, JAKOU JSEM KDY POZNAL

    



    



    



    Tkvěla vmým vědomí tak hluboko, že když jsem začal chodit dopřípravky nazákladní školu, vzal jsem si zřejmě dohlavy, že každá zučitelek je vlastně moje přestrojená maminka. Jakmile zvonek oznámil konec vyučování, vyrazil jsem vždycky rovnou domů avběhu uvažoval, jestli se mi dobytu podaří dolítnout dřív, než se stačí převtělit. Jenomže pokaždý, když jsem dorazil, byla už vkuchyni astavěla přede mě nastůl mlíko akoláčky. Ale místo aby mě tenhle fakt zfalešnejch představ vyléčil, můj respekt kjejím schopnostem to jenom zvyšovalo. Apřestože jsem se nikdy nepřestal pokoušet, stejně se mi vždycky ulevilo, že jsem ji při tý proměně nepřistihl. Věděl jsem, že otec ani sestra nemají omaminčině skutečný podstatě ani potuchy, atíha viny zavyzrazení, která – jak jsem se domníval – by namě dolehla, kdybych matku někdy přistihl, byla větší, než jsem byl ochoten vesvejch pěti letech nést. Mám dojem, že jsem se dokonce obával, že kdybych ji zahlídl, jak ze školy přilítá oknem ložnice zpátky domů nebo jak se ze stavu neviditelnosti úd poúdu zhmotňuje dozástěry, byl by to možná můj konec.


    Když mě však vyzvala, abych jí vypravoval, co jsem celý den vpřípravce dělal, tak jsem jí to samozřejmě dopuntíku vylíčil. Nijak jsem si nenamlouval, že vím, co všecko zjejí všudypřítomnosti vyplývá, ale to souviselo bezesporu spřesvědčením, že maminku zajímá, jak se chová její hošíček, když si myslí, že není nablízku. Představa, která umě vtýhle specifický formě přetrvala až doprvní třídy, měla zanásledek, že se ze mě stal – jelikož jsem stejně neměl jinou možnost – opravdu upřímnej chlapeček.


    Jo, ataky bystrej. Omý bledý obézní sestře Hanně matka říkávala, samozřejmě vjejí přítomnosti, protože upřímnost byla matčinou politikou: „To dítě není žádnej génius, ale však my nežádáme nemožný. Dře jako kůň, pámbu jí požehnej, snaží se, jak může, tak ať nosí známky jaký chce.“ Omně, kterej jsem zdědil její dlouhej egyptskej nos achytrou upovídanou vyřídilku, říkávala scharakteristickou zdrženlivostí: „Ten bondit? Ten ani nemusí votevřít knížku, amá samý jedničky. Hotovej Albert Einstein!“


    Ajak se ktomu všemu stavěl můj otec? Pil – pochopitelně ne whisky jako nějakej goj, ale ricinovej olej aGlauberovu sůl, žvejkal ex-lax, jedl ráno ivečer obilný otruby apolykal pokilech směs sušenýho ovoce. Trpěl totiž zácpou, ato je hodně slabý slovo. Matčina všudypřítomnost aotcova zácpa, matka přilétající domů oknem ložnice aotec čtoucí večerník splným zadkem čípků... tohle totiž, pane doktore, jsou ty nejrannější dojmy, který jsem si orodičích, jejich vlastnostech atajemstvích udělal. Otec si vkastrůlku vaříval sušenej senesovej list, což pro mě spolu sčípkem, kterej mu neviditelně roztával vkonečníku, představovalo podstatu jeho čarodějnictví: to vaření žilkovanejch zelenejch lístků, míchání ošklivě páchnoucího odvaru lžičkou ajeho opatrný lití přes cedník apotom idojeho ucpanýho těla, ato všechno susouženým, sklíčeným výrazem vobličeji. Ito, jak mlčky, shrbenej nad prázdnou sklenicí, jako by naslouchal, až se ozve vzdálený hřmění, čeká naten zázrak... Jako kluk jsem někdy seděl vkuchyni ačekal sním. Jenomže zázrak se nikdy nedostavil, aspoň ne takovej, jakej jsme si představovali azakterej jsme se modlili, nikdy nenásledovalo žádný prominutí trestu zavzorný chování, žádný definitivní osvobození akonec soužení. Pamatuju si, že když rádio oznamovalo výbuch první atomovky, dal se slyšet: „To by mi možná pomohlo.“ Uněho se ale všechny pročišťovací prostředky musely minout účinkem, protože kiškes mu svírala ocelová pěst ponížení afrustrace. Adoseznamu jeho neštěstí patřilo ito, že jeho žena má nejradši mě.


    Aaby měl život ještě těžší, miloval mě ion. Taky vemně viděl naději, že naše rodina bude „stejně dobrá jako každá jiná“, naši šanci, že si vydobudeme úctu arespekt, ačkoli když jsem byl malej, pokládal zřejmě zavhodný svý ambice vyjadřovat hlavně peněžně. „Nebuď hloupej jako táta,“ říkával žertem, když choval svýho hošíčka naklíně, „ty si neber ženu ani pro krásu, ani zlásky – ty se ožeň bohatě.“ Ne, ne, ani zamák se mu nelíbilo, že ho lidi přehlížejí. Dřel se jak mezek jenom kvůli budoucnosti, ale najejí kandidátce on sám nefiguroval. Nikdy se odnikoho nedočkal uznání, nikdo mu zadodaný zboží nedal férovou cenu – ani matka, ani já, adokonce ani moje milující sestra, jejíhož manžela nikdy nepřestal považovat zakomunistu, přestože je společníkem prosperujícího podniku snealkoholickejma nápojema amá dům veWest Orange. Aze všeho nejmíň ta miliardářská protestantská pakáž, která sama sebe ráda považuje za„instituci“ aco ho dřela jak barevnýho. Pamatuju se, že když mě poprvé vzal, abych se podíval najeho čtvercovej chlíveček se stolem ažidlí vrozlehlý otevřený kanceláři pojišťovny Boston &Northeastern Life, řekl mi, že je to „nejvelkomyslnější finanční ústav vAmerice“. Ano, před svým synem mluvil o„Společnosti“ pyšně atomu, aby ji před jinýma ostouzel, nepřikládal žádnej smysl, protože ho koneckonců platila izakrize; dávala mu dopisní papíry, nakterejch pod obrázkem lodi Mayflower, což byl její znak – atudíž ijeho, ha ha –, měl vytištěný svoje jméno, avždycky najaře, kdy byla její velkomyslnost vnejvětším rozkvětu, posílala ho ismatkou zadarmiko na„parádní víkend“ doAtlantic City, akevšemu dotak nóbl gojíše hotelu, že našim – stejně jako všem ostatním pojišťovákům ze států středního atlantickýho pobřeží, který překročili svůj PRPSP, to znamená roční průměr sjednaného pojistného – tam naháněli strach irecepční, číšníci aposlíčkové, opřekvapených normálních platících hostech ani nemluvě.


    Kromě toho vášnivě věřil vto, co prodával, ačkoli to byl jenom další zdroj jeho frustrací apřestože ho to vyčerpávalo. Když si povečeři natáhl kabát aklobouk avyšel ještě jednou doulic, aby se znova pustil dopráce, nedělal to jen pro záchranu svý duše– kdepak, on tím zachraňoval inějakýho chudáka, kterej málem nechal propadnout pojistku, čímž ohrozil zabezpečení svý rodiny „pro případ nepohody“.


    „Alexi,“ měl otec vezvyku vysvětlovat, „mužskej musí mít pro čas nepohody deštník. Žena aděti se přece nenechávaj venku vnepohodě bez deštníku!“ Ale přestože mně, ikdyž teprve pěti nebo šestiletýmu, dávaly jeho slova dokonalej adokonce dojemnej smysl, nezkušený Polačiska, horkokrevný Irové anegramotný černoši zchudejch čtvrtí, který otci ten „nejvelkomyslnější finanční ústav vAmerice“ určil zapole působnosti, takový pochopení pro jeho řeči onepohodě zjevně nejevili.


    Veslumech se mu lidi smáli. Neposlouchali ho. Když ho uslyšeli zaklepat, házeli nadveře prázdný plechovky odpiva avykřikovali: „Běžte si posvejch, tady nikdo není.“ Štvali psy, aby se mu zakousli dotoho jeho neodbytnýho židovskýho zadku. Přesto se mu ale zaty léta podařilo nashromáždit tolik plaket, vyznamenání amedailí, kterýma „Společnost“ ocenila jeho pojišťovací um, že pokrejvaly celou zeď naší dlouhý předsíně bez oken, kde jsme měli vkrabicích uložený sváteční pesachový talíře akde přes léto jako mumie spočívaly naše „perský“ koberce vtlustejch obalech ztérpapíru. Jestli vycedí zkamene krev, copak mu to „Společnost“ neoplatí taky nějakým zázrakem? Třeba jeho výsledky upoutají pozornost „prezidenta“ na„centrále“ aten zřadovýho pojišťováka spěti tisícema ročně přes noc udělá vedoucího oblastního zastoupení spatnácti? Jenže „Společnost“ si ho držela tam, kde ho měla. Kdo jinej by se natak neúrodným poli dopracoval tak neuvěřitelnejch výnosů? Aco víc, vcelý historii společnosti Boston & Northeastern Life nebyl nikdy mezi vedoucíma pracovníkama žádnej Žid – to víš, drahá, tyhle lidi nejsou tak docela naše úroveň, jak bylo zvykem říkávat naMayfloweru– aotec se svou osmitřídkou tudíž přece nemohl mít nato, aby se zněj vpojišťovnický lize stal Jackie Robinson.


    Vpředsíni nám nazdi visela zarámovaná podobizna N. Everetta Lindaburyho, prezidenta společnosti Boston & Northeastern. Tuhle fotografii otec dostal zaodměnu, když dovršil první milion vesjednaným pojistným, anebo se možná dávala, když to člověk dotáhl nadeset milionů. Otec slova jako „pan Lindabury“ a„centrála“ pronášel tak, že mi to znělo jako Roosevelt aBílej dům, apřitom všechny tyhle lidi zduše nenáviděl, zvlášť Lindaburyho stěma jeho vlasama jak kukuřičný chmejří, sbřitkou novoanglickou výslovností, synama naHarvardu adcerama vpenzionátech, acelou tu massachusettskou noblesu – ty škocim, co pořádaj hony nališky ahrajou pólo – jak jsem ho minimálně jednou slyšel vykřikovat zadveřma ložnice – atím mu bráněj, rozumíte, aby se mohl vočích svý ženy asvých dětí stát hrdinou. Ach, ta zloba! Ach, ten vztek! Apřitom vlastně neměl nikoho, nakom by si ho mohl vylejt – jenom sám nasobě. „Proč se nemůžu vyprázdnit, když mám střeva až pozadek plný sušenejch švestek! Proč mě tak bolí hlava! Kde mám brejle! Kdo mi vzal klobouk!“


    Jako tolik židovskejch mužů jeho generace, který zuřivě adoroztrhání těla otročej svejm rodinám, sloužil iotec mojí matce, mojí sestře Hanně apředevším mně. Zatímco on vždycky žil jako vevězeňskejch okovech, já budu lítat! To byl jeho sen, aje logický, že ten sen se upínal kemně, protože skrze moje osvobození měl dojít osvobození ion, protože bude osvobozenej odomezenosti, vykořisťování, anonymity. Vmejch představách jsou naše osudy dodnes spletený dohromady, aaž příliš často ještě přicházejí chvíle, kdy si například vnějaký knize přečtu pasáž, jejíž logika nebo moudrost namě zapůsobí, ahned si bezděčně pomyslím: „Kdyby si to tak mohl přečíst! Ano! Přečíst apochopit!“ Ještě pořád totiž doufám, chápejte, já ivetřiatřiceti... ještě pořád kdybytakuju. Vzpomínám si, že když jsem byl prvním rokem nauniverzitě ajako syn jsem ještě daleko víc usiloval ootcovo pochopení – byl jsem totiž přesvědčenej, že právě naněm závisí jeho život, protože jinak umře –, jednou jsem zjednoho ztěch intelektuálních časopisů, který jsem začal právě objevovat vuniverzitní knihovně, vytrhl formulář přihlášky, vepsal doní jeho jméno anaši adresu aodeslal ji spolu spředplatným coby anonymní dárce. Jenomže když jsem naVánoce přijel domů celej napruženej začít tam všechno odsuzovat, poPartisan Review ani stopy. Našel jsem jako vždycky jen čísla časopisů Collier’s, Hygeia aLook. Kde je Partisan Review? Ani ho neotevře, pomyslel jsem si vesvý aroganci ikesvýmu zármutku, vyhazuje ho nepřečtenej, ten maloměšťák, kterýho mám zaotce, ten šmok, ten imbecil, co tenhle časopis zřejmě považoval zanevyžádaný ukázkový číslo jen tak nějakýho čtení!


    Abych se vrátil dohistorie svýho rozčarování ještě dál, pamatuju se, jak jsem jednou vneděli ráno nadhodil otci baseballovej míč apak marně čekal, že uvidím, jak mi míč letí vysoko nad hlavou dodáli. Bylo mi osm adostal jsem knarozeninám svou první baseballovou rukavici, baseballovej míč aregulérní pálku, se kterou jsem ani neměl dost síly se pořádně rozmáchnout. Otec je už odčasnýho rána venku, nasobě kabát, klobouk, motýlka ačerný boty apod paží tlustej černej sešit dlužníků, vekterým má napsáno, kolik kdo panu Lindaburymu nezaplatil. Dočernošskejch čtvrtí se vrhá bez výjimky každičký nedělní dopoledne, protože to je prej nejlepší doba, kdy zastihnout ty, co nejsou ochotný vysolit těch deset nebo patnáct mizernejch centů tejdně, aby měli pojistku krytou. Plíží se pokončinách, kde hlavy rodin vysedávají venku nasluníčku, asnaží se znich těch pár drobnejch vymangelit dřív, než se laciným čúčem zpijou doněmoty, jako střela vyráží zuliček mezi domama, aby odchytil zbožný posluhovačky nacestě dokostela, protože ty jsou vtejdnu přes den nedobytný vcizejch domácnostech avesvejch se před ním zavšedních večerů schovávají. „Hej, hola hou,“ vykřikne vždycky někdo, „je tady pan pojišťovák!“ adokonce iděti začnou honem mizet, „dokonce iděcka,“ říká otec znechuceně, „tak mi někdo řekněte, jakoupak mají negři naději, že si ten svůj úděl někdy zlepšej? No jak se kdy můžou dostat vejš, když ani nepochopěj, jak důležitá je životní pojistka? Copak je jim šuma fuk, jak skončej jejich drahý amilovaný, co tu ponich zbydou? Poněvadž jednou se na tý jejich boží pravdě ocitne inejvětší ,kofr‘, chápeš,“ říká rozčileně, „to ti můžu garantovat. No řekni, co to může bejt začlověka, kterej snese pomyšlení, že zanechává svý děcka naholičkách aani jim nepořídí pořádnej deštník, aby se měly vnepohodě pod co schovat!“


    Takže jsme natom velkým udusaným hřišti zabudovou školy. Otec položí sešit sdlužníkama nazem avkabátě avhnědým měkkým klobouku se postaví nametu. Nanose má předpotopní brejle socelovýma obroučkama, vlasy (teď je mám já) jak divokej porost barvy astruktury ocelovejch hoblin; aty jeho zuby, co seděj každou noc až dorána veskleničce vkoupelně aceněj se nazáchodovou mísu, se teď usmívají namě, jeho milovanýho, najeho krev, krev jeho krve, najeho hošíčka, jehož hlava se nikdy nesmí ocitnout vnepohodě nechráněná. „No tak, ty baseballovej šampióne,“ řekne apopadne mou novou regulérní pálku někde vprostředku kmýmu ohromení levou rukou tam, kam má přijít pravá, amě najednou přepadne strašlivej smutek. Chci mu říct: Hele, takhle se to nedrží, ale ze strachu, že bych se rozbrečel – nebo že by se rozbrečel on! –, to nedokážu. „No tak, šampióne, házej,“ zavolá, atak hodím asamozřejmě zjistím, že nádavkem kevšemu, zčeho ho začínám podezírat, není taky ani žádnej král levejch polařů jako Charlie Keller přezdívanej „King Kong Keller“.


    Tak jakejpak deštník.


    



    Ale jeden člověk dokázal všechno, jedna osoba musela isama sobě přiznat, že je možná až moc dobrá, atou byla matka. Mohlo otom snad malý dítě mý inteligence amýho pozorovacího talentu pochybovat? Uměla například dělat ovocnej rosol skrájenýma broskvema, který vněm visely, který se vněm prostě navzdory všem zákonům zemský přitažlivosti vznášely. Uměla upéct dort, kterej chutnal jako banán. Trpěla aslzela, ale křen strouhala sama, než by kupovala ty pišechs, co prodávali vskleničce vlahůdkářství. Řezníka hlídala podle svejch slov „jako ostříž“, aby si byla jistá, že jí maso mele košer mlejnkem. Obtelefonovávala ženský vdomě, co sušily prádlo našňůrách vzadu zabarákem– ajednou, když byla vobzvlášť velkomyslným rozpoložení, zavolala dokonce tý rozvedený gojte znejvyššího poschodí –, aby je všechny upozornila, ať si honem seberou prádlo, jelikož nám nasklo vokně spadla dešťová kapka. Radar byl proti ní hadr! Ato prosím ještě žádnej ani neexistoval! Ta měla energie! Ata její důkladnost! Důslednost, se kterou hledala moje chyby vsečítání čísel, díry vponožkách ašpínu pod nehtama, nakrku, vkaždým faldu nebo sloji mýho těla. Aby mi vyrajbovala uši až kbubínku, vpravovala mi dohlavy studivej kysličník. Šimralo to abublalo, jako by mi doucha lila šumák, avynášelo to napovrch kousíčky hlubokejch usazenin žlutýho mazu, kterej by se jinak tragicky projevil namým sluchu. Taková lékařsky preventivní – ikdyž naprosto potrhlá – prohlídka samozřejmě zabere nějakej čas avyžaduje trochu tý námahy, to dá rozum – nicméně když jde ozdraví ačistotu, obacily atělesný výměšky, přece se nebude šetřit aohrožovat celou rodinu. Zbožně rozsvěcuje svíčky zamrtvý, azatímco ostatní vždycky bez výjimky zapomínají, ona si vzpomene, adokonce to ani nemusí mít zapsaný nakalendáři. Obětavost má prostě vkrvi. Je zřejmě jediná, kdo má – jak říká – „to svědomí, normální obyčejnou slušnost“ zajít nahřbitov vyplejt zarostlý hroby příbuznejch. Jen najaře nastane první slunnej den, už má všechno vlněný pobaráku zabezpečený proti molům, koberce stočený, svázaný aodtažený dopředsíně sotcovejma trofejema. Zadomácnost se nemusí ani vnejmenším stydět, protože ikdyby doní vkročil někdo cizej aotevřel kteroukoli skříň, jakejkoli šuplík, nebude mít jedinej důvod si oní vtomhle ohledu pomyslet cokoli nepříznivýho. Zpodlahy vkoupelně by se dalo kdykoli jíst, kdyby to bylo zapotřebí. Když prohraje vmadžonku, přijme to sportovně, ane jako některý zostatních, který by mohla, ale nebude jmenovat, například Tilly Hochmanová, ale škoda řečí adarmo mluvit, takže bude nejlepší, když zapomeneme, že otom vůbec začala. Šije, plete, spravuje ažehlí dokonce líp než naše švarce, nakterou ze všech našich známejch, který se očernou kůži tý dětinsky usměvavý postarší paní podílejí, je hodná jen ona. „Já jediná jsem uznalá. Jedině já jí dávám kvobědu celou plechovku tuňáka, anavíc žádnej aušus, aby bylo jasno. Já jí dávám kusovýho tuňáka, ne nějakou drť, Alexi. Já bohužel nedovedu bejt lakomá. Je mi líto, ale neumím to, ikdyž dvě plechovky týhle sorty stojej devětačtyřicet centů. Třeba taková Ester Wasserbergová, když knim má Dorothy přijít, nechá pobaráku rozházenejch pětadvacet centů vdrobnejch, apak počítá, jestli ňákej pěťák nechybí. Možná že jsem až moc hodná,“ šeptá mi, zatímco pouští vařící vodu natalíř, ze kterýho posluhovačka právě osamotě – jako by byla malomocná – snědla oběd, „ale já bych něco takovýho prostě nedokázala.“ Jednou se Dorothy náhodou vrátila dokuchyně zrovna vechvíli, kdy matka nad dřezem zčerveně označenýho kohoutku pouštěla proudy nanůž avidličku, kterejch se před chvílí ty tlustý růžový rty naší švarce dotýkaly. „Víte, Dorothy, dostat dneska majonézu zpříborů není žádná legrace,“ vypálí pohotově, čímž se jí tak díky její duchapřítomnosti podaří – jak mi pozdějc přizná – nezranit černoščiny city.


    Když zlobím, tak mě vystrčí zbytu. Nechá mě stát udveří abušit abušit, dokud jí svatosvatě neslíbím, že se polepším. Jenomže co jsem vlastně udělal? Každej večer si leštím boty nadvojstránce včerejšího večerníku, kterou si pečlivě rozestřu nalinoleum, nikdy nezapomenu pořádně zavřít víčko krabičky skrémem avrátit pak veškerý nádobíčko tam, kam patří. Zubní pastu vymačkávám odkonce tuby aprázdnou část pečlivě svinuju, chrup si nikdy nečistím svislejma pohybama, ale jedině kruhovýma, říkám „děkuju“, říkám „prosím“, říkám „promiň“ aříkám „smím?“. Když je Hanna nemocná nebo se před večeří vydá doulic smodrou plechovkou vybírat naŽidovskej národní fond, dobrovolně abez říkání dávám nastůl, ačkoli normálně by byla řada naní, anikdy nezapomenu, že nůž alžíce přijdou napravo, vidlička nalevo aubrousek složenej dotrojúhelníku nalevo odvidličky. Nikdy bych nejedl milchige zflajšedige talíře, nikdy, nikdy, nikdy. Apřesto vmým životě existuje zhruba rok, kdy neuplyne měsíc, abych neudělal něco tak neomluvitelnýho, že mamince nezbejvá než mi říct, ať si sbalím uzlíček atáhnu zdomu. Jenomže co tak závažnýho jsem mohl províst? Mami, to jsem přece já, tvůj chlapeček, co ještě ani nechodí doškoly apřesto tráví večery tím, že si krásnou staroanglickou kurzivou píše názvy předmětů nabarevný oddělovače stránek kroužkovýho bloku anaotvory linkovanejch inelinkovanejch listů si nelení nalepit vyztužovače nacelý pololetí dopředu. Hošíček, kterej má usebe vždycky hřeben ačistej kapesník, dává si pozor, aby neměl podkolenky shrnutý kbotám, akaždou domácí úlohu si udělá celý tejdny před datem odevzdání – jen to pěkně přiznej, mami, že já jsem nejchytřejší anejspořádanější žák, co donaší školy kdy chodil! Přece víš, že učitelky – který ti to přece samy odsebe řekly – se každej den vracejí domů kesvým manželům šťastný, že mě mají. Tak co jsem proved? Mohl by se ten, kdo to ví, laskavě přihlásit? Jsem tak strašnej, že mě už nechce doma mít ani minutku. Když jsem jednou ségře nadával ty bakaná kakaná aokamžitě jsem skončil spusou vypranou hnědým pracím mejdlem, to chápu. Ale vyhnanství? To jsem si zasloužil čím?


    Poněvadž je hodná, zabalí mi ssebou svačinu, ale pak musím ven, vkabátě avgaloších, aco se mnou bude, to už není její starost.


    No dobře, když myslíš, řeknu. (Ijá totiž inklinuju kmelodramatičnosti, ostatně mám pokom.) Já žádnej pytlík se svačinou nepotřebuju! Já nepotřebuju nic!


    Ajá už tě nemám ráda, protože takový chlapečky, co se chovaj jako ty, ty já mít ráda nemůžu. Takže budu žít sama jenom statínkem asHannou, říká matka, která umí přímo mistrovsky formulovat všechno tak, aby to jednoho naprosto dorazilo. Aaž zamnou vúterý večír přijdou dámy namadžonk, kostky může rozestavovat Hanna. Tebe už nebudem potřebovat.


    Aťsisi! Ajdu ze dveří, natu dlouhou temnou chodbu. Aťsisi! Budu bosej prodávat poulicích noviny. Budu si nanákladních vagónech jezdit, kam se mi zachce, aspát budu venku pod širákem, říkám si – ale pak stačí, abych vedle rohožky, která nám leží přede dveřma anese nápis „Vítejte“, uviděl stát prázdný láhve odmlíka, ata nesmírná tíha vědomí, co všechno ztrácím, se mi sesype nahlavu. „Seš hnusná!“ zařvu akopnu galoší dodveří, „ablbá!“ Tahle sprostota, tohle kacířství, který zahřmí nachodbách činžáku, vekterým matka oprvenství vesvatým sebeobětování soupeří sdvaceti dalšíma Židovkama, ji donutí chtě nechtě zamknout dveře nadva západy. Ato je okamžik, kdy začnu bušit dodveří, aby mě pustila dovnitř. Sklesnu narohožku aprosím, aby mi všechno odpustila – ikdyž co vlastně? –, aslibuju, že až dokonce našeho života, kterej – jak vtý chvíli věřím– potrvá věčně, budu dokonalost sama.


    Pak jsou tu večery, kdy nechci jíst. Očtyři roky starší sestra mě ujišťuje, že moje vzpomínky jsou pravdivý. Kdykoli jsem odmítl jíst, maminka zjistila, že takovouhle svéhlavost – anaprostej nesmysl – trpět nemůže. Už kvůli mně. Vždyť jenom žádá, abych jedl pro svoje vlastní dobro, tak proč pořád říkám ne? Copak nevím, že ona by si kvůli mě odtrhla odúst poslední sousto?


    Jenže já nechci to, co by si odtrhla odúst. Ale taky nechci ani to, co mi naložila natalíř, vtom to vězí.


    Jenomže prosím vás, dítě stakovejma schopnostma! Stakovejma výsledkama! Stakovou budoucností! Copak mě, kterej se vyznačuju takovou krásou achytrostí ivšema ostatníma přednostma, kterýma mě Bůh tak štědře obdařil, smí vůbec napadnout, že bych se mohl utrápit hlady, když ktomu neexistuje absolutně žádnej důvod?


    To chci, aby namě celej život lidi shlíželi jako namalýho, hubenýho chlapečka, anebo bych byl radši, aby kemně vzhlíželi jako kmužskýmu?


    To chci, aby se mnou každej voral adělal si ze mě legraci, to bych chtěl bejt vychrtlej kostlivec, kterýho každej porazí kejchnutím, anebo toužím vzbuzovat respekt?


    Jakej chci bejt, až vyrostu, slabej nebo silnej, úspěšnej nebo budižkničemu, mužskej nebo nějaký tintítko?


    Jenomže já odpovídám, že prostě nechci jíst.


    Atak si matka sedne nažidli vedle mě svelkým nožem nachleba vruce. Nůž je znerez oceli amá malinkatý zoubky jako pilka. Jakej chci bejt, slabej nebo silnej, mužskej nebo tintítko?


    Proč, pane doktore, proč, proč, ach proč, proč, proč musí matka navlastního syna vytahovat nůž? Je mi šest sedm let, jak mám vědět, že ten nůž nepoužije? Co mám dělat? To se mám pokoušet ji nějak obelstít? Vsedmi letech? Nanějakou rafinovanou taktiku ještě zdaleka nemám, vždyť pravděpodobně nevážím ani třicet kilo, propánakrále! Když přede mnou někdo mává nožem, tak si ztoho vyvozuju, že má vúmyslu prolít mou krev! Jenomže proč? Co se jí to vtomjejím mozku může honit? Dojakých šíleností je schopná zajít? Kdybychom připustili, že by dovolila, aby bylo pomým, co by natom bylo tak špatnýho? Proč ten nůž, proč ta nevyslovená pohrůžka, že mě zabije, proč ta potřeba naprostýho, zdrcujícího, totálního vítězství – když ještě včera položila žehličku nažehlicí prkno atleskala, jak jsem lítal pokuchyni azkoušel roli Kryštofa Kolumba pro inscenaci Země naobzoru!, kterou jsme vetřetí třídě studovali? Já byl třídní hvězda, beze mě by žádnou hru nesvedli. Jednou, když jsem měl zánět průdušek, se oto sice pokusili, ale jak potom paní učitelka matce svěřila, bylo to představení bezesporu druhořadý kvality. Ale jak, jak je možný, že se mnou dokáže trávit tak nádherný odpoledne vkuchyni, kdy čistí stříbro, krájí játra, dává mi novou gumu dospoďárů apřitom mi hází narážky znamnoženýho textu ahraje královnu Isabellu mýho Kolumba, Betsy Rossovou mýho Washingtona, paní Pasteurovou mýho Louise, jak jen dokáže, když přijdu ze školy, vznést se zatěch krásnejch podvečerních černejch hodinek poboku mýho génia až knejvyšším vrcholkům, apak mi večer, protože nechci jíst hromádku zelených fazolek sbramborou pečenou vešlupce, zamířit nožem nachleba nasrdce?


    Aproč ji táta nezarazí?

  


  RUČNÍ PRÁCE

  



  



  



  Pak přišlo dospívání, kdy jsem kromě spánku celou polovičku veškerýho volnýho času trávil zamčenej zadveřma koupelny aodpaloval novou nálož dozáchodový mísy nebo nějakýho kusu špinavýho oblečení zprádelního koše, případně cákal nazrcadlonástěnný koupelnový skříňky, před kterou jsem stál se spuštěnejma spoďárama, abych viděl, jak to vypadá, když to vylítne. Nebo jsem, skloněnej nad svou lítající pěstí, sočima pevně semknutejma, ale spusou dokořán taky dokázal, že mi ten lepkavej sos připomínající směs podmáslí achlorovýho bělidla skončil najazyku anazubech, apoměrně často jsem si to vesvý slepotě aunesenej extází vpravil dosvejch dozadu sčesanejch vlasů jako nějakou pomádu. Svůjbolavě naběhlej penis jsem honil světem šnuptychlů se zaschlejma soplama, zmuchlanejch papírovejch ubrousků aflekatejch pyžam vevěčným strachu ahrůze, že mě při těch hnusárnách někdo nachytá, protože se přikrade právě vokamžiku, kdy se navrcholku vzrušení zbavuju svýho břemene. Apřesto jsem, jakmile se mi ten můj šlauch začal pod břichem zase přímit, absolutně nedokázal dát odněj pracky pryč. Zvedl jsem třeba uprostřed hodiny ruku apožádal odovolení jít ven, dolítl chodbou nazáchod adeseti nebo patnácti divokejma tahama se vestoje vyhonil domušle. Vsobotu odpoledne vkině jsem opouštěl kamarády, že si jdu kautomatu pro nějakou sladkost, ale pak jsem vždycky skončil nanějakým odlehlým místě nabalkoně, kde jsem svoje semeno vychlístl doprázdnýho obalu odzhltnutý čokoládový tyčinky. Když jsem jednou navýletě našeho rodinnýho spolku vykrojil jádřinec zjabka akesvýmu úžasu (azapřispění svý posedlosti) zjistil, čemu se takhle podobá, utekl jsem dolesa, kde jsem se naotvor toho plodu vrhl, jako by ta chladivá moučnatá díra zela mezi nohama mytické bytosti, která mi vždycky říkala Macku ažadonila oto, čeho se ještě žádný holce vcelý zaznamenaný historii světa nedostalo. „Ach, vraž mi ho tam, ty Macku!“ křičelo jabko, který jsem natom pikniku dozblbnutí rajboval. „Ukaž mi, co umíš, ty Macku, ty velkej Macku,“ prosila prázdná láhev odmlíka, kterou jsem si schovával vnaší kóji vesklepě, abych ji mohl hned poškole svým navazelínovaným tvrďochem rozdráždit kzběsilosti. „Dělej, ty Macku, dej mi to všecko!“ úpěl rozvášněně kus jater, kterej jsem si vesvým šílenství jednou odpoledne koupil uřezníka, aikdyž tomu asi nebudete věřit, cestou nanáboženství jsem ho zaplakátovou tabulí obdělal.


  Kekonci prvního roku studia střední školy isvý masturbace jsem naspodní straně penisu, přesně vmístě, kde přechází vžalud, objevil malinkatou tmavou tečku, vekterý lékař pozdějc rozpoznal pihu. Rakovina! Uhnal jsem si rakovinu! Tím věčným taháním aškubáním, tím věčným odíráním kusu svýho těla jsem si přivodil nevyléčitelnou chorobu. Dokonce už před patnáctým rokem věku! Vnoci jsem pak vposteli ronil slzy. „Proboha ne!“ vzlykal jsem. „Já nechci umřít! Panebože, ne!“ Ale pak, jelikož jsem měl stejně skončit tuhej, jsem se dotoho pustil jako obvykle avyklopil to doponožky. Špinavý fusekle už jsem byl zvyklej brát si večer dopostele, abych se mohl dojedný udělat před spaním adodruhý poprobuzení.


  Kdyby se mi tak podařilo omezit ruční práci najednu denně nebo ji aspoň udržet nadvou či natřech! Ale svyhlídkou, že zakrátko už nebudu cejtit vůbec nic, jsem začal dosahovat pořád větších osobních rekordů. Před jídlem. Pojídle. Při jídle. Během večeře vyskočím odstolu, zkormouceně se popadnu zabřicho – průjem! křičím, přišla namě běhavka! – ajakmile se ocitnu zazamčenýma dveřma koupelny, přetáhnu si přes hlavu kalhotky, který jsem ukradl sestře zprádelníku anosím je vkapse zachumlaný dokapesníku. Ty bavlněný kalhotky, přitištěný kústům, namě mají ohromně elektrizující účinek, už samotný slovo „kalhotky“ je natolik vzrušivý, že se oblouk mojí ejakulace vzepne dopřekvapivě děsivý výšky, protože opustí mou stříkačku jako raketa, namíří si to přímo vzhůru kžárovce nad hlavou, kam kmýmu údivu ahrůze doletí azůstane naní viset. Vprvním děsivým úleku si zakryju hlavu, protože očekávám, že sklo se rozprskne avyšlehne plamen, jelikož musíte chápat, že vmyšlenkách mi vždycky hrozí nějaká katastrofa. Pak co nejtišejc vylezu naradiátor azmuchlaným toaletním papírem ten škvířící se chuchvalec setřu. Pustím se doúzkostlivýho ohledávání sprchový záclony, vany, podlahovejch dlaždiček ičtveřice kartáčků nazuby – probůh, jen to ne! – aprávě když chci odemknout dveře, protože mám dojem, že jsem všechny stopy zahladil, srdce mi samým zděšením málem vynechá, jak zpozoruju, co mi visí jak sopel našpičce boty. Jsem Raskolnikov masturbace, kterej všude zanechává její lepkavý stopy! Nemám je inamanžetách? Vevlasech? Vuchu? Otom všem uvažuju, když se zakaboněnej apodrážděnej vracím dokuchyně, kde uraženě zavrčím naotce, kterej otevře pusu plnou červenýho ovocnýho rosolu, aprohlásí: „Já nechápu, proč musíš zamykat ty dveře. To mi prostě nejde narozum. Seš přece doma ane někde nanádraží!“


  „...Soukromí... normální lidská potřeba... tady není kouska...“ vyrazím, načež odstrčím svůj dezert azaječím: „Není mi dobře – tak buďte všichni tak laskaví anechte mě bejt!“


  Podezertu – kterej nakonec ale sním, protože ovocnej rosol mám náhodou rád, ikdyž je všechny nesnáším – tedy podezertu se vrátím dokoupelny. Prohrabuju se špinavým prádlem, který vkoši čeká nakaždotejdenní praní, dokud neobjevím některou ze sestřinejch podprsenek. Jedno ramínko zaháknu nakouli zámku dveří, druhý naknoflík dvířek prádelníku vezdi. Tenhle hastroš mě má dohnat kdalším představám. „Ach šťouchej, ty Macku, šťouchej to doní, až bude rozpálená doruda,“ pobízejí mě malý košíčky sestřiny podprsenky, když vtom dodveří bouchnou srolovaný noviny, který mě vymrštěj isplnou hrstí několik čísel nad prkýnko. „Hele, nechtěl bys natu mísu pustit taky někoho jinýho?“ hudrá otec. „Já už neměl stolici celej tejden.“


  Rychle nabudu ztracený rovnováhy, což taky patří dorepertoáru věcí, vekterých jsem dobrej, adám průchod svejm uraženejm citům. „Mám strašlivej průjem! Jenomže to nikoho ztýhle domácnosti nezajímá!“ křiknu, jelikož mezitím si znova začnu masírovat svůj rakovinou stiženej orgán ještě zběsilejším tempem, protože ten se jako zázrakem zase probouzí kživotu.


  Pak se Hannina podprsenka začne pohybovat. Pohupovat se sem atam! Zakryju si oči ahned vidím Lenoru Lapidusovou, co je má ztřídy největší, ateď běží povyučování, aby stihla autobus, aty velký nedotknutelný citrony se jí vblůzičce těžce převalujou, zatímco já jim vduchu pomáhám zkošíčků ven – tak polezte, ukažte se, VY KOZY LENORY LAPIDUSOVÝ – ateprve teď, vtomhle okamžiku si uvědomím, že matka lomcuje ze všech sil klikou. Udveří, který jsem možná přece jen zapomněl zamknout! Já věděl, že se to jednoho krásnýho dne stane! Přistižen! Přímo při činu!


  „Otevři, Alexi! Já tě žádám, abys okamžitě otevřel!“


  Dveře jsou zamčený, takže mě přece jen nepřistihli! Ajak vidím podle toho živýho kusu masa, co svírám vruce, smrt se taky nekoná. Tak dělej! Nepárej se stím! „Olízni si je, ty Macku, vem si je horký dopusy! Já jsem přece Lenora Lapidusová, tak je ztý naditý podprdy hezky vyndej, když nato tak rozrajcovaně čekají!“


  „Odpověz mi, Alexi! Nejedls cestou ze školy smažený hranolky? Proto je ti tak špatně?“


  „Ne-e, ne-e.“


  „Máš bolesti, Alexi? Nemám zavolat doktora? No máš bolesti, nebo ne? Chci vědět přesně, kde tě bolí. Tak odpověz!“


  „Jo-o, jo-o –“


  „Já ti nařizuju, abys posobě nesplachoval, Alexi,“ říká matka přísně, „cos tam udělal, nech bejt, já to chci vidět. Mně se to inadálku moc nelíbí.“


  „Kdežto já,“ poznamená se stejným dílem obdivu izávisti otec, jako vždycky dotčenej, že mně to jde, „já to ze sebe nemůžu dostat už tejden.“ Postěžuje si právě vokamžiku, kdy vyskočím zprkýnka ase zakňučením bičovanýho zvířete vypustím tři kapky něčeho prakticky ani už nelepkavýho dotoho kousínku látky, okterej se před nějakou dobou bradavkou opírala prsa – pokud se takhle vůbec dají nazvat – mý plochý osmnáctiletý ségry. Dneska je to už můj čtvrtej orgasmus. Kdy začnu stříkat krev?


  „Pojď sem, prosím tě,“ říká matka. „Pročs to spláchl, když jsem ti nakázala, že nesmíš?“


  „Já zapomněl.“


  „Jak to teda vypadalo? Myslím to, cos musel tak honem spláchnout?“


  „Jako průjem.“


  „Aspíš jako voda nebo spíš kakání?“


  „Já se nato nedíval! Nikdy se nedívám! Apřestaň říkat kakání, když se mnou mluvíš, nejsem dítě, ale středoškolák!“


  „Namě nekřič, Alexi, buď tak laskavej. Já zaten tvůj průjem vinu nenesu, to teda ne. Kdybys jed jenom to, co dostaneš doma, tak nemusíš lítat nazáchod padesátkrát denně. Nemysli si, že nevím, co provádíš, Hanna mi to řekla.“


  Zjistila, že se jí ztratily kalhotky! Tak přece jen přistižen! Ach ne, to radši namístě umřít!


  „Acopak teda… provádím?“


  „Chodíš poškole sMelvinem Weinerem nasmažený hranolky dotoho bistra UHarolda, kde se lidi ládujou párkama apodobným chazeraj. Že je to pravda? Aneopovaž se mi lhát. Cpeš se poškole naHawthorne Avenue smaženejma hranolkama skečupem, nebo ne? Jacku! Pojď sem, ať to taky slyšíš,“ volá naotce, kterej zatím koupelnu okupoval vesvým zájmu.


  „Poslyš, já se snažím vyprázdnit,“ odpovídá. „Když se jeden snaží vyprázdnit, má už tak dost trápení, takže proč naněj ještě řvát?“


  „Víš, co provádí tvůj syn cestou ze školy? Ten premiant, před kterým jeho vlastní matka už nemůže říkat kakání, poněvadž je už moc velkej? Copak bys řek, že dělá ten tvůj velkej synáček, když ho nikdo nevidí?“


  „Nemůžeš mě nechat napokoji, prosím tě?“ křičí otec. „Copak mi prosím tě nemůžeš dopřát trochu toho klidu, aby to aspoň trochu kněčemu bylo?“


  „Takže jen počkej, až budu moct tatínkovi říct, co provádíš přímo natruc všem zdravotním zásadám, jaký jen existujou. Ale teď mi odpověz najedinou otázku, Alexi. Když seš tak chytrej amáš navšechno hned odpověď, tak mi teda řekni, jak si podle tebe uhnal Melvin Meyer tu svou kolitidu? Pročpak si myslíš, že tráví polovičku svýho života pošpitálech?“


  „Poněvadž jí chazeraj.“


  „Poslyš, šprťouchlata si ze mě dělat nebudeš!“


  „No dobře,“ zaječím, „tak jak si teda tu kolitidu uhnal?“


  „Poněvadž jí chazeraj! To není nic ksmíchu! Poněvadž uněj je jídlo tabulka čokolády, kterou spláchne lahví pepsi. Poněvadž jeho snídaně se skládá víš zčeho? Snídaně jako nejdůležitější jídlo celýho dne ato nejenom podle tvý matky, Alexi, ale podle názoru největších kapacit přes výživu… Víš, co má ten kluk ksnídani?“


  „Koblihu.“


  „Správně, koblihu, ty chytráku, správně, pane gerngross. Akafe. Kafe akoblihy, stím má třináctiletej pišr sžaludkem jak nic začínat den? Ale ty, zaplaťpámbu, tys byl vychovanej jinak. Tvoje matka celej den netrajdá poměstě jako některý, který bych mohla jmenovat, odBama kHahnovi aodHahna keKresgovi. Tak mi řekni, Alexi – protože pro mě je to záhada, anebo jsem možná jen hloupá – prostě mi řekni, oco ti jde, co tím chceš dokázat, že se cpeš takovým svinstvem, když můžeš jít domů namakovej koláč asklenici dobrýho mlíka? Ane abys mi lhal! Já to tatínkovi neřeknu,“ pokračuje avýznamně ztiší hlas, „ale musím se odtebe dovědět, zčeho to máš.“ Pauza. Rovněž významná. „Byly to jenom ty hranolky, macíčku, nebo taky něco jinýho? ... Řekni mi, prosím tě, jaký sajrajty si to cpeš dožaludku, abysme se tomu tvýmu průjmu dobrali až nakořen! Achci odtebe slyšet pravdu, Alexi. Chodíš nahamburgry? Odpověz mi, prosím tě, spláchnuls proto, že vtom byl hamburger?“


  „Já jsem ti už přece říkal, že když posobě splachuju záchod, domísy se nedívám! Mě narozdíl odtebe kakání jinejch lidí nezajímá!“


  „No né, no né – je tomu teprve třináct ajakou to už má hubu! Anačlověka, kterej se ho vyptává kvůlivá jeho zdraví, pro jeho dobro!“ Tahle situace je pro ni tak naprosto nepochopitelná, že jí vžene slzy doočí. „Proč seš takovej, Alexi, to mi vysvětli! Řekni mi, prosím tě, co jsme ti zacelej svůj život tak strašnýho udělali, že nám takhle odplácíš?“ Otázka jí podle mě připadá naprosto klíčová amám pocit, že podle ní nani nemám odpověď. Anejhorší ze všeho je, že ji skutečně nemám. Vždyť mi opravdu celej svůj život jenom obětovali první poslední. Avtom je právě ta hrůza, že pořád nechápu proč, ještě pořád ne, pane doktore! Dodneška!


  Momentálně se ale obrňuju proti šeptání. Kdy propukne, poznám nakilometry dopředu. Takže teď si budeme špitat otátových bolestech hlavy.


  „Copak nevíš, jak ho dneska bolela hlava tak strašně, Alexi, že skoro neviděl navoči?“ Ohlédnutí, jestli není někde nadoslech. Bůh uchovej, aby se dověděl, jak je jeho stav kritickej, mohl by se ohradit, že se to snad přehání. „Proč myslíš, že jde příští tejden naprohlídku, jestli nemá nádor?“


  „Naprohlídku?“


  „,Přiveďte mi ho,‘ řek mi doktor, ,já ho prohlídnu, jestli nemá nádor.‘“


  Podařilo se. Rozbrečím se. Sice ktomu není žádnej důvod, ale unás doma se každej snaží, aby si aspoň jednou zaden pořádně zanaříkal. Otec, jak musíte pochopit, jako že bezpochyby chápete, jelikož vyděrači tvořej značnou část lidský společnosti atudíž asi ivaší klientely, otec natohle vyšetření kvůli nádoru „chodí“ skoro tak dlouho, kam až mi paměť sahá. Hlava ho pořád bolí samozřejmě proto, že má věčně zácpu, atu má ztoho důvodu, že jeho zažívacímu traktu vládne triumvirát „Úzkost, Obav &Frustrace“. Je mi taky známo, že matce jednou některej zdoktorů řekl, že manžela prohlídne, jestli nemá nádor, pokud jí to pomůže keštěstí – jak to tuším přesně formuloval –, ale vzápětí nadhodil, že by bylo lacinější apravděpodobně iúčinnější, kdyby pan manžel svoje peníze investoval doklystýru. Ale ikdyž vím, že se to celý má takhle, ta představa, jak tatínkovi kvůli zhoubnýmu nádoru roste apraská lebka, mi nedrásala srdce ani otrošičku míň.


  Ano, matka mě má, kde mě chtěla mít, anavíc to dobře ví. Namou rakovinu mě donutí dočista zapomenout, jelikož se mě zmocní smutek, kterej mě přepadá dodnes stejnou silou, co jsem cejtil tehdy při pomyšlení, jak mnoho ze života – jak to sám velice často přesně pojmenovával – je nad jeho chápání. Anad jeho možnosti. Neměl dost peněz, dost kultivovanosti ani schopností se patřičně vyjadřovat, protože místo vzdělání měl jenom zvídavost, místo příležitosti dostat se vejš jen touhu, místo životní moudrosti jen zkušenost... Jak snadno vemně dovedou jeho nedostatky vyvolat slzy. Stejně snadno jako vztek!


  Zavzor člověka, kterej se dovedl postavit životu, mi otec často dával divadelního producenta Billyho Rose. Sloupkař Walter Winchell jednou vrozhlase řekl, že finančník afilantrop Bernard Baruch najal mladýho Billyho Rose zasekretáře proto, že Billy uměl těsnopis, pročež mě otec celou střední školu mořil, ať chodím nanepovinnej těsnopis. „No akde by dneska byl Billy Rose, kdyby neuměl těsnopis, Alexi? Nikde! Tak proč se zpěčuješ?“ Už předtím jsme spolu sváděli bitvu oklavír. Nato, že doma nebyl ani gramofon sjedinou deskou, byl otec řečma natéma hudební nástroj přímo posedlej. „Já nechápu, proč nezačneš hrát nanějakej hudební nástroj, to mi prostě nejde narozum. Tvoje sestřenice Toby si sedne keklavíru azahraje každou písničku, ojakou si řekneš. Tý stačí se posadit zapiáno, zahrát Čaj pro dva, amá všechny vmístnosti nalopatě. Ta nebude mít nikdy nouzi ospolečnost, Alexi, ta nebude mít nikdy nouzi opopularitu. Když mi řekneš, že začneš hrát naklavír, dám ti ho přivízt třeba hned zejtra ráno. Posloucháš mě, Alexi? Já ti tu nabízím možnost, jak změnit celej svůj další život!“


  Problém je vtom, že co mi mohl nabídnout, jsem nechtěl – ato, co jsem chtěl, mi nabídnout nemohl. Ale copak je to něco tak neobvyklýho? Proč mě to teda pořád tak drásá? Ještě vtěchhle letech! Povězte mi, pane doktore, co to ze sebe musím dostat? Tu nenávist... nebo tu lásku? Já jsem totiž ještě vůbec nezačal mluvit ovšem, nač si vzpomínám rád, nebo spíš stím ohromujícím apalčivým pocitem ztráty! Ovšech těch vzpomínkách, který si nějakým způsobem spojuju surčitým počasím nebo sněkterou denní dobou akterý mi probleskujou hlavou tak ostře atak jasně, že najednou nejsem vpodzemce, vkanceláři nebo navečeři snějakou hezkou holkou, ale ocitám se zpátky vesvým dětství, snašima. Otěch vzpomínkách navšemožný nicotnosti, který mi přesto připadají jako přímo historický chvíle ajsou pro mě stejně rozhodující jako okamžik mýho početí, protože cejtím, jako bych si vzpomínal najeho spermii zavrtávající se dojejího vajíčka, jelikož tak pronikavá je moje vděčnost – no ano, vděčnost!– atak dalekosáhlá abezvýhradná je moje láska. Jo, já knim cejtím dalekosáhlou, bezvýhradnou lásku! Já! Stojím vkuchyni (možná že jsem se právě poprvé vživotě postavil), matka ukazuje „Podívej se ven, bubele,“ ajá se podívám aona řekne: „Vidíš, jak je obloha nachová? Přesně taková, jak má obloha zpodzimka vypadat.“ První poezie, kterou vživotě slyším! Tak si ji pamatuju, tu pravou podzimní oblohu... Nebo je mrazivej lednovej den, padá soumrak – ach ty vzpomínky nasoumrak anakousek žitnýho chleba namazanýho tukem vypečeným zkuřete, co dostanu, abych vydržel až dovečeře, naměsíc, kterej už svítí zakuchyňským oknem tam venku, odkud jsem se právě vrátil srozpálenejma tvářema, vhrsti dolar, co jsem si vydělal tím, že jsem komusi odhrabal sníh – tyhle vzpomínky mě jednou zabijou. „Jestlipak víš, co budeš mít dneska kvečeři zato, žes tak strašně těžce pracoval,“ zašveholí matka láskyplně, „co budeš mít zajídlo, který máš vzimě úplně nejradši? Jehněčí dušený se zeleninou.“ Nebo ponedělním dni stráveným vNew Yorku, vRadio City ačínský čtvrti, jedeme večer domů pomostě George Washingtona, ikdyž nejkratší, nejpřímější cesta zPell Street doJersey City vede sice Hollandovým tunelem, ale já škemrám, že chci jet pomostě, ajelikož maminka řekne, že je to „poučný“, prodlouží si otec cestu domů onějakých deset mil. Sestra napředním sedadle počítá nahlas nosníky mostovky zavěšený natěch obrovsky tlustejch nosnejch apoučnejch lanech, jenomže já vzadu sedím sobličejem zabořeným domatčina černýho sealskinovýho kožichu. VLakewoodu, kam si jednou vzimě zajedeme ovíkendu navýlet se společností, mezi kterou naši choděj každou neděli večer hrát žolíky, spím najedný zoddělených manželských postelí sotcem, zatímco matka sHannou stočený doklubíčka ležej nadruhý. Zasvítání mě otec probudí, načež se potichoučku jak párek prchajících trestanců oblečeme, abychom se vykradli zpokoje. „Tak pojď, chci ti něco ukázat,“ šeptá otec agestem mi naznačí, abych si navlíkl chrániče nauši avzal si kabát. „Jestlipak víš, že když mi bylo šestnáct, dělal jsem tady vLakewoodu číšníka?“ Před hotelem ukáže naty krásný tichý lesy. „To je, co?“ řekne. Pak se spolu „rázným krokem“ pustíme kolem stříbřitýho jezera. „Dejchej hezky zhluboka, abys ten jehličnatej vzduch dostal až doplic. Tohle je nejlepší vzduch nasvětě, zdravej zimní jehličnatej vzduch.“ Zdravej zimní jehličnatej vzduch! Imůj druhej rodič je poeta! Tohle mě tak nadchlo, že nadšenější bych mohl být jedině, kdybych měl zaotce Wordswortha! ... Vlétě otec zůstává veměstě, zatímco my tři jedeme naměsíc ven kmoři abydlíme vnájemním pokoji přímo napobřeží. On zanáma přijíždí nadruhejch čtrnáct dní, nakterý si bere dovolenou, ale když je někdy vJersey City obzvlášť vlhký dusno avzduch se hemží komárama, který útočej zmokřisek jako roje střemhlavejch bombardérů, trmácí se pocelodenní práci ještě nějakejch pětašedesát mil postarý „Čekapsícký“ silnici – no jo, poČekapsícký silnici! Bože dobrotivej! Co to vsobě člověk nosí zablbosti! Tehdy jsem místo Chesapeake totiž říkal „Čekapsík“ Aon jede pětašedesát mil doBradley Beach, aby strávil noc vevzdušným pokoji, kterej si rodina pronajímá jako letní byt umoře.


  Přijíždí, když už jsme pojídle, ale jeho večeře ještě počká, protože nejdřív ze sebe stáhne propocenej oblek, vekterým veměstě celej den obcházel dlužníky, apřevlíkne se doplavek. Vrozšněrovanejch botách dusá poulici napláž ajá mu nesu ručník. Mám nasobě čistý šortky aneposkvrněný sportovní tričko slímečkem, moje pokožka byla pod sprchou zbavená soli, avlasy – chlapecký vlásky, který ještě nejsou tvrdý jak ocelový hobliny, ale pořád jemný asnadno upravitelný – mám rozčísnutý nádhernou pěšinkou avzorově ulízaný. Usadím se napočasím omšelým železným zábradlí, který lemuje pocelý délce prkennej plážovej chodník, zatímco pode mnou otec vbotách kráčí přes vylidněnou pláž kmoři. Pozoruju, jak kousek odvody pokládá napísek úhledně složenej ručník. Hodinky strčí dojedný boty, brejle dodruhý, auž je připravenej vstoupit domoře. Dodneška chodím dovody tak, jak mi radíval: nejdřív ponořit zápěstí, poté si opláchnout podpaždí, pak chrstnout vodu naspánky adozadu natýl... brr! Hlavně nespěchat, jen žádnej spěch. Takhle se člověk osvěží, ale vyhne se šoku, kterej je organismu nebezpečnej. Osvěženej asorganismem bez úhony se obrátí obličejem kemně, komicky zamává narozloučenou směrem, kde se domnívá, že stojím, přepadne nazáda asroztaženýma pažema se nechává unášet vodou. Ajak klidně poní pluje – ačkoli pracuje tak těžce, tolik se dře, apro koho, když ne pro mě? – ateprv pochvíli se převrátí nabřicho, udělá pár neobratnejch krátkejch temp, který ho nikam nedonesou, azačne se brodit zpátky nabřeh. Jeho podsaditej trup, zněhož se řine voda, se čistě leskne pod posledníma paprskama světla, který sem přes moje ramena proudí zdusnýho newjerseyskýho vnitrozemí, který mně otec umožňuje naléto opustit.


  Atakovejch vzpomínek, jako je tahle, mám víc, pane doktore. Mnohem víc. Vždyť se týkají mejch rodičů.


  



  Jenomže… jenomže – dopřejte mi chvilku, než se seberu– zároveň mám vhlavě iobrázek, jak se otec vynořuje zkoupelny, zuřivě si hněte zátylek askyselým výrazem polyká krknutí. „No tak, cos mi chtěla tak nutnýho, že to nemohlo počkat, až vylezu?“


  „Nic,“ odpovídá matka. „Už je to vyřízený.“


  Podívá se namě atváří se tak zklamaně! Copak nevím, že žije jen pro mě? „Tak co zas provedl?“


  „Co provedl, to je už zaplaťpámbu vyřízený. Ale co ty, tys to provedl?“ zajímá se matka.


  „Jako bys nevěděla, že ne.“


  „Bože, jak jen ty jednou stěma tvejma střevama skončíš, Jacku?“


  „Že vemně zatvrdnou nabeton, tak skončím.“


  „Poněvadž moc hltáš.“


  „Nehltám.“


  „Ajak teda jíš, pomalu?“


  „Normálně.“


  „Hltáš jako prase aje načase, aby by ti to už jednou někdo řekl.“


  „No ty se někdy vyjadřuješ opravdu nádherně, všimla sis?“


  „Říkám jen, co je pravda,“ odpovídá. „Celej den jen prostojím vkuchyni, ani si nesednu, aty to pak všechno dosebe naházíš, jako kdyby hořelo, atady ten, tenhle si zase vzal dohlavy, že co vám uvařím já, není pro něj dost dobrý. To mu bude radši šoufl, abych se já pominula strachy.“


  „Acopak proved?“


  „Já tě nechci rozčilovat,“ odpoví matka. „Radši toho necháme.“ Jenže to nedokáže, atak začne pro změnu naříkat zase ona. Podívejte, ona nejspíš taky nepatří ktěm nejšťastnějším nasvětě. Bejvala to vyčouhlá hubená holka, který spolužáci ze střední školy nadávali do„zrzek“. Její maturitní ročenka mě vdevíti deseti letech tak fascinovala, že jsem byl přímo uvytržení anějakou dobu jsem ji přechovával vestejným šupleti jako další ze svejch úžasnejch memorabilií, mezi který patřila moje sbírka známek.


  



  Pro Sofii Ginskou mají chlapci jen posměšné „Zrzku“,


  ale hnědoočka schytrou hlavou předstihne nás všechny vbrzku.


  



  Takovou jsem já měl totiž matku!


  Kromě toho dělala sekretářku trenérovi mužstva evropský kopaný, kterážto funkce zamejch dob už nebyla ověnčená takřka žádnýma vavřínama, ale vdobách první světový války pro mladou holku vJersey City zřejmě představovala jistý postavení. Aspoň jsem si to myslel, když jsem vtý maturitní ročence obracel stránky aona mi prstem ukázala svýho tmavovlasýho nápadníka, kterej byl tehdá vmužstvu kapitánem adnes je – abych Sofii Portnoyovou citoval přesně – „největším výrobcem hořčice vcelým New Yorku“.


  „Atoho jsem si mohla vzít místo tatínka,“ svěřila mi, adokonce nejednou. Někdy jsem uvažoval – zejména když nás otec vzal navečeři dolahůdkářskýho podniku narohu –, co by to pro maminku ipro mě znamenalo. Rozhlížel jsem se kolem sebe ahlavou mi táhlo: „Všechna hořčice, co se tu používá, by se brala odnás.“ Apředpokládám, že podobný myšlenky napadaly iji.


  „Chodí nasmažený hranolky,“ řekne, sklesne nakuchyňskou židli azačne tak odsrdce vzlykat, jako by si chtěla oči vyplakat. „Láduje se poškole sMelvinem Meyerem smaženejma hranolkama. Jacku, tak mu to laskavě vysvětli, já jsem jenom jeho matka. Řekni mu, jakej to sním veme konec. Podívej, Alexi,“ pronese vášnivě spohledem kedveřím, kterýma se snažím zmístnosti zmizet, „začíná to průjmem, ale víš, jak to končí, tatele? Víš, jak to musí skončit? Stak choulostivým žaludkem, co ty máš? Víš, jak to končí? Budeš mít upasu umělohmotnej pytlík, akdyž budeš muset navelkou, nezbude ti, nežli to udělat doněj!“


  Kdo je – co svět světem stojí – nejmíň schopnej odolat ženskejm slzám? Můj otec. Ahned poněm já. „Tak slyšels maminku, ne?“ řekne otec. „Nasmažený hranolky sMelvinem Wienerem poškole nesmíš.“


  „Avůbec nikdy,“ zapřísahá mě matka.


  „Avůbec nikdy,“ opakuje otec.


  „Ahamburgrů se mimo domov taky ani nedotkneš,“ pokračuje matka.


  „Ahamburgrů se mimo domov taky ani nedotkneš,“ zní ozvěnou otec.


  „Hamburgry,“ řekne matka se stejně zatrpklým odporem, jako by pronesla Hitler, „hamburgry, co donich můžou nacpat všechno, co si zamanou, možný inemožný, atenhle to jí. Jacku, ať mi slíbí, že stím přestane, než si užene nějakou strašnou curu abude pozdě.“


  „Slibuju!“ zaječím. „Slibuju!“ apádím zkuchyně. Kam? Kam myslíte?


  Strhnu ze sebe kalhoty azuřivě popadnu svůj dospívající kyj, to beranidlo, co mi má probourat cestu kesvobodě, přestože matka zadveřma koupelny už volá: „Ane abys to zase spláchnul! Slyšíš, Alexi! Nech to vmíse, já se nato musím kouknout!“


  Chápete, pane doktore, proti čemu jsem se bouřil? Můj pyj byl vlastně to jediný, co jsem měl amohl nazývat svým. Přál bych vám vidět, co vyváděla, když propuklo zvýšený nebezpečí dětský obrny! OdLigy proti obrně by si byla zasloužila ověsit metálama! Otevři pusu! Proč máš zarudlo vkrku? Že tě bolí hlava anechceš, abych to věděla? Nažádnej baseball nepudeš, dokavaď neuvidím, že můžeš kroutit krkem, Alexi. Nemáš ho náhodou strnulej? Tak proč ho ode mě otáčíš? Při jídle jsi vypadal, jako když ti je nazvracení, takže není ti nazvracení? No ale každopádněs jedl, jako by ti bylo. Anatom hřišti se mi nevopovažuj dotknout pítka. Když máš žízeň, tak to vydrž anapij se až doma. Tebe bolí vkrku, viď? Vždyť vidím, jak polykáš. Asi bude nejlíp, ty Joe Di Maggio, když tu rukavici hezky odložíš apůjdeš si lehnout. Já ti nedovolím jít ven lítat vtakovým horku, to rozhodně ne, když tě bolí vkrku, to si teda piš. Arovnou si tě změřím. To tvoje chrchlání se mi ani zamák nelíbí. Abych pravdu řekla, jsem bez sebe starostí, žes chodil celej den sbolavým krkem amámě to neřek. Proč mi to tajíš? Obrna se ti naten tvůj baseball ohlížet nebude, Alexi. Odtý se dočkáš leda železnejch plic azhuntuje ti tělo tak, že zůstaneš dosmrti ochrnutej! Já si prostě nepřeju, abys lítal venku, ašlus! Nebo abys jed hamburgry, když to není doma. Nebo majonézu. Nebo játra. Nebo tuňáka. Není každej stejnej jako tvoje máma, co úzkostlivě dbá, ať nejíš nic zkaženýho. Ty seš zvyklej, že naše domácnost je bez poskvrnky, anemáš ani zdaleka ponětí, co jsou to restaurace. Jestlipak víš, proč jsi ještě mámu vživotě neviděl, že by si sedla čelem kekuchyni, když jdem kČíňanům? Protože tvoje máma nechce vidět, co tam vzadu vyvádějí. Takže si musíš všechno mejt, Alexi, je ti to jasný? Všechno! Jen pámbu ví, kdo nato šahal před tebou.“


  Podívejte, pane doktore, máte pocit, že přeháním, když považuju zahotovej zázrak, že jsem ještě neskončil vblázinci? Tý hysterie atěch pověr! Těch „Dej pozor!“ a„Buď vopatrnej!“ Tohle nesmíš, tohle nemůžeš! Počkej, nedělej to! To chceš porušit takhle důležitej zákon? Jakej zákon? Čí zákon? Co se týče zdravýho rozumu, mohli naši jeden jako druhej mít klidně pysk vytaženej destičkou, vnose kroužek akůži plnou modrýho malování! Ajako by nestačilo, že jsou oba mešuge už odpřírody, přičtěte ktomu ivšechny ty nesmysly smilchige aflajšedige apodobně šílený pravidla anařízení! Vtýhle famílii se sobrovským pobavením vykládá historka, jak jednou jako děcko pozoruju zokna metelici, načež se otočím asnadějí vhlase se zeptám: „Amami, nazimu my věříme?“ Chápete, co vám to tady chci říct? Vždyť já jsem vyrůstal, jako by mě vychovávali Hotentoti aZulukafři! Ani vmyšlenkách bych nepřipustil, že bych mohl chleba se salámem zapíjet mlíkem, poněvadž už ta představa by měla zanásledek, že se namě Všemohoucí bude zlobit. Tak si uvědomte, jak mě muselo pronásledovat svědomí zato, že pořád onanuju! Uvědomte si ten pocit viny, ten strach ahrůzu, který jsem měl naočkovaný až domorku kostí! Co vtom jejich světě nehrozilo nebezpečím, co se vněm nehemžilo bacilama, co člověku nehrozilo záhubou? Kde zůstala radost ze života, kde zůstala smělost aodvaha se mu postavit? Kdo způsobil, že naši se naživot dívali stakovým strachem? Víte, dokterýho tématu se dokáže opravdu zažrat můj otec, kterej už nepracuje abere penzi? Newjerseyské dálnice! „Potý bych nejel, ani kdyby se naní nevybíralo mejto aeště mi naopak platili. Natu se může pustit leda blázen, dyť je to vraždírna, zákonem povolenej způsob placený sebevraždy!“ Chcete vědět, proč mi třikrát týdně volá, ato počítám jenom telefony, který mu zvednu, ane všechny případy, kdy mě večer co večer mezi šestou adesátou prozvání? „Poslyš, buď odtý dobroty aprodej to auto! Udělal bys mi tu laskavost azbavíš se toho vozu, ať můžu vnoci klidně spát? Já prostě nechápu, proč musíš mít veměstě auto. Nejde mi dohlavy, nač platit garáž, pojistku aúdržbu. Ale vprvní řadě je mi záhadou, proč vtý městský džungli vůbec bydlíš aještě kevšemu úplně sám! Kolik těm zlodějům zaten svůj krcálek dva načtyři vlastně platíš? Jestli jen ocentík víc než padesát babek měsíčně, tak seš padlej nahlavu. Já prostě nevím, proč by ses nemohl vrátit zpátky doNew Jersey, zjakejch důvodů dáváš přednost všemu tomu kraválu azločinnosti asmogu –“


  Amatka, ta prostě šeptá. Moje matka Sofie Portnoyová šeptá! Jednou zaměsíc chodím knašim navečeři, což je úplná bitva avyžaduje to veškerou mou sílu, mazanost aúskočnost, ale vzdor svý obrovský nevýhodě se mi všechny ty roky daří tuhle návštěvu absolvovat jen jedinkrát zaměsíc. Zazvoním, matka otevře dveře aokamžitě začne šeptat! „Ani nechtěj vědět, co jsem si sním jenom včera zas užila.“ Atak se neptám. „Když má takovejhle den, Alexi,“ pokračuje pořád potichoučku, „víš, co by dokázal tvůj jeden jedinej telefon? To si ani nedovedeš představit.“ Přikývnu. „AAlexi,“ nadechne se – ajá kývám akývám, protože chápejte, nic mě to nestojí atřeba se tím ztoho dostanu– „příští tejden má narozeniny. Že byl Svátek matek ataky jsem měla narozeniny avšechno bez jedinýho řádečku, to mi nevadí. Ale jemu bude šestašedesát, Alexi. Tohle už vživotě není žádnej dětskej věk, ale mezník, Alexi. Tak mu laskavě pošli lístek. To tě přece nezabije.“


  Tihle dva jsou kneuvěření, pane doktore! To snad ani není pravda! Mně připadá, že jsem zacelej život nepoznal větší producenty výčitek adodavatele špatnýho svědomí! Škvařej ho ze mě jak sádlo zhusy! „Zavolej, Alexi. Přijď se zanáma podívat, Alexi. Musíš nám ovšem dát vědět, Alexi. Nesmíš jen tak někam odjet anám to neoznámit, Alexi, tohle už nikdy nedělej. Posledně jsi nám to zatajil, takže táta už málem volal napolicii. Víš, kolikrát denně ti telefonoval anikdy se nedozvonil? Zkus hádat, kolikrát to bylo?“ Ajá ji se zaťatýma zubama uklidňuju: „Poslyš mami, kdybych byl mrtvej, tak mě nejdýl dotří dnů najdou počuchu, to si pamatuj!“ Rozpláče se. „Prosím tě, takhle nemluv! Bůh uchovej!“ To už se konečně dostala dotoho nádhernýho stadia, vekterým zaručeně uspěje. Ale co jinýho jsem mohl čekat? Můžu snad žádat odvlastní matky nemožný? „Alexi, zvednout telefon je přece něco tak jednoduchýho, ajakpak dlouho si myslíš, že ti tu ještě budem votravovat život?“


  Tak tohle je můj život, pane doktore, jinej nemám amusím ho vést coby subjekt židovský anekdoty! Já jsem ten syn zklasickejch židovskejch anekdot, akorát že tahle anekdota není ani trochu vtipná! Snažně vás prosím, řekněte mi, kdo zato může, že jsme takhle vadný? Kdo může zato, že máme náturu, která je takhle patologická, hysterická aslabotinká? Proč, proč jenom namě rodiče dodnes hulákají: „Dej pozor! Tohle nedělej, Alexi! To nesmíš!“ Aproč si osamotě vposteli vesvým bytě vNew Yorku, proč si dodnes tak zoufale honím žílu? Co to mám zanemoc, jak byste ji nazval, pane doktore? Je to snad to židovský utrpení, okterým jsem tolik slýchal? Je to dědictví zčasů plnejch pogromů apronásledování, důsledek všech těch posměšků aurážek, kterejma nás gojové už dva tisíce let sradostí častujou? Ach to moje tajemství, moje hanba, tlučení srdce, můj nach vetváři apot, kterej mi vyráží pocelým těle! Tyhle způsoby mojí reakce naprostý výkyvy lidskýho osudu! Já už to nevydržím, pane doktore, proč se musím vjednom kuse takhle pro nic zanic děsit! Nemůžete udělat zázrak azměnit mě vopravdovýho muže! Nemůžete ze mě udělat statečnýho člověka! Dejte mi sílu! Udělejte ze mě celýho člověka! Já už nechci bejt hodnej židovskej hošíček, co navenek rodičům dělá radost, ale potají si honí svýho pucíčka! Tohohle už bylo opravdu dost!



  ŽIDOVSKÉ BLUES






   





   





  Někdy během devátýho roku života dospělo zřejmě jedno z mých varlat k názoru, že už života v krajinách šourku má dost, a vydalo se na cestu k severu. Ze začátku jsem cejtil, jak se mi nejistě pohupuje těsně pod kostí pánevní, až nakonec – jako by jeho momentální nerozhodnost náhle pominula – vystoupilo do dutiny tělní jako nějakej trosečník, kterýho vytáhli z moře a přesmykli přes pažení záchrannýho člunu. Tam se pak – konečně v bezpečí za předprsní mý stydký kosti – šťastně uhnízdilo a zanechalo svýho dobrodružnýho soudruha, ať riskuje svou existenci v chlapeckým světě kopaček opatřenejch špuntama, plotů hrozících špicema svých stojek, klacků, kamenů a kapesních nožů a vůbec všech nebezpečí, který způsobily, že moje matka šílela zlou předtuchou a před kterýma mě varovala, znovu varovala a opět varovala. Pořád a stále.




  A bezustání.




  Levý varle se mi teda usídlilo v blízkosti tříselního kanálu. Když jsem v prvních tejdnech po jeho zmizení přitiskl prst do ohybu mezi slabinou a stehnem, ještě pořád jsem cejtil křivku jeho rosolovitý obliny. Pak mi ale nastaly noci plný hrůzy, kdy jsem marně pátral ve svých útrobách a prohledával je až málem k hrudnímu koši, leč běda, ten cestovatel se vydal do nezmapovanejch, neznámejch krajin. Kam mi zmizel? Jak vysoko, jak daleko mu zbejvá, než dospěje na konec svý cesty? Co když jednoho krásnýho dne při vyučování otevřu pusu, abych paní učitelce odpověděl na otázku, a zjistím, že mám na jazyku levou kulku? Ve škole jsme s paní učitelkou zpívali: „Jsem strůjcem svého osudu, jsem pánem duše své“, a přitom v mým těle, v mým vlastním těle se jeden z vojínů mý privátní partie proti mně anarchisticky vzbouřil způsobem, který jsem nebyl s to potlačit!




  Než náš rodinnej lékař při každoroční prohlídce zaznamenal, že chybí, jsem nad tou záhadou asi půlrok pořád dumal a tudíž mě nejednou napadlo – poněvadž neexistovala možnost, která by mi nepřipadla na mysl, a já zkoumal opravdu každou –, že se mi to varle možná vydalo zpátky do střev, aby se tam přeměnilo v takový to vajíčko, který jsem matku vídával vytrhávat v podobě mokrýho žlutýho chuchvalce z temnejch útrob slepic, jejichž vnitřnosti házela do odpadků. Co když mi začnou růst prsa? Co když mi uschne a zpuchří penis a jednoho krásnýho dne se mi při močení ulomí v ruce? Dělá se snad ze mě holka? Nebo – což by bylo ještě horší – chlapec typu, za kterýho by Robert Ripley, co moderoval pořad „Věřte nebo nevěřte“, byl podle svýho vlastního vyjádření ochoten vyplatit sto tisíc „odměny“ (aspoň podle toho, čím se na hřišti bavili ostatní kluci). „Věřte nebo nevěřte, v New Jersey mají devítiletého chlapce, který je každým coulem kluk, jak má být, až na to, že je schopen rodit děti jako žena.“




  A kdo by tu odměnu dostal? Já, nebo ten, kdo mě do toho pořadu došafuje?




  Náš rodinnej doktor Izzie chvíli mnul kůžičku mýho šourku v prstech, jako by to byl štof, kterej si má chuť koupit na nový kvádro, a pak otci ohlásil, že mi bude muset nějakej čas píchat  mužský hormony, protože jedno varle mi vůbec nesestoupilo, což je sice neobvyklý, ale občas se to stává... Ale co když ty injekce nezaberou, zeptá se otec poplašeně. Co potom? Načež mě pošlou do čekárny prohlížet si časopisy.




  Ale injekce zaberou, takže kudle ujdu. (A není to poprvé!)




  Ach ten můj otec! Ten dobrotivej, úzkostnej, nechápající, zácpou sužovanej otec, odsouzenej k tomu, aby mu Svatá říše protestantská házela ve všem všudy klacky pod nohy! Sebedůvěra a mazanost, pocit nadřazenosti a konexe, to všechno, co bylo jeho světlovlasejm a modrookejm vrstevníkům vrozený a co jim umožňovalo druhý vést, ovlivňovat, a když bylo zapotřebí, tak je i utlačovat, toho všeho otec neměl ani za mák. Jak by mohl utlačovat? Vždyť patřil mezi utlačovaný! Jak by mohl prosazovat svou moc, když patřil k těm bezmocným? Copak mohl dosáhnout jakýhokoli triumfálního vítězství, když mu byl každej triumfátor odpornej, a nejspíš i samotná myšlenka, že někdo nad někým zvítězí. „Uctívaj Žida, Alexi, jestlipak to víš? Celý to jejich slavný náboženství je založený na tom, že uctívaj člověka, kterej byl prokazatelně jenom Žid. No co bys tomu řek? Taková hloupost! No co bys řek takovýmuhle balamucení? Vždyť ten Ježíš Kristus, o kterým každýmu tvrděj, že to byl Bůh, byl akorát Žid! A tenhle fakt, ze kterýho mě div neraní mrtvice, jen na něj pomyslím, nebere nikdo v potaz. Že to byl Žid, stejnej Žid jako ty a já, že prostě vezmou nějakýho Žida a z jeho mrtvoly pak udělaj něco jako boha, načež – a právě z toho by se jeden pominul – ty pacholci sprostý vobrátěj, a kohože začnou jako prvního pronásledovat? Kohože to už dva tisíce let nenechaj žít a jen je vražděj a nenáviděj? No Židy, který jim, když nic jinýho, dali toho jejich milovanýho Jéžiše. Já tě ujišťuju, Alexi, že v životě neuslyšíš horší mišegos takovejch zmatenejch pitomostí a nechutnejch nesmyslů, než je to jejich křesťanský náboženství. A přesně tomu tyhle takzvaný esa věřej!“




  Na domácí frontě se ale k obranný strategii pohrdání mocným nepřítelem tak snadno utíkat bohužel nemohl, protože tím nepřítelem se postupem času stával čím dál víc jeho milovanej syn. Opravdu, v tomhle dlouhým období děsů, jak by se dalo označit moje dospívání, mi na otci nejvíc nenaháněla strach jeho zuřivost, od který jsem čekal, že se s ní do mě co nejdřív obuje, ale ta moje, se kterou jsem každej večer u jídla toužil tuhleneznalou a nekultivovanou pozituru brutálně zdecimovat. Víte, jak jsem si přál vykopat ho za hranice života nás normálních lidí, když strkal do servírovací mísy vidličku, kterou jedl, nebo když ze lžíce srkal polívku, místo aby jako každej vychovanej člověk počkal, až vychladne, nebo když se – nedejbože – pokusil zformulovat svůj názor, ať už to bylo na cokoli... A co mě na těch mejch choutkách strašilo nejvíc, bylo vědomí, že kdybych jim podlehl, není vyloučeno, že bych uspěl. A není taky vyloučeno, že by mi v tom sám pomohl! Stačilo by, abych se přehoupl přes talíře od večeře s prstama zamířenýma na jeho hrtan, a okamžitě by klesl s vyplazeným jazykem pod stůl. Křičet, co by nekřičel, handrkovat se, co by se nehandrkoval, a nudžovat, no ano, a jak! Ale bránit se? Mně? „Alexi, takhle se do něj nesmíš pouštět,“ varuje matka, když opouštím rozeřvanou kuchyň jako Attila, Bič boží, a s křikem nechávám další večeři nedojedenou, „dyť ho eště trefí šlak, jestli na něj budeš pořád takhle sprostej!“ Nemůžu udělat nic jinýho, než zařvat „Prima!“ a prásknout jí před nosem dveřma od svýho pokoje. „Fajn!“ zaječím a vytáhnu ze skříně koženkovou bundu, kterou nosím zásadně s vyhrnutým límcem (což si ona hnusí stejně jako celej ten hnusnej svršek). „To by bylo báječný!“ křičím a s očima plnýma slz se rozběhnu na roh ulice vybít si zlobu na hracím automatu.




  I když jsem se proti nim takhle stavěl, co já bych kristepane dal, kdyby otec byl matka a ona můj otec! Jenomže v naší famílii mají pohlaví beznadějně popletený! Ten, kdo by si vlastně měl na mě dupnout, jenom ustupuje, a ten, kdo mi má ustupovat, se do mě pouští! Kdo tu má plísnit, ten se bezmocně hroutí, protože jeho útlocitnost ho zbavuje síly! A ten, kdo by se měl hroutit, věčně jen plísní, kárá, kritizuje, nachází chyby a snaží se napravovat! Supluje patriarchální roli! Zaplaťpámbu, ach zaplaťpámbu, že aspoň toho ptáka a koule má on! Žádnou neochvějnou mužností se sice v tom světě zlatovlasejch gojů se stříbrným jazykem – mírně řečeno – nevyznačoval, ale mezi nohama ho pámbu vybavil jako opravdovýho chlapa párem velkých zdravýchkulí a šlongem tak mocným co do dýlky i objemu, že by se jím mohl chlubit i král. A to všechno bylo skutečně jeho – tímhle jsem si skutečně jistej –, protože jak to z něj viselo, bylo vidět, že tohle nepochybně patří jemu a nikdo mu to nemůže vzít.




   





  Jenomže jeho pohlavní atribut jsem samozřejmě doma neměl možnost vnímat tak často jako erogenní partie matčina těla. Jednou jsem zahlídl i její menstruační krev... Temně na mě zářila z ošlapanýho linolea před kuchyňským dřezem. Stalo se to před víc než čtvrtstoletím a byly to jen dvě kapky, ale ty se dodnes lesknou na její ikoně, kterou mám s věčným světlem pověšenou ve svým Moderním muzeu stížností a křivd (spolu s krabicí vložek a nylonovýma punčochama, ke kterejm se dostanu za chvíli). Krev, kterou ta ikona roní, odvádí odkapávací prkno dřezu do výlevky, protože je to krev, kterou matka nechává z masa vytéct, aby bylo košer a smělo se jíst. Nejspíš to všechno pletu dohromady a podle těch mých řečí o krvi by mě někdo mohl považovat za syna z rodu Átreovců, ale já si nemůžu pomoct, jelikož mám v hlavě pořád obraz, jak matka stojí u výlevky a odkrvuje maso solí, jenomže najednou ji přepadnou ty „ženský potíže“ a v tu ránu se s nářkem, kterým mě strašlivě vyděsí, vřítí do ložnice. V tý době mi nebylo víc než čtyři nebo pět let, a přesto ty dvě kapky krve, který jsem spatřil na podlaze kuchyně, mám dodnes před očima... stejně jako krabici vložek... stejně jako punčochy, co jí obepínají nohy až nahoru... stejně jako... musím to vůbec ještě říkat? – stejně jako nůž na chleba, kterým hrozí vycedit krev ze mě, když odmítnu sníst večeři. Ten nůž! Ten nůž! Nejde mi na rozum, že ji samotnou vůbec nenapadlo, že ta hrozba nožem je něco, zač by se měla stydět, nebo se o tom aspoň moc nešířit. Jenomže já slyším z postele, jak při partii madžonku s dámama brebentí o svejch starostech: Ten náš Alex začal najednou tak špatně jíst, že nad ním musím stát s nožem. A žádná z přítomnejch zřejmě nepovažuje její řešení za nijak přemrštěný. Já nad ním musím stát s nožem! Ani jedna z těch ženských nevstane od stolu s madžonkem a neodejde! Ale to je tím, že v jejich světě se to s dětma, co špatně jedí, dělá přesně takhle – jedna aby nad nimi stála s nožem!




  O řadu let pozdějc na mě jednou zavolala z koupelny. Utíkej do drogerie! Kup mi krabici vložek! Honem! Ta panická hrůza v jejím hlase! Jak já pelášil! Po návratu jsem celej zadýchanej podal krabici bílým prstům, který se ke mně protáhly úzkou škvírkou ve dveřích koupelny... I když matku nakonec její menstruační obtíže dovedly až na operační stůl, stejně jí nemůžu odpustit, že mě tenkrát tím samaritánským posláním pověřila. Radši měla na tý studený podlaze koupelny vykrvácet, poněvadž i to by bylo lepší, než posílat jedenáctiletýho kluka, aby jí skočil pro menstruační vložky! Kde prokristapána vězela ségra? A copak neměla žádnou železnou zásobu? Jak mohla být ta příšerná ženská tak necitlivá ke zranitelnosti svýho bubíka, jak se mohlo stát, že na jedný straně projevila takovou netečnost k mýmu studu, a na druhý jednala v takovým souladu s mýma nejskrytějšíma tužbama?




  ... Jsem tak malej, že stěží vím, jakýho jsem pohlaví, nebo by se aspoň dalo soudit, že to ještě nevím. Je brzy po obědě někdy na jaře mýho čtvrtýho roku. Z ostrůvku hlíny venku před domem se zvedají narudlý stopky kytek. Okna stojej dokořán a vzduch v bytě je jarně vlahej a přitom zelektrizovanej matčinou energií. Týdenní prádlo je vypraný a pověšený na šňůře, a abychom měli po večeři taky něco sladkýho, upekla nám matka mramorovej koláč, kterej nádherně zkrvavila – už zase ta krev! už zase ten nůž! – kterej zkrátka se zručností profesionálky zkrvavila čůrkama rozpuštěný čokolády stékajícíma do bledýho vanilkovýho korpusu, a její výtvor mi připadá stejně podivuhodnej jako broskve, které nevím jak zavěšuje do lesknoucí se hmoty ovocnýho rosolu. Takže zvládla prádlo, upekla koláč, vydrhla podlahu v kuchyni a v koupelně a pokladla ji rozprostřenýma novinama, samozřejmě dávno utřela prach a zbytečný říkat, že taky vyluxovala, sklidila nádobí od oběda, umyla ho a (se svým roztomilým pomocníčkem) ho uložila do kredence do štelážky určený pro milchiges, a celý dopoledne si jako kanárek pískala nějakej nápěv bez melodie, nějakou písničku, ze který zaznívá zdraví a radost, klid a spokojenost. Já jí kreslím obrázek, ona se zatím sprchuje – a pak se v prosluněný ložnici oblíká, že mě vezme do města. Sedí ve vyztužený podprsence a podvazkovým pasu na okraji postele, natahuje si punčochy a přitom švitoří. Kdopak je maminčin hodnej chlapeček? Kdopak je nejmilejší chlapeček, jakýho kdy maminka měla? Kohopak má maminka ze všech na světě nejradši? Jsem rozkoší bez sebe a přitom sleduju pomalej, mučivě krásnej postup jejích nohou do přiléhavejch průsvitnejch punčoch, který její pokožce dodávají znepokojivej nádech. Přitočím se tak blízko, že z jejího krku cejtím zásyp po koupeli a můžu líp vnímat spletitost bimbajících se pružnejch podvazků, na který se co nevidět punčochy připnou (bezpochyby za hlaholu trub a víření kotlů). Cejtím olejíček, kterým vyleštila čtyři zářící sloupky mahagonový postele, ve který spí s člověkem, co s náma žije o večerech a o nedělních odpoledních. Prej je to můj otec. Z konečků prstů – přestože mi všechny ty moje čunčata do jednoho umyla teplým mokrým hadříkem – cejtím ještě oběd, ke kterýmu mi připravila tuňákovej salát. Ale klidně by to mohlo bejt i ženský přirození. A možná, že i je! Chce se mi vrnět rozkoší. Jsou mi čtyři, a přesto cejtím v krvi – ó jé, už zase ta krev –, jak je ten okamžik nabitej vášní, jak je těhotnej možnostma. Ta dlouhovlasá tlouštice, o který mi tvrděj, že je to moje sestra, je ve škole. A ten chlap, co je mým otcem, kamsi odešel, aby vydělával peníze, jak nejlíp umí. Oba dva jsou teda pryč a kdoví, třeba budu mít štěstí a už se nikdy nevrátěj... Teď už je odpoledne, k tomu jaro, a já tu sedím a pozoruju ženskou, která si kvůli mně, jen a jen kvůli mně natahuje punčochy a prozpěvuje si písničku, ze který kypí láska. A s maminkou zůstane navždycky kdo? Já. A kdopak chodí s maminkou, ať v tom celým širým světě jde kamkoli? No přece já, samozřejmě. To je ale hloupá otázka, nicméně jen žádný obavy, budu hrát s sebou. Tak kdopak se s maminkou takhle dobře naobědval, kterejpak hodnej chlapeček pojede s maminkou autobusem do města, kdopak půjde s maminkou do toho velikanánskýho obchodu... a tak dál a tak dál... až do minulýho tejdne, kdy matka, když jsem se jí šťastně vrátil z Evropy, najednou řekne –



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Portnoyův komplex.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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