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Cast prvni
Jeden zivot, jedna sance?



6.30 hod
sobota, 6. zari 2014

Stojim u kuchyniského okna a vitam sobotni rano. Timhle oknem ke mné pravidelné vchazi novy
den. Uzké balkonové dvefe spolu s nim tvori branu slune¢nim paprskiim. Ted', kdy uZ léto pomalu
hlasi sviij odchod, je modra obloha skutecnym darkem na vikend. Navzdory teplu, které mi mdj
kamarad slunce na volné dny posild, nepocituji téméf Zadnou radost. JeSté pred nékolika mésici by
moje sobotni probuzeni vypadalo jinak. Do par minut, co mi svitani otevie o€i, bych natahla elast'4ky,
za pomoci teploméru zvolila to nejvhodnéjsi sportovni triko, napevno uvazala tkanicky béZeckych
bot a vydala se dolti k fece. Chytila bych tempo pro tohle rano a nechala tak svou mysl unaset hucici
vodou, slune¢nimi zablesky, blySticim se listim stromi, zpivanymi slovy ptakt, azZ by se tplné
vycistila od Spiny uplynulych dni, a ja bych se uZ na zpatecni cesté téSila na spolecnou snidani v
Sesti. No, nebylo to vZdycky v plném poctu, pravda. NejstarSi dcera Baruska si rada pospi, zatimco
my si vychutnavame tu hojnost ¢asu pro tento vyznamny ritual. Tak by to bylo pred casem. Pobavili
si prece jen naplanovali néjakou oblibenou spolecnou ¢innost. A ja bych si s prijemné nastartovanym
télem, nadopovanym cerstvym vzduchem od feky, uZivala pocit pychy nad tim, jak skvélou a
fungujici rodinu se mi podarilo vytvorit.

Ted tu stojim, lapam po kysliku Skvirou pootevieného okna a tajné si preji, aby se jeSté co
nejdelsi chvili nic a nikdo nepohnulo. Moje nohy jakoby by chtély podpofrit moji dusSi a vytvorily tak
tajny spolek pro moji naprostou dezorientaci ve svété, ve kterém bylo tak snadné Zit. Nedokazu uz
béhat kaZzdy den a vracet se svéZi a nabita endorfiny. Chytaji mé kfece, lytka tvrdnou na kdmen, bolest
se Sifi aZ kamsi nahoru do téch Casti téla, po kterych se pfi béhu aZ tak mnoho nezada. Podafi-li se mi
nékdy zabéhnout alesporni ¢ast mé oblibené trasy, miiZu si byt jist4, Ze nékolik pfistich dnti mi zbudou
oCi pro plac. Prosté to nejde. Cesticky, které mi slouZily k tniku od pravdy, uZz slouZi jen mym
bézeckym kamaradtim, které jsem pravidelné pri svych vybézich potkavala. Zavidim jim. Oni se dnes
vrati a nebudou nic feSit. To je ten dar béhani. Uvadi béZce do stavu spokojenosti se sebou samotnym
i s celym okolnim svétem. At je, jaky je. At mrzne, foukd, prsi, chumeli, at' je koupelna plna
Spinavého pradla, at’ maji déti vSi nebo nekonecnou rymu, at’ se nedokoncena prace hromadi do
neprehlednych kup a kupicek, at’ se manZzel objevi v pyZamu s prvni dnesni vycitkou. Moc mi ta ranni
rytmicka rozcvicka chybi a zac¢indm se vSeho bét. Po téch nékolika tydnech bez vécnych tutékd uz
zaCinam tuSit, Ze to vSechno byl klam. To ta nastfadana chemie v mozku mé nechavala v domnéni,
Ze je mij zivot v naprostém poradku. Neni. To bych ted’ nestala u okna, nepftala si, aby cely zbytek
mé rodiny prospal sobotu, a hlavné, nenechala bych se tak snadno ovladat neustalym nutkanim
sledovat stav dorucenych zprav na adrese ,,Kamila.roter@seznam.cz.“ Jak jsem to dosud Zila a proc?



Je mi Sestnact pryc¢
Cervenec 1989

Je mi Sestnact a par mésici k tomu. Vidim najednou obrovské kolo naklad’dku z nezvyklé
perspektivy. Z polohy vleZe na zadech prilepenych na horkém, rozteklém asfaltu je jeSté tak stokrat
vétsi neZ byva. V jediném zlomku sekundy se mi v hlavé odehrava film mého dosud ne prilis dlouhého
Zivota a v tom samém okamZiku vim, Ze nemam Sanci. Tohle nemtiZzu vyhrat. Nestihnu zatnout ani
jediny sval a kolo uZ mé smyka kamsi. JeSté nekricim, spiSe cekam na n€jaky konec. Pak nahle ticho
a klid. Nic se nehybe, ja se nehybu. Jenom si uvédomuji, Ze jsem jeSté tady, Ze oCi vidi a uSi slysi.
Projizdi kolem nahodn4 sanita. Ridi¢ ndklad’aku na ni mava a uZ se vezu v uzavieném prostoru pro
pacienty. Jsem tu sama. V sanit& nejel Zadny doktor. Uzkym okynkem pod stropem zahlédnu ruch na
znamé kfiZovatce v centru mesta. ZatouZim vystoupit a stat se casti toho obycejného déni venku.
Bolest mé nuti do tichého natikani. Je to spiSe takové kiourani, jako bych védéla, Ze hlasity plac
stejné nikdo neuslysi. Zoufale touzim byt tam na ulici mezi lidmi, tam, kde je vSechno v poradku. To
je jedina myslenka, ktera v tu chvili zabira veskerou kapacitu mého mozku. Viibec netusim, co se mi
mohlo stat, co se mnou bude, proc¢ a co mé to vlastné boli. A nechci to védét, nepremyslim nad tim.
Chci jenom ven!



6.50 hod
sobota, 6. zari 2014

Ze vzpominek, které maji v archivu mé paméti misto predplacené navéky, mé vytrhuje Beata.
Jako vZdycky, kdyZ ji ve vSedni den nebudim do Skolky, pomalu, s velkou opatrnosti otevira dvere
détského pokoje, aby nahlédla do sousedici kuchyné, jestli je uZ nékdo na nohou. Jen nerada otacim
hlavu. Vim, Ze je to ona. Je mi to moc lito, ale necitim viibec Zadné potéSeni z toho, Ze ji vidim, Ze
spolu mame stravit cely volny den.

Je krasna. V obnoSené nocni koSilce po svych nevlastnich sestrach, s vlasy, které ji neposlusné
spocivaji na raminkach a tvori zmét” hadt a hadki, se svyma velikyma, opravdu velikyma ocima jako
dva pravé vyloupnuti, lesklé kaStany. Ja presto vSechno necitim v okoli mého srdce sebemensi
zachvéni. Kdyby se tu v téch dvefich namisto Beaty objevila moje Jolanka, nebo RiiZenka, nebo
Baruska, usmév by naskocil sam, télem by mi projel hfejivy proud ¢ehosi, ja bych vykrocila k nim a
neubranila bych se alespon nepatrnému télesnému dotyku. Pohladila bych Jolanku po jejich zlatych
vlasech, RtiZzenku bych si pfitiskla k prsiim, BaruSce, ktera je uz sle¢na, bych alespori stiskla ramena
a vlepila letmou pusu na tvar. A zacala bych s chuti chystat snidané na prani. Pro kazdou podle jeji
chuti.

Beata Spitne: ,,Ja chci rohlik s okoladou® a patravé a na mé diva. Tusim, na co Ceka. Jasné, Ze
se docka. Sklanim se nad ni, zvedam ji do naruce a rovnam ji ty nezbedné kucery z Cela.,,Beatko,
budesS uz vstavat? A nepotiebujes curat?“ vyslovuji neutralné zabarvenou vétu a necitim pritom nic.
Snad jenom roztrpceni, Ze mi nedoprala vice Casu u okna.

,» Vstavat,“ Spitne zas skoro neslySné.

,Utikej se obléknout,” postavim ji znovu na zem a neobtéZuji se tim, abych s ni odeSla do
détského pokoje a pomohla ji vybrat vhodné obleceni, prestoZe vim, Ze s jejim vybérem urcité nebudu
spokojena. Mazu Nutellu na rozkrojeny rohlik a premyslim, pro¢ Beata také nemiiZze snidat doméaci
babovky a kolace, které moje déti miluji. Vedle talitku stavim na sttil jesté maly hrnicek s kakaem a
uz je tu.

NavleCena do letniho tilka s barevnym potiskem, karnevalové sukni dlouhé aZ na zem, bez
ponoZek, vlasy ozdobené tipytici se celenkou.,,Mami, ja chci brcko,“ hlasi uz pti obtiZzném vylezu na
dospélackou Zidli. ,,Zapominas na slovicko PROSIM,“ kiram ji, ale ve skuteCnosti mé v tu chvili
trapi néco tplné jiného. Pro¢ mi nikdy nefekne ,,maminko“? Slysi to sliivko od mych dcer mnohokrat
za den. Zvykli jsme si doma Fikat hezky, oslovujeme se zdrobnélinami a bereme to jako
samoziejmost. Jde nam to z pusy i od srdicka uplné samo. Beata dokaZe jenom strohé ,,mami*.

Proc jsem tak neskromna? Vzdyt i to je vice nez skuteCnosti? Pro¢ nedokazu byt vdécna za to,
Ze mé vnima jako svoji mamu?



Beata

Beata je roztomilé cikanské stvoreni, které se v naSi rodiné neocitlo nahodnou. Beata je
vyplnénim naSeho spolecného rozjimani, kdy jsme s mym manZelem dlouho a netrpélivé cekali na
prichod naSeho prvniho dét'atka. Beata je naplnénim mé vlastni potfeby pomahat vSude tam, kde je
jen naznak néjakého stradani. Beata je zaplnénim diry v mém téle a duSi po ztraté naSeho
nenarozeného Ctvrtého potomka. Tolik jsme toho na Beatu naloZili, aniZ by sama, ted’ uZ témeér
pétileta holcicka, mohla jenom tuSit. Urcité nikdy pochopit.

Tenkrat ji bylo ¢trnact mésicli, kdyZ s ni jeji novy tatinek tancoval po herné détského domova,
aby rozptylil jeji obavy z novych neznamych tvari. Prijeli jsme cela rodina. VSichni uz byli netrpélivi,
kazdy po svém zptisobu. Zatimco se moje dcery, tehdy ve véku pét, osm a deset let, téSily na malinkou
sestficku, ve které by rady jesté vidély miminko, mtij manZel si zfejmé vice uvédomoval svou novou,
radoby vaZenou roli nahradniho rodice, ktera mu méla pozdvihnout nevelké sebevédomi a narovnat
pokroucené ego. Ja jsem citila smeésici vSeho, co téhle koneCné cesté za novym Clenem rodiny
predchazelo. Od davného prislibu mému muZi, Ze jednou poskytneme domov opusténému ditéti, pres
touhu dokazat v roli matky jesté vice, neZ co mi nabizi péce o vlastni déti, aZ po zmirnéni mé ukrutné
bolesti po ztraceném téhotenstvi.

Milovala jsem tu rybizovou kulicku v mém liné od prvniho nejistého pocitu slibujiciho dalsi
matefstvi. Bylo to prece uZ poctvrté. Moje télo bylo dostateCné vytrénované, aby si dokazalo
vSimnout i téch nejnepatrnéjSich zmén upozorfiujicich na ten vzacny stav Zeny. A bylo to nadherné.
Jako vZdycky predtim. I presto, Ze nas byt ani pfijmy nebyly nijak veliké. O tisporach ani nemluvé.
To vSechno uZ byla samoziejmost, ktera se musela zvladnout, protoZe dité je dar od Boha. Byla jsem
prestastna. Hned v prvnich tydnech ocekavani jsem zacala prochazet méstem s jasnym cilem.
PokaZzdé se pokusit o n€jaky novy ulovek do vybavicky naSeho nového miminka. Doma uZ byla
hromadka téch drobounkych nezbytnosti, kterou jsme s mymi dévcaty nézné hladily a prerovnavaly
s pusou plnou brebenténi o tom, jak asi bude vypadat, kdy se nam narodi, jaké mu dame jméno, kdo
bude vozit kocarek, a kdo uz zvladne vétSi pomoc pfi prebalovani a koupani. Nebylo moZné se netésit.
Jako kazda Zena, i j& jsem si zase rdda pripadala vyjimecna a doufala jsem, Ze si toho zdzraku v mém
brisku musi prece na potkani kazdy vSimnout.

Rychle rostouci radost vzala také rychly konec. NaSe, moje dét’atko se rozhodlo odejit. Dodnes
mi to ned4, abych nehledala vSechny mozné diivody, proc. Jasné, Ze nachazim vinu v sobé. Méla jsem
se mu od zacatku vice prizpisobovat, 1épe jist, nebéhat minimalné do kopcti, jesté vice a usilovnéji
jej svymi myslenkami vitat mezi nami. Omyly prirody, neSt'astné seskupeni bunék a podobné teorie
mi moji situaci nijak neulehcuji. Méla to byt Beata, kdo mé€l zaplnit tu prazdnotu a pomoci mi
vyrovnat se s pocity vlastniho selhani.

BohuZel. TuSila jsem, Ze to neni moZné, Ze dité ditétem nahradit nelze. Pfesto jsem doufala. Beata
se mym andélickem nikdy nestala.

Je prekrasna, plna Zivota a pravého cikanského temperamentu. A¢ ve svém rodném listé otce
uvedeného nem4, vSem presvédciveé tvrdim, Ze i on musel byt jediné a jedin€é cikan. Pfedstavuji si jeji
matku, jejiZ rysy Beata jistojisté nosi. Dokonala, rozesmata Zena s dlouhymi fasami, které si muzi
musi viimat vice, nez by se u cikanky v Cechéch dalo predpokladat. Chtéla bych se s ni setkat. Je to
mé prani i presto, Ze vim, jaka rizika by takové setkani v sobé mohlo skryvat. Chci ji jednou videét.

Beata si svym vzezienim lehce ziskava obdiv a prizen okoli. Mé si jeSté ziskat nedokazala. S
jakou pychou jsem pred odchodem do Skolky Cesala culiky a copanky Jolance, nebo BarusSce. U Beaty
nedbam na zacuchané vlasy a hiebenem razné prejizdim odshora az dolti, nedbajic slz v jejich ocich.
Neutiram ji s nekonecnou netrpélivosti pusu umazanou od cokolady, jen aby okoli vidélo, jak hezka
holc¢icka ke mné patfi. Nenachazim v sobé trpélivost pro jeji vécné otazky, i kdyZ znam nekonecnou
détskou zvidavost. Nemam potéSeni ze spolecnych cest do Skolky, jeji ruCku v mé ruce necitim jako
poklad nejcennéjsi. Srovnavam. Neustale srovnavam. Moje déti jsou stale napojené na moje nitro
nikdy neprestfihnutou pupecni Siitrou, kterou proudi neviditelné informace. Nic z toho u Beaty neni,
neexistuje. Chybi zazrak poceti, zrozeni, chybi pfisati pusinky novorozenéte i probdélé noci u détské
kolibky. Vnimam Beatu jako vetfelce v nasi rodiné, v mém vlastnim Zivoté, a sama sebe za to
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nenavidim.
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7.30 hod
sobota, 6. zari 2014

,UZ mam bfisko plny,“ hlasi mi ma snédéa holcicka od kuchyriského stolu. Nedojedena piilka
rohliku ve mné opét boufi krev. Proc si o tohle jidlo vidycky s takovou tvrdoSijnosti fika, kdyz pak
sni slabou polovinu? Nedokazu ji propustit od stolu, aniZ bych ji alespon troSicku nevycinila.
Odchazi, jako by méla zlomena kridélka. Citim litost. Nad vSim. NedokaZu ji vénovat nepoktivené
usmeévy, nedokazu ji vénovat cas pro spolecné hry. VSechno je to sebezapreni, které se snazim skryvat
za maskou vlidnosti. Bojim se, az dokaZe pod tu masku nahlédnout. A nebo uZ tam snad vidi?

At tak ci tak, pro tuto chvili jsem pro Beatu udélala, co jsem mohla a vracim se k mé Fece
mySlenek proudici ke mné oknem. Ne. NevydrZim nevyuZit téch par minut, kdy jsem v kuchyni sama.
Opét rozklikavam moji utajenou adresu, ktera slouzi k setkavani se jen s jedinym clovékem. Moc
doufam, Ze se dozvim, jak bude travit tuto sobotu. Jesté asi ale spi.
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Cas, ktery vlastné nebyl
cervenec 1989

Lékar na prijmové ambulanci mi neurvale rozstfihl moje oblibené letni kratasy. Nechapu to.
Nevidim Zadnou krev, Zadné pokroucené kosti. Hlava také dobry, ruce mi slouZi. Zdviham se na lokty
a pokousim se protestovat. Na pravém stehné se rysuje obrovska bila skvrna. Tak to je to, co mé boli?
KdyzZ nic nekrvaci a nebude se sadrovat, tak to chci domi. Ne, vlastné jsem na tom kole jela do
pekarny na dalSi odpoledni sménu mé letni brigady. Tam se musim okamZité dostat. UZ takhle budu
mit pofadné zpoZdéni a mistr bude za mne na linku muset hledat ndhradu. AZ se to dozvi tata, nebo
jesté htif mama, ktera v pekarnach déla ve mzdovce a tudiz ma mezi zaméstnanci spoustu znamych,
to budu zase ta nejméné vydarena dcera ze tii dcer. ,Kam Ze, domt, do prace?“ podivuje se hezky
opaleny doktor a nafizuje odjezd na kompletni rentgeny. Podvoluji se, co mi zbyva. JednodusSe se
necham zrentgenovat od hlavy aZ k paté a pak trada k pasu s rohliky.

Rohlik na mé cekal aZ k prvni vecefi na détském oddéleni chirurgie. Od toho dne prestavam diky
Castym nark6zam vnimat Cas. NaStésti. NeZ se prospim z jedné, uZ mi hlasi dalsi prevaz v celkové
anestezii. A dalSi a dalSi. Dvakrat, tfikrat do tydne cekam s predpisové prazdnym Zaludkem, aZ na mé
prijde fada na operacnim sale. Pry popalenina nevim jakého stupné, kterou je tfeba pripravit na
transplantaci kiiZe. Odkud mi ten kus kiiZe odfiznou, nefeSim. NefeSim vlastné viibec nic. Je mi jedno,
Ze konci prazdniny, a Ze nestihnu zacatek tfet aku. Nedokazu naleZité ocenit snahu moji mamy, ktera
za mnou kazdy podvecer dojiZdi na svém starém, téZkém kole a vozi mi potravu na talif i pro moji
dusi. Mij Zaludek uZ je tak jako tak diky ¢astému nucenému hladovéni pred nark6zami néjak mimo
hru. NedokaZu mit radost, nedokaZzu se ani bat. MoZna jsou i ty barevné pilule, které musim pravidelné
polykat, plné néjakych tlumici jakychkoliv lidskych projev.

Se zacCatkem Skolniho roku poprvé prichazi i moje tfidni ucitelka. AneZka ji budu fikat aZ za
nékolik let. To aZ nas spolecné povolani sprateli natolik, Ze s nadSenim ji vlastnim bez potieby delSiho
presvédCovani rada prevezme patronat nad mym manZelstvim. Na lavi¢ce v nemocni¢ni chodbé je to
jesté pani ucitelka, ale jeji pfitomnost je mi uz ted’ tak pfijemna, jako pfitomnost nejlepsi pritelkyné.
Pozoruji jeji droboucké kroky, které pohupuji malym kulatouckym télem, jeji pomnénkové modré
oCi, neupravenou splet’ proridlych vlasii a hlavné jeji bez oddechu Svitofici pusu, ktera mi pfipomina
tlamicku kaprika lapajiciho kdovi po ¢em. Sice moc nevnimam, o ¢em mi povida, ale je mi vedle ni
tak néjak dobre. A tak tomu bude uZ stale, dokud mi bez rozlouceni neodejde s andély.

,Holky ti tady cosi sepsaly,” podava mi dvojlist linkovaného papiru. ,,VSichni se po tobé€ ptaji a
drZi ti palce”.

Nevim presné, koho mysli tim ,vSichni“ ale neptim se. Ja prosté nic nefe$im. Ze Anezka
povéfila tu nejspolehlivéjsi spoluzacku, aby mi sepisovala probranou latku? Ze se jesté dohodnou na
jejim pravidelném dorucovani? Néjak mi nedochazi, Ze bych se méla v nemocnici také ucit. Citim se
mimo svét. M{j Zivot si dal pauzu.
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7.35 hod
sobota, 6. zari 2014

To rezavéjici listi na stromech mé trochu vyvadi z rovnhovahy. Nemam rada podzim, protoZe po
ném musi, prosté musi prijit zima. A tak ani listi pro mne nikdy nezlatne, ale rezavi. To uZ je fakt 1éto
u konce? Nechce se mi véfit. Protirdm si oci, jestli mé s tou barvou listi ndhodou neoSidily. VZdyt to
by znamenalo brzkou pripravu vanoc, shanéni darkd, tedy spiSe shanéni penéz na darky a pocitani a
pocitani, abychom se s témi vanocemi opét poprali bez znatelného tbytku uz tak dost skomirajiciho
konta. A uplynul od téch minulych viibec néjaky €as? Zima byla tak mirn4, Ze téméf neznatelné presla
v jaro. To jsem méla jeSté plnou hlavu neskuteCné touhy zménit mé povolani na povolani blizké
dobrocinnosti. Nevyslo to. Dnes fikam ,,naStésti“, protoZe to bych ted’ v mém stavu ,,nadranc” byla
dost nahrana. V breznu jsem kvtili tomu jesté ronila opravdové slzy. Nékolik mésict trvalo vyfizovani
mé Zadosti stat se péstounkou na prechodnou dobu. Pfipadalo mi to jako nekonecné ¢ekani na néco,
co je prece tak jasné. ProcC s tim tolik cavykii? Jednou uz matka jsem, tedy vlastné Ctyfikrat, a znovu
musim prochazet celym vybérovym fizenim od psychologickych pohovort, ptes testy a 1ékarské a
kdovijaké posudky? Méla jsem to za neuveéritelnou byrokracii a umélé hledani pracovni naplné mnoha
urednikd. Dnes znovu fikam: ,,NaStésti tomu tak bylo.“ Nevim, jestli jsem se za ten posledni pilrok
tak moc zmeénila ja, nebo se méni moje rodina, nebo miij manzel, nebo to, co je mezi nami, nebo mj
vztah k moji praci, nebo mij vztah k mému Zivotu, nebo k celému svétu, nebo dokonce k vesmiru.
Jsem naprosto nékde jinde, jsem nékym jinym. O cizi miminka a batolata bych se jistojisté den co
den, noc co noc starat nedokazala. Pfitom to byl mtij napad! To ja jsem jednou v takovou sobotu rano,
ne priliS nepodobné té dnesni, seznamila celou rodinu u snidané s mym planem. Jak co v byté
usporadat, kam co prestavét. Jak bude maminka stale doma, vSem k dispozici, vZdy na dosah. Jak si
dokaZu poradit se ztratou volného casu na mé ranni béhani i obCasné plavani. I jak se vzdam své
milované prace mezi tolika lidmi, které mam vSechny rada. Zblaznila jsem se? Nebo to byl jeSté jeden
ne zcela uvazeny pokus nahradit si to, co jsem stale postradala v mém nenarozeném miminku? Diky
Vam, andélé, ktefi jste jisté nelenili a zaridili to tak, Ze se ted trapim Uplné, ale naprosto jinak.

Za dvefmi uZz slySim vice hlasti. Odhaduji to na RiZenku, ktera si urcité vzala Beatu k sobé do
postele, prikryla ji vlastni dekou a uci ji ovladat hry na svém novém tabletu. S nezmérnym obdivem
sleduji své déti, jak Beatu bezelstné miluji. RtiZzenka je tu pro ni pres ty obrazovkové zalezZitosti,
Jolanka si s ni casto hraje s konicky, panenkami, nebo ji prevléka a vodi nam ji, aby se obé pochlubily
modely sestavenymi ze vSech dostupnych hadfikt v jejich skiinich. NejstarSi Baruska uz dokaze byt
i kriticka. Jasné da najevo, kdy se ji chovani Beaty nezamlouva. Je to vSak jeji nejvétsi obdivovatelka,
co se krasy tyka. A ta Beaté v Zadném pripadé neschazi. Ted se Beata teteli Stéstim, protoZe nasSi
Rizenku, jeji postel a mackatka vSech moznych pfistroji miluje roztomilou laskou svych témér péti
let. Pro mé je to dalSi Cas navic.

»,NNemate Zadnou neprectenou zpravu,” informuje mé netinavné, ale vZidy pravdivé mij Cerny
pritel. NaSe pratelstvi netrva dlouho, s hodné presnym odhadem od konce dubna. To jsem teprve
zacala poznavat, Ze pocitaC nemusi slouZit jenom pro praci a zase pro praci. At uZ to jsou moje
pripravy na vyuku, nova gramaticka cviceni pro studenty, prekladani svérenych zakazek nebo jenom
vyrtizovani e-mailové korespondence s témi, ktefi mi davaji vydélat. Objevil se muZ, ktery mi napsal
néco moc hezkého, necekané upfimného. Zacalo to né¢im malym pro potéSeni, kdy jsem, pravda,
priliS jeSté nevéfila tomu, Ze se jenom neuklepl v cilové adrese. Pry neuklepl. Pak nékolikrat delsi
pauza. V zasilkach, nikoli v mych mysSlenkach. Nehledala jsem tenkrat stopy jeho existence v mych
mailovych schrankach kazdy den, ale zapomenout se nedalo. Od dubna uZ hledam stale. Jsem hodné
netrpéliva. Potfebuji nachéazet diikazy, Ze Cast, alespon nepatrny kousicek jeho Zivota patii mé.

Dnes stale jeSté spi. Nejsem uplné klidnd, vlastné viibec nejsem klidna. Neni to jenom chaos
mysli. Je to i télo, které mi dava hodné znat, v jak rozporuplném stavu se momentalné nachazim.
Pripadam si jako figurina, ktera ma slouzit medikim ke studiu nervové soustavy. Prisvitny panacek
protkany pletencem rizné silnych provazki, lidskych nervii. A ty boli. Vim o nich uz dlouho. Je to
nasledek mych prili$ astych narkéz v dobé mého urazu, ktery je vZdy tlumen nebo posilovan tim, co
pravé prozivam. Dokazala bych i bez jediného nahlédnuti do ucebnic biologie presné popsat drahy

14



e

téch nejduilezitéjSich nervli v lidském téle. Tak schvalné! ,Zacindme pékné pod palcem dolni
koncetiny a stfedem chodidla projedeme k paté, tésné za vnitinim kotnikem vzhiiru na zadni stranu
lytka. Pozor, tésné pod lytkem se zastavime, tam se totiZ nachazi dosti vyznamneé citlivé misto. Mize
to byt jakysi tpon lytkového svalu k dolnim partiim nohy? Hodné neprijemné mistecko! My vSak
pokracujeme aZ do podkolenni jamky a vnitini stranou stehna se pres nejriznéjsi peripetie ocitneme
v dutiné podbrisku. To nazvéme ,,nadrazim® vétSiny nervovych provazci. Tam tvori pletenec, hodné
nevypocitatelny pletenec. Podobné bychom si mohli popsat nervy probihajici horni koncetinou, ale
mnoZstvi, Ze kdyZ se rozhodnou dat o sobé védét, dokazi jednoho poradné vykolejit.“

Konec prednasky. Bez nervii by to samoziejmé neslo. Jenom kdyby byly hodné a poslusné! Ty
moje se dodnes perou s tim, jak s nimi bylo ,,neurvale® zachazeno. Vim, vSechno se délo v dobré vire,
s dobrym timyslem zachranit mi nohu pro dalsi Zivot. To se dikybohu podafilo, nervy ale sviij boj
nikdy nevzdaly. A staci trocha vice nervozity nebo priliSného premysleni a za¢nou o sobé davat
poradné védét. Nékdy je to jenom takové popotahovani provazki, jindy bolest, ktera neda spat. Léku
neni, rady jsou vzacné. Hlavné nesedét a nefiiukat! Rozhybat télo, uklidnit mysl. To se snadno Fika,
ne vzZdy se ale podari pro to néco udélat. To kdyZ sedim se studenty na hodinach némciny a vim, Ze
jesté nékolik dalSich hodin tam sedét budu. Nebo kdyZ se setmi, svét ztichne, vSechno Zivé usina, a
ja misto snéni touZzim po tom, aby uZ proboha pfislo rano a ja se mohla hybat. Ziji s mymi rebelujicimi
nervy uz néjaky cas. Da se fict, Ze jsem si zvykla? Nikomu to nefikam, nikdo nevi, kdy to prichazi a
jak to odchazi, snaZim se nedavat na sobé nic znat. Nezvyknu si ale nikdy. Co ted™?

Vytahuji ze skfiné starou détskou deku, pokladam ji na zem tak, abych oknem vidéla alespoii
$picky stromt pred domem, leham si na zéda a ddvam se do posilovani bficha. Rikam tomu ,,bfisaky*.
Nevim, jestli tomu fikdm spravné, ani jestli je spravné mé provedeni, ale hybu se. Krev zac¢ina proudit
rychleji, fe¢ nervii ustupuje feci svalti. To je jedina cesta, jak si v tuhle chvili pomoci. A diky za ni!
Je to uZ pétadvacet let, co se z normalni holky, kypici pubertalnimi projevy a laskou k tanci, stala
chodici mrtvola. Nikdy to neskoncilo docela.
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Néco se déje
srpen 1989

Na détském oddéleni neni tak ponuro, jak v nemocnicich byva. Mam-li mezi mymi matoZnymi
stavy svétlou chvilku, pozoruji docela ruSné déni kolem vSech téch docasné neSt'astnych déticek v
postylkach. Tu se Cte pohadka, tu prichazi pani ucitelka, aby se se stonajicimi Skolaky alesporn
pokusila navodit zdani Skolni vyuky. Moc se ji to nedati. Déti jsou nepokojné, stale néco chtéji. Jenom
ne a ne soustredit se na pismenka v ucebnicich. Je se cemu divit? KaZdého néco boli, jsme prece na
chirurgii. Neni tu mama s tatou, v té posteli je horko a vSude je tak nepfijemné bilo. J& se mam ucit
sama. Rikaji studovat, aby mé dali pocit, Ze uZ nejsem tak tiplné dité. Neu¢im se ani nestuduji. Skola
je tak nepredstavitelné daleko, Ze necitim Zadné nebezpeci. Nikdo mé nemiize vyzkouset, nikdo mé
nemtuze nachytat. Za chvili mé tak jako tak ceka projizd’ka po nekonec¢nych nemocnicnich chodbach,
svezu se i vytahem, mozna uslySim par divnych vtipkt od zfizence, aby ma cesta skoncila opét na
sale. NereSim to. Jenom prosim sestficku, aby mi nechala alespon zbytky od obéda. Bficho mam jak
vyfouknuty mi¢. Nevéfim uZ ani, Ze v ném mohou byt jeSté né€jaké organy. ,No, uvidime, vSak
vis...“ dostava se mi vyhybavé odpovédi od sestficky. Dnes slouZi moje nejmilejsi. Vim. Dostanu
piSkoty a to budu moci mluvit o Stésti. Tak jedeme!

Nevim po jak dlouhém case, ale obéd tu uZ nevoni, se na pokoj vraci nékdo jiny. Podoba by
odpovidala pacientce z dneSniho rana, ale obsah jeji duSe je naplnén nécim novym, co ji nadlouho
zmeéni v bytost bloumajici mezi nebem a zemi.

Stalo se néco, o Cem jsem do té doby neméla ani nejmensi tuSeni. VZdyt' mi bylo Sestnact a
kousek. K literature, kterou jsem dosud Cetla, patfily divCi romanky, sem tam néjaka povinna Cetba a
prvni pokusy o ¢etbu romani z dospélacké knihovny. O lidské dusi, o jeji samostatné existenci mimo
lidské télo, o tom jsem se v takovych kniZkach nedocetla. O tom nam ani ve Skole nikdo nepovidal.
Byli jsme jeSté porad déti, co vyristaly bez Boha. Na co se nedalo sahnout, to nemohlo existovat.
Tak o ¢em se tu bavit? Ja jsem se ale pfi mém zakroku na sale ocitla mimo vlastni télo. Ja jsem ho
vidéla z vysky, jako bych se vznasela nékde u stropu. A co hiif, ja jsem slySela kazdické slovo doktord,
ktefi se nad tim opuSténym télem sklanéli. Z melodie jejich Feci byl hodné patrny neklid. Ten tu
vlastné vladl vSude. VSechno bylo v takovém divném spéchu, vSechno se nepfiméfené rychle hybalo.
Proti mé vznasejici se lehkosti to vytvarelo nepatficny kontrast, ktery se mi ani trochu nelibil. Chtéla
jsem tém bilym plastim sdélit, Ze netfeba nikam pospichat, Ze je mi fajn. StraSné moc jsem jim to
chtéla fict. Byla to jedina potfeba toho okamziku, uklidnit vSechno to zbésilé déni na operacnim sale.
Dala jsem do toho vSechno. UZ jenom pozdéji pfi porodu mych dcer jsem dokézala vyvinout tak
obrovskou energii, kdy jsem celé mé byti soustfedila na jeden jediny ukon. Nepodafilo se. Tedy po
letech dopadly vSechny mé porody Stastné. Tenkrat na sale se mi to nepodafilo. JeSté chvili, ale
nevim, jestli to byla ve skuteCnosti jenom sekunda, minuta nebo cela hodina, jsem bezmocné
poletovala mezi doktory a prosila tou nevyircenou feci o klid. A pak uZ jsem se zacala probouzet. Za
jizdy na nemocnic¢nim voziku, omamena, zmatena, vymeénéna.

Dospavala jsem tuhle pfihodu o néco déle. Neustdle mé nékdo ruSil méfenim tlaku,
jednoduchymi otazkami, na které stacilo kyvnout, nebo zamzZikat oima. Vedle mé si zpival monitor
néjakou mrucivou pisnicku a ja jsem chtéla jenom spat, spat, spat.

Na napolo slibeny obéd uZ jsem docista zapomnéla. Najednou nevim, jak s lidmi kolem mé
komunikovat. Pfipadam si po probuzeni jina. Jina neZ dfiv, jina neZ oni. NedokaZu najit slova, do
kterych bych mohla mtj zaZitek vlozit. A asi je ani nechci hledat. Tusim, Ze by nikdo nepochopil.
Ukladam tu zdhadu do trezoru mych nesmazatelnych vzpominek, a nechavam ji tam jeSté hodné
dlouho ukrytou. Stydim se, bojim se. Svét je pro mé pochybné misto pro Zivot.
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7.50 hod
sobota, 6. zari 2014

Zacinam citit, Ze bficho ma dost. Je to prima, kdyZ bolest svali vystiida tu nesnesitelnou bolest
nervli. Mam tak alesponi pocit, Ze to moje hybani neni bez uzitku. Posiluji svalstvo, aniz by to byl mtij
cil. A je to tu zas: ,,Nemate Zadnou neprectenou zpravu.“ Jako jazykarce z povolani mi neda, abych
si nespocitala zapory v této jediné vété. Vysledek je lichy. To mé uklidiiuje, zaroven rmouti. Véta je
doopravdy zaporna. Abych odvedla své nutkavé mysSlenky od toho, kdo byva na druhém konci
tohohle poStovniho tunelu, snaZim se soustfedit na ¢innosti pomalu postupujiciho dne. S praZadnym
nadSenim nasloucham, jestli uZ za zdi neuslySim znamé pfibouchnuti rozkladaciho lizka, které sem
tam dosud sdilim se svym muZem. Prvnim a jedinym. Neubranim se otazce: ,,Poslednim?“

Jesté je klid. Divim se sama sobé€, jakou z toho mam radost. Oddaluji ten okamZik, kdy Tomas
otevie dvefe naSeho prespavaciho obyvaku, nebo obyvaci loZnice, zkontroluje mé pohledem a
okomentuje to, co vidi. VétSinou mam pro néj nedostatek usmévti, které on ke svému tspéSnému
probuzeni nezbytné potfebuje. Vlasy sepnuté sponkou mu také na naladé nepfridaji. A rozhodujici pak
byva, pri jaké Cinnosti mé pravé pristihl. Je-li to uklizeni, nebo nedejboZe Zehleni, Stiplavych
poznamek se nezdrZi. Ma rad klid, ne to ustavicné hemzZeni se kolem néceho. Co by jeSté mohlo projit,
to je Skrabani brambor, nebo jakakoliv priprava obéda. Budu-li sedét u pocitace, bude ho hlodat
tajemstvi mé tajné korespondence, i kdybych tfebas jenom Cetla pfihlouplé reklamy. On ale dobfe vi,
Ze to ja nikdy nedélam. Tak do ceho se pustim? Vzpominky se stale vraceji.
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V dobach miru a pokoje
sobota 2005

Z postylky se ozyva mumlani, broukani, mozna uZz dokonce Zvatlani malinké Jolanky. Zlaticko
moje. Ta nikdy nezacina novy den placem. Hlasi se tak néZné, po miminkovsku. Libi se mi to. Je to
moc hezka pisnicka. Vim, Ze uZ svita, a aniZ bych musela z paméti lovit, jaky Ze den to byl vCera, je
mi hned jasné, Ze musi byt sobota. Citim dech mého muZe po pravém boku. Dnes mi neutekl do prace.
To je bajecné! Nebudu na ty naSe rozkosné, ale prece jen troSku neporadkumilovné princezny sama.
Byva mi dost Casto pres den smutno, i kdyZ toho hol¢icky uz hodné napovidaji. To pak Casto zvedam
telefon a Zadonim o par povzbudivych vét od Tomika. Neni to ale tak, Ze bych pokazdé sluchatko
pokladala nabita novou energii od mého milého. Nékdy netrva ani nékolik mélo vét a uzZ to mezi nami
jiskii neporozuménim. Telefonni drat musi doslova Zhnout vzteky, Ze tomu musi délat prostrednika.
Nema to s nami jednoduché. Mame se ale asi radi, kdyZ se po Tomikové navratu domi polibime a
dokaZeme si postupné navzajem predat udalosti celého dne. Dnes Zhavit draty nebudeme. Dnes je
volny den. No, jak pro koho. My, matky malych déti mezi témi pracovnimi a nepracovnimi dny
vlastné viibec nerozlisujeme. Cekaji mé stejné ritualy, bez kterych se prosté malé déti nedokazi obejit.
Zpestfenim je ale to, Ze na né budeme dva.

Beru si Jolanku do mé postele a tulim se k ni tak, aby si mohla pochutnat na své prvni snidani.
Kojit své déti, to je pro mé zatim nejvétsi dar Zivota, dar od Pana Boha. VétSi dar mi dosud nikdo
darovat nedokazal. Tomiku, promin, ale ani Tvoje laska, ani naSe milovani se sani naSich détulatek
nevyrovna. Je to zkratka tak, a ja nevim, jestli je to tplné v poradku. Ten dokonaly stisk détské
pusinky mé uvadi do stavu blaZenosti. Udélam vSechno proto, abych si jej mohla uZivat jesté celé
meésice, mozna i roky. VZdyt' RiZenka se s radosti prisavala jesté nedavno, a to uz méla na dortu tfi
svicky! ,, KéZ nam zas n€jaka zakefna nemoc nasSi radost nepokazi, vid' Jolanko!*“ Baruska se mého
mlicka kvtili hloupé chfipce musela pfilis brzy vzdat. ,,Diky Jolanko! Diky Tobé je to zase moc krasné
rano.“

Cupity, cupity, to uZ budou bosé nozky Barusky. Je to Sikulka. Zvlada uz tolik sama s naprostou
spolehlivosti. ZaslouZila by si, abych si na ni dokazala udélat vice casu. VétSinou sedava u kniZek a
podle obrazki si vypravi pribéhy. Hraje si na ¢tenarku. Dnes ji zkusim nécim potésit. Jolanka uz ma
dost a asi uz ma i dost naducanou plinku. Tak rozjimani konci, jde se do maminkovského zameéstnani,
celodenniho, celonocniho, ale nenahraditelné tiZzasného!

Miminko vonavé, jeho sestficky napapané, tatinek nam spi. UZ bych ho chtéla, ale preji mu ten
delSi spanek po péti hodné ¢asnych vstavanich. Chybi mi jeho oteviené oci. UZ je hodné znam a stale
se do nich rada divam. TéSim se na jeho velké dlan€, které se mé urcité vicekrat dotknou. A chci si
povidat s dospélakem! JeSté musim vydrZzet. VydrZzim. Nevadi mi, Ze se holky rozbihaji a pFitom jim
pusy Stébetaji. Alespoil mi pomtiZou tatinka vzbudit a mé nebude trapit nutkani, pohladit mu zada a
dopomoci mu tak zpatky na svét. Ach jo, ani ty détské hlasky nemaji tu moc otevrit mu oci.

Ani nepremyslim, ¢im vyplnime den. On se tak néjak vyplni sam. Kolem devaté dostane Jolanka
dalsi davku mlicka, to aby nam v koc¢arku spokojené spinkala, a my se vydame ven. Prosté ven. Jedno
jakym smérem. Dévcata jsou jeSté mala na to, aby vnimala cil a smysl jejich pravidelné vychazky.
Staci jim, Ze se mohou rozbéhnout, povozit kocarek s panenkou, potrapit plastovou motorku... A kdyz
cestou potkame hristé s houpackou nebo kolotocem, bude jen o rozptyleni navic.

TéSim se na poklidnou pFipravu obéda. KdyzZ jsem tu sama, nezbyva mi neZ nékolikrat odbihat
od préce a tu néco podat, tu poresit Sarvatku, tu utfit zadecek... Cas potom bézi, déti uz pocituji prvni
pfiznaky hladu, zacinaji byt nevrlé a ja pohanim mixér do vysSich otacek. Dnes mi je Tomik zabavi
a ja si pri vareni poslechnu i par pisnicek. Pak prijde ta hodné vitana cast kazdého dne. VSechna
drobotina zaleze do postylek k polednimu odpocinku a my budeme mit s Tomikem hodinku, moZna
i dvé pro sebe. Jenom sem tam zkontrolujeme kocarek na balkoné, jestli uZ nam Jolanka nezpiva.
Dnes nebudu uklizet, ani Zehlit, ani Sit nové Saticky. Dnes se pritulim a necham se hladit. Jsem Zena,
mam svého muZe a jeSté se mi zda, Ze je to mezi nami laska. Jesté ano.

Odpoledne probéhne v podobné reZii jako prvni ptilka dne. Pravidelna vychézka, a jestli se s
manzelem dokaZeme dohodnout na vysi utracené a té jeSté zbyvajici castky penéz pro tento mésic,
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mohli bychom si doprat vyjimecnou kavu v cukrarné na namésti. Ale to jenom, kdyZ se opravdu
dohodneme. Penéz je neustale malo. Auto nemame, za babickou jezdime na jeji utraty, nezbytné
obleCeni a boty pofizujeme vétSinou z darovanych penéz k naSim narozenindm, potraviny
nakupujeme jen ty nejlevnéjsi, ale penéz se stale nedostava. Kdyby jen tenkrat Tomik neudé€lal tu
lumparnu, ktera nas tolik stala! Zbyva mi jenom to ,,kdyby*“. Pfes to vSechno, pres tu jednoduchost
Zivota, ktery tu v tom malinkém, dvoupokojovém byté vSichni spolu Zijeme, budeme vecer s
usmévem koupat naSe Zivé poklady a vymyslet si pohadky na dobrou noc. VSechno funguje. Ne bez
obcasnych poruch, ale funguje. Jsme s Tomikem spolu a oba to tak chceme.
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8.05 hod
sobota, 6.zari 2014

Nevérim sama sobé. Tohle mi doopravdy stacilo? Chtéla bych to zpatky? Ano a ne. Stacilo a
nechtéla.

Jsem uZ jinde a nékdo jiny. UZ nevéfim na Zadna ,,az“! AZ budou déti starsi, aZ se budu moci
vratit do prace, aZ budeme mit dva pfijmy namisto jednoho s rodi¢ovskou almuZnou, aZ budou déti
na Zadné ,,az“ nevérim. Moje déti jsou davno Skolou povinné. Zvladaji své Skolacké Zivoty naprosto
s prehledem a bez potfebného dohledu, rodicovskou almuznu nahradilo vyZivné na Beatu, ja poctivée
pracuji.... Pfesto mam neodolatelnou chut’ utéct. A utikam. Posledni tyden jsem praci dala celé dny.
Doslova. Vracim se, kdy uz je z jidelniho stolu pro dany den nenavratné sklizeno, a nevaham sednout
ke stolu pracovnimu, abych se mohla v mySlenkach opét vratit k lidem, které mam vSechny rada.
Travim nad pripravami mych kurzt hodiny a hodiny. A je mi tak dobfe. Citim se byt sama sebou.
NefeSim Zadné spory. Nemusim pfemyslet nad tim, jestli volim vhodna slova, aby se vzduch
neprosytil elektfinou, ktera vede jenom k dalSim vybojim. To je totiZ realita chvil, kdy se s mym
muZzem doma stfetavame. SnaZim se, abychom se nepotkavali. Stale Castéji komunikujeme ptes
mobil, tuzku a kus papiru, nebo vyuzivame déti. A ja to vitam. Pfed rokem jeSté nepredstavitelna
skutecnost, ale ja nespécham domt. UZ viibec nespécham domi. Anezko zlata, od té doby, co jsi mé
tak nahle opustila, uZ nade mnou nikdo nedrZi ochrannou ruku, nikdo nedohliZi na zdarny pribéh
naSeho manzelstvi. Nepomaha mi postavat nad tvym hrobem a klast ti otazky, na které se mi uZ nikdy
nedostane odpoveédi. Chybis mi! A ja asi zacinam délat poradné kopance. Asi. Anebo taky ne. Treba
to jsem konecné ja. VZdyt se citim o tolik lépe, kdyZ si své dny plnim praci, plavanim, psanim, tim,
co mé hodné bavi oproti nekone¢nym, mnohdy zbytecnym starostem o blaho vSech ¢lenti mé rodiny.
Co mé drive dokazalo naplnit, to mé dnes nechava prazdnou. Ano, staram se. Nikdo nestrada, nikdo
nehladovi. Poctivé chystam snidan€, maZu svacinové rohliky, rano varim vecefi, v mezicasech sttham
tu poklidit, tu vyprat. Zit jenom tim uZ ale nedoka*u. Nesmirné mé napliiuje pocit, Ze délam v3echno
pro to, abych porozumeéla vSem mym studentiim, abych se naladila na jejich notu. Chci jim nabizet
hodiny jazyka pfesné tak, jak to potfebuji. Chci, aby jim bylo pfi hodinach dobfe. Nemyslim vice na
né, nez na vlastni?

Byva jedna jedina chvile, kdy se citim provinile. To kdyZ se vracim domti a moje poklady uz
jsou Casto v pyZamku. Najednou mé prepadne Sileny pocit, Ze probéhl dalSi den bez mé primé
spoluticasti. Usednu na Zidli v détském pokoji a snaZim se vyzjistit, co a jak. Dozvim se, dozvim.
Tedy urcité ne vSechno, ale co jim v hlavickach rotuje, s tim se mi dozajista svéri. Mtze to trvat pil
hodinky, nékdy o néco déle. A pak uZ chybi slova, vSe jakoby uZ bylo vyiCeno. Dévcata se vraci ke
svym kniham. Beata pekné na polstafek. Nechybim jim. JeSté podepiSu do Skoly, co je tfeba, rozdam
prisluSné penézZni obnosy na pristi den, upozornim na okamziky, kdy by zitra néco mohlo zaskfipat a
miZu si byt jista, Ze pozornost mi pro tento vecer uz nikdo priliS vénovat nebude. Moje vycitky se
rozplyvaji. Jak to vlastné Zijeme? Ma to tak byt? Neni néco Spatné? Neméla by byt mama vice doma?
Vim ja? Ja vim, Ze musim vydélavat, a to dost. Mij manZel také pracuje. Svizel je v tom, Ze nechce
védét o tom, kolik penizki naSe nemalé rodina spotfebuje. Nezbyva mi nez byt neustale v pohotovosti
a prijimat veskeré nabidky na praci, které se ke mné dostanou. On pracuje beze zmény uZ celych
Sestnact let.

A moc rad si hraje na maminku. Mivam nékdy tak silny, désivy pocit, Ze je mu role Zeny mnohem
bliZsi, nez ta, kterou mu Biih nadélil. Bere mi nadobi z rukou, s potéSenim vési pradlo, tajné si uziva
s Zehlickou, kdyZ nejsem doma. NaSe auto vSak place Spinou a bolesti z drobnych zranéni, pro které
schazi doktor. Jizdni kola sice jeSté jezdi, protoZe to jsou jednoduSe kola, ale skiipou. Nas byt by
privital hodinového muZe, kterému by v Zadném pripadé hodina nestacila k tomu, aby mu dal zdani
bytu udrZzovaného i muZskou rukou. Nedokazu si svého muZze vazit, kdyZ v ném tak casto vidim Zenu.
Jak je mozZné, Ze jsem ji diive nevidéla? Urcité vidéla, ale chtéla jsem byt slepa, a tak jsem byla.

8.15 hod
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Chodbou uZ utika Jolanka, v pokojich nastdva hemzZeni. Vypada to na docela ¢asné vstavani.
Zacala uz Skola, a tak nucené ranni buzeni od pond€li do patku neda détem prispat ani o vikendu.
Viibec mi to nevadi. Takhle se mi tfeba alespon nékoho podafi premluvit, aby se mnou zasel do mésta.

,»Ahoj holky, budete uz vstavat?“ Vsichni kyvaji hlavami. VZdyt’ uz to jejich nemotorné soukani
ponoZek mi dava jasnou odpovéd'.

A date si kakao? Teply nebo studeny?“ zjist'uji, Ze mléko ohfivat nemusim a jdu chystat na sttil.
,2Maminko, to je ta mokra babovka?“ vyzvida Baruska, ktera si na domacim peceni dokaZe nejvice
pochutnat.

,»J0, ta tvoje mokra,“ potéSim ji. Davam do ni hodné tvarohu, ona pak nevysycha, netvrdne a 1épe
leze détem do krku. Nékdo cukruje ostoSest, aZ je babovka na talitku schovana jako pod vrstvou
snéhu. ,,At si. Hlavné, Ze chutna,” pomyslim si.

»2Maminko, co budeme dnes délat?* slySim tak znamou otazku, tentokrat od RiZenky.

,» Venku bude krasny den, co si vyjet jeSté naposledy na kole?* usmiva se jenom Jolanka. Baruska
rezolutné odmit4, obliCej RiZenky napovida ,,nic, moc“. Mrzi mé, Ze si starsi déti nedokazaly kolo
oblibit, ale stale se utésuji tim, Ze jeSté prijde ten spravny cas.

,Tak néjaka turka? Ve skalach to dnes vidim na prtvody lidi, ale z Pekla na Rudolfinskou
vyhlidku by to bylo fajn, co fikate? Také jsme letos nevylezli na Velbloud'ak?*“ navrhuji vystup do
nejstrmnéjSiho kopce v okoli. Nikdo neprotestuje, ale ani nejasa.
stravniki u stolu.

Zachovam se, jak by se cCekalo: ,,Tam jsme prece byli pred tydnem. Nebylo by Skoda stravit
takovy teply den pod stiechou? Neméli bychom byt na slunicku?“ oponuji, ale tajné doufam, Ze se
mé milované déti jen tak nedaji. Je to jen a jen namitka, abych méla pocit, Ze je vychovavam. V skrytu
duSe jasam nad jejich ndvrhem a doufam, Ze se hned nenechaji odradit.

,Maminko, mame prece s Jolankou ty nové plavky, musime si je uZit!“ ozyva se BarusSka a ja
jim se skrytou radosti davam za pravdu. KdyZ pojedeme do moSnovského bazénu, kde je nejdelsi
doba pobytu za béZnou cenu, mam Sanci, Ze si stihnu dat svych Sedesat a jeSté se nechat hyckat
vifivkou. Nic lepSiho pro mne déti dnes nemohly, opravdu nemohly udélat. Diky, Ze jste mé
premluvily!

,Musime to ale jeSté probrat s tatinkem,“ to abych nedala aZ tak moc najevo, jak snadno jsem
jim podlehla. VSichni vime, Ze je to jenom feCnicka poznamka. Nas tatinek vodu nemiluje, natéka mu
prece do usi. Posadi se na kraj brouzdalisté a bude moc rad, Ze na n€j zbyla role hlidaciho rodice malé
Beaty. Na tobogénu uZ letos prece také jednou byl! Ze to neni zrovna nijak akéni zabava, to ho viibec
trapit nebude. On totiZ Zadné akce nepotiebuje. On totiZ viibec nic nepotfebuje, on nema své plany,
prani, nazory, predstavy, on jakoby Zil Zivotem téch druhych. V podstaté je to zlaty clovék. Tu doveze,
tu pohlida, tam zase nékoho vyzvedne, bez sebemensiho slovicka odporu nebo nadSeni. Jenom mu to
musi nékdo predem vysvétlit, l1épe nékolikrat, casové usporadat a zorganizovat. Je jako loutka na
Spagatcich. Hodné poslusna loutka. BoZe, jak rada bych se od ného jednou nechala prekvapit!

,Holky, kdo se mnou vyrazi do mésta? Potfebujeme ty tkaniCky do bot. BaruSko, ty nemas
tenisky na télocvik, a RiiZe chtéla novy Casopis, ne?“ Hlasi se vSichni. Jsem moc rada, budeme
,baby“ na nakupech. Bavi mé to s nimi, i kdyZ s BaruSkou v puberté uz stejné nazory na cokoliv
nesdilime. Rada si ale vyslechnu ten jeji.

, Tak Sup, Sup na zuby, at' nam nezavrou, je prece sobota!*

Cestou mezi obchody nékolikrat nezapomenu zkontrolovat mobil, jestli mi nahodou nepopreje
,dobré rano“. Jsem uZ snad posedla? Co se to se mnou stalo, Ze se té nutkavé potfeby navazovat
spojeni prosté nemuzu zbavit? Kdybych méla pocitat, kolikrat za den si na ného vzpomenu, kulicky
na pocitadle by mi nestacily. Zapalil ve mné plaminek. Takovy docela maly, hfejivy plaminek, ale
vécny. Neuhasi ho ani nékolikadenni pauza, kdy od néj nenachazim ani jedinou zpravicku. Plaminek
si hofi i bez prikladani. Asi jako ten, ktery vidavam v koupelné okynkem plynového kotle. Nefika se
tomu ,,vécny plamen“? Citim to teplo kdesi pod hrudni kosti, snad kolem srdce. Nebo v prostoru
duSe? KdyZ mi od ného prijde par slov, to potom jako by do ohné prihodil par polinek. Vyslehnou
plameny, vylétnou jiskry. Smérem nahoru pak zpisobuji ismévy na mé tvari, at’ jsem praveé kdekoliv,
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smérem k rukam je uvadéji do horecné Cinnosti odepisovani, protoZe on je prece pravé na prijmu.
Vecer v opusténé posteli to pak byva do prostoru podbfisku, kde to tak prijemné lechta a Seveli.
Predstavuji si drahy té zazracné energie, kterou ke mné vysila. Prostupuje domy i hory, nedba cest,
protivitr ji nevadi. A vZdycky si mé s naprostou presnosti najde. Nebo jsme na sebe napojeni pres
satelit? No, vesmir v tom urcité hraje roli. Dost zasadni.

Vidam ho jen velmi zfidka. TomaSe vidim kaZdy den. Dotknout se ho mohu jen s velkou
opatrnosti. TomaSe se mohu dotykat, kde se mi zlibi, jak se mi zlibi. Pfesto ho vnimam tak silné, Ze
si s tim nevim rady. Hofim pro ného, pro Tomase mam v srdci chlad. Ne, nejsem zamilovana. Na to
uZ ubéhla dost dlouha doba. Kromé toho ctim naSe vyrcené pratelstvi. Neodvazim se vyslovit, co by
to mohlo byt. Je to jedineCné, naprosto nové, svirajici, rozpalujici, radostné i smutné, zahadné,
neproniknutelné, nepopsatelné, nepochopitelné, nepolapitelné, povznasejici, okouzlujici, udivujici a
neda se proti tomu bojovat. Jsem v pasti.

10.45 hod

Vracime se domti. Tomas sedi u kavy za kuchynskym stolem. Letmy pozdrav, jestli viibec
doopravdy n€jaky byl, a prvni otazka, kterou uz tak dobre znam.

,»Proc€ jsi mé nevzbudila?“

,Aby ses poradné vyspal. Pres tyden toho mnoho nenaspis,” odpovidam pokazdé témér stejné.
»Meéla jsi mé vzbudit!“

,»A pro€ bych to délala. VZzdyt' jsem Ti tu napsala, kde jsme.“ UZ se ze mne vytraci ten téZce
nabyty klid z rana.

,lohle mi délas porad. Nechavas mé straSné dlouho spat,”“ neprestava reSit otazku svého
ztraceného dopoledne mij muz.

,»A proc si tedy nedas budika, kdyZ chces vstavat diiv? Nebo mi vZdycky vecer rekni, v kolik té
mam presné vzbudit a ja to udélam,” nedam se. Necitim se vinna.

,»A proc si nedas k té kavé babovku?“ nejde mi do hlavy, Ze nesnida.

,UZ jsem ti tolikrat Fikal, at’ nepeceS. Porad tloustnu, nepotfebuji to,“ slySim odpovéd'.

,Pecu také pro holky, maji to rady. Muzes si vzit néco jiného, tfeba jogurt. Nechces? snazim se
o prijatelné feSeni stupniujiciho se sporu. Je to vSechno jenom hra. Vime to oba. Neni jediného dne,
aby Tomas dokazal jist k snidani néco jiného neZ sladké. Nenajde-li kolace, sahne po suSenkach. Na
svou linii rozhodné nedba. UZ davno prestal se sportem. A je mu tplné fuk, jak vypada.

,Pockam si na obéd. Jsi porad stejna. Nikdy té nenajdu po ranu vedle sebe v posteli. Porad utikas.
To musis tak brzy vstavat? Vikend co vikend se budim sam.*

Je mi stale vice jasné, Ze spanek mého muZe neosvéZil. Jestli se budu snaZit o dalSi odpovédi,
dostaneme se za chvili az k vycitkdm sméfujicim k nasim rodi¢tim. A to snaSim jen velmi tézko.

, Tomiku, vi$ to, nevydrZzim uZ leZet po probuzeni. VSechno mé v té posteli boli. A mam rada
brzka rana se slunickem.“

Bude mu to stacit? Tusi snad, Ze existuje jesté i jiny diivod? Nemam rada ranni sex. Uz mé
nenapada slovo milovani. To mé dési. To sporadické, co se jeSté v naSi posteli odehrava, uz neni o
néznostech a sliivkach lasky. Je to ZivociSna potfeba, kterou je tieba Cas od Casu ukojit. A branila
bych se, kdybych neméla své tajemstvi. Ja se totiZ, ac v jeho naruci, nikdy nemiluji se svym muZem...
Mam predstavy...

Jestli tomu bylo od zacatku tak? Da se Fici. A pro€ Ziju s tim, s kym Ziju? MtzZe za to totalni
absence mého sebevédomi v dobach na vdavani.
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Pokracovani pribéhu: Jak slo sebevédomi na vandr
zari 1989

Nemocnice, nedéle vecer, bliZici se konec navstév. Mama s tatou jesté otaleji se svym odchodem.
Mam je rada. Je tak dobfe, Ze nespéchaji. Za nimi se mihne doktorsky plast’. V nedéli ale prece vidét
nebyvaji! Miii k nam. Ze by chtél kone¢né nasim Fici, Ze ptjde zitra domii? Moje touha proménéna
v nadéji. Jaky nesmysl.

,Ranu pro transplantaci se pripravit nepodafrilo a uz asi nepodari.*

Dalsi slova mi néjak unikaji. No a co jako dal, kdyZ ne transplantace kiize? Copak to mtiZe ziistat
jen tak? Predstavuji si, jestli je néco takového viibec mozné. Jesté, Ze neposlouchdm. Méama s tatou
najednou kvapem mizi. Nedélam si priliSné starosti. Nevim vlastné, o co jde. A zvykla jsem si tu.

Vecer drnéi na sesterné telefon. Jsem tu vdécna za jakykoliv zvuk. Nenapada mé, Ze bych v tom
mohla hrat néjakou roli. Za chvili stoji sestfiCka u mé postele a neutralnim hlasem mi sdéluje:

,»Zitra rano odjizdiS do Hradce. Zabalim ti ted” véci, rano toho mame moc.“

Jak jako do Hradce? A proc? Budu od ted kazdému tvrdit, Ze se mi tu libi, jen at’ mé neposilaji
jinam. Hradec je daleko, nikoho tam neznam.

,»A proc?“ na vic se nezmuzu.

,Maminka ti to zaridila, vic nevim,“ odpovida s nevelkym zajmem sestra.

Proc by to mama délala? Nic nechapu a bojim se rana. Tteba se da jeSté néco délat. Tfeba na mé
mama da.

Ré&no mi ale Zadné rozhfeSeni nepfinese. Bez debat a bez dlouhého vysvétlovani. Ostatné jak
jsem na to zvykla z domu. Jedeme prvni sanitou mifici na Hradec. A mé teCou nekonecné potoky slz.
Nebojim se véci pristich. VZdyt' vlastné ani nemohu védét, co mé ceka. Brec¢im nad ztratou téch
hodnych, trpélivych, vécné usmévavych sestficek na détském oddéleni. Brecim vlastné nad tim, Ze
nechci byt dospéla a sdilet pokoj se starSimi lidmi. UZ ted” se mi styska po détech, které navzdory
momentalnim bolistkdm ztistavaji i v nemocnicnich postylkach rozvernymi, veselymi, zvédavymi,
jasné, Ze i placicimi détmi. Jedu do vojenského pavilonu. Tam mé pry daji do poradku. A to tam
budou sami vojaci? Hloda mi v hlavé. Co si tam pocnu? Co jsi mi to mami jenom provedla?

A7 za nékolik let, za dost dlouhou fadku let se dozvim, Ze mi moje maminka provedla tu nejlepsi
véc, jakou mi v ty dny mohla provést. JeSté v ned€li veCer mackala v ruce dlouhé hodiny za nemalé
penize cizi telefonni sluchatko, vlastni jsme jeSté tenkrat neméli, aby se pokusila zachranit mi pravou
nohu od kycle az dold. Zlata mama!!! Po letech, kdy mé moje tenkrat odepsana noha nenechala nikdy
na holickach, kdy den co den plni méa prehnana ptfani a vybéhava pro mé potfebnou davku endorfing,
po dlouhém case ve spoleCnosti obrovské, nevzhledné jizvy bych moji maminku nechala pozlatit. V
sanitce mifici do krajského mésta jsem se na ni vzteky nemohla ani podivat.

Po nepriliS obradnych ceremoniich se ocitam na samostatném pokoji. Pfipadam si trochu jako v
hotelu. Samostatna koupelna a toaleta, postel u okna s vyhledem na mésto plné véZicek. Jenom si
nejsem jista, jestli takovy komfort dovedu nélezité ocenit. Koupelnu kviili mé nepohyblivosti témér
nepouzivam, po Castych narkézach byvam obsluhovéana na ltzku. Urcité by se naSel jiny pacient,
ktery by se tu citil krdlovsky. Ale ménit se nebude. Potiebuji pry absolutni ¢istotu a sterilitu. Zadné
pripadné navstévy jinych pacientti, Zadné kvétiny, Zadné povalovani nedojedeného jidla. Vladne tu
témér vojensky fad! Jenom jedna véc mi tu s tou vojnou viibec neladi. Pani doktorka Balatova. Jak ta
je krasna! Neni to jen vnéjsi krasa, ktera ji zdobi. Jsou to tismévy, se kterymi vstupuje, promlouva i
odchazi. Je to vlidnost. Takova néha v hlase i v pohledech. Ma pfijemné ruce, kterymi si nadzvedava
obvazy, je Stihla a pohybuje se tak zvlastné, klouzavé, beze spéchu. Pfipomina mi lai s dlouhou Siji
a pratelskyma ocima. OkamZité ve mné probouzi sympatie a ja vim, Ze ona tu pro mne bude tou
kotvou, které se budu chytat, aZ mi bude hodné ouvej. Slibuje mi dobry konec, a tak aby se nam uz
zacal pribliZovat, hned se na to podivame. Jedu na prevazovnu. Nechce se mi véfit, jak to tu vSechno
frci, bez néjakych zdlouhavych cavykt. Hup na vozik, hup doli, minutku si pockdme a uz se to kolem
mne chysta. Ale co to? To neni béZny operacni sal. Jsem zvykla na uspavaci ritualy, dosud jsem pri
Zadném z prevazii nebyla pri védomi.

,Meé ale vidycky uspavali?“ snazim se namitnout a je ve mné mala duSicka, Ze by tomu tak snad
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nemélo byt i tentokrat.

,»Ale to je zbyteCné. Jenom se na ranu dnes podivame, abychom se mohli co nejlépe pripravit na
rozhodujici operaci,” odpovida mi trpélivé moje doktorka s lani §iji a uZ se rozstfihavaji obvazy.

TroSku se klepu strachem i vzruSenim, ale zvédavost mi neda. Zvedam se na lokty a to, co
spatfim, se stane nadlouho moji no¢ni mtirou. Prava noha nema zZadny stehenni sval. Z vnitini strany
neni viibec Zadné maso, dlouha bila kost je zcela odkrytd, naha. Ta dokonale Cista bila barva mé
naprosto vyvadi z rovnovahy.

,Mné je néjak Spatné€,”“ leham si zpét na zada a sestficka pohotové pridrZuje misku. Nic ze mé
nevychazi, ale tfesu se, jako by teplota pravé klesla hluboko pod bod mrazu. V hlavé mam
neprehledné rejdisté myslenek na konec. Konec ¢eho? Mé samotné. To nejsem a uz nikdy nebudu ja.
To ani nechci byt ja. Jak bych mohla existovat s néc¢im tak ohavnym? Nevérim, Ze by sebezdarilejsi
operace mohla zakryt tu obrovskou diru. UZ nikdy se mi nevrati mdj pfedchozi Zivot. Byla jsem
tanecnice, plavkyné, béhala jsem zavody za Skolu, bavil mé svét. Ted’ jsem zriida!
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15.15 hod
sobota, 6. zari 2014

Obéd uzZ mam skoro hotovy, jeSté pokrajim zeleninu na veliky spolecny talif. Délam to tak porad,
i kdyZ tim jenom vytvarfim zdani, Ze u své rodiny dodrzuji pravidelny prisun potfebnych vitamint.
Stejné si nikdo ani nezobne. Bez poznamky o nutnosti bastit také néco zdravého se neobejdu, ale rada
previtaminuji sama sebe. Mij hlad je témér stalepfitomny, nekoncici, neukojitelny, protoZe ja si ho
totiZ sama s fadnou peclivosti hyckam. Takovy talif zeleniny jej dokaZe na chvili utiSit, ale opravdu
jen na chvili. A to ja vim a to mi vyhovuje. Nejsem cvok. Jsem byvala, nevylécena nebo jenom
nedolécena anorekticka. AZ tam se ale mé vzpominky jeSté nedostaly.

,Holky, pojd’te obédvat! A zavolejte také Jolanku s Beatou!“ Dvé mensi spolu obyvaji aZ zadni
pokoj a ja nevim, proc Setfim kroky.

,UZ mam hrozny hlad,“ béZi RtiZe prvni ke stolu. Sice tu nenachéazi zrovinka to, co by ji obzvlast
potésilo, ale jakakoliv omacka je u nas snesitelna pro vSechny. A ja se snazim, aby se skutecné vSichni
najedli, aniZ bych musela chystat dvé nebo i tfi jidla. Nékdy se tomu, pravda, nevyhnu, ale to mtize
byt zaleZitost dni, kdy oplyvam dobrou naladou, elanem, pohodou, energii a kdovicim jesté. Neni to
vskutku kaZzdy den. Nejsem Zadna dobra kuchatka, vim to moc dobfe. Ve varfeni jsem dosud
nedokazala najit zadny vétsi smysl. Jidlo je pro mé samotnou absolutné nedtileZita véc, a i kdyzZ je mi
jasné, Ze vSichni ostatni to maji jinak, tak néjak mi vadi, Ze za par minut je vylizano a zbyva jen
hromada Spinavého nadobi. Presto vafim pravidelné a détem kupodivu chutna. NaStésti maji jen par
svych opravdu oblibenych jidel, ktera bych jim mohla prekladat témér denné. A vidy s uispéchem.
To mi vyhovuje. Nikdo po mé nezada Zadné novinky, se kterymi bych se musela nad sporakem
doslova prat. Moje zlaté déticky dokonce nemaji rady ani polévky! No, nemam ja to Stésti!

Posedame si kolem stolu jako uZ tolikrat a ja si uvédomuji, jak je to dobfe. Nikdo tu nechybi,
Zadna Zidle neprebyva, uplna rodina. Pro déti samoziejmost, pro mé diky udalostem poslednich
meésici spiSe zazrak. Nebo povéstné stéblo, kterého bych se méla chytit, drZet a nepustit? Byla jsem
to ja, kdo od prvnich pokusti se 1Zickou nasi malinké Barusky vzdycky dbal o to, abychom se pfi jidle
schazeli u stolu jako rodina. Nejdrive uplné malinkata rodina, postupné o dalSiho clovicka vic a vic,
az je stil ze vSech stran plné obsazen. A Zadné napominani, Ze pfi jidle se nemluvi. U nas se pfi jidle
hodné povida. Proto tu prece jsme, takhle pgkné pospolu. UZasn4, nenahraditeln4 p¥ileZitost probrat
pfi snidani, co toho dne kaZdého z nas ceka, u vecefe zhodnotit, jak jsme se s tim poprali, kdo nas
potésil a kdo nam déla starosti, a vikendové obédy, to uz je takova Slehacka na dortu, ktera Zivot
kaZdého z nas zdobi a oslazuje zaroven. Tady je citit, Ze je tu kaZdy rad, Ze se mame radi. Brebenténi
naSich dévcat mi dava tu vzacnou Sanci, nahlédnout do jejich svétii Skoly, kamaradd, zajmu, radosti
i trapeni, a jsem za to hodné, hodné moc vdécna. Nejednou se stane, Ze talife jsou prazdné, ale my
sedime dal. Probirané téma jeSté nelze opustit, na jazyk se derou dalsi slova a otazky. Tenhle cas je
pro mé rodinny Zivot! Tak pro€ jsem to zrovna ja, kdo ve vSedni dny chybi u vecefe? Opravdu neni
mozné, trvat na rozvrhu mych vyucovacich hodin tak, aby moje Zidle neziistavala prazdna? Jasné,
musela bych pouZzit veSkery mtij presvédcovaci talent, nedat se, byt netstupna. Pak by se to mohlo
podarit, alesponi v nékterych pripadech. JenomZe to ve mné neni. Necitim uZ to napéti, hodné
nepiijemné napéti, kdyZ mi pohled na hodinky sd€luje, Ze moje rodina pravé sedi u vecere, zatimco
ja se studentem probiram zaludnosti némecké gramatiky, nebo se loudam na autobus, ktery uzZ nema
Sanci dovézt mé domi vcas. Vycitky, kterymi jsem jeSté pred rokem doslova trpéla, nékam uletély,
ani se nerozloucCily. A mé je to fuk. Touldm se svétem mé prace, zatimco moje déti se svéruji svému
tatinkovi. A mé je to fuk? Jak je moZné, Ze nic necitim?

Ted tu ale jsem. Pritomna télem a doufam, i celou dusi.

,»Ten koncert Kosika jeSté porad na internetu nevisi, to je divny. Tatinku pojedeme, opravdu?“

pokousi se vyresit RliZzenka své trable se svym muzikantskym idolem.

,»A pro¢ nemuze mit néjaky koncert nékde bliz?“ neustéle ji trapi, Ze svého oblibence nema
prileZitost spatfit na vlastni ocCi. Tahle pisnicka se mi uZ ale zda byt dost ohrana. Nedokazu se
nadchnout pro kazdého nového, radoby zpévéka, pro Kosika uz viibec ne. Vzpominam si jesté dobre,
jak jsem ve svych -nacti také dokazala obdivovat kaZdou zacinajici hvézdicku, jak jsem shanéla
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plakaty a s tatou se prela, kam je smim vylepit. Tak pro¢ mi to jde ted'’ka tak na nervy? ProtoZe je to
stale dokola. ,,Piskle“ Kosik je priliS castym tématem vétSiny hovort. Jeho ,ulizané“ fotografie
obklopuji postel nasi RiiZe, jeho ,,ukfiourané“ pisné se linou pres zaviené dvefe pokoje a ja se na jeho
notu stale nedokazu naladit.

TomaSovi namét naSeho hovoru ale oc¢ividné nevadi, ba dokonce mu, zda se, vyhovuje.

,Jasné, Ze pojedeme. Vsechno to dopadne. Casu je jesté dost a listky miiZeme koupit piisti tyden
pfimo v Praze.“ Jako by se sdm na toho kvilejiciho pubertaka tésil.

,»A ja si tam konecné koupim to jeho cedécko! Pijdeme na Vaclavak do toho super obchodu, kde
maji tplné vSechny desky, vid' Ze jo?*

,,Jasneé, a ty si das na usSi ty obrovsky sluchatka a Beaté je dame taky a, a, a, a.....

,Barusko, jak to mas s tim vikendovym tancovanim pristi tyden?“ snaZim se vystrnadit Kosika
od naSeho stolu.

,,Jesté to neni jisty, jestli pojedeme. Holky maji néjaky jiny akce a nebudeme asi cela skupina.*

,A budou tam to cedécko mit URCITE, vid'?“ RiiZzenka nezachytila mé vysilani. Je ponorena ve
svém velkém ocekavani a nedokaZe vyplout na povrch. A tatinek ji nahrava dal$i mic: ,,Tam maji
uplné vSechno! Budeme ale vSechny jeho koncerty porad hlidat, jo? Vis, jak to je. Jeden den to tam
neni, druhy den miiZze byt vyprodano. Porad si to hlidej!

BozZe, to s ni chce doopravdy jet na druhy konec svéta kviili zpévackovi, ktery si maluje pusu
rténkou a nosi boty na podpatcich? Nechce se mi véfit, Ze mij muz d4 na vSechno, co se v naSich
détech zrodi. I kdyby to byl napad letét na mésic, on fekne. ,,No jasné, proC ne?“ A s vaznou tvari mé
zaCne presvédCovat o tom, Ze to od ného nebyla jen fecnicka otazka. Mivam stale Castéji strach, Ze
on ma strach o svoji pfirozenou autoritu u déti, a Ze odsouhlasenim sebevétsiho nesmyslu dodava sam
sobé jistoty, Ze je NEKDO.

,»Tak dost, vZdyt o Kosikovi jsme tu prece slySeli vCera, predevcirem, a stale to samé!*

Moje nervy zacinaji ponékud dramatictéji vibrovat. Vysilam pohled k Jolance, ktera jeSté ani
nepipla a trpélivé by snaSela i rozpravy tfebas o jaderné fyzice. Jolanka je neuvéfitelné klidné
stvoreni. Sama ma tolik krasnych konicki a zajmt. BohuzZel, nema potiebu se o né délit s ostatnimi.
Zije si sviijj vnittni, bohaty Zivot a s hlavou sklonénou do talife si jednoduse jenom uZiva pfitomnosti
vSech nejbliZsich. Z jeji tvare l1ze vycCist spokojenost. Jak ji ten klid nékdy zavidim! Ted' ji ale prosim
o pomoc: ,,Jolanko, jaky ty jsi méla prvni tyden Skoly? A jak v aerobiku a v tancovani? VSechny
kamaradky se ti po prazdninach vratily?*

,Dobry,” Spitne témér neslysné a dale peclivé oddéluje maso od zbytku jidla. Nenapadné se snazi
zjistit pohledem, jestli jsem si toho vSimla. VSimla a respektuji. Tahle holcicka vi, citi, co chce, co
potiebuje. Tu neni tieba vést. Ta si urcuje smér sama. At maso klidné necha. Casto mivam pocit, Ze
od Jolanky bych se chtéla mnohému naucit. Prerusit konverzaci Rtizenky mi vSak v tuto chvili urcité
nepomtize.

,Beatko, a co tvoje Skolka? Povéz nam néco!“ tonouci se stébla chyta, ja vkladam nadéji do té,
ktera tu ma pri jidle vZdy aZ posledni slovo.

»Mami, a ptijdu dneska po obédé spat?“ dostava se mi odpovédi otazkou. Diikaz, kde Ze se toula
mysl témér nepritomné Beaty.

Cim to, Ze nam to dnes tak podivné skiipe? Jakoby ve vzduchu lital zly bacil zptisobujici
neschopnost komunikace. A to nam to kdysi tak pékné Slo, Ze bychom mohli mnohym rodinam
poskytnout Skoleni. No, ted’ by nebylo od véci, kdyby se dostalo rady nam. Jak jenom Sikovné
vybruslit? Prestavam klast otazky, zacinam rozdélovat tkoly. Ostatnim nezbyva neZ se podvolit.

,»Ja s Rizenkou obstarame nadobi, Baruska uloZi Beatku a nezapomenou spolu na nezbytné
vycurani pred spanim, Jolanka miiZe pomahat RiiZe uklizet utfené nadobi,“ Tomase nezmiiuji, on se
urcité pripomene sam.

,Pro¢ bych nemohl umyt nadobi ja?*“ A uZ to tady mam. Védéla jsem, Ze moje prikazova akce
vyvola pravé tuhle reakci mého manZela. Chci snad provokovat sama sebe? Ne, jenom se mi prosté
nelibi pohled na chlapa u dfezu se Spinavym nadobim. Jsem stale tak staromodni. I moje dévcata mi
to Casto fikaji. Nemohu si ale pomoci. MuZi postavené do roli Zen mé nepfitahuji. Chci ve svém
TomasSovi vidét kus opravdového chlapa. Proc nejde radéji umyt auto, kdyZ tak rad umyva? ProtozZe
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