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Úvodní slovo

Pfiede‰lou knihu tûchto fejetonÛ uzavfiel autor slovem nazvan˘m Dfievûná
mysl. Ten název je tfieba chápat pfiíznivû: dfievo je Ïivé. Autor svá slova vy-
m˘‰lel ãasto pfii sekání dfieva. Zimním prÛklestem stromÛ a kefiÛ stvofií
vÏdycky hromadu haluzí, které pak aÏ do jara zpracovává. Silnûj‰í vûtve fieÏe
a tlust‰í polénka ‰típe. Tenãí seká na klacíky a nejtenãí pálí na ohni vedle.
Je to pfiíjemné pracovi‰tû, oddûlené psychicky od okolí. Pfii takové práci dá
se myslet na cokoliv: na cokoliv, kdyÏ ãlovûka netíÏí povinnost napsat zas
Poslední slovo.

Autor si myslí, a cítí to, jak s kousky dfieva odlétají mu od ‰palku i my‰-
lenky. Nûkteré klacíky mají v˘razn˘ tvar a on se snaÏí spojit s nimi nûjakou
my‰lenku, aby mu ji ten kousek dfieva pfiipomnûl, aÏ ho bude strkat do kach-
lov˘ch kamen. To se v‰ak nikdy nedafií. Jednou mu napadlo, co kdyby se na
nûjaké zaklínadlo zaãala ta hromada posekaného dfieva h˘bat, klacíky by vstá-
valy, spojovaly se a odkráãely vcelku zas na své místo, odkud byly odfiezány.
Pfiem˘‰lí, jak by takové zaklínadlo mûlo znít, a snaÏí se je vymyslit. To se v‰ak
nedafií. Je ale pfiesvûdãen˘, Ïe jistû to moÏné je! A to je v té poslední kapitol-
ce zmínûné kníÏky: jak se to dfievo zaãne h˘bat… Jev básnicky pfií‰ern˘.

Napadlo mu v‰ak je‰tû nûco jiného, ãeho se polekal, a svou pfiedstavu ne-
dokonãil: Ïe by se tak zaãaly slézat a spojovat ty my‰lenky, jeÏ tu rozsekával.
On od toho tenkrát couvl: zkusme to teì udûlat my, aÈ on si o tom pomyslí co
chce. Naã Vaculík myslíval, je tu zapsáno v tûch t˘denních sloupcích, z nichÏ
v˘bûr je v tomto novém svazku. Autor si v˘bûr udûlal sám: pokládá ho tedy
za smûrodatnû platn˘, takfika institucionální. Pfiijmûme ho tedy, ale dovedeme
si pfiedstavit, Ïe nûkdo jin˘ by z tûch zbyl˘ch sestavil v˘bor jin˘. Byl by to jin˘
obraz ãeho: svûta, ãi Vaculíka? To tedy ponechejme jinému ãtenáfii, r˘pavûj‰í-
mu, ãi badateli ‰kodolibûj‰ímu…

Dnes se zab˘vejme pfiedstavou, Ïe by se zde uvedené my‰lenky spojily:
v jakou soustavu? Nejtlust‰ím bfievnem je tu téma právní. Vaculík pí‰e o rÛz-
n˘ch událostech a pfiípadech, nad nimiÏ stanoví v˘rok správnosti: jak by se
o nich mûlo rozhodnout, kdyby panoval správn˘ zákon. Slovem správn˘ míní
pfiiléhav˘. V tom smyslu správné by bylo obnovit tûlesné tresty pro lidi ‰pat-
nû vychované, jeÏ nefiezali správnû uÏ rodiãe: tedy za krádeÏe, vandalství.
Soudí, Ïe lidé takové primitivní povahy, a tedy i primitivního zloãinu, nejsou
citliví na nûjak˘ mûsíc ãi rok vûzení. Ale dostat pofiádn˘ náfiez, to uÏ bychom
si rozmysleli i my jemnûj‰í.
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Vaculík tu pfiipomíná pÛvod práva: Ïe vzniklo kodifikací jist˘ch spontánních,
lidov˘ch trestÛ, nûkdy okamÏit˘ch. Tento spontánní cit pro právo je tfieba pfii-
pomínat. Jak˘ to oãividn˘ nesmysl, kdyÏ tu máme mrtvolu, dva podezfielé,
a soudce je oba pustí domÛ! Je zfiejmé, Ïe tu papír nahradil rozum. Vaculík
pfiipomíná soud ·alamounÛv. Vyt˘ká soudcÛm mravní lenost. Samo právo je
nedomy‰lené: operuje paragrafy tam, kde Ïádného vymy‰leného trestu není
tfieba, protoÏe by staãilo, kdyby pachatel prostû musel odãinit zl˘ ãin: aÈ je to
za mûsíc nebo za deset let. Vrah, krom jiného trestu, má ov‰em Ïivit dûti za-
vraÏdûného, dostavût jeho rozestavûn˘ dÛm… Kde máte hlavu, páni doktofii?

Druhá nosná haluz Vaculíkovy soustavy je kritika politického systému.
Tu vinu vÏdycky vidí víc na lidech neÏli na vládû. Posmívá se lidovému nadá-
vání. A tne svou sekerou do kofiene: obãanem se ãlovûk nerodí, postupnû se
jím mÛÏe stát. Volební právo by mûlo b˘t odstupÀované. Nejsme si v‰ichni
rovni, protoÏe nejsme stejnû vyspûlí. Zloãinec nemá mít volební právo.

UÏ dvacet let Vaculík pí‰e nebo pfiipomíná, Ïe psal o obnovû a reformû
trestu smrti. Îe takov˘ trest by mûl b˘t nahraÏen v˘rokem o ztrátû práva na
Ïivot. Po tomto v˘roku by vrah mûl nad sebou sám vykonat trest. Tuto my‰-
lenku bylo by tfieba vypracovat: filozoficky, eticky, právnû. A Vaculík vyt˘ká,
Ïe se toho nikdo neujímá. On vlastnû vybízí, aby byl napsán nov˘ zákoník,
aã jindy fiíká, Ïe by staãilo klasické Desatero, kdyby…

Hlavní haluze Vaculíkova stromu jsou porostlé tisícem vûtviãek: o práci,
literatufie, cestování, o koãkách, o Ïenách… Kritikou rÛzn˘ch zel o‰etfiuje jaksi
stíÏnosti a bolesti ãtenáfiÛ, i kdyÏ na vûci to neúãinkuje. Ale fiíká, Ïe rÛzné
drobné my‰lenky vpl˘vají do celkového vûdomí a mohou se nûkdy projevit
neãekanû. V˘raz dfievûná mysl mÛÏe znít nelichotivû: Ïe je tuhá. Oproti kame-
ni ãi betonu v‰ak je dfievo Ïivé a vyvíjí se k pfiirozené pravdû.

*

Napsal jsem tu o svém psaní, co bych oãekával od bystfiej‰ího kritika. Ale
jak jsem fiekl, ty poslední, nejtenãí vûtviãky házím do ohnû. ProtoÏe ty my‰-
lenky se ani neodvaÏuju napsat.
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Ná‰ stromek

Letos jsem v adventu a o Vánocích ani nebyl v kostele. Prodûlával
jsem jak˘si náchlad, kter˘ jsem chytl pfiedtím na cestách: do Budû-
jovic na ãtení v kavárnû Mûsíc ve dne, do Ostravy na vánoãní koncert
s cimbálovou hudbou Jana Rokyty. V‰ecko jsem dûlal v jakémsi úpadu
energie, coÏ mû zajímalo. 

Vánoãní obchodní lomoz byl letos hor‰í neÏ loni. Já jsem od svého
slibu pfied nûkolika roky do obchodního domu Kotva neve‰el ani pro
pásku do stroje. Na ulicích bylo husto lidu, jenÏ nohama neteãnû ‰la-
pal v koledách. Pfii jedné z nich mi napadlo, Ïe si musím koneãnû pro-
myslet ãlánek víry o poãetí z Ducha svatého a narození z Panny. 

Stromek borovici máme nevídanû bujn˘, hust˘, takÏe skoro v nûm
zaniká, co jsme do nûj navûsili. Mrzelo mû, Ïe mu nebude pfiáno rÛst
v lese. Ale on pochází ze zámûrné pûstby vánoãních stromkÛ, pfiivezl
nám ho ná‰ Jan od svého kamaráda, rolníka z Ch˘nû. 

Taková pûstba je rozumná vûc, ale cosi mi na tom vadí: Ïe ten vá-
noãní stromek vznikl a dostal se k nám zpÛsobem hlávky zelí. 

Ze svého rohu hledím na jeho zadní stranu a nechávám si bûÏet hla-
vou, co mi napadá, abych z toho vybral nûco do tohoto svého ãlánku.
„Ej, strome, tobû uÏ od semene chybûla moÏnost rÛst v lese!“ Je to s ním
jak s umûlou pûstbou lidsk˘ch orgánÛ, jeÏ nebudou mít nadûji stát se
ãlovûkem. 

âím jsem star‰í, tím víc se mi poãetí z Ducha svatého zdá moÏnûj‰í,
a narození z Panny aÏ pfiirozené: proã ne? MÛj mozek se tomu vzpírá
ãím dál míÀ, ba snad si na tom i odpoãívá od neuvûfiitelnû pfiirozen˘ch
hrozn˘ch vûcí mezi národy. Co pûkného a dobrého mÛÏe nastat a pfii-
jít k nám uÏ jenom mimofiádnou cestou?

Zpíváme a sly‰íme: ãistá panna porodila… Kdo o tom pfiem˘‰lí,
nikdo. Je to vyfiízeno jak povolen˘ nesmysl. Je to dnes uÏ jen zvuk kdysi
opravdické ochoty uvûfiit zázraku. Nebo se tu, jako vzácná rostlina na
nedostupné skále, udrÏela poezie a nadsázka nevinnosti? Není v tom
i pfiání?

PfiipusÈme, Ïe panna nemÛÏe mít dítû: Ïena v‰ak uÏ ano, a ten rozdíl
mezi nimi, obsahující, co se má stát, aby ho mûla, stojí on tolik za fieã?
VÏdyÈ to pomalu uÏ nic ani není! To nemÛÏe zkazit pÛvod a poslání
toho dûcka. Já v tom poboÏném kli‰é ãtu, jelikoÏ jsou zrovna Vánoce,
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pfiání, aby Ïeny ãekaly dûcko jako poÏehnání, jako matky aby byly
‰Èastné, dûcko aby fiídily k dobrému, no a jeho osud… ten je normální,
v‰ichni ho kousek musíme nést. 

A také, ãím jsme star‰í, tím men‰í váhu mají dárky, které dostáváme:
víc nám záleÏívá na tom, jak bude pfiijato, co dáváme my. Jsou dárky
v‰ednû pravidelné jako ko‰ile a kravata, jejichÏ hlavní ideou je: aby za
rok zas…

2. ledna 2002

O papou‰kovi a koãiãce

Ná‰ Franta pfiinesl domÛ papou‰ka! Chytl ho pr˘ v rokli. Franta b˘-
vá v rokli podle sv˘ch moÏností. Nikomu ze sousedstva pták nechybûl.
Mohl pfiiletût aÏ z druhého bfiehu MÏe? Kolik uletí netrénovan˘ aus-
tralsk˘ papou‰ek andulka? Franta s Mafienkou vylepili v okolí nûkolik
oznámení, ale Franta rád nevûfiil, Ïe se nûkdo pfiihlásí. Pták mûl ‰tûstí:
v rokli by ho chytla nûjaká koãka nebo by umfiel sám. Dûdeãek se zeptal:
Franto, jak to opravdu bylo? No uvidûl jsem ho, ‰el jsem za ním, on
odletûl dál, ‰el jsem pofiád za ním, aÏ nemohl a zÛstal sedût. Tatínek te-
dy chtû nechtû koupil papou‰kovi klec. Maminka pravila: Ale já se vám
o nûj starat nebudu, mám ãtyfi slepic nad hlavu. 

V na‰em domû bydlí také koãka. Ta ví, co a naã je pták. Obãas sbí-
ráme v zahradû pefiíãka. 

Koãka je koãka, fiíká vÏdycky babiãka moudfie. Îivot je Ïivot, je‰tû
moudfieji fiíká dûdeãek. Povûsili klec pod strop a pozorovali ptáka. Ta-
ké koãka si po mfiíÏi vylezla v˘‰, aby ho vidûla. Papou‰ek snad vidûl
koãku prvnû v Ïivotû. KdyÏ se ty dvû bytosti trochu seznámily, udûlal
tatínek dal‰í krok: vzal na klín koãku, do ruky papou‰ka a pravil po-
malu koãce: To-je-na‰e-andulka! Ta byla klidná, koãce se rozãilením
chvûl ocas. Pak mÀoukla a utekla. Ona se bojí, bystfie, ale ‰patnû usou-
dil Franta. Dûdeãek, jenÏ v dûtství pásal kozy, rozumûl koãce jinak:
Neruãím za sebe! Maminka se na to ani nechtûla dívat: Jste normální?
Mafienka uãila papou‰ka mluvit: Dobr˘-den! Její trpûlivost pfiinesla
ovoce, papou‰ek promluvil: Frran-ta!

KdyÏ si papou‰ek zvykl v prostoru, otevfiel mu tatínek dvífika klece.
Ten se radoval! ObkrouÏil nûkolikrát místností a pfiistál pod stropem,
odkud ho v‰ichni sundávali. Jednoho dne na‰el sám cestu zpátky,
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smûl létat ãastûji. Je tu koãka? zeptal se tatínek. Není. PusÈte papou‰-
ka. 

Dokud bylo venku teplo, byla koãka pfies noc na zahradû nebo v rokli.
Ale uhodily mrazy, to koãka nocuje u kamen. Pfii‰la tedy, ve dvefiích
se zastavila a mÀoukla: Zavfiete si ho! Tak to ‰lo asi mûsíc, neÏ se Ma-
fienka nachladila. Jednoho veãera jako obvykle bylo v‰ecko vypnuto: te-
levize, Franta, Mafienka, andulka i oba poãítaãe. V‰ichni ‰li spát. Nûkdo
v‰ak zavfiel ‰patnû dvífika klece. V noci Mafienka potfiebovala jít ven.
Rozsvítila, vy‰la na chodbu: papou‰ek se probudil a vyletûl z klece. KdyÏ
Mafienka ‰la zpátky, zhasla. Pták, kter˘ v noci nevidí, nouzovû pfiistál na
zemi. Koãka, která v noci vidí, ho chytla a zakousla. To bylo ráno pfie-
kvapení!

KdyÏ to po sobû ãtu, vidím, Ïe nejsem na tuto látku správn˘ autor.
ProtoÏe to by se, milé dûti, Karlu âapkovi nestalo. 

29. ledna 2002

Lest!

Jsou formální gesta zboÏnosti beze zboÏnosti, zájmu bez zájmu, lásky
bez citu… Dneska kvetou gesta demokracie. Jak˘ v˘znam napfiíklad
má ptát se lidí, zda jsou pro letní ãas ãi proti? Nebo otázka, kdo tfiídí
odpad a kdo ne, kdyÏ pfiece nikdy neodpovídají v‰ichni. Pofiád nûkdo
zji‰Èuje nûjaké názory a postoje, coÏ dûlá dojem svobody a jako bychom
nûco fiídili, a zatím na dÛleÏité vûci ve správû mûsta se nás neptají, aby
mohli dûlat, co chtûjí. 

Teì se propaguje, a moÏná tedy i chystá obludné gesto demokracie:
lidová volba prezidenta. Rád bych vûdûl, ale obejdu se bez toho, co si
opravdu myslí ti, kdoÏ to navrhují: ne ti naivové fiíkající, Ïe lidová
volba je demokratiãtûj‰í, protoÏe hlasují v‰ichni, ale ti li‰áci. KdyÏ pfie-
ce víme, Ïe ãím ‰ir‰í rozhodování, tím niÏ‰í v˘sledek. Nenechejme se
m˘lit americk˘mi volbami: tam se s prezidentem volí nûco víc. 

Kdo bude podávat návrhy na prezidenta? Budou-li to politické stra-
ny, navrhnou ãlovûka blízkého své politice ãi nepfiekáÏejícího jí. Podá-li
návrh i druhá strana, budeme stejnû volit z rozhodnutého: naã ta dra-
há oklika pfies plebiscit? Nápad, Ïe by kandidáta mohl navrhnout nûkdo
jin˘, tfieba Akademie vûd, evangelíci, je bláhov˘: museli by najít nûkoho,
kdo jim na to dá peníze, a uÏ ho volí on. 
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Dejme tomu, Ïe máme dva kandidáty: jak se budou chovat? Jaké
my‰lenky a schopnosti budou pfiedvádût? My‰lenky nejjednodu‰‰í,
schopnosti zábavné. I kdyÏ budou mít jiné, váÏné my‰lenky, jeÏ budou
zasvûcenûj‰í kruhy znát, ukazovat budou ty lacinûj‰í, jaké má kaÏd˘.
Prezidenta nastolí nejmocnûj‰í skupina, zfiejmá nebo zakrytá firmou
politické strany. Nezvolí ho lid, ale ten, kdo dovede lid ovládnout;
a je‰tû si opatfií ‰iroké alibi. Na tom je divné i to, Ïe tento zpÛsob volby
zastávají nûktefií, kdo si zároveÀ pfiejí, aby mûl co nejmen‰í moc. Loutka
to má b˘t! A mnû se pfiece zdá, Ïe pfiímo lidem volen˘ prezident mûl
by b˘t náãelníkem!

Volba prezidenta pfies parlament zdá se mi b˘t lep‰í, ba snad jediná
slu‰ná; je‰tû je losování! A to ze dvou dÛvodÛ. Jednak poslance volíme
svobodnû, podle svého rozumu. Volíme je na blízkém a pfiehledném
poli, mÛÏeme tedy vûdût, jak uvaÏuje, jak˘ má smysl pro odpovûdnost.
Plo‰ná rozmanitost názoru na to, jak˘ by mûl b˘t prezident, se mode-
lovû pfiená‰í do parlamentu. 

Druh˘ dÛvod je ten, Ïe ve vefiejné parlamentní debatû o preziden-
tovi se poslanci a strany zjevují, pfiedvádûjí pÛsobení skryt˘ch sil. Volba
se dûje postupnû, k v˘sledku ãím dál pravdûpodobnûj‰ímu. V˘sledek
plebiscitu je náhlá rána, a nevíme proã. Pfii parlamentní volbû mÛÏe-
me svého dobrého prezidenta uÏ pfiedem tu‰it: podle toho, která poli-
tická strana ho nechce. 

5. února 2002

Budûjovické hnutí

V romantické fázi Ïivota mne vzru‰ovalo slovo „hnutí“. Vidûl jsem
za ním dûj zpÛsoben˘ u‰lechtilou my‰lenkou. Sám jsem se tehdy
pokou‰el takové hnutí vznítit: mého hnutí indiánského se zúãastnili
v‰ichni pasáci koz v na‰í dolinû. UÏ tehdy jsem v‰ak poznal o‰emetnou
stránku té vûci: rádi pfiijímali vnûj‰í a zvuãné projevy, nechápali v‰ak
vnitfiní stav, jenÏ mûl b˘t v základu hnutí. Kupodivu mû pozdûji ne-
vzru‰ovalo dûlnické hnutí: u‰lechtilé hnutí nemá b˘t v˘hruÏné. 

Po vítûzství dûlnického hnutí u nás v únoru 1948 se objevovala
hnutí zvlá‰tního typu. Napfiíklad v Libãicích nad Vltavou svazáci vyhlá-
sili závazek, Ïe budou – uÏ si nepamatuju co: vyrábût nûco navíc. Toto
„libãické hnutí“ se ‰ífiilo novinami, ale zda také továrnami, nevím. Hnutí
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mûla jméno podle místa nebo podle toho, kdo je vymyslel: napfiíklad
metoda zdûní do Tencerova rámu. V Realistickém divadle v Praze pro-
slula Parta brusiãe Karhana. Ze Sovûtského svazu k nám, vedle slavné
stachanov‰tiny, pronikalo hnutí Lydie Korabelnikovové: to byla dûl-
nice tu‰ím v obuvnické továrnû. Mne zaujala, sv˘m jménem, âutki-
chova metoda. Nevím, oã v ní pfiesnû ‰lo, ale já ji pouÏívám dodnes:
to je zpÛsob, kdy udûláte nûco samozfiejmého, co vás, pitomce, mohlo
napadnout dfiív. Napfiíklad kdyÏ pfies˘páte mletou kávu z pytlíku do
sklenice, dáte si pod ni kus papíru. 

Dlouho jsem nesly‰el o nûjakém novém a podobném hnutí u nás, aÏ
teì o hnutí majitelÛ domÛ v âesk˘ch Budûjovicích (MF Dnes 7. 1.).
Tam vznikla na stalet˘ch zdech my‰lenka tak protichÛdná my‰lenkám
lidí, ktefií ty domy budovali, Ïe je to parádní pfiíklad, jak se zhor‰ují
âe‰i. Majitelé domÛ chtûjí uzavfiít podloubí: podloubí je v pÛdorysu
a na pozemku domu, za kter˘ majitel platí. Vedou o tom spor s magis-
trátem, odvolávajíce se aÏ k Listinû lidsk˘ch ãi jak˘ch práv. 

Budûjovické hnutí je plodem pomûrÛ, v nichÏ neplatí, nedrÏí, nefun-
guje nic samo od sebe, z tradice, ze vkusu, z dobré vÛle. Stavitelé tûch
domÛ kdysi chtûli obãany pfiilákat ke sv˘m obchodÛm a Ïivnostem tím,
Ïe jim nabídli ochranu pfied de‰tûm i pfied vedrem. Ruch v podloubí
byl zároveÀ spoleãensk˘m korzem. Mûsta s podloubím byla vÏdy nûco
víc neÏ mûsta bez nûho. Budûjovické hnutí je bojovníkem za názor,
Ïe nade v‰emi vztahy je první a vládnoucí vztah majetnick˘. Ale co
kdysi bylo jaksi prÛkazem pracovní a obchodní zdatnosti, co ukazova-
lo kulturu mûsta nebo tradici rodu, je dneska takto pro celé mûsto jen
mrzutá právní okolnost. Majitelství, to není kvalifikace, ani talent,
majitel dneska mÛÏe svou kvalitu vlastnû projevit jen tím, jak svÛj
majetek vfiadí do lidsk˘ch a kulturních pomûrÛ v obci. 

Postavte se v Budûjovicích na námûstí, rozhlédnûte se tím ãtvercem
a uvidíte dal‰í pfiíklad toho, co vidíme v‰ude: Ïe svût je v rukou pofiád
hor‰ích lidí. Já bych zorganizoval hnutí takovéto: bojkot podloubí.
Nakupovat jinde. Nedûlní promenádu ve ‰títivé vzdálenosti od trap-
ného podloubí. 

12. února 2002
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Páni doktofii!

Nad ãím Ïasnu a hledám vysvûtlení: Ïe skoro nikdo ze souzen˘ch
a odsouzen˘ch zloãincÛ necítí vinu a svého ãinu nikdy nelituje: Milo-
‰eviç jako na‰i estébáci, ani bûÏní vrazi. Jsem nevinen, odpoví na pro-
cedurální otázku. Tu je tvÛj mrtv˘, hromada mrtvol, a ty jsi nevinen?
Kdo je vinen napfiíklad okupací âeskoslovenska v roce1968, na tom
není co pátrat a dokládat: ten, kdo okupanty kdyÏ ne objednal, tedy
pfiijal. A Obzinova imunita – to myslíte váÏnû, doctores? Myslím, Ïe
mnozí soudcové nemají sílu a vÛli trestat, protoÏe se bojí: ti lep‰í, aby
se nezm˘lili, ti hor‰í mají strach ze msty. 

âasto si vzpomenu na jeden proces pfied tfiemi lety, neuvûfiitelnû
zbabran˘: se dvûma darebáky, ktefií byli pfii loupeÏi pfiistiÏeni Ïenou, pro-
to ji zabili. Jeden to svádûl na druhého, a jelikoÏ nebylo dÛkazu, soud-
ce vyklouzl z povinnosti i z rozumu odvoláním na zásadu in dubiis.
Zprostil je obvinûní! ¤ekl pak nûkdo té mrtvé, Ïe není dÛkazu, aÈ tedy
vstane a jde domÛ? Pro takové pfiípady já, b˘t mlad˘, zaloÏím pod-
zemní úderku na trestání zloãincÛ. Proã uÏ není? Vãera jsem si na to
zase vzpomnûl a dostal jsem nápad: vzal jsem si trestní zákon a na‰el
§ 167: nepfiekaÏení trestného ãinu. Tvrdil-li jeden lotr, Ïe to udûlal ten
druh˘, dopustili se oba trestného ãinu podle § 167! Páni doktofii, není
toto snad dÛvod k obnovení procesu?

Milo‰eviçova drzost nad hromadami mrtvol, jejichÏ byl preziden-
tem, to je aÏ umûleck˘ v˘kon: hraje nûkoho jiného. Co je tu k dokazo-
vání je‰tû, je-li dokázáno, Ïe byl prezidentem? A tfiebas by o jednání
sv˘ch vojákÛ nevûdûl: proã tedy aspoÀ nelituje?

A jsem u vlastního tématu: proã zloãinci pfiestali litovat. Ten BoÏí svût
se tak zhor‰il, Ïe uÏ ani na smrteln˘ch postelích a pod zpovûdním
tajemstvím se vrazi nepfiiznávají a nelitují? A proã: protoÏe nevûfií na
peklo, dûlali ho oni. Tito lidé bez lítosti, napfiíklad tedy tisíce na‰ich
estébákÛ, oni se zmrzaãeni uÏ narodili? âi teprve ‰kolení a funkce
v nich zniãily jednu lidskou vlastnost? Napadlo mi, Ïe k odlid‰tûní
zloãincÛ, i tûch, co se jimi teprve stanou, napomáhá i to, jak jsou zlo-
ãiny pfied Spravedlností souzeny: strojnû, bez citu! On nestojí tváfií
proti ãlovûku, ale proti litefie. Já bych takového postavil pfied rodinu
zavraÏdûného: ¤eknûte této Ïenû, tûmto dûtem, proã jste to udûlal!
Povûzte, jak jim teì budete pomáhat. Nebo z protilehlého úhlu: Tu je
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va‰e matka, dcera, vá‰ syn, povûzte jim, jak to bylo a proã… HrÛza
tohoto líãení musela by prosáknout do vûdomí spoleãnosti pfiedem.
Tvrdím, Ïe dne‰ní fiád práva nemÛÏe mít úspûch. Je liduprázdn˘. 

A proti zloãincÛm, ktefií své ãiny vykonali v poslu‰nosti nedemokra-
tickému reÏimu, bych do evropsk˘ch zákoníkÛ prosadil paragraf tako-
v˘to: Kdo splní pfiíkaz odporující lidskosti, slu‰nosti, bude zbaven
obãansk˘ch práv. To cituji sebe (Komunismus je bití, únor 1989).

19. února 2002

Pod podloubím 1

Proti m˘m slovÛm o „budûjovickém hnutí“ se ozvali dva ãtenáfii
z jin˘ch míst. Majitel domu odpovídá za ãistotu chodníku: uklízí po
psech, které nemá, a po holubech, jeÏ nechová. Podloubí: je to chod-
ník, ãi soukrom˘ pozemek? Obec nebo jiné organizace mu tam smûjí
umisÈovat rÛzná zafiízení, ale kdyÏ si chce sloÏit materiál na opravu
domu, musí si zaplatit „zábor“. Opravdu zvlá‰tní. Ale to musejí vyfie-
‰it majitelé domÛ a mûstsk˘ úfiad. Pro nás ostatní hlavním tématem za
podrobnostmi je zavfiené podloubí. Nepfiijatelné!

Za mal˘mi, tfiebas ostr˘mi otázkami b˘vá ãasto hlub‰í a podstatnûj-
‰í problém. Tak se v poslední dobû u nás jedná o ‰kolném na vysok˘ch
‰kolách, a posuzuje se podle nejniÏ‰ího znaku: podle penûz. Stát na
víc nemá, a uloÏit to rodiãÛm je politick˘ strach. Ptát se studentÛ –
fale‰ná hra na demokracii, oni ov‰em platit nechtûjí. Studenti si neuvû-
domují, ãi na to nedbají, Ïe jejich studium platí nûkdo jin˘, a moÏná
i nûkdo, kdo také kdysi chtûl studovat, jenÏe nesmûl. 

PovaÏme: cel˘m sv˘m Ïivotem, od zdraví pfies vûdu po ekonomiku,
jsme v rukou b˘val˘ch politick˘ch dovolencÛ, z nichÏ ne v‰ichni by
pro‰li soutûÏí nadání. A dneska se pro budoucí generaci pûstuje vrstva
dovolencÛ státního rozpoãtu. Neznám˘ poãet stejnû nebo i víc nada-
n˘ch mlad˘ch lidí ani nemÛÏe vstoupit na ten svat˘ Trh. Ke studiu
mûli by mít cestu v‰ichni: a pfiísné hodnocení aÈ je vytfiídí. Studium
aÈ si platí, kdo mÛÏe nebo kdo to vezme jako investici. Kdo nemÛÏe,
tomu aÈ pomÛÏe stát; moÏná by na to staãily peníze, které teì dává na
bezplatné studium. V diskusi, myslím, je málo sly‰et argument, Ïe
mrhání talentem mlad˘ch lidí je právû ekonomicky hor‰í neÏ pl˘tvá-
ní energií a únik vody. 
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Jiná, skoro nicotná otázka, která nedávno vzru‰ila vybrané publi-
kum: jak stará auta se k nám smûjí dováÏet. Îasnu, jak úchylnû se to
zas projednávalo. Drát se o auta, která kdosi kdesi odloÏil, to mû uráÏí!
To se jen stupnûm dovolenosti li‰í od pa‰ování cizího odpadu k nám.
Zásadnû kupuju auto, na jaké mám, nemusí, sakra, b˘t cizí znaãky. –
Ale tu uznávám koupi auta, jeÏ koupil a opotfieboval nûkdo z nás,
tuzemské nebo cizí: normální „sekáã“; kdyÏ uÏ to tak s námi je. 

Nakonec do tohoto svého podloubí vezmu jeÏka. Nedávno jedna
soudkynû dala pÛl roku vûzení ãlovûku, jenÏ ut˘ral jeÏka. Poboufiení:
pÛl roku za jeÏka, a podmínka nebo nic za zmlácení ãlovûka na ulici!
Také tyto city jsou vedle. Îe se lidé zabíjejí, je jejich vûc, a je tûch mrt-
vol uÏ tolik, Ïe to brzo bude jen na pokutu. Ale jeÏek není úãastníkem
na‰ich rvaãek! Nevím, moÏná se soudkynû jen su‰e drÏela litery zákona,
nebo tím zároveÀ ráda demonstrovala opovrÏení ke zvífieti niÏ‰ímu
neÏ ten jeÏek. 

26. února 2002

Kolektivní vina

Kolektivní vina existuje; aÈ tedy je i trest. 
Tento názor a v˘rok je spoleãensky nemoderní, proto se mu kaÏd˘

odborn˘ humanista opfie. Ale ptejme se: z ãeho má vyrÛst kolektivní
odpovûdnost? Ostatnû, kolektivní vina b˘vá ãasto trestána spontánnû:
událostmi. 

KdyÏ se v roce 1990 otevfiely hranice, objevily se ve Vídni za nûkte-
r˘mi v˘lohami ãeské nápisy: âe‰i, nekraìte! KdyÏ jsem to uvidûl, po-
cítil jsem k âechÛm nenávist a rozhodl se zakázat jim vstup do Vídnû.
Ale oni se to nedovûdûli. A takto myslím i dnes: Ukrajinci, ven! Je mezi
vámi moc lotrÛ. Nejsme povinni sná‰et to, my to nevychytáme, a pro-
toÏe mezi vámi nemÛÏeme rozli‰ovat, rozli‰te se doma sami a pfiijìte.
Toto není xenofobie. Jejich národnost je mi milá: „Jak umru, to pocho-
vajte mene na mohyly sered stepu ‰irokoho…“

Kolektiv má odpovídat za své ãleny, a mÛÏe je spofiádat. Proã se
toho víc nevyuÏívá? V fieãech o stavu spoleãnosti se vÏdycky planû
praví, Ïe je to vûc v˘chovy, proã se tedy nevychovává? V˘chova ãinem,
nejen broÏurkou a plakátem. Rodina ãasto nefunguje. KdyÏ ‰patnû vy-
chované dûcko pfiijde mezi pofiádné lidi, hned má ucítit, Ïe není doma. 
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Odkud já tyto pfiirozené názory mám? Ze Ïivota. UÏ ze ‰koly: kdyÏ
se stalo nûco skandálního a návodce nedal se zjistit, dobr˘ uãitel nechal
po ‰kole celou tfiídu. Ona vûdûla, komu má podûkovat. KrádeÏ se vy-
‰etfiovala: UkaÏ, co má‰ v kapse. NepÛjdete domÛ, dokud se to nenajde.
Tento systém, jenÏ je systémem následkÛ, nikoli trestÛ, je velice pre-
ventivní. 

Modelovou zku‰enost mám také z internátu ve Zlínû. Svûtnice a celá
druÏina mûly reÏim, tedy v˘hody, volno, podle bodování pofiádku.
ProtoÏe osádka svûtnice nemohla zru‰it fiád BaÈa, muselo osmnáct po-
fiádn˘ch klukÛ obrátit pozornost a hnûv proti dvûma bordeláfiÛm. Zjev
komunismu a fa‰ismu v‰ak zavinil, Ïe my‰lenka kolektivního pÛsobe-
ní a jednání se vÛbec nepûstuje. A po zániku vojny bude to je‰tû hor‰í.
Ale jde pfiece o obec!

Téma kolektivní odpovûdnosti se mi teì vnucuje ze zastydl˘ch de-
bat o Nûmcích. Nûmci jsou nacismem vinni, jako my jsme vinni komu-
nismem. To je pofiád zpytování minulosti, a pro budoucnost kdo zpy-
tuje? To je rozãilení nad KníÏákem, jenÏ mohl tfieba ‰ikovnûji fiíct, co
si myslíme mnozí ostatní. KdyÏ ale vidím, jak se na nûj v‰ichni roz-
kfiikli, dostal jsem strach, abych nakonec také já nemohl fiíct, co si
myslím, dokud se to mÛÏe: Vyhnání NûmcÛ bylo správné, ale uÏ dávno
správné není. Nad tím, jak se âe‰i chovali po válce k nevinn˘m Nûm-
cÛm, cítil jsem hnûv a lítost, Ïe se i v na‰em národû na‰ly takové svinû
jako v nûmeckém. – Vemte to takto vcelku, plasticky. 

5. bfiezna 2002

Proã budu volit ODS

Kapitalismus vládne svûtu i demokracii. Jiné ideologie, víry a kul-
tury ho mohou jenom kritizovat, udrobovat z nûho, ale pfies jeho v‰e-
vládu se neprosadí. Je nejjemnûj‰ími kofiínky uchycen v lidech. Odstra-
nit hlasováním ho nelze, protoÏe on se zmocnil demokracie a u‰il si
z ní koÏuch. Mluví, jako by demokracie a svoboda byly on. Je moÏné
shodit ho jenom násilím, jenÏe tím vznikne vláda násilí. A kdyÏ se
nám pak podafií znovu získat svobodu, on si myslí, Ïe to jsme chtûli
jej. Takov˘ch hrÛz v Afghánistánu, a poãkejte, jak zaãne kapitalismus
zabírat osvobozené území, coÏ si ov‰em zaslouÏí odpor, s nebezpeãím
nového Talibanu. Zajímavé: jsou území, krajinné partie, kde se ‰etfií
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existence tfieba Ïab. Kapitalistické demokraty je‰tû nenapadlo respekto-
vat území jiné kultury, jiného názoru na ãlovûka a smysl Ïivota, a ne-
cpat se tam. 

Tím, Ïe proti kapitalismu zvolíte na ãtyfii roky jinou politickou stra-
nu, s ním nehnete. Co jiného u nás dûlala sociálnûdemokratická vláda,
neÏ drobnû párala kapitalismus a pfie‰ívala na nûm kapsy? Volba mezi
stranami pod kapitalismem je volba, zda bude dÛchod dfiív, ãi pozdûji
a stíhaãek bude pût, ãi sedm. Stfiídat u vlády politické strany je mrhání
demokracií, ztráta ãasu, síly, nadûje i hnûvu. – Ale právû si uvûdomuju,
Ïe jsem nefiekl, proã se na kapitalismus, kter˘ budu volit, dívám zá-
pornû: pro v‰ecko, co mne i vás uráÏí. Není volby vnû, je jenom volba
dovnitfi: jak pÛsobit ne proti kapitalismu, ale do nûj. Jako si na sluÏbu
Ïeleznice nebudu stûÏovat u po‰ty, nebudu si na kapitalismus stûÏo-
vat sociálním demokratÛm nebo lidovcÛm ãi komunistÛm, n˘brÏ pfiímo
jeho profesorÛm, architektÛm a majitelÛm! UÏ zaãínáte chápat, proã
budu volit ODS? A fiíkám-li ODS, míním to jako rodovou znaãku, pod
niÏ spadá Unie svobody a v‰ichni, kdo se slovníkem a gestikulací libe-
ralismu a demokracie ten systém budují, drÏí a svûtí. A hned také
fiíkám, Ïe nemáte mou volbu následovat: kdyby totiÏ ODS vyhrála,
kapitalismus by si to nesprávnû vykládal pro sebe. 

Moudfiej‰í lidé svûta neÏ já o tom pfiem˘‰lejí, diskutují, konferují.
U nás napfiíklad Václav Bûlohradsk˘ kdysi trefnû napsal, Ïe kapitalis-
mus, dítû demokracie, se nadul tak, Ïe je mu demokracie uÏ malá.
Nedávno v tûchto novinách Benjamin Kuras napsal, Ïe nûkolik mega-
firem na svûtû vyvlastnilo demokracii. Îasnu nad tím, Ïe na‰i ideolo-
gové, chovatelé a majitelé kapitalismu nejeví známky zájmu a neklid
nad tím, co zneklidÀuje cel˘ svût. Oni nemají ve svém stavu Ïádnou
hlavu? Îádného vychovatele a kazatele morálky? Proã se to má pofiád
dûlat externû? Tam není intelektuální a mravní elita? Ne, to není moÏné,
to by pak nebyl vzorek normální zdravé populace. Zatím pfiedpoklá-
dejme, Ïe tam jsou. A ty já budu volit, jejich odpovûdnost provokovat. 

Pfií‰tû je‰tû lépe vysvûtlím, proã budu volit ODS. 
26. bfiezna 2002
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Budu volit ODS

O ãem jsem tu minule psal, v tom praktick˘ politik, tedy poslanec
nebo ministr, nemÛÏe pfii své agendû vykonat konkrétnû nic. Ale co si
pfieju a co bychom mûli Ïádat, aby také on jako my uvaÏoval nûkdy
o povaze systému, v nûmÏ jedná. Ptal jsem se, zda majitelé, fieditelé
a uãitelé kapitalismu vnímají to, co vnímá cel˘ svût a proti ãemu pro-
testuje aÏ i talibanisticky. A to je poznání, Ïe kapitalismus a demokra-
cie se rozcházejí! A stranu ODS jsem si za adresáta námitek vybral
proto, Ïe ona se mi pfii své ctiÏádosti zdá duchaprázdná. 

Nikdo normální nemÛÏe tvrdit, Ïe majetek, zisk a trh jsou garanty
obãanské svobody a demokracie. Ano, jsou: pro ty majitele. Jinak je
tomu právû naopak: svoboda a demokracie jim zaruãují jejich postave-
ní. UÏ jen oni mezi sebou, ve sv˘ch grémiích a radách, snad jednají
demokraticky, ale kaÏd˘m rozhodnutím ustavují diktát nad tisíci aÏ
miliony lidí. To je pfiípad jedné men‰í sklárny v Kvûtné u Strání, kterou
její zahraniãní majitel zastavil. Prosím: kdosi jak˘si odkudsi rozhodl
o Ïivotû v obci, do níÏ mu nic není! Kterou politickou stranu, páni
profesofii, mûli ti lidé volit, aby se jim to bylo nestalo? Musíme-li
správnû odpovûdût, Ïe to bylo jedno, jako to bude jedno i nadále, plyne
z toho, Ïe vy politici nemáte pfii této degeneraci demokracie Ïádn˘
vliv. Dávno jste ztratili svobodu! V‰ecko, co se i poctivû snaÏíte dûlat,
smíte jen podle pravidel, která diktuje nûkdo jin˘. Na‰e svoboda byla
uzavfiena do bankovních trezorÛ. 

Patfiím k lidem, ktefií si mysleli a myslí, Ïe po roce 1990 bylo „budo-
vání kapitalismu“ nutné. JenÏe nedo‰lo k Ïádnému budování. Byl to
skok pod válec. Byl to ãin skoro rituálnû sebevraÏedn˘ na stupních
k oltáfii boha Trhu. Opravdu vyhrál, a koho v‰ecko obehrál! Nemáme
skoro nic, co jsme mûli: od motocyklÛ po boty. Lákání cizího kapitálu
do zemû dûlá ze samostatného sedláka ãeledína na jeho pÛvodním
statku. 

Vím, Ïe se vláda snaÏí pobídnout podnikání: daÀovou a finanãní
politikou, právní regulací… Ale souhlasím s lidmi, ktefií praví, Ïe tato
podpora má se dávat drobnému a stfiednímu podnikání domácímu.
V takovém mají lidé je‰tû co jednat s lidmi, jejich vztah je i sociální,
nejen úãetní. Tak jako v mal˘ch obchodech po ulicích na‰ich mûst Ïije
krom spotfieby i kultura, kdeÏto v supermarketech jde o kontakt zákaz-
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níka se ‰katulemi. A toto, jako vzorec spoleãenské struktury, ve stranû
ODS nikdo nevnímá?

Poslednû jsem ale také poznamenal, Ïe stranu ODS jmenuju jen mo-
delovû, neboÈ ona mû od zaãátku nejvíc zajímá. Proto má mou nemi-
lou pfiízeÀ. Na ni se tedy obracím jako na nejvy‰‰í tuzemskou ‰arÏi ve
‰tábu kapitalismu. Pfií‰tû je‰tû lépe vysvûtlím, proã budu volit ODS. 

2. dubna 2002

Volím ODS

Pfiekvapuje mû, kolik lidí mi vyt˘ká, Ïe agituju pro ODS. âím? Tím
titulkem pr˘, protoÏe lidé vnímají jen titulky. Takoví mají ãíst Super.
Jiní se diví, proã pí‰u zápornû o stranû, kterou volím. Z toho pozná-
vám, Ïe nûkdo se vlastnû ani neproãetl k tomu, o ãem pí‰u. M˘m hla-
sem ta strana nevyhraje, a vyhraje-li va‰imi hlasy, s tím men‰í v˘ãit-
kou mÛÏu fiíkat, co fiíkám. Já svÛj hlas prostû investuju do názoru, Ïe
je jedno, koho volíme, Ïe klovat do kapitalismu nemá úãinek, Ïe pfie-
hlasovat ho není moÏné a svrhnout jej bylo by ‰patné. 

Zb˘vá tedy pÛsobit jaksi „do jeho fiad“: dovolávat se svûdomí nebo
rozumu, protoÏe obé b˘vá tu nebo jinde poru‰ováno. A tím pÛsobit
k jeho humanizaci. Myslíte-li si, Ïe je to naivní, pak je naivní i fialka
tím, Ïe kvete modfie. 

Pfiedev‰ím mûjme odvahu fiíct si, Ïe v‰e, co kapitalisté mají, krom
vûcí osobních, mal˘ch i velk˘ch, patfií v‰em a oni jsou toho formou
vlastnûní jen správci. Druhá samozfiejmost je, Ïe lidé v jejich podni-
cích pracují pro svÛj Ïivot, ne pro jejich zisky. A napfiíklad stûhovat se
s cel˘m Ïivotem jinam, kam kapitalista pfieloÏil investice, to je jako
nechat se pfiehánût jak dobytek na pastvû. 

Dal‰í samozfiejmá zásada je, Ïe slu‰nost je pfied ziskem, Ïe tedy na-
pfiíklad vrazit svÛj podnik na místo, kde uÏ dva takové jsou, je lidsky
sprosté a za normální to mÛÏe pokládat jen ten, kdo spadl z mûsíce.
SoutûÏ a konkurence – ano. To je jiné, podrobnûj‰í téma. 

Za hlavní vadu kapitalismu pokládám to, Ïe nemá ãi nejeví Ïádnou
ideu, jak dál a k ãemu to v‰ecko má vést. Nezná Ïádn˘ optimální, Ïá-
doucí stav. Ale kdyÏ ne on sám, ve svém provozu, tedy politická strana,
která ho nese, nebo se nese na nûm, by takovou ideu jevit mûla. KdyÏ
se ani nepfiipojím k obecnému prostému mínûní, Ïe v‰ecky krachy,
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podvody a pády jsou zavinûny politikou ODS, musím trvat na tom, Ïe
jejich pachatelé jsou frekventanti kurzÛ kapitalismu. A strana, kterou
volím, z toho nevyvozuje nûjak˘ viditelnû „v˘chovn˘“ dÛsledek, ba
naopak ji pojem a uÏ slovo morálka dráÏdí, a ona se povy‰uje nad
obãansk˘mi skupinami, které právû toto zdÛrazÀují. 

Napfiíklad ekologické my‰lení mûlo by b˘t lidsk˘m rysem kaÏdého
ãlovûka, a tedy obsaÏeno rovnou v kaÏdém podnikatelském úmyslu.
Pak by se nemusely mobilizovat ekologické úderky. Tak jako voda z vo-
dovodu musí rovnou b˘t pitná, aby nemusela, proboha, vznikat obãan-
ská iniciativa za pitnost vody z vodovodu! Dále mi na stranû ODS
bude vadit, co udûlá, kdyÏ vyhraje: Ïe jen ze stranického dÛvodu vy-
mûní i ty sociálnûdemokratické ministry, ktefií se osvûdãili. 

Samozfiejmû mÛÏu ãekat, vedle chytrého mlãení s pohrdav˘m úmys-
lem, kritiku sv˘ch názorÛ. A uÏ vím, Ïe to bude zas opakování odstavcÛ
z kapitalistického katechismu. 

9. dubna 2002

Hfibitovní kvítka

Vy pofiád nechápete, Ïe kdyÏ dûtem podáváte hrÛzu jako zajímavou
podívanou, Ïe je na ni zvykáte jako na nic. UÏ zas: dva ‰koláci zniãili
na jednom hfibitovû ãtyfiicet náhrobkÛ, a co mohli, ukradli a prodali.
O zloãinech dûtí se dovídáme pofiád. Vy‰etfiovatel pfiípad vÏdycky
odloÏí. Nûkde jsem sly‰el nebo ãetl, Ïe do ‰kol pfiicházejí dûti nevy-
chovan˘ch rodiãÛ. Rodiãe kazí reÏim: dfiív to byl komunistick˘, dnes
je to tento… ná‰sk˘. On vede i hrÛzu jako zboÏí a zisk za cokoliv skoro
jako ctnost. Toho kupce zavfiít!

Právní pojem rodiãovská odpovûdnost za dûti uÏ neexistuje? Budou
rodiãe tûch fakanÛ nûkam pfiedvoláni? Zaplatí ‰kodu a odprosí? Divné
je mi i to, Ïe Ïádn˘ zpravodaj se o to dál nikdy nezajímá; on to jen pro-
dal. Co udûlají postiÏení lidé? Co se stane s tûmi darebáky? Svolal
fieditel ‰koly shromáÏdûní ÏákÛ a postavil nûkdo ty provinilce na stu-
pínek? Byli vÛbec nûjak mravnû souzeni, ãi je snad i pfied tím hájí
liberalismus? Existují pfieci rÛzné pfiedsoudní a pfiedvûzeÀské formy
soudu a trestu. 

Dále: domluvilo se tûch ãtyfiicet uraÏen˘ch a po‰kozen˘ch rodin na
nûjaké odpovûdi? ·li ti lidé za rodiãi klukÛ? Jména rodiãÛ by se mûla
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objevit na pran˘fii: jistû tam mají místní rozhlas a nûjakou úfiední des-
ku. Nic z toho se jistû nestalo, a kdyby se o to nûkdo pokusil, víme, co
bude: celé papírové právo ho napadne. A pfiece tûch ãtyfiicet rodin by
vlastnû mûlo právo… vyhnat ty lidi z obce. – Toto zní v˘stfiednû, ale
je to návrat do dûjin práva, neÏ bylo kodifikováno. KdyÏ se k nám dnes
vrací barbarská minulost, opakujme pfiirozené jednání, jeÏ vedlo k tvor-
bû norem souÏití. Je tfieba, aby si vefiejné mínûní vynutilo respekt.
Od politikÛ neãekejme nic! Poslanci, právníci… ti budou ti‰e jak my‰i
a nûjak˘ smûlej‰í napadne leda mne!

Neexistuje-li nic takového, mûli bychom si to zavést: Ïe si obec mÛ-
Ïe volit své zpÛsoby, jimiÏ chrání svÛj fiád. Místo toho vy uvaÏujete
o tom, Ïe zaãnete uvaÏovat o sníÏení hranice trestnosti. To je smû‰né.
To jen sníÏíte hranici neúãinného zpÛsobu v˘chovy. To prostû uÏ dûti
matefisk˘ch ‰kol zaãnou mlátit uãitelky. Obecní vyhlá‰ka, Ïe urãité
jednání bude trestáno ranami holí podle úfiední sazby a ve vûku od…
do osmdesáti let, tfieba!

Kdo nechápe, Ïe pfiedvádûní násilí inspiruje ke zlu, mûl ‰patnû
vychované uÏ rodiãe. Ti kluci na hfibitovû totiÏ vÛbec nevûdûli, co
dûlají, nechápou hrÛzu, kterou pÛsobí jin˘m lidem. Bylo by správné
nechat hrÛzu pfiijít k nim. Zavfiít je pfies noc na hfibitovû, napfiíklad. –
A jestli se mi chystáte fiíct, kde je kfiesÈanská láska a odpou‰tûní vin, te-
dy to mám ve svém druhém názoru. O tom jindy, ale závûr bude stejn˘.

23. dubna 2002

Prodám nápad

Cesta autobusem, kdyÏ netrvá moc dlouho, je pfiíjemná událost: sou-
kromá nebo spoleãenská. Je to, napfiíklad, pfiíleÏitost s nûk˘m si nûco
povûdût, je to i schÛzka nebo rande. A zatím se pfiesunete do Brna. Na
cestu autobusem máme pomeranã nebo jablko. Je v˘hodné koupit si
noviny nebo ãasopis: mÛÏete je ãíst bez pocitu, Ïe byste mûli dûlat
nûco dÛleÏitûj‰ího. 

KdyÏ jsem si kupoval jízdenku do Brna, pfiekvapil mû prodavaã
otázkou, zda si pfieju sedût vpfiedu, ãi víc vzadu. ¤ekl jsem, Ïe vpfiedu,
a kdyÏ uÏ to bylo tak vysoce kulturní jednání, pfiál jsem si je‰tû sedût
vpravo. Na té stranû je voln˘ v˘hled dopfiedu. Rád se dívám na dálnici
a po krajinû. Autobus je takov˘ mal˘ salon na koleãkách. 
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Vyjeli jsme z Prahy. Vpravo vedle mne sedûla u okna paní sekretáfi-
ka Obce spisovatelÛ. Chvíli jsme si povídali o tom, jak je to zvlá‰tní,
Ïe na akce, kde se mají spisovatelé sejít s jinou vefiejností, nikdy nejdou
takoví ti známí, slavní, na nûÏ mÛÏe b˘t nûkdo zvûdav, ale vÏdycky
takoví, co od nich nikdo nic neãetl a není na nû zvûdav. KdyÏ jsme
tuto zajímavou otázku posoudili, dali jsme se kaÏd˘ do své ãetby. Pfies
uliãku nalevo vedle mne sedûla studentka a drÏela na klínû uãebnici
nûjakého cizího jazyka. Vedle ní, u okna, nûjak˘ pán. A ten pán!

Ten pán, kdyÏ se autobus vymotal ulicemi aÏ na dálnici a nabral
koneãnû stálou rychlost i smûr, vytáhl mobilní telefon a zaãal mluvit!
Jak mluvil: velice hlasitû, dlouho, a jak bylo za chvíli zfiejmé, i zby-
teãnû. Nebylo to dÛleÏité ani zajímavé pro nás ostatní. Bylo to jenom
protivné, a já jsem se divil. Nesly‰et to, zaãíst se, ani dfiímat nebylo pfii
tom moÏné. UÏ i z pfiedních sedadel se lidé na toho hloupého ãlovûka
otáãeli. Myslel jsem na to, jak tûÏce to musí nést ta studentka. Byla to
jemná dívka, pro kterou mohlo b˘t problémem uÏ to, vedle koho sedí.
A tu mi osvûdãenû selhaly nervy a já jsem fiekl: „Pane, nechejte toho,
nebo vám zaãnu nûco ãíst!“

Pán hned ukonãil hovor a omlouval se: nûkolikrát a upfiímnû. Byl
to inteligentnû vypadající ãlovûk, jenÏ… já nevím. Pomyslel jsem na
to, jak se jen pomalu vytváfií jak˘si bonton v rÛzn˘ch nov˘ch situacích
a jak to záleÏí na pfiirozeném citu ãlovûka. A dostal jsem nápad na
reklamní ‰ot!

Jede autobus pln˘ lidí. KdyÏ se vyklikatí z mûsta a nabere stejnomûr-
nou rychlost a pevn˘ smûr, zaãnou v‰ichni vytahovat mobily. A zaã-
nou mluvit. V‰ichni hlasitû, takÏe nesly‰í. „CoÏe? Opakuj to! Tu je
hrozn˘ hluk!“ A tu se zvedne star˘ nevrl˘ muÏ, mohl by vypadat jako
já, jenÏ si pfiedtím ãetl Literární noviny, a rozkfiikne se: „Nechejte toho,
nebo vám nûco zaãnu ãíst!“ pohrozí sv˘mi novinami, jejichÏ název je
vidût. V‰ichni ztichnou, a zaãnou do sv˘ch aparátÛ ‰eptat. Aparáty
mají znaãku… a teì záleÏí na tom, která firma mi nabídne víc. Ozve
se decentní hlas: S na‰ím aparátem se domluvíte klidnû, slu‰nû i ‰ep-
tem…

30. dubna 2002
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Bludné volby

Nevím, jak˘mi slovy zformulovat nejtûÏ‰í dÛkaz o tom, naã není
Ïádného dÛkazu tfieba: jako Ïe „kráva zajíce nedohoní“. DÛkaz k záko-
nu, Ïe se nesmí dovolit v‰ecko, co chtûjí v‰ichni. Nechtûj v‰ecko, co
chce‰, ãlovûãe! A nemusí‰ sly‰et proã, kdyÏ to uÏ sám ze sebe neví‰.
Má‰ vadu. Rok, t˘den, ba den je pln˘ ukázek. 

Napfiíklad teì se ve vládû jedná o pravidlech, podle nichÏ se bude
po vltavsk˘ch jezerech smût jezdit motorov˘mi ãluny. S tím souvisí
prohnan˘ zámûr prohlásit fietûz tûch nádrÏí za dopravní cestu. 

Toto prosazují dvojí lidé jedné povahy. Ti, co se chtûjí projíÏdût
v rachotu a smradu po vodû jako po silnici, a dÛvod není vy‰‰í, neÏ Ïe
to chtûjí, coÏ je nic. Druzí shánûjí pofiád nûco k betonování, aby mohli
betonovat. 

Základem tohoto Ïivotního názoru je chtíã do v‰eho se vedrat, nic
neobejít, ne‰etfiit niãeho, nic neuctívat. Tito lidé, místo aby se zmen‰i-
li, vynalézají nové potfieby, lnou ke ctiÏádostiv˘m projektantÛm a spo-
jují se s osobami, které jsou pro v˘dûlek ochotny prodat cokoliv za
v˘hodu dne‰ka. Tak ofiezávají budoucnost lidem, ktefií se je‰tû nena-
rodili, a ktefií proto se uÏ nebudou moci rozhodnout, zda se hora má
objíÏdût, nebo do ní razit tunel, ãi dokonce vÛbec upustit od cesty.
Dne‰ní lidé vedou pfií‰tím Ïivot do vûzení. 

Podobné zatíÏení teì zaznamenávám u lidí, ktefií vyrábûjí stromy
pro parky, ulice a námûstí. Ti kudy chodí, vynalézají staré a nemocné
stromy. Teì mi to zas pfii‰lo na mysl v souvislosti s námûstím Jifiího
z Podûbrad v Praze, kde se mají „obnovit stromy“. Ani se tam nemusím
jít podívat! I odsud vím, Ïe nemusejí v‰ecky stromy b˘t mladé a zdra-
vé. Îivot není takov˘! My – v‰elijak chofií a kfiiví, dutí a lámaví –
jak˘m právem povolujeme existenci jen tomu, na ãem se bezpeãnû
a bezbolestnû zaskví ná‰ smysl pro dokonalost?

Názor, Ïe fieka musí b˘t splavná, mífií k nudû a pustotû. NeboÈ skfiít-
ci, víly, bozi a literatura se rodí právû ve kfioví nepfiístupnosti. Kam
pÛjdete hledat tichou vodu, ãi jak˘ bude rozdíl mezi zvukem i vzdu-
chem na hladinû a na silnici?

Jsou to zloãinci, nepoznaní, a nevûdí to! A je to ‰patná vláda, která
nemá vy‰‰í a citlivûj‰í odpovûdnost neÏ její voliãi. Odkud by se ale
mûla vzít? Bludn˘ kruh. 
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Vím, Ïe takovouto úvahou nepovím nic nikomu neÏ tomu, kdo to ví.
Odpovûdnost, nebo láska ke svûtu, nedá se nijak na nikoho pfienést,
mezi námi a jimi je pfiekáÏka aÏ biologická: kráva zajíce nedohoní jinak,
neÏ Ïe pouÏije motocykl. Zabij se! Bude tû ménû. 

Pfiicházející volby, bez ohledu na v˘sledek, jen potvrdí ten smûr
úpadku, kter˘ se dá vyjádfiit slovy Jana Wericha: Pomûry se konsoli-
dují smûrem k nule. 

7. kvûtna 2002

Svût knihy

Ten název kniÏního veletrhu, právû skonãeného, mÛÏeme brát ve
dvojím v˘znamu: kniha na svûtû, nebo svût v knize. První v˘raz fiíká,
jaké místo mají knihy na svûtû, kolik jich je a jaké jsou. Tento zevní
úkaz je poznateln˘ a popsateln˘. 

Mû zajímá svût v knize: co o nûm knihy fiíkají a jak˘ v nich je. Proto
ãteme knihy: o jakém svûtû nám kniha podává zprávu, do jakého svûta
nás provází, láká nebo vleãe. 

¤íká se, Ïe kniha je pfiítel ãlovûka: a ‰patní pfiátelé mÛÏou nás i zka-
zit. Dobfie pí‰ící ‰patní autofii podají nám svÛj Ïivot a názor, jako by
byl normální a jako by se v‰ecko, co oni pí‰í, mohlo. 

A uÏ jsme pfiedzkaÏeni, je‰tû jsme ani nic ‰patného neudûlali, uÏ na
to hledíme s pochopením. Kniha líãící o‰klivosti svûta je rozmnoÏuje:
brlohy, chlast, marihuana, bankovnictví…

Je zvlá‰tní, jak si právû dne‰ní noví autofii ãasto vybírají o‰klivosti
a zlo. Nechejte si to!

Svût v knize nás odmala zajímal proto, Ïe je neznám˘ a jin˘: Tfii
mu‰ket˘fii, Podivuhodná cesta Nielse Holgerssona s divok˘mi husami
·védskem, z ãesk˘ch knih tfieba Královna Dagmar. To je první stadium
na‰eho ãtenáfiství. 

Ve vy‰‰ím stadiu uÏ víme, Ïe se nic nového nedozvíme: uÏ jsme Ïe-
natí, byli jsme nemocní, nûktefií z nás zavfiení, jiní byli v Americe,
umfiel nám nûkdo nebo v‰ichni. MÛÏe nás tedy jen zajímat, co si o ta-
kovém tuctovém Ïivotû myslí urãit˘ pisatel. A zaãínáme si knihy vybí-
rat podle autorÛ. 

·Èastnû vybran˘ autor nás mÛÏe postrãit pfies mrtv˘ bod na‰eho
Ïivota. Nejotravnûj‰í ãtenáfii mezi námi ãasto chtûjí, aby jejich dobr˘
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autor popsal také jejich osud. To je ãast˘ ãtenáfiÛv omyl: hotov˘ román,
jen ho napsat. 

V tomto velikém omylu jednají i nûktefií noví autofii: myslí si, Ïe udû-
lají knihu, kdyÏ napí‰í, Ïe také jim se stalo co kaÏdému: také já jsem
rozvedená. Podobn˘ch knih je pln˘ veletrh. Ale kde k tomu má‰
smysl, úãel, poslání? Takto má se ptát literární kritika. 

Rádi ãi s rozpaky musíme se pfiiznat, Ïe od literatury ãekáme nûja-
ké poslání. Kniha, která je zvlá‰tní, napfiíklad jen tím, Ïe je psaná
nekulturním jazykem („hledûl na ní“), je ‰pinavá. 

Myslím, Ïe literární kritika se stydí b˘t mravnû pfiísná. Jako dnes
vÛbec vládne stud za ideál, ideu. Ponechávám bokem knihy psané pro
zábavu, kdyÏ se pak baví i ãtenáfi. Vysoké právo na existenci má kniha
prostû krásná: tfieba jenom o spoleãnosti v fiíãních lázních. 

Ke psaní musí b˘t siln˘ dÛvod. Pfiání b˘t spisovatelem není dÛvod.
Psát má jen ten, kdo má co. Kniha, která pfii psaní nebolí, bude prázd-
ná. 

Dobr˘ch knih je na kaÏdém veletrhu vÏdycky jenom asi pût. 
14. kvûtna 2002

Nûco pánského

V posledních letech jsem nûkolikrát zatouÏil nûco si koupit, jenÏe
není co. Myslím nûco uÏ koneãnû zajímavého, nûco pro mne, na cenû
nezáleÏí, mohlo by to b˘t i laciné. Chodím po ulici, vpravo vlevo jsou
obchody, v‰ude nûco prodávají, a je to samá nuda: jídlo, ‰aty, ‰perky,
baterie, banány… Mám málo dÛvodÛ nûco kupovat: sako a kalhoty se
nedají roztrhat, aÏ nakonec to paní Vaculíková nevydrÏí a donutí mû
koupit nové. Ko‰ile dostávám k VánocÛm. Kravat, tûch mám, a na nic.
Boty mi vydrÏí i tfii roky, a pak nemÛÏu sehnat nûjaké stejné. 

Rád bych mûl nûco zvlá‰tního. Mám vyskakovací nÛÏ, ale bojím se
ho nosit, abych ho tfieba nepouÏil. Klobouky nenosím. Br˘le mám
dvoje stejné, protoÏe nemám rád zmûnu br˘lí. Jsou mi protivné v‰eli-
jaké módní doplÀky, jako byly ty buzita‰tiãky a teì ty koÏené nádory
na bfii‰e. Divím se, jak nûkdo mÛÏe nosit vûci s nápisy firem, slovo
adidas je mi dávno protivné. VÛbec se vyh˘bám znaãkám, které se mi
cpou pfied oãi. TakÏe nevím, jestli tu ODS budu opravdu volit. 

Nedávno jsem se rozhodl vydat se z Hole‰ovic do Prahy a hledat nû-
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co, co bych si koupil: to je pfiece zajímav˘ experiment o vztahu mezi
ãlovûkem a svûtem. Chtûl bych nûco tak pánského, jako je pro kufiáka
lulka. Nûco, co se mi bude líbit, i kdyÏ to bude na nic. Nûco, jako je
fungující model parního stroje, ale ten nechci. Pomíjím videokamery,
to by byl dal‰í krám do bytu. Po ãem se ale opravdu ãasto dívám, to je
sklenûné ãervené tûÏítko. Máme tûÏítek dvanáct, rÛzn˘ch tvarÛ, od vej-
coidu pfies krychli po jehlan, ale nemáme Ïádn˘ kuÏel, a hlavnû nám
chybí tûÏítko barvy ãervené: oni je neumûjí udûlat?

Mám mnoho zajímav˘ch vûcí. První byly housle, které mi dala paní
uãitelka. Bratranec Ludvik mi dal dfievûn˘ hlavolam. Synové mi dali
harmoniku. Mám i mikroskop. Nejzajímavûj‰í vûc je glóbus Mûsíce,
poslal mi ho syn z Francie. âasto si lehnu na gauã, roÏnu Mûsíc a pro-
hlíÏím si terén, kudy a jak by se kam ‰lo. Je to fantasticky hrozné!

Pro‰el jsem Revoluãní a Dlouhou tfiídu, odboãil do Celetné, vstoupil
do v‰ech pasáÏí. Zjistil jsem, Ïe vûcí, jeÏ se v‰ude nabízejí, je typovû
jenom asi tfiicet! Rád se dívám na takové ty keramické obrázky k zavû-
‰ení, na nichÏ jsou roztomilé v˘jevy, postavy, tváfie. 

Ale proti tomu hned najdu dÛvod: Ïe za patnáct dvacet let se mi to
omrzí. 

Vstoupil jsem do nûkolika prodejních galerií. Do nûkter˘ch obchodÛ
zásadnû nevstupuju: nechci pfiilákat pozornost prodavaãe, kdyÏ nic
nechci. Pro‰el jsem z Malého rynku prÛchodem do Michalské. Je tam
vinárna, mívám chuÈ vejít, ale od vinafiÛ na Slovácku vím, Ïe to není
v˘hodné. Krom toho sedût sám u sklenky vína je jako ãekat na nûkoho
neznámého, kdo neví, Ïe by mohl pfiijít. AÏ jsem do‰el k obchodu s hu-
debními nástroji a koneãnû jsem se rozhodl: koupil jsem si kalafunu. 

21. kvûtna 2002

Literární kvûten

Na‰tûstí mûl Tomá‰ BaÈa kolem sebe lidi, ktefií vûdûli, Ïe dobr˘ pod-
nikatel má podporovat kulturu, neboÈ je to také investice: jemnûj‰í
a pfiedvídavá. Mûl tedy Zlín uÏ v jeho dobû jistá kulturní zafiízení, lidi
a ctiÏádost. Kulturní vûdomí se Ïivilo z v˘roby a obchodu, aÏ dosáhlo
jisté síly a prestiÏe právû v dobû, kdy zlínské obuvnictví zaniklo. 

Já vedle prav˘ch, hospodáfisk˘ch pfiíãin vidím je‰tû jednu, moÏná
vût‰í: Ïe ve Zlínû nepfieÏil komunismus Ïádn˘ baÈovec. NeboÈ baÈo-
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vectví znamená nezdolnost a podnikavé jednání nad bûÏné moÏnosti,
zvyky a pfiedstavy. PovaÏuju to za národní nehodu. 

Vedle této my‰lenky, citovû zjednodu‰ené, nemám dobrou informa-
ci, ãím se tedy Ïiví dne‰ní Zlín. Teì se stává krajsk˘m mûstem, a do-
konce si zaloÏil univerzitu BaÈova jména. Myslím, Ïe v pÛvodním smys-
lu to univerzita není, neboÈ neobsahuje humanitní smûry. To v‰ak
neznamená, Ïe by sv˘m ÏákÛm nemohla dát úplné vzdûlání. Nebo je
k nûmu dál pobídnout: tato ‰kola vychovává lidi k ãinnostem, na
nichÏ kultura má Ïít teì. Na filozofii dne‰ní Ïivot nejede. Kdy jel?

O tomto jsem pfiem˘‰lel v nûkolika minul˘ch dnech. Zúãastnil jsem
se ve Zlínû festivalu Literární kvûten. Uspofiádali ho studenti fakulty
multimediálních komunikací. Tedy pût ãi ‰est studentÛ se z nezku‰e-
nosti odhodlalo k podniku, u jakého by si star‰í a zku‰enûj‰í o sobû
mysleli, Ïe jich musí b˘t dvacet. Sehnali peníze, pozvali devatenáct
spisovatelÛ. Literární program bûÏel na pûti místech. Dopoledne pro
‰kolní mládeÏ, veãer pro vefiejnost, nûkdy i na dvou zároveÀ. Kromû
toho pfiedná‰ky související s knihou. Já jsem mûl jedno setkání se Ïáky
stfiedního odborného uãili‰tû a jedno veãerní ãtení v BaÈovû vile, kam
jsem, zvûdav, vstoupil poprvé. Pofiád jsem vnímal propast ãasu, jeÏ mû
dûlí od mé mladé bezejmennosti a úzkostné ztracenosti v obrovské
fabrice a v internátû, a je‰tû ve stavu války. 

Vzpomnûl jsem si, jak jsem právû za takového jarního ãasu ‰el z inter-
nátu do knihovny a usly‰el z tlampaãÛ neuvûfiitelnou zprávu: o vypá-
lení a vyvraÏdûní jedné ãeské vesnice Nûmci. 

Napadlo mi, Ïe moÏná i mnoh˘ z tûchto mlad˘ch lidí by dnes potfie-
boval povzbuzení a posílení ve své orientaci… a mÛÏe je najít v lite-
ratufie: kdyÏ do ní najde branku. 

Tím vût‰í v˘znam má to, Ïe studenti fakulty, která je cviãí v zachá-
zení se v‰emoÏn˘mi „médii“, se zamûfiili na literaturu. A je pravda, Ïe
„multimediální studium“ mÛÏe v ãlovûku vzbudit touhu, zvûdavost
a potfiebu dal‰ího studia a vlastní tvorby. NeboÈ i obratn˘ zacházeã
s technikou a formou zÛstane plan˘ bez dûjin, bez jazyka, bez krajiny…

Obvykle a globálnû pozoruju mladé lidi s rozãilením a s nedÛvûrou.
Doufaje v‰ak v takové poznání, jaké jsem pfiijal ve Zlínû pfii Literárním
kvûtnu. Ti studenti by urãitû mûli dostat nûjak˘ zápoãet. 

28. kvûtna 2002
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V˘stfiely v síni

V jedné diskusi o literatufie srazily se dva názory: Ïe román má mít
pfiedev‰ím poznávací a estetickou hodnotu, a proti tomu názor, Ïe má
b˘t projevem spoleãenského svûdomí. Proti tomu nûkdo vzpomnûl na
v˘rok, Ïe „v koncertní síni se nestfiílí“ (Flaubert?). A tu promluvil jeden
spisovatel nejmlad‰ího vydání: „Naopak, stfiílejme v koncertní síni!“
Nato se ozval muÏ starého vydání, jenÏ snad se bál, Ïe se tu nikdo jin˘
neodváÏí odporovat módnímu pojetí svobody, a podráÏdûnû pravil:
„Tento názor se dnes projevuje otravnû ãasto, je ‰kodliv˘.“ Mlad˘ muÏ
se dotãenû zeptal: „Proã?“ – „ProtoÏe v koncertní síni se nestfiílí,“ odpo-
vûdûl dûdek. „To si myslíte vy,“ odsekl cucák, jenÏ si neuvûdomil, co
neví: Ïe dva názory formálnû rovnoprávné nemusejí b˘t rovnocenné.

Opravdu. Dneska se mnohá hloupost odvolává na svobodu a slab˘
talent na sebe upozorÀuje v˘stfielem v koncertní síni. Udûlat, napfií-
klad, sochu jezdce na koni povû‰eném hlavou dolÛ je pfiíÏivnictví na
díle toho, kdo udûlal pÛvodní sochu. Jaká ‰koda, Ïes na to nepfii‰el
dfiív, pfied Myslbekem, byl by to dobr˘ vtip! Ano, karikatura má právo.
Tu v‰ak ne‰lo o karikaturu díla, byl to v˘smûch ideji a symbolu. Ale
lep‰í pfiíklad, pro názornost: Právo vefiejnû moãit do slavné fontány
mûl by ten, kdo by si ji k tomu úãelu postavil. UÏ jsi nûco v té kon-
certní síni zahrál?

KdyÏ napí‰u knihu, jeÏ svou jakostí a úãinkem bude pÛsobit jak
v˘stfiel v síni, bude to úspûch. Ale jít do sínû jen se ctiÏádostí vystfielit
tam, je drzost a nevychovanost, jaká rozkládá svût. Vidíme ji ve v‰ech
oborech. KdyÏ tfieba nûkdo morálnû tvrdí nûco o tom, zda prezident
Bene‰ mûl dát rozkaz k boji, a není ani tak star˘, jak on byl, nemá
odpovûdnost ani zrádné spojence. Vychovatelé mûli by ÏákÛm fiíkat,
Ïe vzdûlání zaãíná otázkami, nikoli v˘roky. 

Nedávno jsme ãetli a sly‰eli, Ïe správce PraÏského hradu zakázal
umístit na jeho nádvofií nûjaká v˘tvarná díla, a nûkdo to odsoudil jako
cenzuru. Nevyjadfiuju se k dílÛm, ale k módnímu názoru, Ïe co kdo
chce, to smí. Proti tomu si myslím, Ïe kdyÏ nûkdo, kdo na to má právo,
nûco zakáÏe, má to mít klidnou platnost, jako by to povolil. Vedle svo-
body ãinu je svoboda odpovûdného zákazu. âasto ãtu, jak dotãen˘ pi-
satel mluví o cenzufie nûkde, neznaje praxi redakce. 

Jeden dobr˘ v˘stfiel v koncertní síni tu ale pfiece máme! Na praÏské
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