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KAPITOLA PRVNI

Manuel

Svého syna bych si pfedstavoval jinak. Ob¢as jsem vzhlédl od
monitoru a délal jsem, jako ze pfemyslim. Ve skuteénosti jsem
ale sledoval Manuela — v situacich, kdy si myslel, Ze ho nikdo
nepozoruje, takze se netvifil nijak suverénné. Upfimné fede-
no, povazoval jsem za bezohlednost, zZe se jmenuje Manuel,
bezohlednost viéi nému i viéi sobé. Pro¢ se mé nezeptali? Ji
bych Manuela nepfipustil, Manuela bych zakazal, Manuela jako
jméno, to kazdopidné. A Manuela jako ¢lovéka? No, co na to
fict... byl to prosté zasah shury. Kazdou chvili si na mné smlsla
né&jaka vyssi moc a vzdycky byla o poznani vys$i, nez se mi ho-
dilo. No tak dobra, ale kdyby aspon nékdy ztstala nahote. Jen-
ze to ne, ma vy$si moc se kazdou chvili dostavila ke mné dolt
atekla ,dobry den®. V tomhle ptipadé v podobé mého étrnacti-
letého syna.

Desaty den s Manuelem ubéhl v klidu jako skoro vsechny pon-
délky toho roku. Uterky vlastné taky. Ve stfedu jsem si ¢asto
bral volno a zbytek tydne uz probihal tak néjak automaticky.
Vyznam toho pondéli se mi odkryl az mnohem pozdéji, takze
méam velkou tctu ke své tfiaétyficet rokt staré a alkoholem dost
zakalené paméti, ze byla schopna dit zpétné dohromady tolik



obrazt i s origindlnim zvukem. Vétsina z nich se tykala mého
syna, ktery sedél u mé v kanceléfi a délal si doméci tkoly —
nebo asponi délal, Ze je déla.

»Tak co, zvlddnes to?“ zeptal jsem se.

»Pro¢ bych to jako nemél zvladnout?“

Mozni jsou tak odmitavi vsichni ¢trnéctileti pubertaci s #d-
kym porostem na hornim rtu a hlasem posazenym nékde mezi
neodborné obsluhovanymi houslemi a zanedbanym kontra-
basem. Cert vi, ale v kazdém piipadé mi to lezlo na nervy.

»Ja nechci védét, proé¢ bys to nemél zvlidnout, chci védét,
jestli to zvladnes, nebo ne,“ opacil jsem.

»Kdo tvrdil, Ze chce§ védét, pro¢ bych to nemél zvladnout?“
zeptal se mé.

Zeptal se proto, ze védél, Ze se urcité nepustim do tak stupid-
ni diskuse a tim n4§ dialog skonéi. Jednim z problémt v mém
zatim dost &erstvém vztahu k synovi totiz bylo, Ze mé Manuel
nemohl vystit. To vysvétlovalo i v§echny ty pochmurné, prizd-
né a k uzivini znudéné pohledy, kterymi mé uz druhy tyden
Castoval. Odrézely to, co vidél: mé. Kdyby védél, Ze jsem jeho
otec, nejspis by mé stejné nemél rad, ale mozné by ke mné byl
o néco shovivavejsi.

Ne, nevédél to. A ja to, uptimné feceno, také védél teprve
pér tydna.

Alice

Zacatkem léta mi zavolala Alice a vyjadfila politovéni, ze se uz
vibec nestykdme. A jestli se nemizeme zase jednou vidét, ma
pry pro mé spoustu novinek. S Alici jsem uz vlastné viibec nepo-
¢ital. S Tanjou, s Kathi, s Brigitte, moznd s Corinnou, pfipadné
snad dokonce i se Sonjou, ale s Alici ne. Nikdy by mé také ne-
napadlo, Ze by ji jesté v tomhle Zivoté mohlo mrzet, Ze se uz se
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mnou nestyka, po tom, jak tenkrat odesla. Ale ¢lovék se muze
v lidech zmylit, a co teprve v zenach, na to jsem vyslovené talent,
talent od pfirozeni.
»Jo, jasné, sejdeme se, s radosti. Kde?“ zeptal jsem se.
»Nejradé&ji u mé,* fekla.

Nejradéji u mé. Tahle slova mé vzdycky silné fascinovala.
Upiimné blahopfteji kazdému muzi, ktery pfi nich dokéze
nemyslet docela uréitym smérem, jesté k tomu zacatkem 1éta,
a kdyz je navic momentilné bez zavazkd. J4 to tedy rozhod-
né nezvladim. Abych néjak preckal ty tfi dny do nadi schuzky,
vyhrabal jsem Aliciny staré fotky z naseho vikendu v Hambur-
ku a doufal jsem, Ze nepfibirala vic nez ptl kila za rok. Se sedmi
a pul kilem navic bych se dokazal smifit.

Stravili jsme spolu mimochodem jenom ten jediny hambur-
sky vikend, protoze jsem byl tenkrit jesté Zenaty s Gudrun
a Gudrun byla asi v sedmém meésici téhotenstvi s Florentinou,
na coz Alice bohuzel pfisla pravé béhem zpéteéniho letu z Ham-
burku, protoze vzdycky, kdyz mdm strach, jsem jako otevieni
kniha. A z 1étdin{ midm potddnou fobii. Nemtzu nikomu zazli-
vat, kdyz si ted pomysli, Ze jsem byl nebo mozn4 jesté poridd
jsem fakt hajzl, jenomze véci nejsou vzdycky takové, jaké se jevi,
dokonce ani kdyz se jevi zrovna takové. Ale zpatky k tomu se-
tkani s Alici.

Vlastné mi stacilo jenom pér vtefin mezi dvefmi, abych zjis-
til, Ze jsem se holil zbyteéné. Nemusim nijak obsirné li¢it, jak
fantasticky ¢lovék mlize vypadat jesté i po patnacti letech a jak
nékomu muze svédéit, kdyz jde svou cestou, nebot v piipadé
Alice to pro mé uz bohuzel nehrilo vibec Zidnou roli, proto-
ze ja jsem uz nehral zddnou roli pro ni. Vystudovala medicinu
a pracovala u né¢eho jako Lékafi bez hranic, néjaké hranice ale
prece jenom méli, starali se totiz vyhradné o projekty v Africe.
Alice se pravé chystala na skok do Somalska, aby tam od z4f pul
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roku rozjizdéla novou zékladnu a potfebovala o tom nesmirné
naléhavé povédét zrovna mné, kterého pred patnécti lety posla-
la k Eertu po jednom vikendovém romanku. Jenom jsem poiad
jesté nevédél proc.

»A co ty tak délas, Geri?“ zeptala se.

To byla dvojnasobna urédzka. ,Geri“ znamenalo, Ze jsem v je-
jich ocich jesté porad nedozrdl na Gerolda. A ,co ty tak delas®
znélo, jako Ze nevéfi, ze bych viibec mohl délat néco lepsi-
ho nez jenom tak, tak jakoby, tak do vétru, fak mimochodem.
Pravdépodobné to na mné bylo vidét.

»Pofad je$té jsem novindf, jenom uz nedélam v Roghledech, ale
u jednéch mensich videnskych... éé... reklamnich novin, asi je
nebudes znat. Mam na starosti rubriku o sociélnich otazkach.“

»Socialnich? To mi ptipada baje¢né,” fekla.

»Jo, je to bdje¢né.”

»A kde méte redakci?® zeptala se.

»V Neustiftgasse.“

»A m4s tam svou vlastni kancel4i?“

Mgj zivot mi nepfipadal nijak zvla$t mimofddny, ale prece je-
nom jsem mél dojem, ze bych si snad k tématu poslednich patndct
let Gerolda Plasseka zaslouzil trochu zajimavéjsi dotazy.

»Ano, mam tam malou kancel4iskou mistnost.“

Oboje bylo nesmirné prehnané, ,kancelai“ i ,mistnost, jen
to ,mal4d“ sedélo.

»Vyborné,“ fekla.

Potom chvili okolkovala. A nakonec mi vypravéla o svém
skvélém ditéti, které vychovava docela sama. Je to kluk. Vel-
ky kluk. Je mu uz é&trnict. Je to vzorny zak, chodi na gymni-
zium, mé tam spoustu, spoustu, spoustu, pfimo nespocet ka-
marddu, ktef{ se postarali, aby byl tak hluboko zakofenény, ze
se prakticky viibec nemize pohnout z mista. Pilrok v Somal-
sku pro ného prosté nepfichazi v vahu. Musi zGstat ve Vidni.
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Bydlet muze u jejf sestry Julie a bude o né¢ho dobfte postari-
no, jenom...

»Ty mas§ étrnactiletého syna?“ zeptal jsem se.

»Ano, mam.“

»J4 mam patnéctiletou dceru.”

»Ano, vim, umim poditat, fekla nebo spi3 zasy&ela jako Leslie,
siamsk4 ko¢ka mé byvalky, kdyz se k ni ¢lovék moc pfiblizil.

Takze o jejiho chlapce je veelku postarino, pokracovala se
skoro pfehnanou vlidnosti. Az na odpoledne, dobu mezi sko-
lou a Julif, dalo by se fict. Alicina sestra Julie je totiz néco jako
uditelka tance nebo fitness trenérka nebo oboje a kazdé odpo-
ledne doma diva hodiny cviéeni pfi hudbé. A tak si tedy Alice
vzpomnéla kupodivu na mé, konkrétné na mé a mou kancelar.

»Manuel si tam m{iZe psit domaci dkoly, fekla.

Manuel? Ne, to teda nem@zZe. To nejde. Neni to mozné. Séf
to nedovoli. A i kdyby to nakrasné chtél dovolit, tak j4 nedovo-
lim, aby to dovolil. J4 a étrnactilety kluk jménem Manuel, kte-
rého nezndm a ani nechci poznat, my dva v tom mém ubohém
krcdlku, to prosté nejde. Uz jen pomysleni na takové pomysleni
bylo nemyslitelné.

,Uréité mas aspon stovku pritel, tak pro¢ s tim jde§ zrovna
za mnou?“ zeptal jsem se.

»Myslela jsem si, Ze by to bylo vhodné, ty a Manuel.”

»Ja a cizi étrnéctilety kluk? Mazes mi fict jeden jediny divod,
pro¢ by to mélo byt vhodné?“

»Jeden jediny?“

»Jo, jeden jediny,“ zopakoval jsem.

»Protoze jsi Manueltiv otec.

»Co?“

»Protoze jsi Manueltv otec.

»Rekni to jesté jednou.”

»Protoze ty jsi Manueliv otec.”
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Tak to opravdu byl divod. Vyvolal ve mné jednu z téch hlu-
bokych traumatizujicich krizi, o kterych se ¥k, ze ¢lovék v soku
av sebeobrané ignoruje fakta tak dlouho, az se uz nakonec opo-
mijet nedaji a prosdknou mu do mozkovych bun¢k vyhraze-
nych pro katastrofy. (Ty mam nastésti v neustalé pohotovosti.)
Nékolik hodin jsem tak prosedél u Alice a u sklenky konaku —
tedy pfesnéji to byla jedna sklenice a polovina ldhve a Alice ko-
fiak nerada.

Sedéla na okraji pohovky rovna jako svi¢ka a podrobné mi
vysvétlovala, pro¢ bylo lepsi, Ze mi existenci mého syna &trnéct
let zatajovala. Dalo se to ale vyjadfit i ve zkratce: ona ani Manuel
ode mé jako od otce v zidném ohledu neméli co oéekavat. Na-
plnilo mé to vztekem a zdroveri smutkem. Vztekem proto, ze
Cerstvému otci by se takové véci rozhodné fikat nemély. A smut-
kem proto, Ze to nejspis byla pravda.

Tentokrit ode mé ale néco ocekévali, a tak jsem prosté nedo-
kazal fict ne. Beztoho slo jen o dvé tii hodiny denné po dobu
né&jakych smésnych dvaceti tydnt. A navic jsem byl na svého
syna docela zvédavy.

»Vivibec, Ze jsem jeho tita?” zeptal jsem se.
sJesté ne.

»Byl bych totiZ radsi...”

»Jo, myslela jsem si to, fekla.

Uz pry syna pfipravila na svého ,,dobrého kamarida ze sta-
rych cast®.

»Vybornég,“ fekl jsem.

Prekvapivy dar
Byl to tedy desity pracovni den s Manuelem v zorném dhlu

a moje zvédavost na vlastniho syna uz byla dosyta ukojena. Ne-
dokazal jsem si predstavit, Ze to tu spolu vydrzime jesté dalsi
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dny, tydny, nebo dokonce mésice, a kdyz jsem vidél, jak se tvaf,
uz vitbec jsem si nedokézal piedstavit, Ze si to dovede predstavit
on. Nejhorsi bylo, ze se prosté zdrahal komunikovat se mnou
lidskym zpasobem, at jsem zvolil jakékoliv téma.

»Beatles, nebo Stouni?“ zeptal jsem se napiiklad. To je prece
spravnd otdzka pro ¢étrndctiletého kluka! Staéilo by mi jediné
slovo a hned bych s nim prolistoval celé album padesitiletych
déjin popu.

»Jak to mysli§, Beatles, nebo Stouni?“ odpovédél otdzkou.

»Kterd muzika se ti libi vic, od Beatles, nebo od Rolling Sto-
nes?” Uz za tuhle delsi verzi, kterd znéla, jako bych vysvétloval
vtip pacientovi s Alzheimerem, jsem sdém sebou pohrdal.

»Musim na to odpovidat?“ ponizoval mé dal.

»Ne, nemusi§ odpovidat, ale prosté by mé zajimala tvd odpo-
véd,“ odpovedél jsem.

»Tak jo: ani jedni se mi moc nelibi.*

»Tak jakd hudba se ti libi?“ sondoval jsem d4l.

»Podle toho.“ Z4blesk nadéje.

»Podle ¢eho?“ zeptal jsem se.

»Podle toho, jakd muzika se zrovna hraje.”

»INo, na tom zélez{ vlastné vzdycky,“ odpovédél jsem. Tim ho-
vor na to téma skonéil. A jd si pfisahal, Ze se Manuela uz nikdy na
nic nezeptdm. A jestli mé bude dél takhle vyticet, vzduchotésné
ho zabalim a odeslu leteckou postou za matickou do Somélska.

Pak se ale stalo néco mimofadného, co mi ten den bude na-
vzdycky pfipominat: Norbert Kunz, mj §éf, mé zavolal k sobé
do kancelite. Slo o jeden ¢lanek, ktery jsem napsal do étvrteéni-
ho vydani Den co den. Na tomto misté musim trochu zesiroka vy-
svétlit své pravo na existenci a rozsah svych tkold v reklamnich
novindch Den co den, které vydévé velkoobchodni koncern Plus.

Po mém odchodu z Roghledsi — no dobte, byl to spis vyhazov
nez odchod — se mé ujal Norbert Kunz. Vzdycky si vazil mé
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novinafské price, kromé toho byl jeho otec blizkym pfitelem
tati¢ka mé byvalé zeny Gudrun a ti dva spolu je$té ke viemu
chodili hrat golf. Riké se prece, ze krev neni voda. A golf je ur-
¢ité vic nez krev.

Nejradéji bych pracoval v kulturni rubrice, ale jednak Den
co den zédnou nemél, protoze to byl znaéné nekulturn{ list pro
znaéné nekulturni publikum, a za druhé jsem si stejné nemohl
vybirat. Dostal jsem na starost Pestré denni zpravy a pecoval
jsem o rubriku étenéiskych dopist. Jestli se ptate, jakdpak péce
o dopisy od &tenditi, tak byste méli vidét, Eeho vieho byli tend-
fi Den co den schopni. Mym tfetim tkolem byla ,,socidlni témata“.
Ta jsem vzdycky uvadeél, kdyz se mé nékdo zeptal, co viibec
déldm a o ¢em pisu. Znélo to samoziejmé socidlnéji a hlavné
zasluznéji, nez to ve skutecnosti bylo. Zadn4 bida totiz nebyla
dost velka, aby mohla v Den co den zabirat misto né&jakému tomu
inzeratu na topidla do zahradnich besidek — tedy pokud po-
mineme podmoftské zemétieseni s desetitisicem mrtvych, mezi
kterymi navic muselo byt nejméné pét Rakusand. Problém se so-
cidlnimi tématy spocival v tom, Ze se do nich nedaly zapracovat
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z4dné inzeréty, a tudiz nic nevynisela. Z potizi chudych a ne-
mohoucich lidi totiz nikdo nevyttiskd zddny zisk, dokonce ani
vydfidusi z velkoobchodniho koncernu Plus. Proto se socidlni
témata balila do tfifddkovych noticek a schovévala nékam mezi
Pestré dennf zpravy.

Tim vic jsem byl pfekvapeny, Ze mé ted Norbert Kunz zval
k sobé, aby si se mnou promluvil o jedné takové krétké noticce.
Ve &tvrteénim &isle mi jedna pestrd denni zprava chybéla, a proto
jsem do rubriky zafadil zminku o tom, Ze pfeplnénd noclehirna
pro bezdomovce ve videniském Floridsdorfu nedostane puvod-
né slibené dotace, takze jeji dobrovolniéti provozovatelé bu-
dou muset polovinu bezdomovci vyhnat zpatky na ulici. Nor-
bert Kunz si tuto zpravi¢ku zatrhl oranzovym zvyrazfiovaéem
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a poklepéval na ni prstem, coz nevéstilo nic dobrého. Oéekaval
jsem, Ze mi chce zase jednou pfipomenout, Ze jsme komerén{
podnik a nemame se starat o okrajové skupiny, které maji své
specialni noviny, jez vydava Charita, Cerveny kiiz, Armada sp4-
sy, azylové domy a ¢ert vi kdo jesté. Ale dopadlo to jinak.

»Bavi vis jeité vitbec vase price, pane Plasseku?” zeptal se.
Kunz sice nebyl nijak zvlast srdeény ¢lovek, kterému by zile-
zelo na blahu kolegti — spi$ na né ani nepomyslel —, ale cynik
taky nebyl, na to nemél dost smyslu pro humor.

,Upfimné fe€eno, nepracuji tady kvali zabavé,“ odpovédél
jsem.

»Ja také ne.“

»To mé uklidnuje, “ fekl jsem.

»Jsou ale chvile, kdy ¢lovek najednou znovu vi, pro¢ to dél4,*
tekl.

»Aha. Opravdu?“ zeptal jsem se.

»Ano, jsou. Takovy okamzik jsem pravé zazil.“

»10 je fajn, pfeji vim to. Az takovy okamzik zaZiji ja, ohldsim
vam to. Je ale mozné, Ze to uz budete v dtichodu. Tak to ohli-
sim vaSemu néstupci, “ fekl jsem. Jestli je totiz nékdo z nds dvou
cynik, tak jsem to j4.

Kunz se vzmohl na utrdpeny Gsmév a zacal mi vyprévét, ze
mu préavé volal vedouci té noclehirny pro bezdomovce ve Flo-
ridsdorfu a byl radost{ Gplné bez sebe a tak rozéileny, Ze ani
nemohl pofddné mluvit, protoze se stalo cosi neuvéfitelného.

»Dostal postou tlustou obilku. Od anonymntho odesilatele.
A té obélce byly penize. V hotovosti. Spousta penéz. Hadejte
kolik, pane Plasseku.

»Nemam ponéti.“ Na tohle nejsem z4dny expert. Mné je§té
nikdo nikdy zddné penize neposlal, ani anonymné, ani neano-
nymné.

,Deset tisic eur.”
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~Wow.“ Musel jsem polknout. To bylo pét mési¢nich platt
v Den co den. Teda aspofi mych platt.

»Za to pry mizou zai{dit dalsi mistnost s postelemi a v zimé
nebudou muset vyhodit ani jednoho bezdomovce, “ fekl Kunz.

,To je pardda, to je fakt pardda,” odpovédél jsem. A myslel
jsem to vazné. Pozitivn{ zpravy mé dokizou dojmout. Nejspis
proto, ze jsou tak vzicné. To, co ndm jako pozitivni zprivy
obvykle dodavaji a co my zurnalisté ¢ile preprodévime dél, je
jen reklama, kterou se chce nékdo obohatit na Géet ostatnich,
nic vic.

»Ale pro¢ to telefonoval zrovna vim?“ zeptal jsem se. M@j pan
séfredaktor ted vypadal, Ze zazivd pofddnou euforii, takhle jsem
ho moc ¢asto nevidal.

»V obilce od toho anonymniho sponzora byl maly vystiizek
z novin. Nic jiného, jenom ty penize a pfilozeny vystfizek. A ted
muzZete hidat, jaky vystfizek to tak mohl byt.*

Uz zase hidat, mé hdddn{ nebavi. Norbert Kunz mi ale dal
népovédu a poklepal na oranzové zatrzeny ¢&lanedek, na moje
¢tvrteéni Pestré dennf zpravy.

»Ano, sprivné, pane Plasseku. Nase mald novinové noticka
zjevné nékoho piiméla, aby spontdnné vénoval deset tisic eur
bezdomovcim. No nenf to neskute¢né?”

»Jo, je to neskuteené,” fekl jsem. Pfestoze to presné vzato ne-
byla ,na3e“ mald novinov4 noticka, ale ,moje“ mald novinové
noticka, ale co uz. Kdybych tusil, Ze tahle zpréva bude nékomu
stat za deset tisic eur, uréité bych ji formuloval o néco pedlivéji.

,Tuhle story si ted samoziejmé potrddné pohliddme,” fekl Kunz.

»Co tim myslite, potddné pohlidame?“

Podival se na mé jako na idiota, kterému se musi vysvétlovat
zékladni pravidla bulvarni Zurnalistiky. ,,To bude otvirak, tituln{
strinka. Nadpis: Den co den zachratiuje projekt pro bezdomov-
ce. Podtitulek: Velkorysy piispévek nasich étendit zajisti nové
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ubytovéan{ pro nejchudsi z nejchudsich. Nebo tak néco. K tomu
faksimile nasi zprévy. A étyfi, pét, Sest strinek fotoreportize o té
noclehdrné. Interview se $tastnym vedoucim toho zafizeni. Roz-
hovory s bezdomovci. Jak se ¢lovék dostane az na dno? Jaké to
je zit na ulici? Studie prostfedi. Infografika s nirtistem novych
nocleznich mist, kter4 financujeme..."

»Ta nefinancujeme my,“ dovolil jsem si odporovat Napoleo-
novi uprostied vizi vitézné bitvy.

»Nepiimo ano, pane Plasseku, nepiimo ano."

»A kdy myslite, ze bych mél to interview a tu reportdz...?"

»Vy ne, pane Plasseku, to zafidi kolegyné Rambuschekovi. Uz
je o viem informovan4 a pifmo na misté bude...“

»Jak to? Sophie Rambuschekovi z ekonomiky? Socilni oblast
je prece moje price. Nebo jsem néco $patné pochopil?® Ted
jsem byl na své poméry docela rozéileny.

»Ale jistéZe ano, pane Plasseku, jenze vés potiebujeme tady
v redakei,“ fekl.

Aha, spravné, jsou tu prece jesté dopisy étenait a Pestré dennf
zpréavy. Usmil jsem se a on dobfe védél, co tim myslim. Natés-
tf mi na tomhle viem nijak zvl3t nezélezelo. Sophie Rambu-
schekové byla mladé a hladova, kariéru jesté pied sebou. J4 ne-
byl hladovy nikdy, vzdycky jenom Ziznivy. A kariéru jsem nikdy
z4ddnou nemél, takze aspoi tohle uz jsem mél vyfizené.

Alkobol nesnerdi

Citil jsem jakousi potiebu povédét Manuelovi o tom divném
anonymnim daru.

»Zajimé t&, co mi zrovna sdélil mdj §éf?° zeptal jsem se.

»Pro¢ by mé to nemélo zajimat?“ opécil. Tak jsem tedy pted-
poklédal, Ze ho to zajima, a vyli¢il jsem mu, co se pfihodilo. Ne-
vypadal potom sice o nic méné nepfitomné nez piedtim, ale
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od té doby, co se jako syn a spole¢nik v kanceldiském krcalku
naboural do mého Zivota, mi poprvé polozil chytrou otdzku:
»Copak ostatni noviny o tom nepsaly?*

»Nemam ponéti,” fekl jsem. Zadné jiné noviny jsem necetl,
a ty na$e pochopitelné uz teprve ne. Hned jsme si ale obstarali
viechna ¢tvrteéni vydani a zjistili jsme, zZe piibéh téch bezdo-
movct byl lokéln{ téma dne, kterému nékolik renomovanych
listt vénovalo dost velkou pozornost.

»TakZe na ty tvy zpravé nebylo viibec nic zvldstniho, usoudil
Manuel.

»Nikdy jsem netvrdil, ze byla zvlastni,“ fekl jsem.

»A ten, co ty penize poslal, etl nejspis jenom Den co den, ji-
nak by pfilozil vystiizek z n&jakejch jinejch novin,“ fekl Manuel.
Nepostradalo to jistou logiku, ale ekl to tak nevrazivé a s tak
pohrdavou intonaci, ze jsem se o tom prosté musel zminit.

»Manueli, co jsem ti vlastné udélal?“

»Co ze jsi mi udélal?“

»Piesné. Co jsem ti udélal? Mize3 mi to prosim vysvétlit?“

»Vibec nic jsi mi neudélal, jenom..."

»Jenom co?“

wAle nic,” zabrudel.

»Ne, to viibec nenf nic, je to néco a ja chci, abys mi fekl, co
to néco je. Trvdm na tom! Rozumél jsi mi?“ Rozumél mi. Husté
zévoje chronicky pfitomné mlhy se rozplynuly a jeho oéi se na-
jednou rozeviely do dvojnasobné sitky, takze bylo vidét, ze maji
stejné zeleno-médéno-jantarovou smés barev jako ty moje. Ale-
spofi jsem si to namlouval.

»Pro¢ tady musim bejt? Kde to vlastné jsem? Kam jsem se to
dostal? Co je tohle za diru? Co je to za trapicky noviny? Co je
to za divny lidi? Co tady viibec délaji? Jak se tady d4 pracovat?“
Dopfiél si kritkou piestivku, aby se nadechl k daldim dtokam.

»A ty? Co je s tebou? Tobé je viecko volny. Jenom tu diepfs,
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¢uéfs do obrazovky a nic nedélds. No jo no, ji toho taky moc
nenadélam, ale j4 jsem jesté mladej. A vidbec, co bych tady taky
délal?® B4zlivé se na mé podival, protoze védél, Ze zadel moc
daleko. Ale ted uz bylo stejné viechno jedno, tak mi mohl rov-
nou fict celou pravdu. ,Pofdd mas na sobé ten stejnej zelene;j
svetr. A ty boty! Néco takovyho dospéli nenosi, néco takovyho
nenos{ ani nikdo mladej, neznim viibec nikoho, kdo by nosil
néco takovyho. A jesté k tomu smrdi§ alkoholem. Mamka fikala,
ze se$ hodnej, Ze se$ hustej typek, se kterym bude fura srandy.
Ale ty viibec nejses hustej, hodnej mozna, trochu, ale viibec ne
hustej. Nemas ani auto, ani motorku. Kdybys mél aspoi kolo,
ale ty nemas ani to kolo. A sranda s tebou nebyla jesté ani jed-
nou. Ukoly mam napsany za ptil hodiny, zbytek ¢asu tu jenom
pitomé vyseddvam a ¢ekdm, Ze tieba koneéné..."

»Alkohol nesmrdi,* fekl jsem.

»Ale smrdji, alkohol smrdf, a jak!“

»To, co jsi fekl, je drzost. Nikdy bych nepil nic, co smrdi!“ Ted
se Manuel zasmal. Um{ se tedy smat. Pravdépodobné se mu ule-
vilo, ze jsem se hned nevytoéil, kdyz mi ekl takové véci. Jini
otcové, piipadné jin{ staf{ kamaradi jeho matky, by nejspis na
misté vyletéli z kiize. Samoziejmé nen{ zrovna piijemné, kdyz
vam ¢&trnéctilety kluk fekne néco takového, ale mélo to koule
a to se mi libilo. Koneckonct v tom byl i maly kompliment, totiz
ze mé Alice vyli¢ila jako hodného a hustého typka. A upfimné
feceno, pro mé bylo dulezitéjsi, co si o mné mysli Zeny, které to
dotahly na lékarky bez hranic, nez takovyhle vyrostek, ktery
jesté véfil, ze $kola mé néco spoleéného se Zivotem a Ze svét je
stiidavé hustej, nebo posrane;.

,To je dobte, Ze jsi to viechno ze sebe dostal,” fekl jsem, pfi-
¢emz jsem si nebyl jisty, jestli to uz bylo opravdu viechno. Ted
jsem na né¢ho poprvé udélal dojem, to na ném bylo vidét. Dojem
nebo $ok, néco z toho.
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»Neber si to osobné,“ utrousil. Ale to ne, osobné bych si to
nebral nikdy. Pfi lou¢eni mi dobrovolné podal ruku.

»Pozdravyj tetu Julii,“ zavolal jsem za nim. Tak. A ted jsem
nutné potieboval pivo. V nejspodnéjsi zdsuvce mého psaciho
stolu pfece musela byt jesté jedna plechovka v ziloze — tepla,

ale to bylo fuk.
Teorie po prilnoci

Vecery, u kterych jsem se mohl spolehnout, Ze jich budu p#ist{
rino litovat, jsem trévil se svymi kumpény po knajpach. Jako
pravy Videnak, ktery jesté k tomu vyrostl v délnickém okrese
Simmering, jsem nesnasel z Némecka importovand slova ,kum-
pani® a ,knajpy“ — u nas se #kd ,kamosi“ a ,putyky®. Kdyz
jsem jim ale fikal ,kumpani“ a ,knajpy“, mohl jsem se od nich
snadnéji distancovat. A to bylo nutné. Ve skute¢nosti jsme tam
totiz jen nudné postavali, pili jedno pivo za druhou kotalkou,
vypréavéli si navzajem, jak k nim byl Zivot sprosty, ne, navzijem
ne — kazdy si sim pro sebe vyprivél o podlostech svého Zivota
a ostatn{ éekali, az na né zase pfijde fada. Jako odménu za to,
ze jsme tak stateéné piedstirali vzijemné naslouchéni, nékdo
vzdycky porudil dal3i rundu a ten ,nékdo® jsem byl vétiinou ja.

Spatné to bylo od dvou rino — a podle toho se daly #dit
hodinky —, tehdy totiz moji kumpéni, hlavné Horst a Josi, za-
¢ali vrhat po okoli alkoholem prosycené pohledy a fantaziro-
vat o dosud piitomnych zenach. Zadn4 se ptitom nemusela bat
srovnédni s byvalymi nebo souéasnymi partnerkami mych roz-
touzenych kumpant. To pak pro mé byl davod, abych bud sel
dom, nebo objednal jesté posledni rundu, pficemz jsem vétsi-
nou déval pfednost druhé varianté.

Nejradéji a alkoholicky nejpfinosnéji jsem do bahna velko-
mésta zapadal v baru U Zoltina v ulici Schlachthausgasse, ktery
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mi slouzil jako jakysi prodlouZeny obyvék, coz, pfipoustim, ne-
vrhi zrovna dobré svétlo na moje bytové poméry. U Zoltina,
rodilého Madara, ktery umél béje¢né poslouchat a prikyvovat,
ale sim sotva kdy prohodil jedno dvé slova, jsem uz dokézal
spolknout spoustu vzlet a pddd, tedy hlavné pada. Néco tako-
vého vis trvale poznameni a pokazdé znovu dovede na misto
takového polykani.

Tentokrit jsem Gspéiné utal Ustfedni téma ,zeny od dvou
rano“ tim, Ze jsem za&al vypravét o svém z4Zitku s dobro¢innym
piispévkem v redakci Den co den, a dokonce jsem tim vybudil
néco jako malou diskusi. Pamatuji si ji dodnes, protoze to byly
prvni dohady na toto téma a protoze v no¢nim opojenf ti nej-
nemoudrej§i lidé Casto vyslovujf ta nejvétsi moudra.

»Anonymné nékomu poslat deset tisic eur? Kdo udéla néco
takovyho?“ zeptal se Josi, vyugeny cukraf hledajici préci.

»Musi to byt &lovék, co sim nékdy nemél stfechu nad hlavou
a pak zbohatl,“ minil Franticek, ktery krécel spi§ opaénym smé-
rem. Jeho &esti prapfedci byli vyznamn{ uméleéti kovafi a rodice
jesté dokézali podnik udrzet nad vodou. Franticek to uz bohu-
zel nezvladl a nedavno vyhlésil upadek, coz byl vykon, jehoz
vynosy se mély uz brzy vyéerpat.

»Néco takového nikdo neudéld bez néjakych zistnych po-
strannich Gmysla,“ namitl Arik, kantor na uéilisti a podle vse-
ho nejinteligentnéjsi ¢len nasi spole¢nosti. ,,Jsem si jisty, Ze ten
dobrodinec jenom &eki na vhodny okamzik a potom se d4
poznat.

»Nebo je to cely néjaky $mé a ten chldpek z ty ubytovny pro
bezdomovce to sim nahril, aby se dostal na titulni stranky, “ fekl
Josi.

sJenomze to by to piece protdhl ptes Denik nebo Roghledy,
a ne pres plétek, ktery stejné nikdo neéte. Odpust, Gerolde.*
Tohle pfislo od Arika a ja mu obratem odpustil.
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»Spi§ si myslim, Ze tam byly ve hfe néjaky $pinavy penize nebo
vypalny nebo prachy z drog nebo tak néco a nékdo se jich nut-
né potifeboval zbavit,“ namitl Horst, ktery se vyznal, protoze
v Kaiser-Ebersdorfer-Strafie provozoval sdzkovou kancelaf.

Takhle to pak $lo az do étyf a teorie byly ¢im dal vulgdrné;si
a spikleneétéjsi, dokud ndm Zoltan, ktery dosud trpélivé po-
slouchal, nepfipomnél, ze zavira.

»Jesté jednu rundu?® zeptal jsem se.

»Oukej, panové, uplné posledni a zévéreénd. Na Géet podni-
ku,“ tekl §éf. Tak prece jesté existuji ty uslechtilé charaktery, ty
osoby s vielym srdcem, nezistni darci, ktef{ nemaji nic za lubem,
ktefi nesleduji Zddné jiné cile nez obstastnit své blizni, blizn{
jako jsem ji. Pro mé to ani nemuselo byt deset tisic eur, u mé to
spravila i darovana a sprévné nalitd brandy na dobrou noc v baru
U Zolténa ve ¢tyfi hodiny rano.
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KAPITOLA DRUHA

Byvalka a Floventina

Velery, u kterych jsem mél opréavnénou nadéji, ze jich dal§i rino
nebudu litovat, jsem travil vétsinou se zenami. Ale ne tak, jak to
ted mozna vyznélo, bohuzel ne — nebo feknéme, Ze posledni
dobou jenom mélokdy.

Pozvini na velefi k mé byvalé manzelce Gudrun, to byl ri-
tual. Pfipominal dvorské ¢asy, kdy velmoz jednou mési¢né po-
ctil svou druzinu tim, Ze se k nému sméla pfibliZit a pojist s nim
u jednoho stolu. Ja jsem zastupoval tu druzinu jako jakysi truba-
duar s omluvenkou ze zpévu. Velmoz se jmenoval Berthold Hille
a pracoval jako lobbista v t&Zkém primyslu, nic presnéjsiho
jste radé&ji ani nechtéli védét, ledaze byste byli stitni zastupce.
K jeho nejsympatic¢téjsim vlastnostem patfilo, Ze vétsinou nebyl
pfitomen, kdyz jsem byl na ndv§tévé u pani velmozové. Tento-
krat bohuzel udélal vyjimku.

Pan{ velmozova se jmenovala Gudrun Hilleov4, dfive Plasse-
kova. Byla to moje prvni ldska, prvni divka, kterou jsem poli-
bil, 2 0 néco pozdéji prvni Zena, kterou jsem objimal v poste-
li — a myslel si, Ze uz jen kvtili tomu stoji za to zit. Chtél bych
na tomto misté naléhavé varovat véechny mladistvé, aby nezaci-
nali véfit na velkou lasku pfilis brzy nebo aby se této viry aspori
nedrzeli piili§ dlouho. J4 zadal v sedmnicti a zvladal jsem to
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do pétadvaceti, takze vieho viudy osm let. Potom jsem si najed-
nou viiml, Ze v priméru kazdy druhy ¢€lovek, kterého potkavim
na ulici nebo na vedircich, je Zena a Ze mnoho malych lasek dévé
v soudtu vic nez jedna velka, které navic zrovna dochézi dech.
V té dobé se uz Gudrun zaéinala zajimat o pana Hilleho, ktery
byl ,pan® uz jako mlady kluk, pokud oviem viibec byl nékdy
mlady. V kazdém pfipadé uz tehdy vypadal jako ¢lovek, ktery
to v zivoté nékam dotihne, v tom mi tedy byl podobny jen ve-
lice, velice malo, a k tomu den ode dne méné. Rozchody nejsou
o nic veselejsi, kdyz k nim dochazi z rozumu, a tak nés napadlo
néco origindlnéjstho: vzali jsme se. To manzelstvi se sklddalo
z jedné nostalgické svatebni cesty na Costa del Sol, znacka ,,Best
of Plassek®, a pak jesté z dalsich osmi mésicli, v nichZ jsme se
uz kazdy vénovali svym vlastnim z4jmam. J4 jsem se napiiklad
zajimal o vysokoprocentn{ lihové nipoje. A protoze na konci
velkého milostného vztahu jsou dvé pointy lep$i nez jedna, za-
¢aly v den naseho rozvodu Gudrun stahy a nazitf{ pfisla na svét
nase dcera Florentina. Pan Hille ji hned ve chvili jejiho naro-
zeni dojemné pojal do svého podnikatelského srdce a spolu
s Florentinou se tak narodila i nova rodina, nébl rodina, ve
které pro mé zbylo misto uz jenom na obéasny trubadursky
vystup. Ted by to ale nemélo vyznit pfilis litostivé, vzdyt jsem
si za to mohl sim, svou dceru jsem bez boje pfenechal zazoba-
nému lobbistovi.

»A jak jdou obchody, monsieur?” zeptal jsem se Bertholda, kte-
ry se po jidle blahobytné rozvalil a zapalil si doutnik. Florentina
se vedle mé zachichotala. V. mém vztahu s dcerou to byla zatim
nejlepsi faze. Bylo ji patndct a zrovna revoltovala proti méstctvi,
bohatstvi a pomérnému volebnimu systému, tedy proti svému
otéimovi. No dobfe, byla to nézn4 revoluce, ktera ji nenutila
vzdat se své zakladn{ vybavy od Dieselu a Armaniho. Nicméné
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tak konzumné dezorientovany, neoholeny, ledabyle obleéeny;,
decentné priozraly muzsky jako ji, jehoz nejvétsim vykonem
zjevné bylo nepodévat zadné vykony, a ktery byl k tomu viemu
navic i jejim biologickym otcem, ten pro ni pfedstavoval néco
zajimavé opovizlivého, a tak si mohl uzivat ur¢itého kultovniho
postaven{ v jejich oéich. Ano, opravdu jsem si ho uzival. Dokon-
ce jsem ji smél parkrit zlehka pohladit po vlasech a vzit kolem
ramen. Samoziejmé to muselo pusobit lezérné, Florentina ne-
sméla vytusit, Ze se mi pfi tom pokazdé skoro zastavilo srdce, ze
bych ji k sobé nejradéji pfitiskl a uz nikdy nepustil.

S Gudrun, moji byvalkou, jsme si byli celkem kvit.

Spatné svédomi a pocity viny vii¢i tomu druhému byly u nas
obou pfiblizné stejné velké, takze jsme se éasem rozhodli, Ze se
na né ve vzdjemné shodé vykasleme. J4 jsem jenom nesnasel ten
soucitny pohled, ktery mi mél sdélovat, ze si Gudrun déld vazné
starosti 0 mou budoucnost — ona i v8ichni ostatni, viichni kro-
mé mé, pficemz ja bych s tim mél podle ni koneéné taky zalit.
Ale ja vazné nemél chut zainat tak najednou myslet na svou
budoucnost, to bych byval musel udélat mnohem div, ted uz
jsem si na to pfipadal moc stary.

»A jak jdou obchody, monsieur?”

»Dé&kuji, dékuji, nemtizeme si stézovat,“ fekl Berthold. Ten
plurél byl nutny, aby vyjadfil, jak moc celd rodina, k niZ jsem se
jaksi musel poéitat i ja, profituje z jeho obchodu.

»Poslouchej, Gerolde, ta tvoje kolegyné... ta pani Rambuse-
kova...”

,Rambuschekovi.“

»Jo, spravné, Rambuschekovi, ta teda objevila povedenou
story, to s tim anonymnim piispévkem pro bezdomovce.

»Ty o tom vis? Ty ted &tes Den co den?” zeptal jsem se.

»Ale prosim t&,“ fekl a tézkoprimyslné se zasmal, byla to
smés vysméchu a doutnikového kasle. ,,Chytily se toho vsechny
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seriézn{ noviny, horem dolem cituji zpravy a interview od té
Rambuschekové.®

»A propos... seriézni noviny... mam v amyslu dat v Den co
denvypovéd, fekl jsem. Nebyla to sice pravda, ta myslenka mé
napadla presné pfed tfemi vtefinami, ale byl to opojny pocit
svobody, vyslovit tuhle vétu a vidét jejich zarazené vyrazy.

Ty chee$ dit vypovéd? Proboha pro&? Kam chces jit?“ zeptala
se Gudrun.

»Do Nové doby. Jsme v jednini.“ Vyhrkl jsem to tak rychle
a presvédéive, Ze jsem tomu mélem sdm uvéfil.

sTY jo,” fekla Florentina a zafivé se na mé& usméla. Uz kvuli
tomuhle stdlo moje fantazirovani za to. Noviny Novd doba byly
v medidlnim prostiedi sice nevyznamné, ale zato levicové libe-
ralni, ndro¢né a mladistvé. Jedno z mala tisténych médii, za kte-
ré se lovék nemusel stydét ani jako &tenéf, ani jako pfispévatel.

»A v jaké pozici by tam pro tebe méli vyuziti? zeptal se mé
muz s doutnikem. Pfislo mi lito Gudrun, Ze je vdani za ¢lovéka,
ze kterého — jde-li o novou pracovni vyzvu — nevypadne nic
lepstho nez ,pozice® a ,vyuziti®.

»Nejspis néco smérem ke kultute, uméni, hudbé, literatufe.
Jesté se uvidi, fekl jsem.

»To mé teda opravdu prekvapuje,“ fekla na to Gudrun. Zna-
menalo to, Ze mi nevétf ani slovo. Nebo spi§ Ze mi uvéfila jenom
prvni vétu, totiz ze chci v Den co den dit vypovéd. To by pak muse-
la 0zndmit svému golf hrajicimu tati¢kovi. Ne, to jsem ji nemohl
udélat. Ale ta myslenka na Novou dobu byla doopravdy krasnd.

Stastny Ctyilistek
V pitek byla na jedenédctou hodinu ptekvapivé svolina redakéni

porada. Skuteéné piekvapivé na tom bylo, Ze jsem se j{ smél —
nebo musel, jak se to vezme — zGéastnit i j4. Jedenact hodin
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rino, to upfimné feceno neni tak dplné moje doba. Uz jsem byl
sice zdanlivé pfitomen, ale mdj krevni obéh dosud &ekal na pra-
porky, jejichz mévnuti odstartuje prvni zahfivaci kola. Norbertu
Kunzovi se viak pomérné rychle a plisobivé podafilo vyburco-
vat mé k plné bd¢losti.

»Milé kolegyné, milf kolegové, mam pro néds viechny potési-
telnou zpravu. Opét dosel anonymni penézni pfispévek. Tento-
krit jedné matefské skole. Opét v bilé dopisni obélce bez
odesilatele a bez jakékoliv dalsi informace. Opét deset tisic
eur v hotovosti. A nejlep$f na tom je...“ zhluboka se nadechl,

»2e v obélce s témi penézi byl opét vysttizek z naseho Den co den.”
Kolegyné a kolegové zacali spontinné tleskat, aniz by pfesné
védeéli, komu aplauduji, a ja jsem si vychutndval docela maly
osobnf triumf. Bylo mi totiz jasné, Ze ¢lankem, ktery pfinesl ne-
océekavané penézni pozehnani charitativnimu zaf{zen{ v nesna-
zich, musely byt opét moje Pestré dennfi zprévy.

Norbert Kunz pfedpoklidal — zfejmé pravem —, Ze nikdo
z kolegl moji noticku necetl, proto ji ted vefejné prednesl.

,Celodennti skolku Ctylistek ve videnském Meidlingu, ziize-
nou jako soukromi iniciativa sdruzeni rodi¢a, kterd v souéasnos-
ti pecuje o 120 déti z problémovych pomért, oéekava zavieni.
Odeli ji dva sponzofi a maly tym vychovatelt a dobrovolnych
pomocnikd jiz nedokéze nadéle hradit ndjemné.”

No tak dobré, na Pulitzerovu cenu ta zpriva sice zrovna ne-
byla, Kunz ale jist¢ mohl aspoii zminit, Ze ten, kdo ji vybral,
zformuloval a pozdvihl do novin, jsem byl j4.

Potom piecetl i dékovny e-mail, ktery feditelka Ceyrlistku za-
slala do redakee:

»Vazené spolupracovnice a spolupracovnici novin Den co den,
néjaky mecenas nebo mecendska, skvély ¢lovek, ktery nechee
sdélit své jméno, nds vénovanim deseti tisic eur prozatim zba-
vil nejvétsich starosti. Mizeme tak nasim détem, které neziji
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zrovna na sluneéné strané zivota, nadéle davat néco z toho, co
je pro jiné déti samoziejmé: domov, pozornost, niklonnost,
vielost. Vyvolal to nepatrny &lanecek ve vasich novinach. K vel-
korysému penéznimu daru byl pfilozen tento vystfizek. N4§
Stytlistkovy tym by Vam chtél co nejsrde¢néji podékovat. Zur-
nalistika, kterd dokédze takové véci, kterd poukazuje na lidskou
bidu a pobizi k dobrym ¢intim, se v nasi mrazivé dobé snad ani
ned4 dostatedné ocenit. Pokralujte v tom, prosim. Nam jste na-
délili velkou faru stésti.

Jménem Ctyrlistku Ursula Hofferova.”

Rozhlédl jsem se po kolezich a kolegynich a v§iml jsem si,
ze se vichni divaji tak né&jak rozzifené a s lehkym dsmévem na
rtech nebo v ocich, jako bychom ten dobry skutek vykonali my
sami. Pfitom to byla ndhoda skoro az groteskni, ze se uz podru-
hé v tak pozitivnim kontextu objevily zrovna tyhle laciné pro-
dukované noviny pochybného, pravicové populistického kon-
cernu Plus, ktery byl neustale zapleteny do néjakych korupénich
skandéld. Jeden by si hnedle pomyslel, Ze se ten $lechetny dob-
rodinec ohromné bav{ tim, jak vyuzivd Den co den coby poslicka
svych velkorysych ¢&int. Jisté to v§ak ohromné zvysilo hodnotu
téchto novin a ukédzalo je to najednou v docela jiném svétle.

M¢ ale asmév celkem rychle pfesel, jakmile Norbert Kunz
oznamil své plany na reorganizaci redakce: Sophie Rambusche-
kova méla od nynéjska kazdy tyden sepsat velkou reportdz o so-
cidln{ tematice a v kazdodennim sloupku informovat o lidech,
kteif se dostali do tizivé zivotni situace.

»Ale nic o cizincich, prosim, nebo alespon co nejméné, jinak
budeme mit problémy s majitelem, pfipomnél Kunz.

Pestré denni zpravy se mély rozsifit a nadile jsem se o né mél
starat ji, pfi¢emz Rambuschekova tam mohla strué¢nou formou
odklddat méné vzrusujici socidlni p¥{béhy. J4 mél za to vypoma-
hat v ekonomické rubrice aktudlnimi notickami.
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»To ja délat nebudu, vyhrkl jsem bez rozmysleni, viibec ne
urazené, jenom realisticky. ,,S ekonomikou nemam naprosto nic
spoleéného.”

sDobfe, dobte, pane Plasseku, jeité si o tom promluvime,
opacil Kunz. Znélo to né&jak vyhrizné. Tfeba by Gudrun mohla
poprosit otce, at svého kamardda Kunze seniora nechd na gol-
fu parkrat vyhrat, abych nepfisel o prici, dffv nez ji stihnu sdm
opustit.

Na cesté k polepseni

Brzy odpoledne se dostavil mtj mlady kanceldfsky spoleénik
a s temnym pohledem mi beze slova polozil na sttl tenky bali-
ek, zamotany do starsiho vytisku Den co den.

»Co je to?“ zeptal jsem se. Na nagem vztahu se zjevné cosi
zménilo, protoze Manuel neop4cil: ,,No co by to asi mélo byt?“,
nybrz: ,Klidné to rozdélej.“

Cédécko mélo na obalu $edou zemékouli. Kapela se ziejmé
jmenovala Efterklang a album Piranzida. Tazavé jsem se na ného
podival.

»ProtoZe ses mé jednou ptal, jakd muzika se mi libi,“ fekl. To
od ného bylo pékné.

»Efterklang? Viibec nic mi to nefika, ale jsem zvédavy. Mzu
si to pajgit?”

»Mtzes si to nechat, zaplatila to teta Julie.”

»A, dékuiji, to je ale od tebe moc milé!“ Byl jsem opravdu doja-
ty, toho dne uz podruhé. Byl to koneckonct prvni dérek, ktery
jsem kdy od néjakého svého syna dostal.

»Napted si musi§ poslechnout ,Apples‘ a potom ,The Ghost’,
ty se ti nejrychleji dostanou do usi.”

»Provedu,“ slibil jsem mu a rozhodl jsem se, Ze se mi ta hudba
bude bezpodmineéné libit, i kdyby znéla jakkoliv piiserné.
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,V&iml sis né¢eho?” zeptal jsem se.

»Jo, ma3 novej svetr.“ Nebyl novy, ale aspott tmavomodiry.

»A tyhle boty jsou taky lepsi,“ ekl Manuel. Cerné boty, pevna
ktize, klasické, konzervativni, no vida. Oba jsme byli tak né&jak
na spravné cesté a mé to dost potésilo.

Zatimco Manuel vytahoval ze svého $kolniho batohu dalsi
a dalsi uéebnice, aby se taky jednou dostaly na erstvy vzduch,
vyprévél jsem mu o druhém penéznim daru a ze ho znovu vy-
volala moje zprava.

»Ale nikdo ptece nevi, Zes to napsal ty,“ postéZoval si a usadil
se na dobfe zajetou $edou otdéeci zidli.

»No, bohuzel, ale nikdo taky nevi, kdo vénoval téch deset
tisic eur.”

1o je fakt,* fekl.

»Navic ted bude v Den co den kazdy tyden vychézet velké so-
cialni reportaz, ptibéhy lidi, kterym se vede $patné.®

»Pro¢? Aby jim nékdo taky poslal deset tisic eur a noviny se
tim mohly vytahovat?“ Helemese, je to vysoce inteligentni chla-
pecek, ten muj syn, pomyslel jsem si. A pfeskakujici hlas ho urdi-
té brzy opusti.

»Ty velké piibéhy... bude pod nimi aspori tvoje jméno?“ ze-
ptal se. Bylo mi to trogku trapné.

»Reportize bude vétdinou psit jedna moje kolegyné, ja jenom
nékdy, kdyz budu mit ¢as, zalhal jsem.

»Aha,” fekl. Mohlo to dopadnout hiif. Uz jsem poéital s ,ale
ty mé§ prece &as poiad*.

Chvili jsme pak pomérné klidné sedéli a vykonévali své &innosti,
piipadné nedinnosti. Najednou jsem si ale v§iml, Ze se Manuel
zalal neklidné vrtét a Ze ma zjevné jesté néco na jazyku, néco,
co mé koteny v Celisti, jak se nakonec ukazalo.

»Musim v pondéli k zubafi.“
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»,O jé, chudaku,“ ja na to. Okamzité se mi po zadech rozbéhla
stovka mravenct v botich na vysokych podpatcich. Mél jsem
totiz ze zubaii panicky strach. Od détstvi mé prondsledova-
li i ve spani. Pfiblizné od té doby jsem u zidného nebyl a oni
sami na§tésti po dezertérech nikdy nepitraji, to je jejich jediny
lidsky rys.

»Bojim se zubaid,“ fekl Manuel.

wAle... bat se jich nemuss, uz to viibec neboli, s tou moderni
technikou je dneska viechno o moc lep#.©

»,Nemtzu tam jit sim,“ ekl trpce.

»To chipu,“ odpovédél jsem. Se mnou také vzdycky musel
nékdo jit, aby mé zachytil a odtdhl do bezpedi v piipadé, ze
bych omdlel.

»Musf§ jit se mnou!“ ozndmil mi Manuel.

»J42“ Ten hoch nechapal, co tekl.

»Jo, ty. Teta Julie nemdze a ani nikdo jinej, protoze vsichni
pracujou, a tak teta Julie fikala, Ze se t& mam prosté zeptat, pry
koho jinyho, kdyz tu jinak nikoho nemdm a mamka je v Afri-
ce.“ Ted jsem to pochopil. Proto se mé snazili obmékéit tim
cédéckem.

»Manueli, opravdu mé to mrzi, moc rdd bych t¢ doprovodil,
ale v pondéli mam bohuzel od ¢trnécti hodin jednu dilezitou
schtizku za druhou, fekl jsem.

»10 je vyborny, skola mi koné{ dffv, tak té tady o pul jedny
vyzvednu, at to mime rychle za sebou,” opécil Manuel.

Zubarka

Jesté trochu zdrchany po nedélni noci jsem povazoval za nutné
nalit si do prazdného Zzaludku dalsich par deci vodky — jinak by
mé do té dibelské ordinace v Margaretenstrafie nedostalo ani
deset konf, ani deset nemanzelskych déti.
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Manuelovi jsem tak byl asponi trochu uziteény, jeho strach
prekryl stud za to, ze ho k mucicimu kfeslu doprovézi tak zfi-
zend osoba.

»A tatinek pjde také dovniti? zeptala se asistentka s opréav-
nénou skepsi.

»10 je jenom starej kamardd moji mamky, ale dovniti se mnou
ptjde,” odpovédél Manuel. Nebyl jsem bohuzel schopny od-
porovat, a tak jsem vesel do ordinace a postavil se hned vedle
dvefi.

U nékterych filmovych scén jsem si vzdycky fikal: Vypich-
néte mi prosim radéji hned obé o¢i, abych se nemusel divat,
jak to nékdo déla nékomu jinému. Podobné jsem se ted citil
pfi pohledu na Manuela, kterému bile zamaskovana pachatel-
ka strkala do détské pusy jednu bzuéici a rachotici a piskajici
masinku za druhou a potom tam $picatym stiibrnym néicinim
néco tiela a vylepsovala, aby tomu martyriu dodala posledni
jemny vybrus.

Kone¢né jsme to pretrpéli. Manuel vyskoéil, jako by se nic ne-
stalo. Zato ji jsem byl vic mrtvy nez zivy, kdyz 1ékatka pfisla pii-
mo ke mné, sviznym pohybem se zbavila Gstni rousky, usméla
se a fekla — mozn4 vysméiné, mozné ne: ,Mélokdy tu mam tak
soucitného tatinka, jako jste vy.“ To, jak pfi tom vyhliZela a jak
na mé pohlizela, ve mné vyvolalo pocit, jako by si vSech téch sto
mravencu, kte¥{ mi uz zase pobihali po zddech, najednou obu-
lo teplé plsténé papucky. V kazdém pripadé tento prvni oéni
kontakt se zenou, kterd navic zrovna osetfila moje vlastn{ dité,
predstavoval historicky vyjimeéné, mimotadné kvalitni setkani.
A necitil jsem to tak jenom proto, Ze jsem byl kvtli vice nez jed-
nomu promile v krvi dost mimo. Bylo mi uz pfece étyficet tfi
a mél jsem za sebou stovky prvnich oé¢nich kontaktu.

Bohuzel jsem nebyl v takové formé, abych fekl néco smyslu-
plného. Tak jsem radéji netekl vitbec nic. A ani Manuel pocho-
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pitelné neoteviel umrtvenou pusu, aby dementoval, Ze jsem
jeho otec. Koneéné slovo tak méla asistentka, kterd ndim dvéma
tekla:

»Za tyden na kontrolu, prosim.*
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KAPITOLA TRETI

Vaviiny pro Sophii

Nisledujici dny byly poznamenané tim, jak se vSichni jeden
ptes druhého dohadovali, jestli se ten dobrodinec necha poznat
nebo jestli by snad mohl pfijit jesté i tieti anonymni piispévek
v tak znaéné vysi. Viechny o¢i se pfi tom upiraly na reklamni
noviny Den co den a v nich pfirozené na prvni velké reportize
a sloupky se socidlni tematikou od Sophie Rambuschekové.
Bylo mi ji skoro lito, protoze se ocitla pod ohromnym tlakem
a z jejich texth pak bylo poznat, jak kiecovité a prihledné se
snaz{ vyloudit soucit s popisovanymi obétmi.

Podle mého nézoru prosté neni mozné vyvolat u étenaf city,
které pisatel sdim nesdili. Sophie Rambuschekova, které vystu-
dovala podnikovou ekonomiku a Zurnalisticky byla néco jako
adoptivni dcera Dowa a Jonese, ted na dvojstrince popisova-
la napiiklad strasti jedné vesnice, kterou minuly rok postihla

ystoletd povoden“ a kterd dosud marné éekala na vyplatu slibené
pomoci z néjakého fondu pro katastrofy. Ta story sice obsahova-
la obrovské mnozstvi presné zjisténych &isel az po posledni de-
setinnou ¢arku, nevyvoldvala viak ani ndznak Géasti. A to proto,
ze Sophii Rambuschekové osobné ziejmé mohlo byt naprosto
ukradené, jestli néjaci sedléci dostanou dotace nebo ne — ne-
méli si ty svoje bardcky stavét kolem feky, kterd se rozvodnuje.
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Jejf jediné, skryté a p¥imo Gpénlivé poselstvi znélo: Prosim té,
mily dobrodinée, smiluj se a pfihod obétem jesté jednou deset
tisic eur spolu s vystfizkem mého ¢linku, aby mi nabidly praci
néjaké slusné hospodiiské noviny a ja mohla koneéné vypad-
nout z tohohle mizernyho plétku!

Toto pféni se zatim bohuzel nesplnilo a uz po nékolika dnech se
objevily fimy, Ze majitelé ze skupiny Plus chtéji socidln{ zpravodaj-
stvi zase brzy zrusit, protoze si uz na né stézovali dtlezit{ inzerenti.

Pi{jemné bylo, ze mi Rambuschekov4 ubrala trochu price,
kdyz k mym Pestrym zpravdm denné pfidévala jednu dvé kratké
noticky. Ty byly samoziejmé formulované natolik necitelné, Ze
jsem je prosté musel trochu vypilovat, pfestoze mi ta véc byla
v podstaté celkem volna.

Ve stiedu mi poslala nésledujici text:

»Diichodkyné Anneliese S. (78 let) byla v dtery veger v Nufi-
dorfer StrafSe prepadena a oloupena maskovanym pachatelem
jizanského vzhledu. Sama v3ak lupiéi jeho ¢in usnadnila tim, Ze
dala par minci zebrakovi a pfi tom si neddvala pozor na kabelku.
Pfedtim si z banky vyzvedla veskeré své Gspory, téméf 9 000 eur.
Pachatel to pravdépodobné zpozoroval.

Kdybych tedy ja byl Anneliese S., kterd byla mimochodem
stejné stard jako moje mama, a nékdo by mi ukradl viechny mé
Uspory, asi by mi dalo posledni rdnu, muset si po tom vSem
v novindch pfecist, Ze jsem to lupici sim usnadnil, protoze jsem
vytéhl z penézenky par minci pro néjakého zebrika, ze si tedy
za to vlastné mzu sdm a Ze jsem to prepadeni vyprovokoval
svym zbyte¢nym darem chudikovi. A pokud §lo o pachatele,
poznimka o jizanském vzhledu mi pfipadala vic nez zbyte¢na.
Znal jsem nemilo jizand, ktef{ vypadali naprosto seversky, a na-
opak. A znal jsem dokonce jizany, ktefi vypadali jizansky, a pfes-
to nebyli zddn{ lupiéi, i kdyz to néktefi lidé nepovazuji za moz-
né, alespoti ne v novinach Den co den.
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Moje mirné upravend a zkricena verze tedy znéla: ,Diichod-
kyné Anneliese S. (78 let) se v ttery veder stala v Nufidorfer
Strafe obéti prepadeni s velkou $kodou. Nezndmy pachatel ji
odcizil kabelku, pravé kdyz davala par minci Zebrakovi. Tésné
predtim si vybrala z banky 9 000 eur, veskeré svoje tspory.

Prévé tahle nendpadna Pestrd denni zprava se koncem tydne
postarala o velky rozruch, obrovské titulky ve viech lokélnich
denicich a o podrobné zpravy a spekulace v rddiu, televizi a na
internetu. Pfisludny vysttizek z Den co den se totiz spolu s deseti
tisici eur nachdzel v bilé obalce bez uvedeni odesilatele, kterou
Anneliese S. — jmenovala se Anneliese Seilcekova — vytdhla dva
dny po pfepadent ze své postovni schrinky. V prvni chvili véfila,
ze zlod¢j zalitoval svého ¢&inu a poslal ji penize nazpét. Ale jak
by se dostal k jeji adrese? Kromé toho nebylo pfilozeno ukra-
denych devét tisic eur, ale deset tisic. Takové zlodéje kabelek
bychom si tedy prili — aby vzdpéti nejen od¢inili skodu, ale
rovnou k tomu pfirazili deset procent za utrpény $ok. Logicky
domysleno: zlodéji by postupné zbankrotovali a zlodéjna jako
takové by brzy vyhynula.

Nu, star4 pani nakonec zasla s obalkou na policii. Tam podle
novinového vystfizku okamzité poznali, Ze jde o tfeti znimy
ptipad velkého anonymniho milosrdenstvi. Po ubytovné pro
bezdomovce a matefské skolce se pomocna ruka poprvé — bih-
vi odkud — oteviela jednotlivci, ktery se nezavinéné dostal do
nesnazi.

Z pétraciho hlediska byla velice zajimavé otdzka, jak dobro-
dinec zjistil jméno a adresu obéti. Jediné noviny, které uvedly
piijment staré pani, tedy Seilcekova, byl Denik. Je mozné, ze by
si dobrodinec pfecetl Denik a vyhledal si v telefonnim seznamu
adresu staré panf, ale nakonec stejné pfilozil vysttizek z Den co
den? Jestlize ano, pro¢? Protoze zpriva v této skvélé bezplatné
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tiskoviné byla tak pffjemné kratka a vystizna? Protoze z ni bylo
na prvni pohled jasné, o co jde? Protoze Sophie Rambuscheko-
va brilantné volila slova a zformulovala noticku tak precizné,
pfimo ,sponsor-friendly“?

O tom byl alespon presvédlen §éfredaktor Norbert Kunz.
Pfed shromdzdénym redakénim kolektivem pfednesl chvéjicim
se hlasem a s vlhkyma o¢ima — z obojiho se dalo usuzovat, ze
mu majitelé zrovna prodlouzili smlouvu nebo zvysili plat — oh-
nivou chvalofeé na Den co den vieobecné a na schopnou Sophii
Rambuschekovou zvldsté.

Ja jsem se zdrzoval v bezprostiedni blizkosti slavnostné ote-
viené obff ldhve sektu a choval smiSené pocity. Na jedné strané
jsem to Sophii ptél, socidln{ Strapace poslednich dnt ji uz tézce
poznamenaly a nemohl to zasti{t ani jeji bézovy business kos-
tymek, ani Cerstvé namalované rty. Na druhé strané mi patoli-
zalské ovace mych kolegti a vzijemné poplicivani po ramenou
pofddné lezly krkem. A kromé toho jsem se uptimné feceno ci-
til trochu nespravedlivé piehlizeny, protoze to prece byly moje
Pestré denni zpravy, které byly pfilozeny uz k tfetimu penézni-
mu piispévku. Tim vic mé poté&silo, Ze za mnou Sophie nako-
nec prece jenom pfisla, polozila mi ruku na rameno a do ucha
zadeptala ,dékuju“. Na to jsme si pak jesté jednou pfipili dvéma
sklenicemi sektu.

Ndvstéva u mdnzy

V nedéli jsem navstivil mdmu. Pfinesl jsem ji kytici pestie stra-
katych mecikt jako od Moneta, byly to jeji oblibené kvétiny.
Kromé toho jsem s sebou vzal dva baliky kévy. Bylo to spi§ sym-
bolické a mélo ji to fict: koukej, tvlij syn ddvé prednost zdravé,
posilujici kévé, kterd rozjastiuje hlavu, pfed vinem, vermutem,
whisky a podobnymi osklivymi népoji. Kupodivu byla mdma

39



jedind, viiéi komu jsem citil néco jako $patné svédomi z toho, ze
docela pravidelné pozivim vétsi mnozstvi alkoholu. Pfirozené
se to vitbec nedalo srovnévat s mym otcem, ktery zemfel pied
sedmi lety na nisledky cirhézy jater. Oficidlné to sice zptso-
bil néjaky virus, ale kdo mého otce znal, védél, zZe jeho vyziva
v téch zbytednych letech po predéasném penzionovini a od-
chodu od Rakouskych spolkovych drah byla prevazné tekuta.
Mému to velice trapilo, aniZ na sobé davala néco znit, coz celou
situaci jesté zhorsovalo. Nechtéla mé tim ale zatézovat.

Navitéva u mé matky byla vzdycky hodné emocionalni, silné
jsme na sobé Ipéli a docela pfesné jsme védéli, jak na tom ten
druhy je. J4 jsem védél, Ze je pfiserné osaméla. A ona védéla, ze
jsem se uz tak né&jak zabydlel na sestupné dréze. Samoziejmé
jsme si to ale nikdy nesméli navzdjem oteviené pfiznat, takze
nase setkdni byla vzdycky krajné naroéna.

I tentokrit jsme se predhanéli v uéelové optimistickych vy-
rocich.

»A co délaji tvoje krevni hodnoty?*

»Mnohem lepsi, mnohem lepsi, fikd doktor. A jak se ma mald
Florentinka?“

»1a se ma skvéle, uz vibec neni mal4, je skoro dospéla. A mami,
tekni, opravdu jesté staéf§ na viechno sama?“

»Ano, o mé si nemusi3 délat zadné starosti, mam tu prece
spoustu sousedek, které na mé dohlizeji. A Geri, co tvoje pri-
ce? M35 toho hodné?*

»J0, momentdlné jsem hodné zaméstnany, mami. Ale j4 vzdyc-
ky ¥{kam, Ze je lepsi mit price moc nez mélo.“ A tak to $lo celou
dobu. Ze samého usmivini jsem pokazdé chytil kie¢ do koutktl
Ust a ona nejspis taky. Ale nemohli jsme jinak, museli jsme si na-
vzijem malovat Stastny svét.

Krétce jsem zauvazoval, ze bych ji fekl o Manuelovi, ale pak
mi to pfipadalo trochu pfedéasné nebo spis o étrnéct let opoz-
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déné, podle toho, jak se na to ¢lovék dival. Pravdépodobné by
ji taky mrzelo, kdyby se jesté jednou neéekané stala babickou
a zase by si tu roli nemohla uZit, pfestoze si to v skrytu duse
vzdycky tolik préla.

Tak jsme se v rozhovoru dostali k té véci s dobroé¢innymi
piispévky, o kterych se pfirozené doslechla i mdma a které na
ni udélaly hluboky dojem, to bylo jasné. Byl bych ji rid sdé-
lil, Ze stojim v podstaté u pramene té série dobrych skutk, ale
to bych se ji pak musel pfiznat, Ze jsem uz dva roky zaméstna-
ny v Den co den a Ze se tam stardm o Pestré zpravy i o reakcio-
néfské az slabomyslné dopisy étendih. Mdmé se sice v zdsadé
dala fikat pravda, ale zrovna takovouhle pravdu si doopravdy
nezaslouzila.

»To musi byt né&jaky baje¢ny &lovék,“ fekla. Uz tato myslenka
stacila, aby se ji v o¢ich oteviela vodni stavidla. Fascinovalo mé,
ze mama nikdy neplakala sebelitosti, vzdycky jenom z tG&asti.
Byla dokonaly piiklad ¢lovéka, ktery nikdy nemysli na sebe, ale
vzdycky jenom na druhé, ktery pofdd rozddva a rozdéva a nikdy
si nic nevezme. Problém takovych lidi spo&iva v tom, Ze jednou
vy&erpaji véechny zésoby a rezervy toho, co mohou davat, pro-
toze sami prosté neuméji nic pfijmout. Béhem kritkého, ale nej-
spis nejlepsiho obdobf, kdy jsem délal fejetonistu v Roghledech,
jsem tomuto tématu, vztahu mezi branim a dévinim, jednou
vénoval celou pfilohu, a dokonce jsme k tomu uspofidali malé
sympozium.

»Ten tajemny pomocnik asi ve svém zivoté hodné bral. A ted
chce néco z toho vritit,“ fekl jsem tedy a hned mi bylo jasné,
ze jsem vyslovil hodné otfepanou pravdu, chtél jsem ale mdmé
poskytnout néjakou Gtéchu, protoze ona uz neméla nic, z éeho
by mohla rozdavat.

»Ano, ale nenf to Uzasné, Geri, Ze to doopravdy dél4?“ Byla
nepolepiitelna.
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»Jisté, je to iZasné, mami. Hlavné je ale GZasné, Ze to déld ano-

N s~

nymné, to je totiz Gzasné neobvyklé,“ dodal jsem.

Efterklang a dogvnk

Veler jsem si koneéné poslechl cédécko s ndzvem Piramida. Pa-
vodné jsem si k tomu chtél nalit brandy, abych splachl pocity,
které ve mné po navitévé u mamy vzdycky nartstaly. Jenze pak
jsem najednou ucitil potfebu otestovat, jestli umim fict alko-
holu ne, jenom tak z legrace. No, pfinesl jsem ze skiiné lahev,
postavil ji na konferenéni stolek, podival se na ni a fekl ji: ,Ne!“
Lahev byla prizdna. Nastésti jsem mél v ledniéce jesté dvé ple-
chovky piva.

Efterklang mi navodil zvlastni ndladu. Sdm od sebe bych si
takovou muziku nikdy nepustil. Clovék pfi nf ¢asto celé minu-
ty ¢ekd, Ze se néco stane, a najednou track skonéi. Radéji jsem
poslouchal Bruce Springsteena, Neila Younga, The Smiths, The
Cure, Joy Division, Nicka Cavea, Toma Waitse a takové véci.
Jednak to jsou mé hudebni kofeny a za druhé jsou ti chldpci
zhruba stejni jako j4, s tim rozdilem, Ze oni songy o nesplnénych
nadéjich a kazdodennich pordzkach pisou a hraji, a ja je jenom
poslouchdm a prozivam.

Efterklang znél docela jinak. Musel jsem si na Googlu pfe-
&ist, co jsou vlastné za&, a mé podezieni se potvrdilo. Tihle mu-
zikanti, pochézejici z Danska, sméfuji k mystice, odlouéenosti
a samoté. Album Piramzida natodili v pobofenych pramyslovych
objektech opusténé sovétské hornické osady ve mésté Pyramida
na Spicberkich — tedy jesté kus cesty za Gplnou prdeli svéta. Jak
nékoho muize napadnout néco takového?

Ale co mnou doopravdy hnulo: jak mtze ¢trnactilety kluk po-
slouchat takové k uzoufini smutné véci, a jesté je oznacovat za
svou nejoblibenéjsi muziku? Tohle mé vedlo rovnou k myglence,
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ze Manuel je mozna ve skrytu duse totdlné nestastny a osamé-
ly, a navic $flené trpi tim, Ze nema otce a matka mu odjela do
Afriky a nechala ho tady. Soucasné jsem si uvédomoval, ze mi
takové pomysleni viibec nedéld dobfe a Zze dvé prazdné plechov-
ky od piva mi v této situaci pfi nejlepsi vili nemohou byt dosta-
te¢nou moralni oporou.

Najednou jsem ohromné zatouzil po néjaké zené, se kterou
bych mohl prosté jenom tak posedét a dtvérné hovofit nebo
i davérné nehovofit, kromé jisté zubarky mé vsak zidn4 jind
konkrétni nenapadla a pro nekonkrétni Zeny byl pozdni nedéln{
veder v mém véku a pfi mé konzistenci absolutné nevhodny.

Pfepnul jsem tedy na nouzovy rezim a obvolal své kumpany.

»Ahoj Josi, jak je... V pyzamu? Aha, chpu...“

»Ahoj Ariku, jestli si ted hned poslechnes hlasovou schrinku
a mas3 jesté dneska chut, tak mi zavole;j.”

»Ahoj Franticku, co délas? Aha, chdpu, tak to uz nebudu rusit.

»Ahoj Horsti, kde jsi? Hiitteldorfer Strafle? Rebusbar? Jasny.“
Rebusbar v Penzingu je sice opravdu mizerna $pelutika, ale po-
t4d min pustd a bezité$na nez Pyramida na Spicberkach, tekl
jsem si v duchu. ,,Oukej, nehybej se z mista. Do pul hodiny jsem
tam, “ fekl jsem nahlas.

Je dtilezité mit hodné pfitel, abyste se mohli spolehnout as-
poti na jednoho z nich.

Stifidavé smutky

S tak tézkou hlavou, jakou jsem mél v pondéli, bych v normaél-
nim piipadé ohlésil, Ze jsem price neschopny, ale co mi Manuel
vstoupil do Zivota, uz to jaksi nepfipadalo v Gvahu. Mimoto
jsem se stejné musel difve nebo pozdéji vzchopit, na odpoledne
jsme byli objednani na kontrolu zubt. Doufal jsem, Ze mi do té
doby vydrzi lokaln{ umrtveni z pfedchozi noci.
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O kapele Efterklang jsem s Manuelem ztratil jen nékolik slov.
Rekl jsem, ze mi pfipadé cool, jak se ve svém véku zajima o elek-
tronickou hudbu, a ne o laciny popik z hitparid.

»Ale poslys, nejsi z té muziky smutny?“ O tomhle jsem se pte-
ce jenom chtél zminit.

»Pro¢ bych z nf mél byt smutny?“ opacil.

»Tak dobfe, Manueli, polozim ti tedy jesté jednu otdzku. A na
tuto otdzku nechei slyset jistou odpovéd. Nechei ted od tebe sly-
set: Pro¢ bych v zdsadé mél byt smutny? Tak, ted uz taky vi,
na co se t& chci zeptat, ze ano? Takze na co se té chci zeptat?®
Zasmadl se, tohle se mu libilo.

»Chces se mé zeptat, jestli jsem v zdsadé smutny.

»Spravné.”

»Ajdnesmim odpovédét: Pro¢ bych mél byt v zdsadé smutny?“
zeptal se.

»Spravné.” Dlouze se zamyslel.

»Jak t& napadlo, Ze bych mohl byt v zasadé smutny?“ zeptal se.
No, to uz byl docela pokrok.

»Napadlo mé to proto, ze poslouchas smutnou hudbu a po-
tad jsi takovy tichy a vézny, alespoti v mé piftomnosti.*

»Vadilo by ti, kdybych byl smutny?“ zeptal se.

»Ano.“

»Pro&? zeptal se. To byla dobré otizka, na kterou jsem své-
mu synovi nemohl dét aplné upfimnou odpovéd. Tak jsem
tedy zkusil jinou, bezmala upfimnou.

»Protoze mé smutni lidé rozesmutnuj.“

Ty jsi ale viibec smutny &lovek, fekl.

To sedélo. A nebylo mi ani trochu pi{jemné, jak se pfi tom
na mé podival.

»Jak jsi na to pfisel?” zeptal jsem se.

,Jinak bys pot4d nepil alkohol.“ No jasné. Tady se znovu
ukazalo, ze mladi lidé jsou zcela nedostateéné pouceni o vyzna-
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mu a Géincich alkoholu. Vsichni se soustfed{ na prevenci drog
a 0 alkoholu uz nikdo nic pofddné nevi.

»Ja alkohol piju, protoze mi chutné. A kdyz mi néco chutna,
tak nejsem ani smutny,“ fekl jsem. Prikyvl sice, ale nevéfil mi
ani slovo. Kromé toho ukézal, Ze je vysoce inteligentni a skvély
rétor, protoze se mu nékolika klickami podafilo hodit mi na krk
sviyj vlastni smutek.

Na mé naléhini jsme potom zavolali jeho matce do Somélska,
kde bylo kvuli ¢asovému posunu o dvé hodiny vic. Manuel mé
sice ujistoval, ze s nf telefonuje skoro kazdy vecer, ale j4 jsem
chtél byt také jednou pfi tom, byl jsem pfece jeho odpoledni
pecovatel — a nadto jeho otec.

Alice to hned zvedla a pisobila hrozné ustvané, nejspis zrovna
simultinné operovala pét Afri¢ant. ,,Ahoj Geri, je u vis viechno
v potadku?®

»Ano, viechno v potadku, tv{j syn s tebou chce jenom pro-
hodit par slov, fekl jsem a podal jsem mu telefon. To ode mé
sice bylo doopravdy sprosté a Manuel se $karedé zasklebil, na-
konec jsem ale pfece jen Uspésné dosihl kontaktu matky se sy-
nem. Mym usim v3ak byly doptény jen zlomky toho rozhovoru.

»Ahoj mami.*

»Jo, dobte.”

»U Gerolda v kancel4fi.“ No, aspoti Ze mé nazval Geroldem
a tohle tady kanceléfi.

»Zima."

»Ne, slunko. Slunko a mraky.“

»No.“

»Matematiku.“

»No.*

»No.*

»No, viak vim.*

»,J6060, slibuju ti to.“
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