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  ČÁST I

  59. rovnoběžka


  Kapitola 1


  


  Je léto aslunce svítí. V Oslu, ve stinné aopuštěné části Frognerského parku sedí na rozkládací židli vysoko nad piknikovým košem Sheldon Horowitz ana jídlo nedosáhne. Vklíně na papírovém tácku leží zpola snězený sendvič karbonader, vůbec mu nechutná. Ukazováčkem pravé ruky si pohrává s kapkami na orosené lahvi piva, do něhož se sice pustil, ale už před notnou chvílí oně ztratil zájem. Kývá nohama dopředu adozadu jako školák, až na to, že ve dvaaosmdesáti se nohy kývou oněco pomaleji. Také oblouk je oněco kratší. Rhee ani Larsovi to Sheldon sice přiznat nehodlá to nikdy, samozřejmě ale zatím se ještě pořád nepřestal vduchu podivovat nad tím, co tady dělá aco si má se sebou počít, než ten údiv přejde.


  Sheldon sedí na délku paže od své vnučky Rhei ajejího čerstvého manžela Larse, který se zrovna dlouze napil ze svého piva atváří se tak spokojeně, tak mile, tak vitálně, že by mu Sheldon nejraději vytrhl ten hotdog zruky anacpal mu jej do nosu. Dnes podivně bledá Rhea by na to asi nereagovala moc nadšeně aSheldona by to nejspíš odsoudilo kdalším socializačním výpravám (aby sis tu lépe zvykl), jež by si ve spravedlivém světě nikdy nezasloužil stejně jako Lars ten manévr spárkem. Byl to však Rhein nápad, aby se přestěhoval zNew Yorku do Norska, aSheldon ovdovělý, starý, netrpělivý auštěpačný si Larsovo rozpoložení vyložil jako potlačenou chuť ke škodolibým žertům.


  Nic ztoho nebylo fér.


  Víte, proč se hotdogům říká hotdogy?


  Sheldon to zté své velitelské pozice pronese dost nahlas. Kdyby měl hůl, mohl by sní máchat ve vzduchu, Sheldon však oholi nechodí.


  Lars zvedne zvědavě oči. Rhea jen tiše vzdychne.


  První světová. Byli jsme naštvaní na Němce, tak jsme jim za trest přejmenovali jídlo. Lepší než válka proti teroru, pokračoval. Jsme naštvaní na Francii, tak Francouze potrestáme tím, že změníme jméno našemu vlastnímu jídlu.


  Jak to myslíš? zeptá se Lars.


  Sheldon si všimne, jak Rhea šťouchne Larse do stehna azvedne obočí, čímž naznačuje sneodbytností rozpáleného pohrabáče že tenhle druh řečí, náhlé výbuchy, ty odbočky od tady ateď, nemá vůbec podporovat. Nic, co by mohlo zhoršovat onu bouřlivě diskutovanou demenci.


  Sheldon ten šťouchanec neměl vidět, jenže viděl apokračuje dvakrát tak sebejistě.


  Freedom fries! Mluvím oFreedom fries. Sbohem French fries, přivítejte hranolky svobody. Vážně. Tuhle pošahanost ukuchtil Kongres Spojených států amerických. Amoje vnučka je přesvědčená, že jsem to já, kdo blbne. Dovol, abych ti něco řekl, mladá dámo. Nejsem to já, kdo překračuje hranici příčetnosti. To příčetnost překročila mě.


  Sheldon se rozhlédne po parku. Nejsou tu vidět davy nahodile proudících neznámých lidí, které zaplavují každou americkou metropoli, zástupy, které nejsou cizí jen pro nás, ale ipro sebe navzájem. Lidé tady jsou vysocí, homogenní avstřícní, usmívají se, znají se avšichni nosí totéž transgenerační oblečení. Ať se Sheldon snaží sebevíc, na tyhle lidi nějak nedokáže zaostřit.


  Rhea. Jméno Titánky. Dcery Úrana aGaie, nebe azemě, manželky Kronovy, matky bohů. Sám Zeus jí sál zprsu, to zjejího těla povstal nám známý svět. Pojmenoval ji tak Sheldonův syn Saul, teď již mrtvý aby ji pozvedl nad banalitu, jíž se protloukal unámořnictva ve Vietnamu v letech 1973 a1974. Na jeden měsíc přiletěl domů, aby si odpočinul anabral síly, než se zase vrátí do Vietnamu. Bylo to vzáří. Řeka Hudson ilesy vBerkshires zapadaly listím. Podle Sheldonovy ženy Mabel která už je pryč, ale kdysi bývala do takových věcí zasvěcená strávil Saul se svou přítelkyní za celou dobu volna pouhou jednu noc, atehdy byla Rhea počata. Druhý den ráno proběhl mezi Sheldonem aSaulem rozhovor, který je oba proměnil, aSaul se pak vrátil do Vietnamu, kde mu dva měsíce po příjezdu nášlapná mina Vietkongu utrhla nohy, když vrámci rutinní záchranné akce hledal sestřeleného pilota. Saul vykrvácel na lodi, ještě než dorazili do nemocnice.


  Dejte jí jméno Rhea, napsal Saul vposledním dopise ze Saigonu, když byl Saigon ještě Saigon aSaul byl ještě Saul. Možná si vzpomněl na řeckou mytologii akvýběru toho jména ho vedly ty nejlepší pohnutky. Amožná se jen zamiloval do hrdinky zrománu Stanislawa Lema, který si četl pod vlněnou dekou, když ostatní vojáky unášel na vlnách spánek, do hrdinky odsouzené kzáhubě.


  Bylo třeba polského spisovatele, aby tomuto americkému Židu chvíli před tím, než ho zabije vietnamská mina, vnukl nápad pojmenovat svou dceru po řecké Titánce, protože se chtěl zavděčit svému otci mariňákovi, jenž před lety sloužil jako odstřelovač vKoreji akterého nade vší pochybnost pronásledují Severokorejci ještě iteď po skandinávských pláních. Přesně tak, itady uprostřed zeleně Frognerského parku za slunného červencového dne, když už mu zbývá tak hrozně málo času, aby odčinil všechno, co způsobil.


  Rhea. Tady to neznamená nic. Je to švédské slovo pro výprodej vobchodním centru. Takhle snadno se dá zrušit všechno.


  


  Dědo? řekne Rhea.


  Co?


  Tak co na to říkáš?


  Na co?


  Však víš. Na tohle místo. Ten park. Čtvrť. Sem se budeme stěhovat, až prodáme byt vTøyen. Je mi jasné, že Gramercy Park na Manhattanu to zrovna není.


  Sheldon neodpovídá, takže Rhea zvedne obočí aotevře dlaně, jako by chtěla odpověď vykouzlit. Oslo, shrne. Norsko. Tohle světlo. Tenhle život.


  Tenhle život? Ty chceš znát můj názor na tenhle život?


  Lars mlčí. Sheldon uněho pohledem hledá spojenectví, ale Lars je někde mimo. Kočnímu kontaktu sice dojde, ale bez odpovídajícího zapojení duševních pochodů. Lars je lapený vcizokrajné přestřelce mezi dědečkem avnučkou ve slovním duelu, pro který je špatně vybaven aoněmž ví, že by nebylo slušné jej přerušovat.


  Apřesto je vidět ijistá lítost. Na Larsově tváři se objevil jeden zmála univerzálních výrazů, který znají všichni muži kdekoli na světě. Říká: Na mě se nedívej, já jsem se do téhle konverzace jen přiženil. Pro Sheldona je to alespoň náznak čehosi povědomého. Vycítí vtom však iněco typicky norského. Něco tak dokonale nestranného, že mu to okamžitě začne jít na nervy.


  Sheldon se vrátí pohledem kRhee, kženě, sníž se Larsovi podařilo oženit. Má havraní černé vlasy hladce stažené do culíku. Modré oči jí jiskří jako Japonské moře před bitvou.


  Sheldona napadne, že se jí díky těhotenství prohloubil pohled.


  Tenhle život? Kdyby teď natáhl ruku adotkl se její tváře, prsty pohladil lícní kosti apalcem jí ze spodního rtu setřel zatoulanou slzu vyvolanou ostrým větrem, určitě by se okamžitě rozplakal, objal by ji, přitáhl blíž apřitiskl si její hlavu na rameno. Další život je na cestě. Na ničem jiném nezáleží.


  Rhea čeká na odpověď, ale odpověď nepřichází. Sheldon na ni jen zírá. Možná už tu otázku zapomněl. Rhea pocítí zklamání.


  Slunce nezapadne dřív než vdeset. Všude kolem běhají děti alidé odcházejí zpráce dřív, aby si užili léto, jež se před nimi rozprostírá jako odměna za temnotu zimních měsíců. Rodiče kupují obložené chlebíčky amalými kousky krmí děti. Tatínkové zatím vracejí umělohmotné dětské lahvičky zpátky do drahých kočárků sexotickými jmény.


  Quinny. Stokke. Bugaboo. Peg Perego. Maxi-Cosi.


  Tenhle život? Už by přece mohla vědět, že tenhle život je jenom výsledkem spousty předchozích smrtí. Mario. Bill. Rheina babička Mabel, která umřela před osmi měsíci, což vedlo ktomu, že se Sheldon přestěhoval sem.


  Trajektorii, již vytvořila Saulova smrt, žádným způsobem vypočítat nelze.


  


  Pohřeb měla Mabel vNew Yorku, ačkoli ona iSheldon pocházeli zjiných koutů země. On se narodil vNové Anglii, ona vChicagu. Ale nakonec se oba usadili vNew Yorku, nejprve jako návštěvníci, pak jako rezidenti anakonec, možná, po mnoha letech jako Newyorčani.


  Po obřadu apohoštění si Sheldon odešel sednout sám do kavárny vGramercy kousek od místa, kde bydleli. Bylo odpoledne. Doba obědů skončila. Truchlící se rozptýlili do všech stran. Sheldon měl zahájit šivu, aby se oněho mohli příbuzní aznámí sedm dní starat, krmit ho adělat mu společnost, neboť takový byl zvyk. Místo toho seděl vkavárně na Irving Place nedaleko Devatenácté ulice, jedl borůvkový muffin aupíjel černou kávu. Rhea přiletěla na pohřeb bez Larse, akdyž se Sheldon vytratil, všimla si toho. Našla ho opár bloků dál aposadila se vedle něj.


  Měla na sobě pěkný černý kostým avlasy jí padaly až na ramena. Bylo jí třicet dva let ave tváři se jí zračila rozhodnost. Její příčinu si Sheldon vyložil špatně. Měl za to, že mu vynadá za vynechanou šivu. Když mu řekla, oco jí skutečně jde, vyprskl borůvky málem až na druhý konec stolu.


  Přestěhuj se knám do Norska, řekla.


  Ani omylem, odpověděl Sheldon.


  Myslím to vážně.


  Já taky.


  Bydlíme ve čtvrti jménem Frogner. Je tam krásně. Byt vsuterénu má vlastní vchod. Budeš mít naprostou volnost. Ještě tam teda nebydlíme, ale vzimě už budeme.


  Radši ho pronajměte trollům. VNorsku jsou přece trollové. Nebo je to na Islandu?


  Nechceme ho pronajímat. Je to divný pocit, když víš, že máš neustále pod nohama cizí lidi.


  To se ti zdá, protože nemáte děti. Člověk si na to zvykne.


  Podle mě bys měl jet. Co ti tady ještě zbývá?


  Myslíš jako kromě borůvkových muffinů?


  Třeba.


  Tak si říkám, co víc vlastně člověk vmém věku potřebuje.


  Nezlehčuj to.


  Co tam asi tak budu dělat? Jsem Američan. Jsem Žid. Je mi osmdesát dva let. Jsem vdovec vdůchodu. Mariňák. Hodinář. Trvá mi hodinu, než se vyčůrám. Je tam snad nějaký klub, okterém bych měl vědět?


  Nechci, abys umíral sám.


  Panebože, Rheo.


  Jsem těhotná. Je to ještě brzo, ale je to tak.


  Vtu chvíli, vten den všech dní, ji Sheldon vzal za ruku alehce ji políbil, zavřel oči asnažil se vjejím pulzu zachytit tep nového života.


  


  Vdobě, kdy Mabel umřela aSheldon se rozhodl, že se přestěhuje, žili už Rhea sLarsem vOslu téměř rok. Lars pracoval jako návrhář počítačových her aRhea se pomalu zabydlovala vživotě architektky. Diplom zuniverzity Cooper Union vNew Yorku se jí začínal vyplácet, ajak se obyvatelstvo Osla tlačilo stále dál za město ado domů vhorách, rozhodla se zůstat.


  Lars, byl už takový, se radoval sní, povzbuzoval ji asršel optimismem nad její schopností přizpůsobit se azaplout do hejna. Norové zůstávají věrni sami sobě araději se třou vdomácích vodách. VOslu je vdůsledku toho spousta rodilých Norů aNorek, kteří jsou provdáni za jakousi stínovou populaci přistěhovaleckých duší svýrazem věčných turistů, kteří připomínají děti na prohlídce muzea voskových figurín.


  Vroce 1992 koupil Lars spomocí rodičů vTøyen dvoupodlažní byt se třemi ložnicemi, který měl dnes hodnotu skoro tří apůl milionu norských korun. Na čtvrť, již si Sheldon představoval jako Bronx, se mu to zdálo jako slušná suma. Dohromady pak ještě ušetřili dalších pět set tisíc vhotovosti. Když se ktomu přidala hypotéka což už bylo mírně přes limit, ale ne nějak hrozivě dosáhli na tříložnicový byt ve Frogneru, což byla pro Sheldona místní obdoba Západního Central Parku. Byla to sice trochu usedlá oblast, ale Larse sRheou už unavovalo čekat pořád na gentrifikaci Tøyenu, odkud navíc příliv imigrantů vytlačoval peníze do jiných částí města, což mělo dopad na kvalitu místních škol. Populace zPákistánu azBalkánu narůstala. Vmístním parku se scházeli Somálci žvýkat kát, do nákupního centra naproti přes ulici přesunula radnice ve své moudrosti metadonové centrum, jež přitahovalo heroinisty. Ipřesto se Rhea sLarsem snažili Sheldona neustále přesvědčovat, že tohle místo má charakter. On viděl pouze hrozbu.


  


  Naštěstí tu však nebyli žádní Severokorejci, ti malí šikmoocí bastardi. Akdyby tu byli, nešlo by je přehlédnout. Schovat vNorsku severního Korejce je těžké. VNew Yorku je to jako schovávat vlese strom. Tam jsou na každém rohu, vedou květinářství aprodávají vpotravinách, jejich černá očka vás sledují cestou po chodníku aposílají telegrafem do Pchjongjangu hlášení ovašich souřadnicích.


  Pronásledují ho již od roku 1951 tím si byl jistý. Nemůžete sestřelit dvanáct chlápků jménem Kim ze špičky vlnolamu vInčchonu amyslet si, že vám to Korejci odpustí azapomenou. Korejci teda ne. Mají čínskou trpělivost, ale namíchanou svendetou po italsku. Aumí se vmísit do davu. Ajak! Sheldonovi trvalo patnáct let, než se naučil jak je vyhmátnout, jak vytušit jejich přítomnost, jak jim uniknout ajak je přelstít.


  To ale tady neplatí. Tady by ti zákeřní Korejci vdavu bili do očí. Všichni do jednoho. Vyčníval by tu každý ztěch šílených maniaků svymytým mozkem, kterého sleduje další pošahaný cvok svymytým mozkem pro případ, že by toho prvního postihlo volnomyšlenkářství.


  Mám pro vás novinku, vy bastardi! chtěl by na ně Sheldon zakřičet. To vy jste začali tu válku! Aaž vám tohle dojde, zjistíte, že mi dlužíte pořádnou omluvu.


  Jenomže Sheldon dokonce ještě dnes věří, že oklamaní za své činy odpovědnost nenesou.


  Mabel jeho averzi vůči Korejcům nikdy nechápala. Tvrdila mu, že mluví zcesty, že idoktor má stejný názor aže nastal nejvyšší čas, aby se začal chovat rozumně asmířil se stím, že nikdy nebyl romantickým snajperem, ale kancelářským pěšákem vPusanu, aže ho žádní Severokorejci nepronásledují. Nikdy nikoho nezastřelil. Nikdy nevystřelil vzuřivosti.


  Tak mluvila jen pár měsíců před tím, než umřela.


  Jde na tebe senilita, Donny.


  Nejde.


  Měníš se. Já to vidím.


  Jsi nemocná, Mabel. Jak by to na mě mohlo nepůsobit? Akromě toho to opakuješ už od šestasedmdesátého. Možná se neměním já. Třeba ses změnila ty. Vypěstovala sis prostě imunitu vůči mému šarmu.


  Zničeho tě přece neobviňuju. Je ti přes osmdesát. Rhea mi povídala, že po osmdesátém pátém roce postihne Alzheimer dvacet procent lidí. Otom bychom se měli bavit.


  Neměli!


  Musíš jíst víc ryb.


  Ne-ne!


  Teď zpětně mu to připadalo jako dost dětinská odpověď. Byl to však také vyzkoušený aprověřený protiargument.


  Vzpomínky jsou zkrátka svěkem čím dál živější, nic víc. Čas se mu teď skládá jinak. Kde není budoucnost, začne se mysl uzavírat sama do sebe. To není demence. Dalo by se naopak říct, že tváří vtvář nevyhnutelnému je to dokonce ta jediná rozumná reakce.


  Akromě toho, odkud se ty vzpomínky vzaly?


  Na začátku září roku 1950 se vKoreji ztratil. Vdůsledku celé řady událostí, jež dávaly smysl jenom tehdy, ho upobřeží nabrala australská loď HMAS Bataan patřící kjednotce Task Force 91, která měla za úkol vybudovat audržet blokádu akrýt americké jednotky chystající se kvylodění. Mezi těmi měl být iSheldon, ale nebyl, protože byl na palubě Bataanu. Sheldon, říkalo se mu tehdy Donny, měl být uPátého pluku námořní pěchoty, který útočil na Červenou pláž, ale při rozřazování se ztratil, jelikož varmádách se pořád něco ztrácí.


  Když vypukla druhá světová válka, byl ještě moc mladý, aby mohl bojovat. Takže to jediné, co ho napadlo, když se opět let později objevila Korea, bylo, že tuhle válku už nezmešká, takže okamžitě dobrovolně narukoval jen proto, aby nakonec vokamžiku pravdy skončil uprostřed partičky australských balíků, kteří mu odmítali půjčit člun, vněmž by mohl doplout na břeh astřílet tam lidi tak, jak měl.


  Sorry, kámo. Mohli bysme ho potřebovat. Máme jenom čtyry. Malá loď, velký děla, všude kolem kulky. Chápeš, ne?


  Tak se rozhodl, že si člun od svých australských hostitelů vypůjčí bez dovolení použít slovo ukradne se mu příčilo. Uznával sice, že zjejich strany nebylo úplně nerozumné chtít si při masivní obojživelné zteči ponechat záchranné plavidlo, ale různí lidé mívají někdy různé potřeby ačlověk si musí vybrat.


  Donnymu Horowitzovi bylo tehdy dvaadvacet. Měl jasnou hlavu, pevnou ruku avžidovském žaludku mu ležel vztek velikosti Německa. Zpohledu armády šlo jenom oto stanovit pro něj vhodnou funkci aurčit správný úkol. Jeho funkce byla elitní odstřelovač. Jeho úkol byl Inčchon.


  Inčchon byla takticky náročná mise. Severokorejce oslabily boje oPusanský perimetr, které trvaly již přes půldruhého měsíce, agenerál MacArthur rozhodl, že nastala správná chvíle knapadení zboku obsazením nejzápadnějšího korejského přístavního města Inčchon. Voblasti kolem Inčchonu ale byly špatně přístupné pláže aspousta mělčin, kvůli čemuž se invaze musela podřídit rytmu přílivů aodlivů.


  Bombardování námořnictva, jehož cílem bylo oslabit obranu Inčchonu, trvalo už dva dny. Všichni tehdy mysleli na den D. Avšichni mysleli na to, co se stalo na pláži Omaha, když americké bombardéry nezasáhly cíle akdyž šly plovoucí tanky DD ke dnu, takže se kAmeričanům na bojišti nedostala žádná výzbroj, jež by jim poskytla krytí apalebnou sílu. Neměli ani krátery po bombách, které by jim posloužily jako zákopy.


  Donny by se hanbou propadl, kdyby při téhle invazi nebyl na frontě.


  Toho rána, uprostřed kouře, dělostřelecké palby ahluku, vněmž divoce poletovali ptáci, se Třetí aPátý pluk ve výsadkových lodích ukrývajících v útrobách tanky Pershing blížil kZelené pláži. Donny spustil člun vypůjčený zboku Bataanu, sklouzl za ním ispuškou avesloval čelem přímo do dělostřelecké palby namířené na australské plavidlo.


  Na Červené pláži bránili Severokorejci mohutný vlnolam, na který se jihokorejská námořní pěchota snažila vyšplhat po žebřících. Na vrcholku vlnolamu stála řada odstřelovačů abrala na mušku Američany, Jihokorejce avšechny ostatní, kdo bojovali pod vlajkou OSN. Nad hlavou létaly obloukem rakety. Severokorejci vystřelovali zelené stopovky dodané jejich čínským spojencem; zelené dráhy se křížily sčervenými projektily Spojenců.


  Odstřelovači začali mířit přímo na Donnyho. Nejdříve létaly kulky občas, pak už rychle za sebou, dopadaly zkoseně na hladinu nebo prorážely člun.


  Sheldon si často vduchu říkal, co asi tak těm Korejcům, té pověrčivé chásce, blesklo hlavou, když včerveném, zeleném, oranžovém ažlutém světle bitvy, jež se odráželo od hladiny iod mraků na ranním nebi, spatřili osamoceného vojáka stojícího ve vodě stváří obrácenou proti nim. Maličký modrooký démon imunní vůči jejich obranné palbě.


  Jedna dávka těžce zasáhla Donnyho člun. Čtyři střely proděravěly příď apotom bok. Voda začala pronikat dovnitř aobtékat kolem Sheldonových bot. Pěchota už přirazila ke břehu azahájila postup kvlnolamu. Zelené stopovky teď mířily dolů do jeho pluku.


  Když už byl takhle daleko ataky proto, že byl špatný plavec, rozhodl se tři sta padesát metrů od pobřeží asoběma nohama ve vodním hrobě že je, ksakru, přece lepší munici použít než se sní utopit.


  Sheldon měl ruce jemné jako děcko. Měřil metr sedmdesát, nikdy fyzicky nepracoval ani nezvedal činky. Sčítal cifry vševcovské dílně svého otce asnil otom, že za Red Sox odpálí pořádnou ránu vysoko přes stěnu jejich baseballového stadionu přezdívaného Zelená obluda. Když se jeho prsty poprvé dotkly zespod Mabeliných ňader pod kosticí podprsenky během promítání filmu sBogartem aBacallovou řekla mu, že stejně jemně se dotýkají dívky. Tohle doznání vněm probudilo sžíravější sexuální touhu než všechny filmy, které kdy viděl.


  Když se přihlásil do armády, vybrali ho jako odstřelovače. Viděli, že je klidný. Tichý. Chytrý. Šlachovitý, ale silný. Zloby měl vsobě dost, dokázal ji však usměrnit rozumem.


  Ozbraních většinou uvažujeme jako obrutálních věcech, jež používají brutální lidé. Ale umění pušky vyžaduje ten nejjemnější hmat dotyk milence nebo hodináře. Mezi prstem aspouští nastává souznění. Dech je potřeba držet pevně pod kontrolou. Každičký sval slouží jenom ktomu, aby dosáhl nehybnosti. Závan na tváři prozradí směr větru, což se vzápětí projeví nadzdvižením hlavně tak lehkým, jak lehce stoupá vzimě navečer horko zčerstvě upečeného borůvkového koláče.


  Avtu chvíli, snohama ve vodě, zamířil Donny na vzdálené cíle mihotající se vmlze nad vlnolamem. Dělostřelecká palba ho neznepokojovala. Voda vbotách nebyla víc než vjem bez významu. Včelka, jež mu vtom hluku akouři vletěla do stehna, byla jenom pocit. Byl dokonale soustředěný adodnes si to celé pamatuje shudbou. Skladba, kterou tehdy slyšel akterá jeho vzpomínky doprovází ještě dnes, byla první Bachova suita pro sólové violoncello.


  Avtuhle chvíli nejhlubšího klidu anejdokonalejšího míru se vytratila všechna zloba mládí. Hudba, mlha avoda mu otevřely žíly ajedovatá nenávist vůči nacistům odtekla pryč.


  Atehdy, vten moment milosti, Donny zabil.


  Zústí nadmíru přímo střílející pušky M-1 Garand vyprázdnil za necelých třicet sekund tři zásobníky. Zabil dvanáct mužů, sestřelil je zvlnolamu ze vzdálenosti tří set padesáti metrů, a otevřel tak prvním americkým vojákům možnost zaútočit na samé čelo nepřátelských vojsk beze ztrát na životech, zatímco on sám krvácel na levé noze zpovrchového zranění způsobeného kulkou.


  


  Jeho akce byla pouhé nepatrné gesto; jako upustit oblázek do klidného jezírka, arozrušit tak odraz noční oblohy.


  


  Mabel to samozřejmě vyprávěl až omnoho let později. Vlastně tak pozdě, že už mu nikdy neuvěřila. Narodil se jim syn aSheldon vždycky chápal hrdinství jako soukromou záležitost. Tvrdil, že měl funkci zásobovacího důstojníka aže byl hluboko na jihu voblasti, která byla mnohem bezpečnější. Jeho zranění? To zranění si přivodil, když nepozorně vešel do kůlny snářadím anapíchl se na hrábě. Vymyslel ktomu ivtip.


  Ve srovnání se mnou to byla zdaleka ta nejostřejší věc vkůlně.


  Jak si Sheldon vzpomíná, za zásluhy při invazi byl vyznamenaný Pochvalnou medailí námořnictva anámořní pěchoty ataké Purpurovým srdcem. Otázkou samozřejmě je, kam medaile schoval. Sheldon provozoval starožitnictví ahodinářství. Medaile by mohly zapadnout kamkoli, do jakékoli škvíry. Představovaly jediný hmatatelný důkaz, že mu ještě pořád nepřeskočilo. Teď je však obchod zrušený, co vněm zbylo, se odprodalo. Avšechno, co kdysi tak dlouho apečlivě shromažďoval, se zase rozkutálelo do všech stran, zpět do světa, kde budou noví sběratelé vytvářet nové sbírky, dokud se ioni nevytratí do mlhy asbírky se zase nerozkutálí.


  


  Tento život! To je mi otázka! Otázka, na kterou nikdo nechce doopravdy znát odpověď.


  Vtomhle životě zbyl zkdysi pevného těla jen seschlý proutek. Jako zdálky si vybavuju celé říše zelenající se krajiny abukových lesů vNové Anglii, které jsem vídal za oknem jako dítě. Arodiče nablízku.


  Vtomto životě pajdám jako stařec, ikdyž jsem kdysi uměl zvysoka přeskočit každou pochybnost arozpor.


  Vtomto životě je zmých vzpomínek dým, jenž mě dusí aštípe vočích.


  Vtomto životě si pamatuju touhy, jaké už se nikdy nevrátí. To když jsem byl ještě milencem snejmodřejšíma očima, jaké kdy viděla hlubšíma než měl Paul Newman, tmavšíma než měl Frank Sinatra.


  Tento život! Tento život se bez vysvětlení abez omluv chýlí ke konci akaždý záchvěv citu vduši akaždý paprsek slunce pronikající zmraků hrozí, že bude poslední.


  Tento život byl kratičký atragický sen, který mě přemohl kdysi vsobotu časně zrána, když se vzrcadle na jejím toaletním stolku odrazilo slunce ajá jsem vtu chvíli oněměl tak prudce, jak celý svět najednou zbělel.


  Aikdyby někdo chtěl odpověď znát, zbyl vůbec někdo, kdo ji může říct?


  Kapitola 2


  


  Je jakási nekřesťanská hodina aSheldon stojí nahý vkoupelně bytu vTøyen. Rhea sLarsem nejsou doma. Odjeli beze slova uprostřed noci ajsou pryč již několik hodin.


  Je tma, světla nechal zhasnutá. Sheldon se jednou rukou opírá ochladné dlaždičky nad záchodem adruhou rukou míří. Lepší už to nebude. Čeká, až mu přestane překážet prostata, aby se mohl po zásluze vyčůrat avrátit do postele, kam patří, protože co kdyby mu náhodou zrovna teď přestalo fungovat srdce? Nechce, aby ho tu takhle tuhého na podlaze skolíkem vruce našla partička dvacetiletých mediků, kteří budou očumovat jeho obřízku asmůlu.


  Není to ale jenom věk, čím se čekání protahuje. Opatro výš je slyšet hádku mezi mužem aženou. Hádají se vjakémsi balkánském jazyce se vší jeho zákeřností aplačtivostí. Možná je to albánština. Možná ne. Sheldon neví. Zní to zároveň podle, antisemitsky, komunisticky, primitivně, surově, fašisticky aprohnile. Každý foném, štěk acelá intonace zní krutě. Hádka je hlasitá ajejí celkový tón nutí Sheldovy vnitřnosti, aby se vjakémsi pravěkém sebeobranném reflexu stahovaly.


  Sheldon pleskne několikrát rukou do stěny, ale jeho údery vyzní ochable.


  Vzpomene si na čmáranice zpánských záchodků při základním výcviku: Starej snajpr neumře, jen mu zbyde plnej kanón.


  Sheldon se došourá zpátky do postele, přitáhne si deku až po ramena aposlouchá, jak se ženin křik mění vnářky. Pak Sheldon konečně usne slabým aoněmělým spánkem.


  


  Když se probudí, je vsouladu sočekáváním neděle. Pokoj tone vzáplavě světla. Ve dveřích stojí jakýsi statný muž, který zcela jistě není Korejec.


  Haló? Sheldone? Ahoj! Tady Lars. Dobré jitro.


  Sheldon si promne tvář apodívá se na hodinky. Je teprve pár minut po sedmé.


  Ahoj, Larsi.


  Vyspal ses dobře?


  Kde jste vy dva sakra byli?


  To ti povíme usnídaně.


  Váš soused je balkánský fašista.


  Vážně?


  Sheldon se jen zamračí.


  Budeme smažit vajíčka. Dáš si?


  Slyšeli jste to taky, ne? Nebyla to halucinace.


  Pojď se najíst.


  


  Byt je vboční uličce vedoucí zulice Sars Gate nedaleko tøyenského parku. Dům je postavený zcihel ana podlaze jsou položena široká prkna. Podle Sheldona má byt nádech newyorského loftu, protože Larsův otec strhl příčky mezi kuchyní aobývacím pokojem amezi obývacím pokojem ajídelnou, čímž vznikl velký otevřený prostor sbílými stěnami apodlahou. Ze sloučených místností vedou dveře do dvou ložnic ake třetí, malé ložnici, ve které teď bydlí Sheldon, se schází po krátkých schodech dolů.


  Jelikož nejde dál uhýbat před novým dnem, Sheldon vstane, navlékne si župan apantofle aodšourá se do obýváku, kde jako lampa uvýslechu oslnivě září časné ranní slunce. Stímto problémem se nesetkává poprvé anení na něj nepřipravený. Na vině je norské letní světlo. Řešení představují sluneční brýle se zlatými obroučkami zvané pilotky, které Sheldon vytáhne zkapsy anasadí na oči.


  Když zase vidí, vydá se ke stolu prostřenému ke snídani kozí sýr, pochoutky ze sušeného vepřového, pomerančový džus, játrová paštika, losos, máslo ačerstvě upečený chléb právě koupený vpotravinách na rohu.


  Rhea má na sobě seprané levisky asvětle modrou saténovou blůzu zH&M, vlasy má stažené dozadu. Je naboso anení nalíčená, vdlaních svírá šálek horké kávy au lait aopírá se okuchyňskou linku.


  Dobré ráno, dědo, řekne Rhea.


  Rhea dobře ví, jak se Sheldon po ránu vždycky tváří. Nezaskočí ji ani jeho tradiční pozdrav.


  Kafe!


  Rhea už je má hotové apodá mu je.


  Pod flanelovým županem zahlédne Sheldonovy nohy. Jsou holé abledé, ale pořád ještě drží jakýsi tvar a mají nějaké svalstvo. Sheldon se očividně scvrkává, zůstal však štíhlý adrží se zpříma. Vypadá díky tomu vyšší, než je. Loudá se, remcá avšechny komanduje, ale ramena má rovná, akdyž nese kafe vhrnku od časopisu Penthouse podle toho, jak ta holka vypadá, si jej objednal tak vsedmdesátých letech netřesou se mu ruce.


  Rhea ho prosila, aby ten hrnek nechal doma… ale to ne.


  Na jakémkoli veřejném místě za hranicemi tohoto bytu by Sheldona vtakovém ohozu samozřejmě zatkli. Skutečnou záhadou však je, co přimělo Larse, aby souhlasil, že tuhle politováníhodnou postavičku, kterou má Rhea tolik ráda, nechá bydlet usebe doma.


  Vtom ale nejspíš spočívá isprávná odpověď. Rhea Larse zbožňuje hlavně pro jeho laskavou vřelost, suchý humor aklidnou povahu aví, že on kní cítí totéž. Je obdařený mužností, která se umí transformovat před zraky veřejnosti zůstává skrytá, ale vsoukromí ožívá podobně, jako se roztomilý hnědý medvídek proměňuje vdravou šelmu.


  Rhea to přisuzuje vlivu výchovy, nejen jeho povaze. Jako by norští muži přišli na způsob jak bezuzdnou maskulinní sílu ovládnout auvést do harmonie se společností tím, že před lidmi její nejostřejší hrany otupí, ale vsoukromí smí intimní chvíle ihrubá síla narůst do všepohlcující šíře. Lars je sice velmi jemný muž, je však také lovec. Už od dětství chodí sotcem střílet soby. Masa má Rhea vmrazáku na rok. Ale ať se snaží, jak chce, stejně si Larse nedovede představit, jak tiskne spoušť, jak zuloveného kusu stahuje kůži, jak vyvrhuje vnitřnosti.


  On je však víc než jen produkt tohoto světa. Má vsobě takové hloubky dobroty, onichž Rhea ví, že jich sama nedosahuje. Ona nemá tutéž schopnost odpouštět. Její emoce, mysl ajá jsou utkány víc natěsno, jsou pevněji provázány věčným dialogem ohledání smyslu, cíle avlastního výrazu. Rhea má potřebu věci vyjadřovat avykládat asnaží se učinit svět pochopitelným, třebas by to bylo pouze pro ni samotnou.


  Nechat něco být, přejít to avydat se dál, odevzdat se mlčení to není její styl.


  Avšak Larsův ano. Lars dokáže přijmout lidstvo takové, jaké je vidí. Neprojevuje se přívalem slov, myšlenek azkratů, náhlých prozření anečekaných propadů, ale schopností čelit tomu, co přichází. Vidět to jasně. Říct pouze to, co je nutné říct, askončit. Co je pro Rheu akt vůle, to je pro Larse běh života.


  


  Přáli si mít děti. Ale až nedávno. Rhea potřebovala čas, aby tu našla své místo, aby zkusila, jestli se jí podaří naroubovat americkou duši na norský matrix. Takže když jí došly antikoncepční pilulky, jednoduše už si nedošla klékaři pro další předpis. Ten den si pamatuje dobře. Bylo to vsobotu vprosinci, ne dlouho před Vánoci, ale již po Chanuce. Byl to určitě jeden znejtemnějších dnů roku, vjejich bytě však hřejivě zářil vánoční stromek amenora. Bavili se tím, že vyjmenovávali různé smyslové vjemy, které doprovázely svátky vminulosti.


  Hřebíček. Skořice. Borovice. Marcipán.


  Ne, marcipán ne.


  Tady to letí, řekl Lars. Sčokoládovou polevou.


  Kdo je na řadě?


  Ty.


  Zvonky. Svíčky. Koláč. Jablka. Lyžařský vosk…


  Vážně? Lyžařský vosk? Unás taky. To je parádní!


  Dělám si legraci, Larsi.


  Aha.


  Tři slova. Někdy čtyři. Přesně tolik toho měli společného. To je solidní základ pro dítě.


  


  Rhea upije trochu kávy apodívá se na titulní stránku Aftenpostu, který čte Lars. Je na ní obrázek vyhlášení kosovské nezávislosti na Srbsku. Něco oBradu Pittovi. Něco onízkosacharidové dietě.


  Ne, Larsovi tehdy neřekla, že se pokouší otěhotnět. Nějak to nebylo nutné. Jako by to už věděl. Nebo jako by to vzhledem ktomu, že byli manželé vědět nemusel. Událost, zníž by se vjejí domovské newyorské kultuře mohlo stát hotové melodrama, vyústila tady vobjetí, Larsovy prsty jí prohrábly vlasy apak je sevřely vpěsti.


  Lars čte noviny jako normální člověk, ale Sheldon drží jednu stránku proti světlu, jako kdyby hledal vodoznaky. Rhea jako obvykle vůbec nechápe, jaký má cokoli ztoho, co Sheldon dělá, smysl jestli se jako malé dítě jen dožaduje pozornosti, zda se projevuje jeho pokročilý věk nebo jestli podniká nějakou akci, která by, kdyby se zeptala, zněla zároveň pomateně, šíleně ilogicky. Když se tyhle tři věci jeho povaha, duševní stav arozum zkombinují, nelze jedno od druhého odlišit.


  Sheldon je vNorsku již třetí týden. Chtěli, aby si tu našel místo, aby se usadil vnovém životě. Všem bylo jasné, že odsud nevede cesta zpět. Sheldon je moc starý abyt vGramercy je prodaný, takže se stejně nemá kam vrátit.


  Já ti na to neskočím, řekne Rhea.


  He?


  Lars iSheldon zvednou noviny oněco výš jeden aby se schoval, druhý aby provokoval.


  Řekla jsem, ty cvoku, že ti na to neskočím. Absolutně mě nezajímá, proč vtěch novinách hledáš šifru mistra Leonarda.


  Norština zní jako angličtina pozpátku. Zajímalo mě, jestli se tak ipíše. Což nezjistím jinak, než že stránku podržím proti světlu apřečtu si článek na druhé straně. Jenomže slova ztéhle strany zakrývají slova na opačné stránce, takže to nejde poznat.


  Promluví Lars: Dneska bude zase hezky.


  Podle mě bychom měli jít ven. Dědo, nechtěl bys na procházku?


  No jistě, to by se jim líbilo, že jo.


  Korejcům?


  Ty se mi posmíváš. Poznám ten tón. Děláš si ze mě legraci.


  Rhea položí prázdný hrnek do dřezu, opláchne si ruce autře si prsty do džínů.


  Chceme ti něco říct.


  Řekněte mi to tady.


  Šla bych raději ven.


  Já ne. Mně se tady líbí. Blízko jídla. Uvšeho toho vepřového. Chce mě dostat.


  Můžeme se vyplížit zadem.


  Vtu chvíli oboje noviny poklesnou.


  Tady je zadní východ? zeptá se Sheldon.


  Druhý vchod, když přijedeš na kole. Moc lidí oněm neví. Je to tajemství.


  To je dobré vědět.


  Takové detaily můžou člověku někdy zachránit život, viď?


  Zase si ze mě děláš legraci. Vím, že se mi posmíváš, ale mně je to fuk. Já moc dobře poznám, oco jde. Mám svého fištróna, své rodinné šperky aněco úspor na knížce. Aje mi přes osmdesát. To už něco znamená.


  Tak půjdeme už nebo co?


  Co to máte za divné sousedy? zeptá se Sheldon, aby změnil téma.


  Jak to myslíš?


  Zní to, jako kdyby ten fašista bil svoji ženu.


  Jednou už jsme na ně volali policii.


  Takže jste to taky slyšeli!


  Jo.


  Máte zbraň? Larsi, máš zbraň?


  Tady ne.


  Ale máš ji, nebo ne? Neběháš přece po lesích nahatý sblonďatýma vlasama vlajícíma ve větru anevrháš se holou hrudí proti sobovi, že ne? Netrháš ho zubama? Nemáš krví potřísněné chmýří na bradě? Aširokánský úsměv. Je vtom ipuška, že jo?


  Ve srubu. Mojžíš sÁronem. Jsou zamčené vbudce usauny. Jedna je rozbitá.


  Ty máš židovské pušky?


  Lars se usměje. Ne, to ne. Winchestrovku aremingtonku. Pojmenoval jsem je po dvou dělech zDrøbaku, co za války potopily německou loď. Ve fjordu.


  Norsko má židovská děla, co zabíjela nacisty?


  Takhle jsem otom nikdy nepřemýšlel.


  Sheldon zvedne obočí aotevře dlaně, jako by se ptal, jak jinak by člověk mohl přemýšlet odvou dělech pojmenovaných Mojžíš aÁron, jež potopila nacistickou loď.


  Lars ustoupí. Ano, Norsko má židovská děla, co zabíjela nacisty.


  Ale tady ty pušky nejsou. Mojžíš sÁronem jsou na cestách.


  Jsou na chatě. Jasně.


  No, tak to je vpohodě. Souboj na nože bychom určitě spřehledem vyhráli. Co taky může balkánská mafie ve srovnání snámi třemi vědět osoubojích na nože?


  Ten srub je kousek od švédské hranice. Za války tam fungoval norský odboj. Říkalo se jim Kluci zlesa. Podle otce je tam děda ukrýval vsauně. Nosili na klopě připnuté sponky. Nosilo je hodně lidí. Bylo to znamení vzdoru proti okupaci.


  Sheldon přikývne. Takže Operace sponka slavila úspěch, jo? Tohle je určitě muselo zlomit. Kdo by taky mohl vystát takovou nemístnost?


  Rhea řekne: Dědo, měl by sis dát sprchu, hodit na sebe nějaké alespoň trochu sladěné oblečení snad ispodní prádlo aza odměnu můžeme vzít roha zadním vchodem.


  Sheldon změní téma.


  Víš, proč nosím tyhle hodinky?


  Abys věděl, kolik je hodin? přistoupí Rhea na další odbočku.


  Ne. Kvůli tomu bych nosil hodinky. Otázka ale zní, proč nosím tyhle hodinky. Předtím jsem nosil hodinky, ve kterých bylo srdce tvého otce. Jednou ti to vysvětlím. Ale na základě vašich novinek, ataky že jsem přijel do země modrého nebe aledu, jsem se rozhodl rozšoupnout se aobstarat si nové. Avíš, jakou značku jsem si koupil? Ne omegy. Ne rolexky. Povím ti, jaké jsem si koupil. Hodinky J. S. Watch and Company.


  Žes onich nikdy neslyšela? Ani já ne. Dozvěděl jsem se onich náhodou. Jsou zIslandu. Zpomezí mezi Starým aNovým světem. Na úpatí sopky uprostřed Atlantiku je vyrábějí čtyři chlápci, které napadlo vydělat pár dolarů na exkluzivních avybroušených časoměřičích, jelikož pro ně mají slabost. Jelikož vědí, že vyrábět hodinky je kladný atvůrčí počin, inženýrské dílo nebývalé krásy vydobyté tváří vtvář nelítostně funkční struktuře aformě. Jako život tváří vtvář smrti. Anavíc, ty moje jsou parádní! Koukni!


  Venku. Jdeme ven.


  Nedostal jsem klíče od domu. Absolutně nemám volnost.


  Necháme ti je udělat. Tak co?


  Když byl tvůj táta ještě kluk, začal schválně nosit oblečení, které ksobě neladilo. Byl to vzdor proti otcovu útisku. Tak jsme mu pak kupovali už jenom levisky džíny pojmenované po jednom kmeni Izraele, které se magicky hodí kjakémukoli svršku. Kbatice, kostce, pruhům ikmaskáčům. Na levisky můžeš hodit všechno. Tím jsem tvého otce přelstil. Ale vrátilo se nám to, protože zněj vyrostl kluk snulovým módním vkusem.


  Řekla bych, že snídaně skončila.


  Je vmé knize, abys věděla.


  Já to vím, dědo.


  Itvoje babička tam je.


  Já vím.


  Aspousta rozzlobených Evropanů.


  Jo.


  Apes.


  Jasně.


  Kniha byl jeho jediný prokazatelný nárok na věhlas. Vroce 1955, kdy byl po válce pořád trochu ztracený amoc nestál oto nechat se najít, ho najednou popadla myšlenka, že se zněj stane fotograf. Jak se nakonec ukázalo, fotograf docela slavný. Dlouho před tím, než lidi začali bláznit po výstavních obrázkových knihách, jež kladli krozproudění konverzace ukávy na konferenční stolky, se Sheldon rozhodl vydat na cesty asbírat portréty. Naneštěstí však, navzdory talentu za kamerou, se mu nedostávalo jistých sociálních dovedností což byl problém, jelikož portrétování vyžaduje ochotné modely.


  Sheldonovi se však musí přiznat, že ito dokázal nakonec obrátit ve svůj prospěch, totiž když námětem svých portrétů učinil neochotné modely. Adokonce vtom našel ijisté zalíbení. Proto celý projekt pracovně nazval Portréty neochotných modelů.


  Vroce 1956 už měl shromážděno přesně šest set třináct fotografií ze dvanácti měst pěti různých států, ana všech byli lidé rozzuření knepříčetnosti. Do knihy se jich dostalo přes dvě stě. Zbytek zůstal uskladněný vkrabicích, jež pečlivě hlídal aschovával ado nichž nesměl nikdo nahlédnout. Dokud se na to Saul jednou nezeptal, nikdo vlastně ani netušil, že fotek existuje víc. Buď jak buď, zůstaly schované.


  Kniha zachycovala ječící ženy, muže hrozící zaťatou pěstí, hysterické děti, adokonce ipsy svyceněnými zuby uprostřed skoku. Shulvátským sarkasmem sobě vlastním zvolil jako titul knihy anašla si váženého nakladatele anemalé publikum slovíčko Cože?.


  Při krátkém rozhovoru, který sním udělal magazín Harpers, dostal otázku, čím přesně dokázal každého tak rozčílit.


  Čímkoli, co mě napadlo, odpověděl. Tahal jsem lidi za vlasy, utahoval jsem si zdětí, dorážel na psy, shazoval zmrzliny, pokřikoval jsem na důchodce, utíkal zrestaurace bez placení, skákal cizím lidem před nosem do přistaveného taxíku, dělal chytráka, kradl kufry, urážel manželky, stěžoval si na personál, předbíhal ve frontě, srážel klobouky anikomu jsem nepodržel výtah. Byl to nejlepší rok mého života.


  Na první stránce byl Saul. Ještě jako batole. Sheldon mu vzal lízátko apak ho fotil sbleskem, což ho naprosto rozběsnilo. Mabel byla sinalá vzteky, čímž si vysloužila místo na straně dvě.


  Jeden výtisk má Rhea vobýváku. Ukazovala ho Larsovi. Jejich oblíbený snímek je variací na fotku Polibek uhotelu de la Ville Roberta Doisneaua, který vté době zrovna otiskl časopis Life. Sheldon intuitivně vycítil ikonickou sílu, jakou má tahle momentka, již se podařilo vyrvat času véře velkých změn. Na jeho verzi jsou milenci vyrušení zpolibku. Svírají kovové zábradlí mostu ažena hází na objektiv (technicky vzato na Sheldona) láhev vína. Den byl tehdy jasný aSheldon použil malou clonu, aby zachytil hloubku pozadí, díky čemuž je většina celého výjevu ostrá. Ta černobílá fotka spřekrásnou kompozicí zachytila nejenom rozzlobenou tvář té ženy její ruka zůstala hodem natažená, obličej zkřivený, tělo mírně nakloněné přes zábradlí, jako kdyby se chtěla sama vrhnout na objektiv ale dokonce ietiketu na letící lahvi (Château Beychevelle, St. Julien, Bordeaux 1948). Byla to skutečně vynikající fotografie. Akdyž Doisneau vroce 1994 přiznal, že byl jeho snímek zinscenovaný (protože ta dívka zfotografie chtěla po čtyřiceti letech zaplatit ažalovala ho, tudíž si vynutila fotografovo doznání, že byla najatá, čímž zrušila originální kouzlo fotky), padal Sheldon do vrtule aza skutečného mistra prohlásil sám sebe.


  Originál byl podvrh apodvrh byl originál! Vroce 1995 otiskli jeho fotografii ještě jednou, což mu vyneslo další týden slávy azáminku chovat se nepřístojně na rodinných sešlostech. To bylo pro Sheldona slovy nepopsatelné potěšení.


  Oblékni se. Půjdeme se projít, řekne Rhea.


  Vy dva běžte. Já vás doženu.


  Lars se podívá na Rheu, ta mu vědoucí pohled oplatí.


  Dědo, chceme ti říct něco ominulé noci. Pojď snámi.


  Sheldon se podívá na Larse, který si jakoby nic pokládá herinka na krajíc tmavého chleba.


  Vám se nelíbí, že bych se tu potuloval sám. Chcete mě mít pod dohledem. Kvůli tomu mi taky chcete pověsit na krk ten mobil. Ale já jej nechci.


  Udělal bys nám radost.


  Tvoje babička se mnou uměla manipulovat líp než vy dva dohromady. Já se nevzdám, dokud se nezačneš pořádně snažit.


  Tak dobře, já jdu ven. Kdo jde se mnou?


  Lars zvedne ruku.


  Lars! Skvěle! Ještě někdo? Rozhlédne se po místnosti. Dál nikdo?


  Mám tu něco na práci, řekne Sheldon.


  Jako co?


  Soukromé záležitosti.


  Nevěřím ti.


  No a?


  Je hezky ajá bych byla ráda, kdybys šel ven.


  Věděla jsi, že jsem při práci na té knize oddělal osm foťáků? Šest jich brutálně rozmlátili ti, co jsem fotil Mariův vzal za své jako první, jeden mi spadl do Hudsonu ajeden sežral pes. Pobavilo mě, jak se ten pes zlobil na foťák, ane na mě. Fotka vnitřku jeho tlamy je na straně třicet sedm. Autorská práva šla samozřejmě jemu, protože to byl on, kdo zmáčkl spoušť.


  Kam tím míříš?


  To je roztomilé, že si myslíš, že někam mířím.


  Rhea se zamračí. Sheldon se usměje. Lars oznámí, že se jde obléknout. Snídaně skončila.


  Rhea zůstane se Sheldonem sama.


  Co je to stebou? Říkala jsem přece, že ti chceme něco říct.


  Běž se projít smanželem. Jeďte do srubu. Milujte se na dece zkožešiny. Dejte si sušené losí maso. Skleničku akevittu, který párkrát přeletěl přes rovník. Před dvěma sty lety do téhle země Židi nesměli. Dneska sis tu našla pěkného kluka, který tě miluje, abudete spolu mít pěkné dětičky. Až se zase vrátíte, budu pořád tady.


  Někdy mám dojem, že někde vtobě je vážně člověk, ale někdy… jsi to zase jenom ty.


  Běž se obléknout avyražte. Hrnek si umeju sám.


  Rhea se na Sheldona podívá srukama zkříženýma na prsou jako by se oněčem rozhodovala. Apotom tichým hlasem snádechem zloby řekne: Potratila jsem.


  Její dědeček na to reaguje hlubokým mlčením. Tvář zvážní, svaly se uvolní aRhea ho na chvíli uvidí vplné síle. Jako kdyby ho zaplavily všechny ty roky. Pouze ústa aobočí prozrazují vyčerpání, které ji až děsí. Okamžitě lituje, že mu to řekla. Měla se držet dohody sLarsem. Novinky odhalovat pomalu. Připravit půdu.


  Sheldon tiše vstane apřitáhne si župan ktělu. Apak, jako kdyby měl slzy už dávno nachystané, odejde ksobě do pokoje atam se bez zábran osamotě rozpláče.


  


  Oněkolik hodin později, ve dvě odpoledne, je vbytě sám. Tón, sjakým předtím trval na tom, aby Rhea sLarsem šli ven sami, se docela proměnil, když svou žádost později zopakoval. Vysvětlil jim, že teď potřebuje být sám, atak šli.


  Oblékl si džíny, bílou košili atěžké pracovní boty. Smyslí nyní již opět klidnou leží pohodlně natažený na pohovce sknížkou od Danielly Steelové, když vtom se opatro výš znovu spustí křik.


  Domácích hádek vživotě slyšel dost řev střídajících se hlasů, eskalace, příležitostné rány, dokonce ibití apláč. Ale tohle je jiné. Kadence té hádky mu nesedí. Vzteklé hlasy se nestřídají. Muž začal křičet astále jen zesiluje. Žena tentokrát nevydala ani hlásku.


  Určitě tam je, říká si Sheldon.


  Neslyší žádné pauzy telefonického rozhovoru. Slovní útok je příliš přímý, příliš intimní. Hulákání je až moc přítomné.


  Na tom, že Sheldon nerozumí jedinému slovu, ani trochu nezáleží. Význam je jasný. Má už dost zkušeností slidmi, se všemi škálami vzteku, aby věděl, co se děje. Vtom hlase je krutost azlost. To je víc než jenom hádka. Tohle je boj.


  Najednou se ozve hlasitá rána.


  Sheldon položí knížku aposadí se zpříma na pohovce. Pozorně poslouchá, obočí svraštělé.


  Ne, výstřel to nebyl. Neznělo to dost ostře. Zvuk výstřelu zná zživota iznočních můr. Pravděpodobně bouchly dveře. Apotom uslyší blížící se kroky, jsou rychlé apravidelné. Ta žena, možná. Je těžká nebo má těžké boty. Nebo něco těžkého nese. Jde dolů po schodech. Nejprve jedno rameno schodiště, pak krátká pauza na odpočívadle, pak znovu schody.


  Sejít ze schodů jí trvá přesně tolik času, kolik Sheldon potřebuje ktomu, aby došel ke dveřím apodíval se špehýrkou na chodbu.


  Vtom ji uvidí. Tu, jež je zdrojem, cílem, anebo dokonce příčinou toho všeho. Přes vypoulenou čočku se Sheldon dívá na mladou třicátnici stojící uněj přede dveřmi. Je tak blízko, že ji vidí ostře pouze od pasu nahoru, ale ito stačí, aby si ji zařadil. Na sobě má lacinou bundu zhnědé kůže přehozenou přes tmavé triko anevkusnou bižuterii. Ve vlasech tolik tužidla či gelu, že jim to brání vnormální reakci na gravitační sílu.


  Všechno na ní křičí Balkán. Jaký má za sebou život, může Sheldon jenom hádat, ale přesto vněm všechno budí dojem, jako by byl celý dávno předem napsaný, snad kromě její přítomnosti vOslu, jež do něj úplně nezapadá. Tu však lze snadno vysvětlit azylovou politikou. Může to být Srbka, Kosovanka anebo Albánka. Nebo možná Rumunka. Kdoví?


  Jeho prvním dojmem je lítost. Ne nad ní, nad tím, jak vypadá, ale nad okolnostmi, jimž je nucena čelit.


  Ten dojem trvá pouze tak dlouho, dokud jej nepromění vzpomínka.


  Přesně tohle dělali inám, pomyslí si při pohledu kukátkem. Avtu chvíli zmizí lítost ana její místo nastoupí rozhořčení, jež přese všechno dosud doutná pod povrchem jeho denních úkonů avšech jeho uštěpačných poznámek.


  Evropani. Skoro každý znich, dřív nebo později. Dívali se špehýrkou jejich oči, za vypouklou čočkou připomínající oči rybí, sledovaly kohosi jiného na útěku zatímco jejich sousedé si tiskli děti kprsům, když je ozbrojení zločinci vyháněli zdomovů, jako kdyby zrovna probíhalo vyhlazování samotného lidstva. Někteří za tím sklíčkem pocítili strach, jiní lítost, další se rozjařili adostali chuť zabíjet.


  Všichni byli vbezpečí díky tomu, čím nebyli. Například to nebyli Židé.


  Ta žena se otočí. Něco hledá.


  Co? Co to hledá?


  Khádce došlo ojediné patro výš. To monstrum by mohlo být dole během několika vteřin. Proč se ta žena zdržuje? Proč váhá? Co jí tak dlouho trvá?


  Sheldon slyší seshora šoupání. To monstrum tam něco odsunuje aodhazuje aněco hledá. Přesouvá stěny ahory. Strhnul by ize světla tmu, aby to našel. Každou chvíli toho může nechat auhodit na ni, aby to dostal.


  Sheldon si potichu zabručí. Utíkej, ty blázne. Vypadni odsud, běž na policii aani se neohlížej. Jinak tě zabije.


  Nahoře se rozlehne rána. Stejná jako předtím. Je to náraz dveří do zdi za nimi.


  Tentokrát nahlas Sheldon řekne: Utíkej, ty náno. Kčemu tam jenom tak stojíš?


  Sheldona zničeho nic napadne, aby se otočil avyhlédl zokna do ulice. Atam najde odpověď. Bílý mercedes zaparkovaný před domem. Chlápci vlevných kožených bundách uvnitř kouří ablokují východ.


  Vtu chvíli je rozhodnuto.


  Sheldon tiše, pomalu, ale bez zaváhání otevře dveře.


  Uvidí něco, co nečekal.


  Ta žena svírá vruce nevkusnou růžovou krabici, velkou tak akorát na pár bot dospělého člověka. Anení sama. Kbřichu se jí tiskne malý chlapec, možná sedm nebo osm let starý. Je viditelně vyděšený. Na nohou má malé modré gumáky, na nich je po stranách rukou namalovaný žlutý Medvídek Paddington. Do gumáků má pečlivě zastrkané béžové manšestráky. Zabalený je do nepromokavého zeleného kabátku.


  Na podlaze opatro výš duní kroky. Jakýsi hlas zakřičí ženské jméno. Lauro? Claro? Možná Vero? Každopádně dvouslabičné. Vyštěknuté. Vydávené.


  Sheldon sprstem přitištěným ke rtům naznačí, aby šli dovnitř.


  Vera se podívá nahoru na schody, potom ze dveří na ulici. Na Sheldona se ani nepodívá.


  Nepřemýšlí ojeho záměrech, nedá mu ani příležitost, aby se jí podíval do očí amohl celou věc ještě přehodnotit. Postrčí zamlklého kluka před sebe apak do bytu.


  Sheldon velmi tiše dveře zase zavře. Žena sširokou slovanskou tváří se na něho podívá se spikleneckou hrůzou vočích. Všichni tři si sednou na bobek aopřeni zády odveře čekají, až to monstrum přejde.


  Sheldon znovu zvedne prst ke rtům. Pšššt, šeptne.


  Teď už se nemusí dívat kukátkem. Teď už není jedním ztěch, jimiž pohrdá. Jak tak sedí vedle svých sousedů, chtěl by stát smegafonem uprostřed fotbalového hřiště obklopený těmi nejstaršími generacemi Evropanů azařvat: Bylo to krucinál tolik těžké?


  Ale nahlas neřekne nic. Je disciplinovaný. Klidný. Jako starý voják.


  


  Když se kradmo blížíte zezadu kchlapovi, kterého chcete zabít nožem, vysvětloval mu seržant při výcviku před šedesáti lety, nezírejte na něj. Lidi dovedou poznat, když jim někdo zírá na temeno hlavy. Nevím jak anevím proč. Ale prostě se jim nekoukejte na hlavu. Sledujte nohy, přibližte se, bodněte. Pak dál pokračujte vchůzi vpřed, nikdy zpátky. Nikdy nesmíte prozradit, že jste tam byli. Jestli ho chcete zabít, zabijte ho. Nesmlouvejte sním. Pravděpodobně by nesouhlasil.


  Sheldon stouhle argumentací nikdy neměl problém. Nikdy se nesnažil vymyslet nevymyslitelné, nikdy nezpochybňoval svoji misi, nepochyboval osvé funkci. Ještě před tím, než se ztratil askončil na palubě HMAS Bataan, ho jednou vnoci probudil Mario de Luca. Mario byl ze San Franciska. Jeho rodiče imigrovali zToskánska, chtěli si na sever od San Franciska koupit vinici, ale nějak se stalo, že otec už zůstal ve městě, takže Mario musel narukovat. Jak měl Donny zářivě modré oči apískově blond vlasy, tak byl Mario snědý jako sicilský rybář. Mluvil vždycky, jako kdyby mu vpíchli sérum pravdy.


  Donny? Jsi vzhůru, Donny?


  Donny neopověděl.


  Donny. Jsi vzhůru, Donny?


  Tak to šlo několik minut.


  Donny. Jsi vzhůru, Donny?


  Kčemu mi to bude, když ti odpovím? řekl Donny.


  Donny, já tuhle invazi nechápu. Nechápu tuhle válku. Nevím, co tu jako máme dělat. Co tu vlastně děláme?


  Donny měl na sobě flanelové pyžamo, jež nebylo zvládních zásob. Odpověděl: Vyskočíš zlodi. Budeš střílet Korejce. Vrátíš se do lodi. Co na tom nechápeš?


  Tu prostřední část, vysvětloval Mario. Ale když teď otom přemýšlím, tak ani tu první.


  Aco ta třetí?


  Ne, ta je jako křišťál.


  Tak co ti není jasné na těch prvních dvou?


  Moje motivace? Jaká je moje motivace?


  Oni budou střílet po tobě.


  Jaká je teda jejich motivace?


  Ty budeš střílet po nich.


  Co když na ně střílet nebudu?


  Oni na tebe stejně střílet budou, protože po nich budou pálit další vojáci apro ně vtom nebude rozdíl. Ty budeš chtít, aby přestali, takže jim palbu vrátíš.


  Co kdybych jim řekl, aby nestříleli?


  Jsou moc daleko amluví jenom korejsky.


  Takže bych se musel dostat blíž amít tlumočníka?


  Jo. Ato se ti nepovede.


  Protože na mě budou střílet.


  Přesně vtom je ten problém.


  Ale to je absurdní!


  Ano, to je.


  To nemůže být pravda!


  Většina věcí je pravdivá aabsurdní zároveň.


  To je taky absurdní.


  No a…?


  Ale pravda je to možná taky. Ježíši, Donny, já neusnu celou noc.


  Donny potom zašeptal: Jestli nebudeš spát, žádné zítra nebude. Abude to jenom tvoje vina.


  


  Kroky toho monstra se teď ozývají za dveřmi. Co před chvílí znělo jako dupání abouchání chodidel, zní teď jako jemné šoupání. Ať už je ten, který je pronásleduje, kdokoli, teď se točí na místě ahledá je, jako by se mohli schovávat ve stínu nebo pod paprskem světla. Na ulici se ozve bouchnutí dveří od auta. Pak další. Ozve se rychlý hovor srbsky nebo albánsky či jak. Rozhovor je snadno představitelný.


  Kam šli?


  Myslel sem, že sou uvás.


  Museli vyjít hlavním vchodem.


  Já nikoho neviděl.


  Apak, protože to jsou amatéři, protože to jsou hlupáci, odvrátí pozornost od situace azaměří se sami na sebe.


  Protožes hulil jednu za druhou amlel zas otý děvce.


  Tys je měl přivíst dolů, byla to tvoje práce. Já jenom čekám.


  Atak dále.


  Stačí jediný zvuk, aby je prozradil. Jediné veselé vypísknutí toho kluka, který to všechno považuje za parádní hru, či zafňukání na protest, že se nesmí pohnout. Nebo prostě vyděšený pláč něco tolik lidského jako vyděšený pláč.


  Sheldon se na něho podívá. Kluk sedí opřený zády odveře stejně jako on, kolena má skrčená. Objal je rukama azírá na podlahu svýrazem porážky aosamocenosti. Sheldon okamžitě pochopí, že je to pro něj důvěrně známá poloha. Ten bude potichu. Vjeho světě hrůzy je tohle dobře osvojená dovednost.


  Apotom ten hovor, to handrkování venku ustane. Dveře mercedesu se znovu otevřou azavřou asilný motor nastartuje. Během chvíle je auto pryč.


  Sheldon si oddechne. Promne si rukama tvář, aby povzbudil krevní oběh, apak si silou masíruje holou lebku. Svůj mozek si vždycky představoval jako roztavené kovy vjádru země jako šedou těžkou masu, která je neustále vpohybu, vytváří kolem sebe vlastní gravitační pole aopatrně balancuje na krčních obratlích stejně, jako země ve vesmíru balancuje na krunýřích želv.


  Události jako tahle často způsobí, že proudění vjádru zpomalí, nebo dokonce změní směr, což může mít za následek vznik doby ledové. Ale drobná masáž tu šedivou hmotu obvykle zase rozběhá.


  Tentokrát však cítí chlad vcelém těle.


  Sheldon si prohlíží své kumpány, kteří pořád tiše sedí uněho na chodbě. Žena mu připadá pobledlejší abuclatější, než když ji prvně uviděl rybím okem. Tenká kožená bunda tenčí. Courovaté tričko ještě courovatější. Všechno dohromady prozrazuje chudou balkánskou imigrantku. Chlapa za dveřmi nezahlédl. Může si jenom představovat, že je tlustý, upocený ana sobě má teplákovou soupravu Adidas vyrobenou v Číně s bílými proužky na rukávech a nohavicích. Jeho kolegové, kterým páchne zpusy stejně jako jemu, mají nejspíš rozhalené černé košile pod nepadnoucí, rádoby značkovou bundou stexturou linolea.


  Všechno je to tak zoufale předvídatelné. Všechno, kromě Medvídka Paddingtona na jiskřivě modrých holínkách malého kluka. Toho tam někdo namaloval sláskou atvůrčí představivostí. Aniž ktomu má zřejmý důvod, je Sheldon vtuto chvíli ochotný přisoudit autorství té sinalé šlapce na podlaze.


  Auto odjelo aSheldon řekne chlapci: Ty máš ale hezké boty.


  Kluk shlavou položenou vohbí ruky kněmu zvedne oči. Nerozumí. Sheldon nedokáže určit, jestli nechápe, proč říká zrovna tohle, proč to říká vtuhle chvíli, anebo jestli je problém vjazyce. Když se to tak vezme, neexistuje žádný důvod myslet si, že chlapec umí anglicky, kromě toho, že dneska mluví anglicky každý.


  Ne, vážně. Proč by někdo mluvil jinak? Tvrdohlavost. Jen tvrdohlavost.


  Sheldona také napadne, že kluka mohl zaskočit iuklidňující apovzbudivý mužský hlas, který asi slýchá vzácně azní mu cize. Jako spousta jiných kluků žije ve světě agresivních mužů. Jakmile to Sheldona napadne, nedokáže se ubránit, aby to nezkusil znovu.


  Pěkní medvídci, řekne, ukáže na medvědy azvedne palce.


  Kluk se podívá dolů na boty anatočí jednu nohu tak, aby si je mohl sám prohlédnout. Neví, co Sheldon říká, ale ví, očem mluví. Aniž se usměje, podívá se zpátky na Sheldona apak znovu pohřbí obličej do ohnutého loktu.


  Žena vstane azačne rychle mluvit. Tón jejího hlasu prozrazuje vděk amožná iomluvu, což se vzhledem kokolnostem zdá logické, ovšem slova, která pronáší, mu nedávají žádný smysl. Naštěstí však Sheldon mluví anglicky, což je přece univerzálně srozumitelný jazyk.


  Nemáte zač. Ano. Ano ano. Podívejte se, já už jsem starý, takže si nechte poradit. Utečte od manžela. Je to nácek.


  Její drmolení neustává. Pouhý pohled na ni je zoufalý. Má přízvuk ruské prostitutky. Ty samé sebejisté nosovky. Tentýž nepřerušovaný proud slov. Nedopřeje si ani chviličku, aby se zamyslela nebo našla správný výraz. Jenom vzdělaní lidé dělají pauzy, aby našli vhodné slovo protože jich znají dost na to, aby se občas mohli splést.


  Sheldon se snámahou zvedne na nohy aopráší si kalhoty. Zvedne ruce. Já vám nerozumím. Já vám nerozumím. Nejsem si ani jistý, že mě to zajímá. Prostě jděte na policii aklukovi kupte milkshake.


  Ta žena ani nezpomalí.


  Milkshake, řekne Sheldon. Policie.


  Sheldon rozhodne, že její jméno je Vera. Sheldon sleduje Veru gestikulující směrem kchlapci apak kývne hlavou. Ukáže akývne. Ukáže akývne. Sepne ruce vgestu připomínajícím modlitbu. Pokřižuje se, což Sheldona donutí, aby poprvé zvedl obočí.


  Vtom případě tedy, proč byste tu nezůstala? Dáte si šálek čaje ahodinku tu počkáte, než to přejde. Počkat je moudré. Ten chlap by se mohl vrátit. Do bytu se vracet rozhodně nesmíte. To mi věřte.


  Na minutku se zamyslí. Vukrajinské části Brooklynu se používá takové slovo. Ano. Čaj. Sheldon udělá zvuk srkání azopakuje to. Aby naprosto jasně pochopila, že se jí snaží něco říct, vystrčí malíček anapodobuje srkání mňamky.


  Čaj. Nacista. Milkshake. Policie. Je to jasné?


  Vera na jeho pantomimu nereaguje. Sheldon to vzdá. Jako přemlouvat rostlinu, aby se pohnula.


  Zatímco Vera mluví akluk sedí, Sheldon uslyší rachocení povědomý, byť vzdálený zvuk německého dieselového motoru, který si to někde poblíž pomalu bublá zatáčkou.


  Vrací se. Musíme odsud odejít. Hned. Možná, že nejsou tak dokonale pitomí, jak se zdá. Pojďte. Jdeme-jdeme-jdeme-jdeme. Gestikuluje, ale když auto zastaví adveře se otevřou, rozhodne se, že již není čas na zdvořilosti.


  Sheldon se sohromnou námahou skloní azvedne kluka do náručí. Drží ho pod zadkem vkolíbce jako batole. Nemá už dost síly, aby volnou rukou popadl Veru za rukáv atáhl ji za sebou. Všechnu sílu potřebuje na chlapce. Nemůže jí pohnout ničím jiným než silou své přesvědčivosti. Aoté ví, že je omezená.


  Pažalujsta, řekne.


  Je to jediné opravdové ruské slovo, které zná.


  Jde schlapcem směrem ke třem schůdkům vedoucím dolů do jeho pokoje.


  Ozve se bouchání na dveře.


  Pažalujsta, opakuje.


  Vera dál mluví. Vysvětluje mu něco zásadního. Sheldon ničemu zjejích slov nerozumí apak dospěje přesně ktomu druhu rozhodnutí, kněmuž prostou, nezvratnou logikou dospěje každý voják.


  Nerozumím vám anebudu se oto ani pokoušet. Za předními dveřmi stojí agresivní chlap. Já proto odcházím zadním východem pryč. Kluka beru ssebou. Když půjdete snámi, budete na tom líp. Když ne, škrtám vás ztéhle rovnice. Tak jdeme.


  Sheldon vkročí do ložnice, mine koupelnu askříň po pravé straně. Za knihovnou visí na zdi perský koberec, jímž je zakryt zadní východ. Sheldon oněm ví už tři týdny ne teprve od dnešního rána  nechtěl však přiznat, že jej objevil ten den, kdy se nastěhoval.


  Říkejte si, co chcete, ale znát vchody avýchody, kudy se dostat ven zmístností aproblémů, to má svou hodnotu.


  Loktem odstrčí koberec aspatří dveře.


  Jsme tady. Odcházíme. Hned.


  Neodbytné bouchání na dveře přešlo včelní útok. To monstrum do nich buší nohou jako nějakým kladivem. Míří do místa, kde chabý zámek drží padesát let staré vyschlé dřevo ve zdi.


  Je to jenom otázka času.


  Problém je vtom, že dveře před Sheldonem jsou zamčené ajemu se nedaří je odemknout, když musí současně držet kluka.


  Pojď sem, ty bambule, přikazuje Veře. Otevři to! Kruci, otevři to!


  Ona však dveře neotevře. Zalezla pod Sheldonovu postel.


  To se tam snad chce schovat? To je šílenství. Na co se schovávat, když můžete utéct?


  Sheldon nemá na výběr. Musí postavit kluka na zem auvolnit zámek. Jakmile to udělá, chlapec utíká za mámou.


  Právě vtu chvíli je slyšet vykopnutí hlavních dveří.


  Křídlo dveří narazí do zdi. Ikdyž na ně ztohoto úhlu Sheldon nevidí, slyší štípání dřeva acosi kovového zacinká opodlahu.


  Nyní udělá Sheldon jedinou možnou věc. Soustředí se.


  


  Největší nepřítel je panika, říkal vroce 1950 důstojník OCallahan. Panikařit není totéž jako mít strach. Každý má strach. Strach je mechanismus přežití. Říká vám, že něco není vpořádku aže se na to musíte zaměřit. Panika nastane, když strach ovládne mozek, vdůsledku čehož jste naprosto khovnu. Když zpanikaříte ve vodě, utopíte se. Když zpanikaříte na bitevním poli, zastřelí vás. Když zpanikaříte jako odstřelovači, odhalíte pozici, minete cíl anesplníte úkol. Otec vás za to bude nenávidět, matka vás bude ignorovat aženské na celé planetě ucítí pach prohry, který poleze ze všech vašich pórů. Takže, vojíne Horowitzi! Jaké ztoho plyne ponaučení?


  Hned to bude. Mám to skoro na jazyku.


  


  Sheldon se soustředí na zámek. Na dveřích je řetízek, který odsune. Pak klíč, jímž otočí. Aklika, již stiskne asoučasně se na ni celou vahou zavěsí doufaje, že panty nezaskřípou.


  Schody do Sheldonova pokoje nejsou zkuchyně na první pohled vidět. Zobýváku vedou dveře do dalších dvou ložnic, ty bude to monstrum muset nejdřív prohledat, než natrefí na schodiště.


  Teď už je to jen otázka vteřin.


  Když matka vyleze zpod postele, popadne Sheldon kluka za ramena. Nastane okamžik, kdy všichni tři pouze tiše stojí. Dívají se na sebe. Vyčkávání před závěrečným útokem.


  Rozhostí se klid.


  Veru rámují dveře vedoucí ke schůdkům nahoru do bytu. Kolem ní je záplava norského světla aona vté chvilce vytržení vypadá jako světice zrenesančního obrazu. Věčná amilovaná.


  Apoté se ozvou těžké kroky.


  Vera je slyší. Otevře doširoka oči apak pomalu, tiše přistrčí kluka kSheldonovi, pohybem rtů mu naznačí něco, čemu Sheldon nerozumí, aotočí se. Než nohy té obludy stačí sejít tři schody, Vera odhodlaně vyrazí nahoru avrhne se na něj celým tělem.


  Kluk váhavě vykročí za ní, ale Sheldon ho chytí. Volnou rukou zkusí ještě jednou otevřít dveře. Stále to nejde. Jsou vpasti.


  Sheldon uvolní koberec anechá ho padnout zpátky na místo. Otevře dveře do skříně astrčí chlapce dovnitř. Prstem zvednutým ke rtům dá znamení, aby mlčel. Jeho pohled je tak tvrdý akluk je natolik vyděšený, že jim neunikne jediná hláska.


  Zpatra se ozve křik, smýkání anárazy těl akrutost.


  Měl by tam jít. Měl by popadnout pohrabáč položený vedle krbu, máchnout jím vší silou mocné spravedlnosti, vrazit ho té obludě do míchy azůstat hrdě stát, zatímco jeho tělo dopadne plnou vahou na podlahu.


  Ale neudělá to.


  Prsty zaklíněnými pod hranu dveří je zavře, jak nejvíc to jde.


  Poslouchá zvuk rdoušení. Skříň naplní pach moči. Přitáhne si kluka těsně khrudi, přitiskne mu rty na čelo arukama mu zacpe obě uši.


  Je mi to líto. Je mi to hrozně líto. Nic lepšího dělat nemůžu. Je mi to hrozně líto.



  Kapitola 3




   




  Sigrid Ødegårdová pracuje jako policistka u Politidistrikt Oslo už přes osmnáct let. Do služby nastoupila hned po ukončení studia kriminologie na univerzitě v Oslu. To otec ji přesvědčil, aby raději studovala tam než na odlehlém severu, protože podle jeho názoru „bude ve velkém městě více vhodných mužů“.




  A jak to již bývá, v životě i u policie, teorie jejího otce se nakonec ukázala být současně správnou i naprosto irelevantní.




  „Zásadní je, tati, poměr vhodných mužů a mužů, kteří mají zájem o mě. Počet vhodných mužů sám o sobě nestačí.“ Tenhle názor svému ovdovělému otci sdělila už v roce 1989, ještě před odjezdem do Osla.




  Její otec byl farmář z venkova. Formální vzdělání sice neměl, rozuměl však číslům, protože počty mu přišly vhod při organizování života na farmě. Byl také vášnivým čtenářem dějepisných knih. Nenazýval se studentem, protože neměl žádného učitele, ale čtení ho bavilo a živě se zajímal o světy, jež tu byly před tím naším. Měl také dobrou paměť. Užitek z těchto schopností měl on sám, Sigrid i zvířata. Navíc neztrácel hlavu, což byla pro něho i pro ni úleva ve chvílích, kdy byly emoce příliš zjitřené.




  „Pokud platí tvoje teze,“ odpověděl jí tehdy u tiché večeře sestávající z lososa, vařených brambor a piva, „pak to vůbec není záležitost poměrů, ale statistické pravděpodobnosti. Jaká je pravděpodobnost, že se najde muž, který bude dostatečně všímavý, aby mu neuniklo, že jsi přitažlivá a nezadaná? I tady si stojím za svým tvrzením, že takový mladík se najde spíš ve velkém městě.“




  „Není to zase tak veliké město,“ předložila Sigrid další argument.




  „No jo, no,“ zamumlal, když se natahoval pro máslo.




  Sigridin starší bratr se odstěhoval do Ameriky, kde dostal nabídku prodávat zemědělské stroje. Byla to dobrá nabídka a otec trval na tom, aby ji přijal. V kontaktu sice zůstali, ale domů bratr skoro nejezdil. Taková byla teď její rodina. Toto a zvířata.




  „Uznávám, že s tím městem máš pravdu, ale zbývají ještě dva problémy,“ řekla.




  „Hm?“ Otec zvýšil intonaci jen o tolik, aby naznačil otázku.




  „První problém je, že nejsem hezká. Jsem obyčejná. Druhý problém je, že u norských mužů je téměř nemožné poznat, jestli mají zájem.“




  To zjistila na základě empirického pozorování a srovnání.




  Totiž, Sigrid jednou poznala Brita jménem Miles. Milesovy snahy o sblížení byly tak přímočaré, že alkohol ovlivňoval pouze jeho cíl, nikoli jeho chování.




  Poznala také jednoho kluka z Německa, byl milý, citlivý a chytrý a jeho jedinou vadou bylo to, že byl Němec – což bylo nefér a Sigrid to věděla a vyčítala si to, ale prostě se jí nechtělo trávit každé druhé Vánoce v Hannoveru. K dobru tomu klukovi je třeba přičíst, že jemu taky ne.




  Norové však ve srovnání se všemi ostatními muži představovali oříšek – a to dokonce i pro Norky, jejichž motivace rozluštit šifru norských mužů by přece měla být silnější než u kohokoli jiného, třeba už jen proto, že jsou jim fakticky nejblíž.




  Vyložila to otci. „Jsou slušní. Občas vtipní. Bez ohledu na věk se oblékají jako teenageři a nikdy neřeknou nic romantického. Jedinou výjimkou je opilecká zpověď.“




  „Tak je musíš opít.“




  „Neřekla bych, že to je ten správný první krok k trvalejšímu vztahu, tati.“




  „Nic nemůže trvat, pokud to nezačne. O trvání se začni starat až po zahájení.“




  Sigrid našpulila rty a otci poklesla ramena.




  „Dcerko, není to nic těžkého. Hledáš muže, který v tvé přítomnosti bude intenzivně zírat na své vlastní boty. Muže toto typu, který má svázaný jazyk, když se s ním pustíš do řeči. Přesně toho hledáš. Věř mi, jen u takového muže získáš lásku a vyhraješ víc vašich sporů. To je z dlouhodobého hlediska klíč k trvalosti, o kterou ti evidentně jde především.“




  Sigrid se usmála. „No jo, tati, když ale právě muži v Oslu bývají většinou o dost hovornější.“




  „To víš, no,“ řekl, „svět je komplikovaný.“




  Otec dopil druhou sklenici piva, zkušenou rukou si zapálil dýmku a pohodlně se opřel.




  „Takže,“ zeptal se, „co budeš dělat po univerzitě?“




  Zeširoka se usmála. „Budu bojovat proti zločinu.“




  Otec Sigrid Ødegårdové uznale pokýval hlavou. „Tak se mi líbíš.“




  Její zájmy dovedly Sigrid ke specializaci na organizovaný zločin. To tradičně znamenalo drogy, zbraně, pašování lidí a špetku hospodářské a korporátní kriminality – i když policejní oddíl v Oslu byl na řešení zločinů bílých límečků personálně žalostně poddimenzovaný. V době, kdy Sigrid začínala, fungovaly organizované skupiny mnohem nahodileji a chaotičtěji než dnes a většinou neměly vazby na globální zločinecké sítě ani na teroristy. Až v nedávných letech, kdy se v Evropě rozvolnily hranice a na Balkáně, Středním východě a v Afghánistánu zuří války, začal organizovaný zločin připomínat ten typ amerických televizních seriálů, jež často sledovala v podvečer po návratu z práce.




  Sigrid bylo něco málo přes čtyřicet a nedávno byla povýšena do hodnosti Politiførstebetjent čili vrchní policejní inspektorky okrsku poté, co se svědomitě propracovala z úrovně řadového strážníka na seržanta, poté na inspektora, až sem. Sigrid neměla politické myšlení, takže pro ni pozice samotná nebyla příliš důležitá, nabízela jí však příležitost vyšetřovat rozsáhlejší paletu ve městě spáchaných zločinů a sledovat proměny doby s větším nadhledem a z širšího úhlu. Byla hluboce přesvědčená, že v tomto typu práce našla svůj definitivní cíl, a byla vděčná faktu, že maxima svých možností dosáhla bez zbytečného stresu či frustrací.




  Od teď, řekla si Sigrid, budu pracovat, vydávat svědectví a, kde to bude možné, pomáhat.




  Lidé ve sboru, jež měla na svém postu k dispozici, byli schopní a vážili si jí. Už pochopili, že si ráda vybírá zejména případy, které jsou něčím zvláštní. Všichni se ji tedy snažili upozorňovat na nejrůznější pozoruhodné záležitosti, ovšem nikdo to nečinil s větší horlivostí než Petter Hansen. Petterovi bylo šestatřicet a stále ještě na něj nedolehla potřeba holit se každý den. Na podivnosti měl oko bystré jako zkušený sběratel na starožitnosti.




  V posledních několika letech měl práci značně usnadněnou, protože Oslo už dávno nebylo tím tichým městem, kde se nic neděje, jako tomu bývalo kdysi. Teď tu byla znásilnění, krádeže, ozbrojená přepadení, domácí násilí a rostoucí počet mladých lidí, kteří nemají k policii respekt. Imigrace z Afriky a z východní Evropy – a z muslimských zemí mnohem dále na východ – vytvořila ve městě v posledních letech nové sociální napětí, městu však dosud chyběla dostatečná politická vyspělost, aby si s takovým problémem umělo poradit. Liberálové projevovali neomezenou toleranci, konzervativci byli rasisti nebo xenofobové a diskuze byly vedeny zásadně z filosofických pozic, nikdy na základě faktů. Takže nebyl nikdo, kdo by uměl střízlivě uvažovat o otázce, která trápí celou západní civilizaci – totiž: Jak tolerantní máme být vůči netoleranci?




   




  Sigrid odloží sendvič – nyní už z poloviny snědený – na hnědý papír, do kterého byl zabalený přes noc, a vzhlédne k Petterovi. Ten s úsměvem na tváři míří k jejímu stolu. To může znamenat jedinou věc: vykopal další skrytý poklad.




  „Ahoj,“ pozdraví ho Sigrid.




  „Ahoj,“ řekne Petter.




  „Na něco jsi přišel?“




  „Jo,“ odpoví.




  „Tak to se máš.“




  Petter řekne: „Je to hrůza.“




  „Jasně.“




  „Ale divná.“




  „Začni od té hrůzy.“




  „Došlo k vraždě. Žena kolem třicítky, v Tøyen. Byla uškrcená, pak pobodaná. Místo činu je zajištěné, vyšetřování se rozbíhá právě teď.“




  „Kdy se to stalo?“




  „Oznámení jsem dostal před dvaceti minutami. My jsme tam pět minut. Člověk z domu slyšel hádku a zavolal nás.“




  „Chápu. A co je na tom divného?“




  „Tohle,“ řekne Petter a podává Sigrid papírek se vzkazem. Je napsaný anglicky. Nebo alespoň jakž takž anglicky. Sigrid si text pozorně přečte. A pak znovu.




  „Tušíš, co to má znamenat?“




  „Ne,“ řekne Petter. „Ale jsou tam gramatické chyby.“




  „Ano.“




  „Předvolali jsme majitele bytu. Ta zabitá žena v něm nebydlela. Bydlela o patro výš se synem. Syn se ztratil. Majitelem bytu je Lars Bjørnsson.“




  „Co o něm víme?“




  „Dělá počítačové hry. Je v tom vážně dobrý.“




  „Je ti třicet šest, Pettere.“




  „Jde o velmi sofistikované videohry.“




  „Aha.“




  „Je tady, v místnosti čtyři. Přijel i s manželkou, okamžitě. Ona tvrdí, že z bytu zmizel její dědeček.“




  „Bydlí u nich?




  „Jo. Američan. V důchodu.“




  „Jasně. Jsou podezřelí?“




  „No, zbývá ještě ověřit, kde v tu dobu byli, ale myslím, že ne. Uvidíš sama.“ Petter mlaskne a řekne: „Takže můžeme jít.“




  Sigrid si rychlým pohledem zkontroluje světle modrou košili a černou kravatu, aby se ujistila, že se na ni nenalepilo nic z obsahu sendviče. Když se ubezpečí, že ne, vstane a následuje Pettera na chodbu kolem displejů geografického informačního systému, jenž mapuje pohyb všech policistů a policejních vozů ve městě, a projde kolem kávovaru rozbitého už tak dlouho, že do hrnečku někdo zasadil kytky (pravděpodobně Stina). Hrneček se nyní pravidelně zalévá.




  Ve služební místnosti číslo čtyři stojí kulatý dřevěný stůl a pět kancelářských židlí. Není tu žádné polopropustné zrcadlo a židle při výslechu neskřípou o podlahu. Místo toho tu je krabička s papírovými ubrousky a několik lahviček vody Farris. Na druhém konci je ve zdi okno, zamčené sice, ale jeho sklo nekryjí tyče ani mříže. Na protější stěně visí informační plakát Reinpolitiet, Sobí policie – uniformovaná žena sedící na sněžném skútru na něm rozmlouvá se dvěma sámskými pastevci. Sigrid si představuje, že se jich strážnice ptá na cestu.




  U stolu sedí muž a žena. Muž je z Norska, žena ne. On je vysoký a plavovlasý, má chlapeckou tvář. Ona má černé vlasy a neobvykle tmavé modré oči. Oba se tváří vážně.




  Když vstoupí do místnosti Sigrid s Petterem v těsném závěsu, zvednou oči.




  Oba policisté se posadí ke stolu. Petter řekne anglicky: „Toto je šéfinspektorka Ødegårdová.“




  I Rhea promluví anglicky. „Řekli nám, že v našem bytě je údajně mrtvá žena.“




  „Ano, ano,“ řekne Sigrid. „Také nás to zaujalo.“




  „Stává se tu něco takového často?“




  „Ne. Moc často ne.“




  „Ale nezdá se, že by vás to nějak překvapovalo,“ řekne Rhea.




  „Ne, ale o to teď ani tak nejde. Petter vám už tedy všechno řekl… Znali jste ji?“




  Lars i Rhea přikývnou.




  Sigrid si všimne, že mluvení má na starosti žena.




  „Bydlela o patro výš se svým synem. Moc toho nenapovídala. Myslím, že pocházela odkudsi z východní Evropy. Často se hádala s nějakým mužem.“




  „S jakým mužem?“




  „To nevím. Ale poslední dobou k ní chodil často. Mluvili stejným jazykem. Byl velmi agresivní.“




  Sigrid si všechno zapisuje a stejně tak Petter. Kromě toho se rozhovor ještě nahrává.




  „Co dělala ta žena ve vašem bytě?“




  „Nemám ponětí.“




  „Dveře byly vyraženy zvenčí,“ řekne Petter.




  „Pochopte, je to zvláštní,“ řekne Sigrid. „Taková drobná žena. To nejspíš nemohla udělat ona, že?“




  Petter zavrtí hlavou. „Všude na dveřích se našly otisky velké mužské boty.“




  „Takže ona byla ve vašem bytě, když bylo zamčeno. Měla k němu klíč?“




  „Ne,“ řekne Rhea.




  „Zamykáte obvykle dveře, když odcházíte?“




  „Ano, jenže v bytě byl můj děda. Sheldon Horowitz.“




  „Jo,“ řekne Sigrid. „Nechcete mi o něm povědět něco víc?“




  A tak Rhea spustí a vykládá věci, jaké Sigrid ještě v životě neslyšela. Mluví o dědovi, který se ztratil. Mluví o New Yorku třicátých let, kdy byl dědeček ještě kluk. Zmíní se o tom, jak atmosféru města vylíčil E. B. White. Jak se blížila válka a Sheldon sledoval starší kluky odjíždějící do boje proti nacistům a jak on sám musel zůstat doma, protože byl ještě malý. Že se jich hodně nevrátilo. Mluví o Mabel a o jejich námluvách. O tom, jak narukoval k námořnictvu a pracoval jako zásobovací důstojník v Pusanu, i když poslední dobou začal tvrdit něco jiného.




  Mluví o tom, jak měli Sheldon a Mabel syna Saula a jak Saul trávil nekonečné hodiny v Sheldonově starožitnictví a hodinářství. Učil se, jak pouze pomocí šroubováku rozebrat cokoli, co bylo vyrobeno mezi lety 1810 až 1940, a pak utíkat jako o život.




  Vykládá, jak Saul umřel ve Vietnamu. Jak všichni Sheldonovi kamarádi zemřeli stářím, jak umřela Mabel, jak se na Sheldonovi podepisují starosti celého světa a že tenhle přesun na severní hranici západní civilizace je její vlastní nevydařený pokus strávit s ním poslední roky života, než nastane konec. Vysvětluje, čeho se Sheldon obává. A v jejich bytě teď došlo k něčemu nepředstavitelnému a její dědeček se ztratil.




  Rhea mluvila s rozmyslem a s láskou. Také s určitou hrůzou z toho, co teď sama prožívá. Její řeč se nesla na vlně jasného vhledu a lidskosti.




  Mluvila dlouho.




  Když skončí, položí inspektorce otázku.




  „Teď už tomu rozumíte?“




  Sigrid opravdu velmi pozorně poslouchala. Takže jí s velikou přesností odpoví.




  „Dvaaosmdesátiletý bývalý americký odstřelovač trpící demencí, kterého v Norsku údajně pronásledují nájemní vrazi z Koreje, utekl z místa činu, a to buď před tím, nebo poté, co tam byla spáchána vražda.“




  Rhea svraští obočí. „Takhle bych to asi úplně neřekla.“




  „Něco mi uniklo?“ zeptá se Sigrid a dívá se do poznámek.




  „No… je Žid.“




  Sigrid přikývne a zapíše si dodatečnou poznámku. Potom zvedne oči.




  „Totiž,“ řekne Rhea, „tahle věc je důležitá. Svým způsobem totiž rámuje všechno ostatní. To není jenom fakt. Není to totéž, jako že má na sobě modrý kabát, a ne hnědý. Záleží na tom.“




  „Jakpak to?“




  „Tak,“ řekne znovu Rhea hledající slova, aby co nejlépe vyjádřila podstatu věci. „Znamená to, že … je Žid. Není to jen tak ledajaký pošuk. Jmenuje se Sheldon Horowitz. Copak to neslyšíte? To jméno ztělesňuje celou jeho historii. Je to pohřešovaný stařík v cizí zemi. Trpí demencí. On v tom bytě musel něco vidět. Něco se muselo stát.“




  Nic z toho, co Rhea říká, nedává Sigrid žádný smysl. Je zmatená z nového, očividně citlivého tématu. O Židech toho ví málo. V celém Norsku je pouze tisíc Židů. Jí to jméno zní prostě jenom cize.




  I tak si však Sigrid váží toho, že se jí Rhea snaží sdělit něco, co sama považuje za natolik samozřejmé, že to není třeba vysvětlovat. Takže když se to pokouší poprvé v životě vysvětlit, je frustrovaná a ztrácí jistotu. Přestože si to musí ještě probrat s Petterem, už teď Sigrid tuší, z jakého důvodu nepatří tahle žena a její muž k podezřelým.




  Rhea sedí naproti vyšetřovatelce. Ve tváři policistky jasně čte, jak cizí je Norsku židovská zkušenost, a již teď cítí obrovskou vinu za to, že sem svého dědu přivedla.




  Ne, že by si Sheldon jednou ráno u snídaně nevzal přesně tohle téma na mušku, přičemž u toho gestikuloval tím svým hrnkem na kafe… V Rheině mysli tak už navždy spojil dějiny norských Židů s retušovanými akty z Penthousu.




  Kdyby to věděl, určitě by ho to nepotěšilo.




  „Tisíc Židů!“ vykřikl Sheldon. „Četl jsem to v průvodci Lonely Planet! Pět milionů lidí a jenom tisíc Židů. Norové nemají ani tušení, co je to Žid. Jsou jenom přesvědčení, že vědí, co Žid není.“
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