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  Ne že bych se bála letět.


  Mámě se ipo rozvodu vždycky podařilo sehnat dost peněz, aby nás každý rok mohla vzít aspoň na takové úspornější prázdniny. Jenže tohle je jiné. Moje matka, její neustále se střídající partneři imoje sestra Kristýnka zůstali vnašem malém bytečku vLundu, zatímco já jsem na cestě do Paříže. Sama.


  Totiž – sama až na Brittu, kterou jsem tady na letišti potkala asi před hodinou. Když jsme se představily, okamžitě jsme vduchu začaly jedna druhou hodnotit. Britta má dlouhé zlaté vlasy, tmavé oči ajemné rysy, což je můj fyzický protiklad – tedy téměř. Já mám rovné hnědé vlasy zastřižené nakrátko, světle zelené oči ajsem vysoká ahubená, splochým hrudníkem stejně jako kluci znaší třídy. To, že mě vybrali do světa modelingu, nešokovalo jenom moje spolužáky. Ijá měla pocit, že to musí být nějaký špatný vtip. Vlastně pořád čekám, že na mě někdo vybafne se skrytou kamerou avysměje se mi do tváře jako vtěch amerických reality show.


  „Let 343, poslední výzva,“ oznámí ženský hlas vreproduktorech.


  Ohlédnu se na Brittu. Stojí se svou matkou uvstupu do bezpečnostní zóny, objímají se apláčou. Já už jsem na druhé straně. Moje máma předpokládala, že dojedu na letiště sama, ikdyž jsem musela vautobuse třikrát přesedat, vDánsku najít správný trajekt apotom jet ještě dalším autobusem na letiště. „Jestli se nedokážeš na letiště dostat sama,“ řekla mi, „jak chceš dělat vPaříži modelku?“


  


  „Co si dáte kpití, dámy?“ zeptala se letuška smilým úsměvem, který jako by si všechny nasazovaly před začátkem směny. „Máme tady báječné červené Jacques Dubois, Beaujolais Village asuché bílé burgundské.“


  Brada mi spadla údivem. Tohle bylo poprvé, co mě někdo bere jako dospělou. Šťouchla jsem do Britty. Možná to bude moje konkurentka na poli modelingu, ale vtuhle chvíli je to moje jediná potenciální přítelkyně. Existuje snad lepší způsob, jak prolomit ledy, než využít omylu letušky, která nás považuje za dospělé anabízí nám alkohol? Jenže Britta vypadala, jako by už tvrdě spala.


  „Co?“ zasténala apootevřela oko.


  „Pití,“ odpověděla jsem sužaslým výrazem apokývla bradou kvinným lahvím, které se nám tu nabízely.


  Když letuška uviděla můj výraz, vyměnila lahve za plechovky skokakolou asvýznamným pohledem prohodila: „Tak možná něco nealko?“


  Každá jsme si vzaly plechovku. Brittě vůbec nedošlo, jakou příležitost jsme právě propásly.


  Posadila se rovně azačala si mnout oči. „Promiň, asi jsem si zdřímla. Včera večer jsme to sLarsem trochu protáhli.“ Povzdychla si. „Bojí se, že na něj zapomenu, víš, když kolem sebe budu mít všechny ty úžasné francouzské modely aostatní. Ale já mu řekla: ‚Koukni, mně je šestnáct atobě dvacet. Jestli si každý znás najde někoho jiného, pak to tak asi mělo být, nemyslíš?‘“


  Chápavě jsem přikývla, jako bych už taky měla vážnou známost. Jenže Bengt se asi počítat nedá.


  Britta si otevřela plechovku slimonádou analila ji do plastového kelímku. „Mimochodem, jak se vyslovuje tvoje jméno? Nemohly jsme se smamkou shodnout, jak je to správně.“


  „Ji-ri-na,“ odslabikovala jsem jí. Takhle vyslovovali moje jméno ve Švédsku. Správnou výslovnost, Jiřina, jsem slýchala jenom doma. Moje jméno pro mě vždycky bývalo tvrdým oříškem. Jak mě rodiče mohli vybavit na plavbu vmoři Anik aGunill jménem, které každému odhalovalo můj emigrantský původ (nebo přesněji řečeno, původ exulanta zkomunistické země), mi bylo vždycky záhadou. Kromě nevyslovitelného křestního jména mám taky obtížně vyslovitelné příjmení: Radovanovicová. To je jazykolam dokonce ivrodné češtině mých rodičů.


  „Páni. To je rusky, nebo co?“ zeptala se Britta. Měla jsem pocit, že jsem na jejím nose zahlédla povědomé vrásky, typickou reakci na mé „komunistické“ kořeny.


  „Ne, česky.“ Ne že by tohle bylo omoc lepší. „Naši se narodili vČeskoslovensku, ale já už ve Švédsku,“ doplnila jsem rychle. „Takže jsem Švédka.“


  Britta se na mě podívala se zdviženým obočím ajá dostala strach, že mi nevěří.


  „Chceš vidět můj pas?“ navrhla jsem jí.


  Jen pokrčila rameny. „Já ti věřím,“ zamumlala anapila se koly. „Akde tě vyhmátli?“


  Ulevilo se mi. Začala jsem vykládat osvé nejlepší kamarádce Hatty, které jsem vděčila za tenhle výlet do oblak. Díky své posedlosti módou alíčením našla vmístních novinách inzerát na seminář omodelingu, který vedou „ti nejlepší hledači talentů, pracující pro světové modelingové agentury“. Poplatek za seminář činil jenom dvacet pět švédských korun. Hatty vtom viděla příležitost, jak by mohla nabídnout svoje služby umělkyně-vizážistky modelkám novickám. Přemluvila mě, abych se přihlásila sní, jenom tak, aby tam nemusela jít sama. Přednáška se konala vobývacím pokoji „nejlepší hledačky talentů“. Ukázalo se, že jsme jejími jedinými klientkami.


  Malin, postarší žena srudě nabarvenými vlasy, bledá, sprůsvitnou pletí ačernými oblouky obočí aočními linkami, vypadala jako fotka hvězdy zpadesátých let, kterou někdo zmačkal do kuličky apak zase narovnal. Její obývací pokoj byl plný fotografií, většina znich byly její vlastní snímky zdob, kdy dělala modelku. Také tam byla změť reklamních fotografií jejích rukou anohou. Malin si zula hnědé pantofle, aby nám své slavné nohy předvedla vplné kráse. Shrůzou jsem si všimla, že nehty na nohou má dlouhé, zahnuté analakované stejně řvavým rudým lakem jako nehty na rukou. Malin dramaticky mávala rukama, když se probírala starými časopisy atu atam ťukala nehtem na stránky. „Víte, že Mia nemá prst? Nevíte, protože se dobře naučila, jak má držet ruce. Vidíte ten úsměv? Jak vstřícně amile působí? Je to proto, že se ta dívka usmívá doopravdy, uvnitř. Chápete? Musíte ten úsměv cítit tady.“ Tři hodiny jsme seděly uní na pohovce, zdvořile kývaly hlavami, když se probírala stránkami časopisů afotkami modelek sdokonalými zuby, bohatou hřívou anekonečně dlouhýma nohama apopisovala jejich pozice avýrazy neutuchajícím přívalem slov, znichž jsem rozuměla asi tak každému třetímu. Kčemu mi tyhle informace budou, to mi bylo opravdovou záhadou. Ke konci semináře na mě Malin kývla aoznámila mi, že mám rozhodně šanci. Neupřesnila na co. Když jsme to sHatty cestou domů rozebíraly, kamarádka prohlásila, že Malin jistě myslela vmodelingu. To určitě. Jen před pár dny mě náš spolužák Pelle praštil do hlavy učebnicí dějepisu, aby prý „pozabíjel vši“, ikdyž moje vlasy byly čisté jako vždycky.


  Tohle jsem ovšem Brittě nevyprávěla. Místo toho jsem jí vylíčila svou schůzku sJeanem-Pierrem – majitelem pařížské agentury Sirény –, kterou mi Malin domluvila právě na den před mými patnáctými narozeninami. Setkání se odehrálo na lavičce vnákupním středisku atrvalo celých pět minut. Jean-Pierre mi pochválil hezkou pleť, sdělil mi, že se mu líbí dívky, které se oblékají konzervativně, azeptal se, jestli bych nechtěla přes léto dělat modelku vPaříži. Jako by se na to dalo říct ne. Britta dopila kolu aobjednala si další.


  „Hele, budeš jíst ty oříšky?“ zeptala se spohledem upřeným na můj sáček buráků. Položila jsem je na její tác. Neměla jsem vůbec chuť kjídlu.


  „Aco ty?“ zeptala jsem se Britty. „Jak ses ktomu dostala?“


  „Byla jsem smamkou nakupovat vobchoďáku, když tam pořádali takovou tu soutěž. Hlavní výhra byla schůzka sJeanem-Pierrem, který měl posoudit, jestli bych se hodila do jeho agentury.“ Nasypala si do pusy hrst oříšků azačala je sotevřenou pusou dychtivě žvýkat. Kdybych takhle jedla doma, máma by mi hned jednu vlepila. „Co si myslíš oJeanu-Pierrovi?“ zahuhlala Britta splnou pusou.


  „No, je milý. Ale moc jsem sním nemluvila,“ odpověděla jsem asnažila se ignorovat mlaskavé zvuky oříšků rozmělňovaných slinami.


  „Já myslím, že vypadá super. Mamka říkala, že je jak Alain Delon.“


  Vybavila jsem si Jean-Pierrovy hnědé oči apokusila se je umístit do tváře slavného herce. „Oba jsou tmavovlasí,“ připustila jsem nakonec. „Ale není Jean-Pierre už trochu starý? Bude mu už přes třicet, ne?“


  „Mně se starší chlapi líbí,“ odpověděla smrknutím Britta. „Mamka si myslí, že je to kvůli tátově smrti – umřel, když jsem byla ještě miminko.“


  Kola mě zapálila do krku. „To je mi moc líto!“ Najednou mi její mlaskání přestalo vadit. To já mám aspoň tátu, ikdyž jeho přítomnost vmém životě je podobně nepostřehnutelná jako uDucha svatého.


  „To nic,“ uklidnila mě Britta achlácholivě mě poklepala po rameni. „Já si ho vůbec nepamatuju.“


  Polkla poslední sousto avytáhla walkmana. Byl to nový model, žlutý aodolný vůči vlhku. Kdybych měla dost peněz, radši bych si koupila menší akovový.


  Britta si nasadila sluchátka aodstřihla se tak od našeho rozhovoru. Vytáhla jsem zbatůžku knihu, Kafkův Zámek. Když táta slyšel omých plánech na léto, poznamenal, že má vážné obavy, aby se moje IQ nesmrsklo na číslo mé podprsenky. Před odletem mi předal tuhle knížku apřiměl mě ke slibu, že mu po návratu sepíšu dvacetistránkový referát. Na obálce čněla zlověstná silueta zámku, který se tyčil proti temně rudému pozadí. Začala jsem číst, ale po prvním odstavci jsem odpadla. Moje naděje iobavy se vznášely vysoko voblacích stejně jako naše letadlo. Opřela jsem si čelo ookénko, rozehřáté zvenčí zářivým sluncem, jehož sklo se chvělo avibrovalo jako předoucí kočka. Jsem na cestě do Paříže! Já, holka snevyslovitelným jménem, šaty ze secondhandu aúsměvem, který odhaluje mezírku mezi předními zuby. Když Hatty unás ve škole vyslepičila, co budu dělat oprázdninách, všichni se po mně otáčeli se stejně nevěřícným úsměvem, jako bych osobě prohlašovala, že jsem tajným plodem nemanželské lásky krále Karla Gustava. Stála jsem před svou skříňkou, na kterou někdo před pár měsíci napsal černou fixou: Kočka? Ani omylem! Nápis vzdoroval mým četným pokusům oodstranění, jenom místo černé barvy teď svítil oranžově – jasné, ikdyž teď už trochu vybledlé konstatování, které mi dávalo najevo, jak vypadám vočích ostatních. Ale najednou se ze mě stal někdo jiný. Někdo, komu měli ostatní co závidět. Poprvé za devět let školní docházky jsem narovnala záda apocítila nezvyklé teplo znově zrozené sebedůvěry. Alespoň do chvíle, než Kristel vedle mě přibouchla skříňku, pohodila vlasy mým směrem apronesla: „Jestli tohle má být modelka, tak to už si rovnou mohli vybrat tu tlustoprdku Hatty!“


  Mou kamarádku Hatty, které jsem vděčila za to, že se teď vznáším voblacích. Ani Hatty se tak doopravdy nejmenuje: její maminka ji pojmenovala po egyptské královně Hatšepsut, což Hatty navěky odsoudilo ktomu, aby lidé při vyslechnutí jejího jména hvízdali avykřikovali: „To mě podrž!“ Amá sice trochu nadváhu, ale taky ty nejkrásnější černé oči ve tvaru mandlí. Začaly jsme se kamarádit hned první den školy, hlavně proto, že já byla taky holka sdivným jménem aještě divnějším původem.


  Motory letadla náhle přešly zvrnění do hlasitého rámusu. Vuších mi luplo. Věděla jsem, že to znamená jediné: přistání. Žaludek se mi sevřel. Zpocenýma rukama jsem zatřásla Brittou.


  „Vzbuď se, přistáváme!“


  Otevřela oči amně se na chvíli zdálo, že vnich vidím stejný záblesk paniky, jaký se musel zrcadlit vtěch mých. Stáhla si zuší sluchátka anaklonila se přese mě, aby viděla zokénka. Propadali jsme se temnými dešťovými mraky. Do skla bubnoval hustý déšť. Hluk zesílil. Zívla jsem, abych si uvolnila zalehlé uši. „Bojíš se?“ houkla jsem na Brittu, která se narovnala na sedadle.


  „Ježíš, proč? Čeho asi?“


  


  Britta měla hezký lesklý kufřík skovovými zámky. Vyjel na přepravníku zavazadel hned vedle mého odřeného oranžového kufru, až úplně mezi posledními. Tolik kmé teorii, že hezčí zavazadla vykládají dřív.


  Postavily jsme se do fronty na taxík anadechly se francouzského vzduchu, který jako by se skládal především zcigaretového kouře avýfukových plynů. Bylo krátce po poledni anízké ocelové nebe hrozilo deštěm. Žaludek se mi sevřel. Nebyla jsem si jistá, jestli znervozity, nebo zhladu.


  Když jsme nastoupily do taxíku, na okenní sklo zabubnovaly první kapky. Také vautě to páchlo kouřem, ale kdybych stáhla okénko, zmáčela bych se. Jenže když ho nestáhnu, zadusím se. Když jsem poprvé spatřila Paříž, zmítala jsem se vosidlech tíživé volby.


  Město bylo nejdřív jenom neurčitá hmota na obzoru. Brzy jsme ale nechali pole sbillboardy za sebou avjeli do ulic lemovaných stromořadími, mezi elegantní apyšné pařížské domy. Na chodnících se míhaly trafiky jako tečkované zelené muchomůrky. Červená šmouha: žena venčící pudla. Vzahrádkách kaváren seděli hosté alistovali novinami pod vínovými plátěnými stříškami markýz. Muž vbaretu se tiskl ke zdi asnažil se zapálit si cigaretu. Nad kamennou zídkou se košatěl rozkvetlý šeřík. Podsaditá žena snápadnými střevíci chvátala po chodníku sbagetami vpodpaží. Zširokých ulic se postupně stávaly klikatící se uličky plné butiků, pekáren alahůdkářství.


  Náš taxík zastavil amy vystoupily před velkými zelenými vraty. Vedla na dlážděný dvůr, kde na kouřovém skle dveří do přístěnku visela mosazná cedule. Zdobná písmena, zčernalá časem, hrdě hlásala: SIRÉNY.


  Zajímalo by mě, jestli by si někdo všiml, kdybych se vyzvracela knejbližší palmě do květináče. Trochu jsem zaváhala, takže Britta vešla dovnitř jako první. Nejdřív mi připadalo, že zlidí ve čtvercové, bíle omítnuté místnosti nikoho neznám, ale po chvilce jsem rozeznala Jeana-Pierra. Oči měl velké, sytě hnědé asřasami, pro které by ženy zabíjely, ale Alain Delon to nebyl. Usmála jsem se na všechny sevřenými rty, abych nemusela odhalit svoje zuby, ikdyž jsem tušila, že předstírání němoty mi dlouho nevydrží.


  Hezká brunetka spršáčkem si mě podezíravě přeměřila. Nakrátko ostříhaná blondýna aasijský mladík na nás zamávali. Vyměnili jsme si „bonjour“ a„bienvenue“.


  Křeče vžaludku se zhoršovaly. Opravdu jsem nutně potřebovala na toaletu. Zahlédla jsem dveře za bílým stolem ve tvaru L se čtyřmi židlemi. Když jsem byla uvnitř, doléhala ke mně rychle znějící francouzština. Uvědomila jsem si, že když já slyším je, můžou oni slyšet mě tam venku. Začala jsem zuřivě splachovat, ikdyž jsem nevěděla, co je horší: jestli zvuky zvracení, nebo neustálý hukot vody, který je má přehlušit.


  Když jsem konečně vyšla ven azavřela za sebou rychle dveře, aby se ztoalety nevyřinul žádný nežádoucí puch, Brittu už vodili po kanceláři. Ale popravdě řečeno toho tady kvidění moc nebylo. Většinu prostoru zabíral velký bílý stůl. Na stěnách visely černobílé zarámované plakáty smozaikou fotografií pasového formátu. Ale při bližší inspekci bylo jasné, že to pasové fotky nejsou, protože každá ztěch hlav vypadala až příliš nádherně na normální smrtelníky. Zahlédla jsem několik tváří, které jsem znala zmódních časopisů aHattyiných magazínů: plavovlasou švédskou bohyni Evalindu ataké zrzavou Miu, které podle Malin chybí prst.


  Seznámili nás schodem kanceláře, kde pracovali ti tři, kterým nás představili. Ti seděli celé dny ustolů, vyřizovali telefony, přijímali objednávky na práci. Když jim někdo zavolal, že má zájem okonkrétní dívku, našli vhlubokých zásuvkách registratury její kartu. Vkartách modelek byly vytištěné rozpisy dnů na jednotlivé měsíce avřádcích vedle jmen perem napsané Potvrzeno, Zamluveno, Objednáno.


  Vytáhli také naše karty, čisté anepopsané.


  Ale měli je tam! Viděla jsem svoje jméno!


  Konverzace se vedla vangličtině, což pro mě byla úleva. Angličtinu jsem se učila jako všichni ve Švédsku už od třetí třídy, takže mluvím anglicky opravdu dobře abez problémů. Sfrancouzštinou jsem začala až všesté třídě, měla jsem za sebou teprve tři roky. Rozuměla jsem, když naši průvodci proložili angličtinu občasným „ah bon“ nebo „ça va“ a„comprends“. Ale jinak, pokud by se mě náhodou neptali na to, jestli je na stole žluté pero, bych byla totálně mimo.


  Dívka spršáčkem se představila jako Anne avytáhla krejčovský metr.


  „Musíme zjistit vaše míry, abychom je mohli napsat na karty ataky do vašich knížek,“ oznámila nám.


  Neměla jsem nejmenší tušení, co jsou „naše knížky“, ale na vyptávání nebyl čas.


  Anne obtočila pestrý červenobílý metr kolem Brittiných prsou, pasu aboků atrochu se zamračila. „Dis donc,“ pronesla. „Jsi trochu tlustá. Nepřibralas od té doby, co tě naposledy viděl Jean-Pierre?“


  Šokovalo mě to. Britta má dokonalou postavu ve tvaru přesýpacích hodin.


  Moje nová přítelkyně zrudla. „Mamka neměla vposlední době moc času vařit, takže jsem jedla hlavně pizzu.“


  Jean-Pierre se objevil vedle Britty avzal ji kolem ramen. „Takže spizzou je konec, ano? Tu comprends? Přejdeš na zdravou francouzskou kuchyni avšechno bude vpořádku.“


  Britta se súlevou rozesměje. Do karty jsou zaznamenány její míry, váha, barva vlasů (blond) aočí (hnědá). To jí myslím trochu ubližuje. Proč nepopíšou její vlasy jako zlaté snádechem barvy šampaňského ajejí oči jako čokoládové?


  Pak prošly zkoumáním Brittiny pečlivě šlechtěné ruce anaši kontroloři se začali dohadovat otom, jestli si Britta zaslouží voddíle „Zvláštní znaky“ urukou poznámku „Výjimečné“. Nakonec se rozhodnou proti, ale Britta nevypadá, že by ji to příliš deprimovalo. Sedí na stole, klátí nohama abaví se skrátkovlasou blondýnou – myslím, že se jmenuje Odile.


  Anne začne obtáčet metr kolem mého zpoceného těla. „Osmdesát šest, padesát pět, osmdesát čtyři,“ hlásí súsměvem. „Dokonalé.“


  Tohle slovo jsem vsouvislosti se svým zevnějškem ještě nikdy neslyšela. Rozzářím se vděčností.


  „Kolik je ti?“ Annino pero se na okamžik zarazí nad papírem. „Šestnáct?“


  „Patnáct.“


  Podívá se na mě dost užasle. „Mon Dieu, si jeune,“ zamumlá. Tomuhle rozumím ise svou školskou francouzštinou: jsem tak mladá. Zadržím dech. To je špatně? Měla jsem zalhat?


  „Poslyš, uvedeme, že ti je šestnáct, kvůli, ehm, daním. Souhlasíš?“


  Zuřivě zakývám hlavou. Souhlasila bych istím, aby mi amputovali obě ruce, kdybych mohla zůstat vPaříži jen pod touhle podmínkou. Představa, že bych se musela vrátit domů – pod ocelovou oblohu nad větrnými pláněmi, neustále zkrápěnými deštěm, do našeho bytu vpaneláku, aco bylo snad nejhorší, kmé matce, rozzářené zadostiučiněním, že zase měla pravdu, že omě nikdo nestojí – je asi tak příjemná jako pomalá trýznivá smrt po pozření muchomůrek.


  „Skončila jsem devátou třídu,“ vyhrkla jsem na Anne. „Víte, šla jsem do školy orok dřív, takže jsem byla vždycky ve třídě sdětmi orok staršími.“


  „Ah bon,“ přikývla. Vypadala spokojeně. „Takže si to necháme jako naše malé tajemství.“ Zapíše mou výšku, barvu očí (zelená) azarazí se ukolonky pro barvu vlasů.


  „Dis donc,“ zamumlá. „Jak bys označila svoji barvu vlasů?“


  První, co mi skočí na mysl, je „pochcaná sláma“, protože takhle se omých vlasech vždycky vyjadřovaly Kristel aAnik. Když mě míjely na školních chodbách, občas se taky zmínily omých „ropuších“ očích.


  Pokrčím nejistě rameny. „Hnědá?“


  Anne se rozesměje. „Mais oui, hnědá. Ale je to hnědá barva jako utoho malého zvířátka, nemůžu si vzpomenout, jak se to řekne…“


  Myš? Krysa? Zalije mě vlna rozpaků nad představou, že vmé kolonce barva vlasů se ocitne zápis „jako malé zvířátko“. Když otom tak přemýšlím, skoro všechny modelky včasopisech jsou blondýny.


  „Však já si vzpomenu.“ Anne zapíše „hnědá“.


  Pak mě požádá ofotografie atrpělivě čeká, než je vyhrabu ze svého odřeného kufříku.


  Jsou tři, na lesklém fotografickém papíře, všechny pocházejí zmého jediného profesionálního focení. Na prvním záběru je moje tvář rozostřena pastelovými tóny. Dívám se na nějaký neviditelný bod za aparátem, což byla fotografova pleška. Je to Ind směkkou výslovností, který přes den pracuje vpizzerii apo večerech fotí dívky pro Malin. Dělá to jako koníčka. Další dvě fotky jsou černobílé. Sedím na nich vokně, oblečená vkrajkové halence anabírané sukni. Je to pokus onapodobení Brooke Shieldsové zPretty Baby. Pokus, který se příliš nepovedl hlavně kvůli jasně viditelné šňůrce od žaluzií, co mi visí ulevého ucha.


  Anne snímky pošle kolovat avšichni vmístnosti si je prohlédnou akomentují je francouzštinou příliš rychlou na to, abych jí mohla rozumět – ale zaslechnu něco onádherných očích apak taky „ça va pas“, což znamená, že něco není dobré. Zase mě polije pot hrůzy. Očem to mluví? Omých zubech? Zatím se onich nikdo nezmínil ajá už se začala těšit, že vyváznu bez šrámů. Pošlou mě teď kvůli tomu domů? Pamatuju se, jak se mamka jednou zmínila před jedním „strýčkem“, že bych byla docela hezká, nebýt těch zubů. Od té doby se snažím smát se zavřenou pusou. Sobavami se rozhlédnu po místnosti, ale zaměstnanci agentury už pokračují vpráci. Shoji, ten mladý Asiat, vytáhne portfolio se zlatě vyraženým logem agentury SIRÉNY azastrká fotografie do průhledných kapsiček. Anne mi portfolio podá apřidá další dvoje desky se stejným logem. „Vté malé brožuře najdeš všechny informace, které budeš potřebovat, plus adresy atelefonní čísla na všechny fotografy astudia,“ vysvětlí mi azamává tou hubenější. „Atady,“ řekne aotevře první stránku diáře, „máš rozpis schůzek na zítra.“ Britta přejde ke mně anakoukne mi přes rameno. „Jak se tam dostaneme?“ zeptá se Anne. „Někdo nás odveze?“


  Anne se rozesměje. „Kdepak. Musíte to zvládnout samy. Musíte se to naučit, budete mít spoustu schůzek.“ Poradí nám, abychom si pořídily plány Paříže anechaly si hodně velkou časovou rezervu pro případ, že bychom se ztratily.


  Popadneme svoje zavazadla, portfolia abrožury, avyvlečeme všechno ven. Ještě nepřestalo pršet. Ale déšť vPaříži není nějakým kouzlem depresivní abezútěšný, ale záhadný aromantický, jako tenounký šedý závoj přes obličej krásné ženy. Jean-Pierre nás odveze svým vozem. Brittě zazáří oči obdivem. Zdá se, že to Jeana-Pierra těší. „Rolls-royce moc lidí vPaříži nemá,“ prohlásí hrdě. Nemůžu si pomoct, mně připadá spíš jako lednička na kolečkách. Jean-Pierre pomůže Brittě skufrem aotevře jí dveře vedle řidiče. Já se musím sama iskufrem nasoukat na zadní sedadlo. Jean-Pierre pak šlápne na plyn amy vyrážíme na místo, které se tohle léto stane naším přechodným domovem: do jeho bytu.
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  Za majestátním průčelím domu zpřelomu století nás čeká točité schodiště azajímavě zdobený kovový výtah, ale po tomhle úvodu je byt dost velkým zklamáním.


  Úzká chodba svysokým stropem ústí do obývacího pokoje, kterému vévodí obrovské akvárium, jež zabírá celou šíři jedné stěny. Zakrývá obě okna amění všechno světlo zulice vnamodralé podvodní šero, vněmž se utápějí černé kožené pohovky achatrné konferenční stolky, plné popelníků shromadami nedopalků. Jean-Pierre položí Brittin kufr azacinká svazkem klíčů jako zvonkem.


  „Cherie, on vient d’arrive!“


  Jeho „cherie“ se vynoří vtmavé chodbě, aby nás přivítala, jako postava zknížek Edgara Allana Poea. Jean-Pierre nám ji představí coby Marinu.


  „Bonjour,“ zašeptá žena chraptivě aodhalí velké zažloutlé zuby. Je opár centimetrů vyšší než její manžel avpološeru vodního světa vypadá srozpuštěnými plavými vlasy arozostřenýma bledýma očima jako mořská panna, která nás přišla stáhnout ke dnu. Jean-Pierre ji líbne na tvář azadrmolí něco rychlou francouzštinou. Pak zamíří ven ze dveří. Knám prohodí: „Uvidíme se uvečeře.“


  My tři zůstaneme stát vchodbě mlčky, jako bychom si nebyly jisté, jak máme podle etikety postupovat dál.


  „Dobrý den, já jsem Jirina, ráda vás poznávám,“ natáhnu kMarině ruku apotřesu její, příznačně vlhkou achabou.


  Také Britta se představí aMarina potom zaloví vkapsách ušmudlaného modrého hedvábného županu avytáhne krátkou cigaretu izapalovač. Zapálí si anasládlý pach přehluší puch nedopalků azáchodové mísy. Když Marina potáhne, trvá to celou věčnost, než jí kouř zase vyjde zplic. Britta ajá na to čekáme se zatajeným dechem. Plíce mě začnou bolet, takže si uvědomím, že bezděčně zadržuju dech sMarinou. Konečně vyfoukne hustý oblak dýmu.


  „Venez,“ ozve se.


  Popožene nás na krátkou prohlídku bytu. Je tady jenom jedna koupelna, okterou se musíme podělit, obložená temně modrými dlaždicemi aosvětlená zářivkou. „Udržujte čistotu,“ upozorní nás Marina aodklepe si popel do umyvadla. Ukáže mi záchod, obložený hromadami starých časopisů, do něhož se vchází zchodby samostatnými dveřmi. Britta si zatím vkoupelně nanáší lesk na rty. Za záchodem zahýbá chodba doprava ado temnoty. „Tam jsou vaše pokoje,“ ukáže nám Marina. Když se otočí, znohy jí spadne pantoflíček. „Zasranej zkurvenej škrpál!“ Nakopne botu bosou nohou, popojde tři kroky doleva aotevře dveře kuchyně.


  Uši mě ještě brní zjejí vulgární nadávky, když mě náhle oslepí slunce. Zamrkám. Uprostřed kuchyně stojí velký dřevěný stůl, upravé stěny je nerezový sporák, vpolicích sprosklenými dvířky svítí naleštěné talíře. Kuchyň je světlá apřívětivá, až nečekaně na tenhle pochmurný byt, vyjímá se tady asi jako kokosová palma na švédské pláži. Ujednoho zfrancouzských oken stojí vysoká umělohmotná dětská stolička sprázdnou miskou na pultíku.


  „Máte děti?“ zeptám se víc než trochu překvapeně.


  „Jedno,“ odpoví Marina, jako by se svěřovala, že má rakovinný nádor.


  Ale na tom nesejde. Stejně mě to rozveselí. Po Kristýnce se mi už teď stýská tolik, že se mi ztoho svírá žaludek jako zhladu.


  Sestřička se narodila poté, co od nás odešel táta, vmých sedmi letech. Nejdřív jsem nechápala, proč maminka vypadá tak nafoukle aje ještě unavenější než jindy. Měla jsem pocit, že je to moje vina, jako tolik jiných věcí: neumyté talíře ve dřezu, tátův odchod, prasklina vkuchyňské zdi, moje špatné známky zmatematiky, zmizení nůžek imoje podoba sotcem, kterou jsem matce neustále připomínala toho člověka, jenž byl teď jedničkou na seznamu nejvíc nenáviděných lidí.


  Ale od chvíle, kdy máma přinesla domů Kristýnku, celou červenou ašupinatou aplešatou jako supí mládě, byl smou osamělostí konec. Konečně tu byl někdo, kdo mě potřeboval. Dávala jsem jí mléko, držela jsem ji na odříhnutí, učila jsem se ji přebalovat, akdyž mi to matka ukázala, začala jsem ji ikoupat, aby mohla maminka chodit na svoje večerní kursy. Když mívala Kristýnka koliky, spala jsem na zemi vedle kolíbky adruhý den jsem bloumala po škole jako mátoha. Smými známkami to šlo zkopce, takže když byla matka náhodou někdy večer doma, zuřila nad mým prospěchem. Ale Kristýnka byla moje opravdová živá panenka, moje děťátko. Když řekla poprvé máma, řekla to mně.


  Škoda, že jsem si nevzala její fotku, abych si ji postavila na noční stolek vedle postele jako Britta snímek své maminky. Pokoj, který nám Marina ukázala, byl vymalován světle zelenou, ale nepůsobil jako scéna zDvaceti tisíc mil pod mořem, protože vněm bylo francouzské okno aveselý, ikdyž ušpiněný květinový koberec. Britta si zamluvila manželskou postel ulevé stěny.


  „Musím hned zavolat mamce apovědět jí, že jsem dojela,“ vzpomněla si aotočila maminčinu fotku tak, aby se dívala přímo na postel.


  No ovšem, že dojela. Proč by ne? Začala jsem vybalovat aukládat si věci do velkého dřevěného prádelníku vnohách Brittiny postele.


  Britta zatím sundala telefon zkrbové římsy na podlahu, sedla si kněmu se zkříženýma nohama avytočila číslo.


  „Mami! To jsem já – taky se mi moc stýská!“ Najednou mluvila vyšším, dětským hláskem. Neuvědomovala jsem si, že bych sama někdy takhle smatkou mluvila.


  „Ehm, Britto, jaké chceš zásuvky?“


  „Mně je to fuk.“ Otočila se ke mně zády se sluchátkem uucha. „Asi ty horní.“


  Začala jsem stěhovat svoje věci zhorních zásuvek dolů.


  


  Hatty zvedla telefon po druhém zazvonění. „Už jsi tam? Jak je? Co ti řekli?“


  Popsala jsem svou cestu, zatímco Britta za mými zády bouchala se zásuvkami.


  „Ajaká je?“ vyptávala se Hatty. Nejdřív jsem nechápala, ale potom mi to došlo. Jenom Hatty věděla, že budu cestovat sdalší modelkou. Donutila mě přísahat, že ji nezačnu mít radši.


  „Snad fajn,“ odpověděla jsem. Spíš asi ne, ale co jsem měla říkat? Britta seděla na posteli adívala se na mě.


  „Fajn?“ opakovala rozčileně Hatty. „Jak moc fajn?“


  „Jak se má Claudius?“ použila jsem náš kód pro „teď nemůžu mluvit“. Vymyslely jsme to, když jsme se dívaly na seriál Já, Claudius.


  „No jo, chápu,“ zamumlala Hatty. „Zavolej mi potom, až budeš sama, ať na ni můžeme nakydat trochu špíny.“


  Zavěsila jsem trochu rozpačitě. Britta tady byla moje jediná záchrana před naprostou osamělostí acelkem se mi líbila. Otočila jsem se kní. Seděla na posteli adívala se na mě svýma velkýma hnědýma očima.


  „To byla tvoje mamka?“ zeptala se.


  „Ne, kamarádka Hatty.“


  „Maminka není doma?“


  „To nevím. Ale máma nečeká, že se ozvu dřív než ovíkendu.“


  Britta překvapeně potřásla hlavou.


  „Ovíkendech je volání levnější,“ vysvětlila jsem jí. Nechtěla jsem už dodávat, že můj otec nečeká, že by omně uslyšel dřív než koncem léta. Myslím, že se mu ulevilo, že už kvůli mně nemusí jezdit padesát kilometrů zMalmö, kde teď bydlí se svou novou ženou, aby si mě vzal na víkend (jednou za měsíc).


  SKristýnkou je to jiné. Státou se skoro nevídá. Jednak proto, že táta malé děti moc nemusí. Ataky podezírá mámu ztoho, že Kristýnka není jeho.


  Vytáhla jsem zbatohu Zámek apoložila ho na noční stolek vedle Anny Kareniny aohmataného výtisku Šagrénové kůže. Britta si prohlédla mou sbírku čtiva anakrčila nos. „To nemáš žádné časopisy?“


  


  Když jsem přišla do kuchyně, Marina stála usporáku amíchala sjídlem ve velkém hrnci. Zkoutku úst jí visela cigareta apopel se snášel do toho, co mělo být podle všeho naší večeří. Britta už seděla vedle Jeana-Pierra, takže jsem se posadila naproti nim. Jean-Pierre nám všem nalil červené víno azvedl sklenku na přípitek. „Avotre bienvenue.“


  „Nalil nám víno,“ sykla na mě Britta švédsky svyvalenýma očima aokamžitě do sebe obrátila obsah skleničky. Jean-Pierre ji pozoroval spobaveným úsměvem. „Vy Švédky všechny hodně pijete, co?“


  „No jasně, takhle se pije unás ve Švédsku,“ zahihňala se Britta.


  „Alkohol asex, nejoblíbenější švédská zábava,“ zamumlala usporáku Marina.


  Britta dovolila Jeanu-Pierrovi, aby jí dolil skleničku. „Sex je zdravá zábava,“ zachichotala se zase.


  Připomněla jsem si své malé zahanbující tajemství: vpatnácti jsem pořád ještě panna. Protože jsem tudíž ktéhle konverzaci neměla co dodat, napila jsem se trochu vína. Bylo dost hořké. Myslela jsem, že bude víc chutnat jako hroznový džus.


  „Ovšem,“ pokýval Jean-Pierre hlavou. „Tenhle přístup Švédů kvlastnímu tělu se mi moc líbí.“


  Marina si odfrkla azamumlala něco, co znělo jako „to jsem si všimla“.


  „Je to přece úplně přirozené,“ pokračovala škádlivě Britta, která si Marinina mračení nevšímala. „Člověk by se neměl stydět za svoje tělo aza to, co mu přináší potěšení. Sex je jako skvělý zákusek – ale minus kalorie!“


  To Jeana-Pierra tak rozesmálo, že vybuchl hlubokým perlivým smíchem. Marina sundala hrnec zplotny abouchla sním do stolu mezi nás. Všichni okamžitě zmlkli. Moje babička vždycky říkala, když utichl hovor ustolu, že kolem právě proletěl anděl. Nad námi teď musela létat celá hejna andělů.


  Těstoviny chutnaly lépe, než jsem čekala, ikdyž jsem se do nich pustila dost nejistě. Pořád jsem netušila, jestli rozvaření mravenci nemůžou být škodliví ajestli je popel zcigaret dobré dochucovadlo. Marina seděla vedle mě sněkolika osamělými nudlemi na talíři, které po něm honila vidličkou. Neustále při tom kouřila. Jediným zvukem vkuchyni bylo vrzání příborů po talířích atlumený hluk dopravy, který sem doléhal okny.


  „Akde je vaše malé?“ zeptala jsem se. Moje slova dopadla do ticha jako ruční granát.


  Jean-Pierre se ohlédl na Marinu kvůli ujištění, že jejich dítě někde je. Jeho žena se přerývaně nadechla. „Olympe? Schůvou, bien sûr.“ Stočila svoje nudle do úhledné spirály.


  „Aspoň že si pamatuje, jak se ta malá jmenuje,“ pronesla Britta kousavě švédsky.


  Cítila jsem, že mi hoří uši. „Nemůžeme před nimi mluvit švédsky, to je neslušné,“ prohlásila jsem. Napila jsem se vína asnažila se překonat pocit, že se chovám jako pubertální rebelka.


  „To je blbost. Vždyť nám nerozumějí,“ prohodila Britta. Jean-Pierre jí jako na potvrzení dolil další skleničku červeného. Britta ji dopila do dna atiše si říhla.


  „Jejda.“ Zahihňala se ahravě pleskla Jeana-Pierra po rameni. „Chcete mě opít?“


  Marina zahodila nedopalek do stočených nudlí na svém talíři apostavila se. Najednou jsem měla pocit, že se chystá obejít stůl aoběma nafackovat. Místo toho se vydala ke kuchyňské lince azjedné ze skříněk vytáhla tabulku čokolády. Mezi potahováním zcigarety si uždibovala čokoládu apřes Brittino rameno Jeana-Pierra chladně pozorovala.


  Britta pak usnula vpokoji všatech, ani si nevyčistila zuby. Já se umyla, převlékla se do pyžama avlezla do postele. Povlečení zrovna čistotou nevonělo.


  Otevřela jsem brožuru zagentury. Měla tři části: vprvní byly věci, které si modelky musejí zapamatovat, další pracovní informace apak adresy. První část byla vangličtině afrancouzštině, druhé dvě jen ve francouzštině. Pracovní informace – pohotovostní telefonní čísla, tipy, kde se vPaříži ubytovat, adrobný text, zněhož jsem pochopila, že se týká zákonů apráv modelek – byly zřejmě určené pouze pro francouzské modelky, když tam chyběl překlad. Rychle jsem si projela první část. Schůzky, rezervace, návod, ve kterém jsem se dočetla, že „kompozit“ je navštívenka modelky, kterou má nechávat ukaždého klienta. Když jsem došla kodstavci: Tarif 6.Za tříhodinovou rezervaci je suma stanovena vroce 1980 F. 1.386000 H. T., připadala jsem si, že čtu čínsky, amálem jsem to vzdala. Matematika ačísla nikdy nepatřily kmým koníčkům.


  Ale jedna ze stránek mi přece jen poskytla možnost oddechu. Byla to strana 10, Seznam nezbytného vybavení. Tam jsem se dočetla, že vždy musím mít ssebou kosmetický kufřík, který bude obsahovat: odličovač pleti, tónovací krém, světlý make-up, tmavý make-up, sypký pudr, kompaktní pudr… seznam pokračoval dál adál, vypočítával nejrůznější zkrášlující prostředky, znichž pro mě nejméně polovina byla španělskou vesnicí. Také psali, že potřebuju spodní kalhotky různých barev, prádlo tělové barvy, pantoflíčky, šátky ašperky, že musím mít na paměti, že moje prádlo ijá musíme být bez poskvrnky vzhledem kudržení dobré pověsti modelky. Ohlédla jsem se po Brittě, která se rozvalovala na posteli aslabě pochrupovala. Má tohle všechno? Jak si to mám proboha pořídit za sto franků? Akde?


  Tyhle myšlenky mě trápily celou noc. Ataky Britta, která zvracela do odpadkového koše. Zřejmě nebyla na alkohol zvyklá tolik jako na sex.


  Ve dvě ráno konečně usnula, zato já jsem po neustálých sprintech do kuchyně pro další sklenice vody byla naprosto bdělá. Ale nevadilo mi to. Věděla jsem, že mi tuhle pomoc nemůže zapomenout, že mě teď nemůže zavrhnout. Svou laskavostí jsem si kupovala její přátelství. Konečně jsem sklouzla do neklidného spánku. Zdálo se mi, že se pokouším nakupovat make-up ve francouzském železářství.


  


  Po rychlé snídani jsme sBrittou vyrazily do ulic. Rozložily jsme si mapky Paříže na lavičce poblíž novinového stánku, ve kterém jsme je koupily. Byly to brožurky splánky tras metra na vnitřních stranách obálky amapou města rozděleného na jednotlivé okrsky, sčísly od jedné do dvaceti.


  Naše schůzky se měly odehrávat na různých místech, což znamenalo, že si budeme muset hledat cestu každá sama. Ale taky to znamenalo, že nebudeme soupeřit ostejnou práci, aspoň pro dnešek.


  Moje první cesta vedla do Port de Clignancourt, až na konci žluté trasy metra. „To už je skoro venkov,“ mínila Britta.


  „Možná, ale je to pro Elle,“ namítla jsem aviděla, jak jí trochu poklesla čelist.


  Společně jsme se vydaly do metra akoupily si carnet de ticket, deset spojených malých žlutých jízdenek.


  „Zlom vaz!“ křikla jsem na Brittu do hukotu přijíždějících vlaků afrancouzského brebentění, které se odráželo od bíle vykachlíčkované stanice.


  „Ty taky!“ zavolala na mě.


  Dveře vagonu mě se zasyčením spolykaly. Posadila jsem se na oranžovou plastovou sedačku aobdivovala temnotu uhánějící za okny. Ještě nikdy jsem nejela metrem. Ale neotřelost cestování pod zemí se brzy proměnila vnudu ajá se soustředila pohledem na svůj odraz vprotějším skle. Ta druhá dívka, plující bez těla vokenní tabulce, měla prázdné oči apropadlé tváře, vypadala velmi mladě avyděšeně.


  Port de Clignancourt byl plný maličkých cukráren, zaprášených krámků aaut, hazardně zaparkovaných na okrajích úzkých uliček. Proplétala jsem se mezi nimi se svým portfoliem vpodpaží asdiářem, adresářem aplánem Paříže vigelitové nákupní tašce ve druhé ruce. Očima jsem visela na cedulích ve výlohách ahledala nějakou zmínku ovýprodeji kosmetiky.


  Nakonec jsem našla mohutné načervenalé dveře sodpovídajícím popisným číslem avydala se dlouhou bílou chodbou, lemovanou plakáty se zvětšenými titulkami Elle. Recepční ve slunečních brýlích mi neoplatila úsměv, ale ukázala mi směrem kmalé místnůstce přeplněné věšáky se šaty, mezi nimiž se najednou vynořila droboučká žena.


  „Bonjour,“ řekla aoči se jí zúžily do škvírky. Na spodním rtu se jí nějakým zázrakem udržela přilepená cigareta, poskakující během hovoru. Natáhla ke mně vyhublou snědou ruku, ozdobenou miliony stříbrných náramků, které osebe cinkaly jako zvonečky. Potřásla jsem jí sní.


  „Bonjour.“ Usmála jsem se na ni azapumpovala jsem jí dlaní tak energicky, že jsem málem zlomila její křehké zápěstí. Ženina tvář zůstala bez výrazu, akdyž moje ruka konečně přestala pumpovat aklesla unaveně podél mého boku, ta její zůstala viset ve vzduchu. Atak jsem ji chytila znovu azatřásla sní ještě jednou, tentokrát už ne tak dychtivě. „Bonjour,“ opakovala jsem.


  Zavrtěla hlavou. „Vaši knížku.“


  „Prosím?“ Chce snad vědět, co čtu? Ještě že je to ten Kafka, to zní aspoň těžce intelektuálně!


  „Vaši knížku. Portfolio.“


  Aha! Vytáhla jsem portfolio apodala jí ho. Žena ho otevřela na první stránce azahloubala se do snímků mé tváře. Pak se podívala na mě. Zpátky na fotky. Zase na mě. Tváře jsem měla napjaté, jak jsem se snažila neustále usmívat, až mi vibrovaly.


  Maličká Francouzka obrátila další dvě stránky portfolia, ale nezdržela se unich. Potom rychle projela zbývající prázdné fólie.


  „C’est ça? To je všechno?“


  Přikývla jsem. Cítila jsem se hrozně trapně.


  „Můžete si sundat kalhoty?“ zeptala se.


  To má být vtip? Nejistě jsem se usmála.


  „Já čekám,“ zdůraznila chladně.


  „Aha. To jako… hned?“


  Založila si ruce vbok avyštěkla: „Nemám čas tu stát do zítřka, co myslíte?“


  Skopla jsem znohou svoje tenisky značky Converse arozepnula si džíny. Palčivě jsem si uvědomovala, že mám seprané spodní kalhotky, ito, že mi jsou cítit ponožky. Měla jsem je na nohách už včera. Teď jsem hořce litovala, že jsem si nevzala čisté.


  Žena ke mně zvedla oči, ale její zamračený výraz se neměnil. „Merci,“ utrousila azapálila si od nedopalku další cigaretu.


  To je všechno?


  Neodvažovala jsem se zeptat. Natáhla jsem si džíny avyšla zase ven.


  Ulice náhle jako by ztratily hodně ze svého kouzla. Pokusila jsem se protáhnout mezi dvěma auty, zaparkovanými na kraji chodníku, apraštila se do kolene. To ti Francouzi nemůžou parkovat jako normální lidi? Zkoutků očí se mi tlačily slzy. Co teď? Zavolá tahle ženská do agentury ařekne jim, aby mě vyhodili? Představila jsem si, jak se všichni společně vysmívají té špinavé komunistické chudince, která si myslela, že se může stát modelkou.


  Moje další schůzka vLes Halles byla na druhé straně města – úhlopříčně, aspoň podle mého plánku pařížského metra. Snažila jsem se rozptýlit tím, že jsem si prohlížela velké plakáty na jednotlivých stanicích – reklamy na punčocháče, jogurty, pneumatiky, voňavky, aněkdy inaprosto matoucí snímky jako třeba plakát sdívkou vbílých bikinách, stojící na břehu tyrkysového oceánu zády kdivákům. Pod ní stál text La semaine prochaine j’enleverai le haut. Pokud jsem tomu dobře rozuměla, znamenalo to, že příští týden něco odloží. Ale co aproč bych měla kupovat, jsem ztéhle reklamy vůbec nepochopila.


  Vlak zastavil na mé zastávce. Prvním dojmem byl zápach, který mě udeřil do nosu, sotva se otevřely dveře. VLes Halles měli zřejmě problémy skanalizací, protože vlhký vzduch tady páchl po zkažených vejcích. Obklopoval mě ze všech stran, ale kromě mě si toho nejspíš nikdo nevšiml. Atak jsem šplhala po strmých schodech na povrch asnažila se dýchat otevřenou pusou.


  Po krátkém nahlédnutí do mapy jsem zamířila do ulice St. Denis. Ta byla lemovaná obchody pro turisty, kde prodávali trička, ibutiky svýklady plnými výrobků zkůže. Ulice byla dlouhá aúzká aprotínala pěší zónu, na které vesele vystřikovala voda zfontány před obchodem Fiorucci. Tam měli šaty, jaké jsem dřív vídala jenom na stránkách módních magazínů. Toužebně jsem se zadívala na neonové variace, vystavené ve výkladech: růžové nabírané minisukně, limetkově zelené topy, bavlněné růžové návleky na nohy na figurínách selektricky modrými vlasy. Po chvíli jsem konečně narazila na dlážděné náměstí plné rezavějících jízdních kol aposléze našla ineoznačené dveře, schované za starým, mátově zeleným skútrem.


  Mé kroky se rozléhaly vprázdném bílém prostoru. Fotograf stál před gigantickou rolí šedivého papíru, upevněnou mezi dva úchyty jako toaletní papír. Před papírem byl stolek snějakým malým předmětem, na který se fotograf zřejmě soustředil. Zamával na mě, ale neodtrhl oči od práce. Na tu věc na stole mířila světla čtyř kovových reflektorů sdlouhými pavoučími nohami. Po bližším zkoumání jsem usoudila, že to je krabička stampony. Okamžitě jsem zrudla. Jak jen jsem záviděla dívkám, které si vytahovaly ze školních skříněk tampony anedbale je zastrkovaly do kapes džínů. Tampony byly ve škole něco jako symbol: kdo je nosil, už „to“ měl za sebou. Akdo „to“ měl za sebou, byl bezpochyby dostatečně atraktivní pro druhé pohlaví. Vdeváté třídě to vypadalo, že jenom Hatty, já aMonika – vysoká hubená šprtka zparalelky – zůstáváme na ocet auvložek. Ještě teď se mě zmocnil tik, když jsem si vzpomněla na nejtrapnější okamžik svého života: někdo mi přilepil použitou menstruační vložku zezadu na kabát ajá sní chodila po škole ve svém novém, značkovém zimníku bůhví jak dlouho. Úsměvy ostatních jsem přikládala tomu, jak mi ten kabát sluší. Ato jsem navíc ani neměla měsíčky!


  Fotograf se za kamerou narovnal. Vlasy už měl na spáncích prošedivělé, na sobě tvídové sako adžíny. Natáhl se po mém portfoliu arychlostí blesku ho prolistoval, jako by to byla taková ta obrázková knížka pro děti, jejíž stránky se rychle pouštějí jedna za druhou ailustrace vytvářejí dojem, že vidíte film.


  „Merci,“ zamumlal apodal mi portfolio zpátky, aniž zvedl oči apodíval se mi do tváře. Aspoň neviděl, jak rudnu.


  Pozvání do Paříže na mě zapůsobilo jako na Popelku pozvání na ples. Už to, že mě vůbec pozvali, že si mě někdo všiml, bylo tak nezvyklé… Získala jsem pocit, že jenom tím, že se ocitnu vtomhle městě, stane se ze mě někdo jiný, lepší, úctyhodnější. Zřejmě jsem se pletla.


  Moje poslední zastávka byla na levém břehu Seiny, vjedné klidné ulici. Vystoupila jsem zmetra avydala se po bulváru Saint Michel. Po mé pravé ruce se včelních sklech apostranních zrcátcích aut, která odhodlaně projížděla křižovatkou na červenou, odráželo rudé zapadající slunce. Nalevo jeho paprsky barvily průčelí budov byzantskou zlatou aměnily hladinu řeky vblýskavého zářícího hada. Chodník lemovaly stojany na knihy ztrafik jen omálo větších než dřevěné krabice anabízely paperbacky, mapy, pohlednice afotografie Paříže. Vzhlédla jsem kbezmračné obloze astříbřitým střechám. Dvě věže chrámu Notre-Dame zalévala oranžová záře. Tam, kam dopadal stín, se barvily švestkovou modří. Když jsem si odmyslela ty davy lidí na chodnících anekonečné řady čmoudících peugeotů, Paříž mě opravdu nadchla. Ta Paříž. Město Balzaka, Victora Huga, George Sandové aChopina, večeří při svíčkách vdoprovodu jiskřivé konverzace, hudby klavíru, která zaznívá zpoza brokátových závěsů salonů, město rafinovaného vkusu azpůsobů, město bláznivých divokých nocí vzakouřených kavárnách sflirtujícím Picassem, opilým Hemingwayem ašvorcovým Fitzgeraldem. Město romantiky, světel, nespoutané krásy. Náhle jsem měla nepřekonatelnou chuť rozpřáhnout náruč avykřiknout: „Je suis arrivée!“ Jsem tady!


  Ikdyž… asi ne na moc dlouho.


  Rue de la Seine je klikatá aúzká. Když jsem našla správný zvonek, už ji téměř pohltily stíny. Vstoupila jsem do místnosti, přeplněné šatstvem visícím zkovových ramínek astojanů, které stály úplně všude. Moje portfolio si tady vyžádali plešatý muž ažena srozježenými vlasy. Pozorně si prohlédli první fotografii.


  „Přijde mi to vcelku slibné,“ ozval se muž. Na chvilku jsem užasla nad tím, jak se tu za tak krátkou dobu zlepšila moje francouzština, než mi došlo, že ten chlapík mluví anglicky. Ale stejně mě mile překvapilo, že mi tu věnují aspoň trochu pozornosti.


  „Děkuji,“ pronesla jsem. Snažila jsem se, aby můj hlas zněl lehce ažertovně. „Pan Višnu, který to fotil, je velkým fanouškem –“


  Žena tleskla dlaněmi směrem ke mně, jako bych byla obtížný hmyz. „Má trochu výraznou čelist, nezdá se ti?“


  Rychle jsem stiskla zuby ksobě, aby moje výrazná čelist tolik nevystupovala, ale nikdo se na mě nekoukal. Muž prolistoval další stránky.


  „Á, pocta Davidu Hamiltonovi,“ ušklíbl se.


  Trochu mě to povzbudilo. Aspoň tihle pochopili, jakého efektu se drobný indický fotograf snažil dosáhnout.


  „Výživné,“ prohodila žena.


  Nebyla jsem si jistá, co tím myslí. Že mám skony ktloušťce? Nebo že vypadám knakousnutí?


  Znova jsem zrudla. Zvláštní, kolikrát mi jenom za dnešek dokázal organismus vyslat krev do hlavy.


  Muž zavřel portfolio apodíval se na moje jméno, napsané na hřbetě knížečky. „Tohle jméno…“ zamumlal. „Jak se to vyslovuje?“


  Otevřela jsem pusu, abych mu odpověděla, ale jeho společnice mě předběhla. „Dží-rí-na?“ navrhla.


  „Jirina,“ hlesla jsem. Snad nebude brát jako urážku, že se ji snažím opravovat. Ale vypadalo to, že mě stejně nikdo neposlouchá.


  „Quel nom,“ odfrkl si muž. „C’est un disastre.“


  Pochopila jsem, že odsoudil moje jméno jako katastrofu.


  Dvojice na mě upřela pohledy, pod jejichž palbou roztály izbytky mého sebevědomí.


  „Kolik myslíš, že jí je?“ zeptal se muž.


  Žena pokrčila rameny.


  „Pa-šestnáct,“ pokusila jsem se odpovědět.


  Rozježená zavrtěla hlavou. „To dělá ta nemotorná pozice.“ Podala mi portfolio, aniž se na mě podívala.


  Získala jsem dojem, že neexistuju jinde než na stránce portfolia. Můj hlas amoje tělo jako by nikdo neregistroval. Napjatě jsem zašeptala „na shledanou“ a„děkuji“, avmém přesvědčení mě utvrdilo ito, že mi nikdo neodpověděl.


  Když jsem vyšla ven, město zahalil snivý soumrak, který jen dodal mému pocitu nereálnosti. Jako bych uvízla ve zlém snu. Dvakrát jsem zkontrolovala svůj výraz ve výloze. Ano, pořád jsem tady. Ale imůj odraz je nezřetelný, jako bych se už vytrácela. Vrátily se mi mé dávné obavy zdob předtím, než se narodila moje sestřička. Ale nerozbrečela jsem se. Plakat před jinými lidmi je slabost, kterou táta odsuzuje. Moje matka často brečí, ale pokaždé, když se jí to stane, se za ni stydím. Jak si myslí, že by mohla vyhrát vhádkách státou, když se pokaždé rozbrečí?


  Několikrát jsem polkla. Nechtějí mě. Nejsem dobrá. Jsem příšerná. Nikdo omě nestojí. Cítila jsem, jak tlak za očima stoupá, ale nerozbrečela jsem se.


  Moje mlhavé sny oveni, vidi, vici se mihly kolem mě jako krajina za oknem rychlíku. Co jsem čekala? Že dorazím aVogue mě vděčně přivine na svou hruď?


  Jsem si jistá jedině tím, že tyhle „schůzky“ jsou opravdu příšerné.
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  Britta visí na telefonu. Choulí se na podlaze pokoje skoro potmě, vidím jen obrys jejích zad ve světle pouličních lamp, které sem proudí oknem.


  „Byla to hrůza… stýská se mi…“ Její hlásek je vysoký atenký.


  Odkašlu si aBritta nadskočí.


  „Promiň, nevěděla jsem, že jsi doma,“ omluvím se.


  Obrátí se ke mně azakryje mluvítko napůl dlaní. „Už musím končit. Mám tě ráda,“ zašeptá slabě do telefonu azavěsí.


  „Lars?“ zeptám se ahodím na postel svoje věci.


  „Ne, mamka.“


  To mě uzemní. Představa, že bych říkala mámě „mám tě ráda“, je pro mě stejně nemyslitelná jako to, že by to řekla ona mně.


  „Jsi vpořádku?“ leknu se.


  „Jo, úplně!“ Britta si přejede dlaní přes tvář. „Tak jak ti to dneska šlo?“


  „No… můžu rozsvítit?“ zeptám se anatáhnu se po vypínači na lampičce vedle mé postele. Pokoj zalije světlo aBritta se zatváří, jako by se na ni právě zaměřily reflektory. Postaví se ažuchne na postel. „Chceš někam zajít na večeři?“ navrhne.


  „Jasně, jen si najdu svetr, ochladilo se tam.“ Přejdu kprádelníku azačnu se přehrabovat ve věcech, abych našla akrylový levandulový svetr. Koupila jsem si ho za peníze, které jsem si vydělala na brigádě vtrafice vloni vlétě. Trafika patřila máminu tehdejšímu příteli aza tři měsíce jsem si uněj vydělala dost na to, abych si mohla koupit idalší hadříky, které se staly mým drahocenným vlastnictvím: dvoje plandavé džíny, černobíle kostkovaný svetr ačervený pásek ve vojenském stylu. Tohohle „strýčka“ jsem měla ráda, dával mně aKristýnce sladkosti, když se mamka nedívala. Bohužel ale jejich vztah nepřežil léto. Současný strýček Ingmar studuje práva aje ovíc než deset let mladší než máma. Je mu jednadvacet, takže se možná věkem hodí spíš ke mně. Ne že by na tom záleželo, protože už má taky na kahánku: než jsem odjela do Paříže, dostala jsem od matky přesné instrukce. Kdyby volal, měla jsem mu říkat, že není doma.


  Náhle se otevřou dveře, tak prudce, že málem udeří Brittu do tváře.


  Na prahu stojí Marina. Župan se jí rozevírá skoro až dolů, nabízí pohled na plavé pubické ochlupení adlouhé hubené nohy vbarvě rybího břicha. Stojím přímo před ní, Brittu zakrývají dveře.


  „Která – zvás – podělala – bidet?“


  Blýsknu pohledem po Brittě, ta prudce zrudne. Moje uši naberou podobný odstín.


  „Totiž, to…“ zakoktám, jak hledám ta správná slova.


  Marina se na mě chvíli dívá, jako by zvažovala, kdo je viník. Cítím, jak mi do tváří stoupá další příval krve. „Já… to nebylo…“


  Marina po mně skočí achytí mě za paži. Nemám čas nijak zareagovat. Strká mě před sebou, jako bych byla vzpurné dítě, až mě dovleče do koupelny, kde vmíse bidetu leží lejno jako klobása na talíři.


  „Tohle je bidet,“ procedí skrz zuby. Odtáhne mě přes chodbu avrazí na záchod. „Atohle je záchod. Ateď to ukliď.“ Odloudá se zpátky do hlubin zakázané chodby ajejí pantofle pleskají po dřevěné podlaze.


  Vlastně se to moc neliší od toho, když jsem uklízela po své dvouleté sestřičce. Marina mi nedala žádnou lopatku ani čisticí prostředky, takže naberu výkaly na několikrát do toaletního papíru apodniknu snimi cestu přes chodbu na záchod. Nakonec bidetovou mísu vymyju tekutým tělovým mýdlem Joy, které jsem našla stát na okraji vany. Inzerují ho jako „nejdražší vůni světa“, takže nejspíš není Brittino.


  Když se vrátím zpět do pokoje, Britta sedí na posteli, celá ubrečená.


  „No tak. Pojď, jdeme.“ Natáhnu si svetr.


  „Já nevěděla…“ vzlykne Britta sobličejem vdlaních, „že to není záchod, víš? Totiž, jak jsem to měla poznat? Ty mísy vypadají úplně stejně!“


  „Na tom nezáleží. Pojď už, umírám hlady.“


  Vzhlédne ke mně opuchlýma zarudlýma očima. „Ty jsi… teda… snad jsi ne –“


  „Už je to vpořádku. Uklidila jsem to.“


  Brittina obočí vyletí vzhůru. „Fakticky?“ Otře si tváře. „Děkuju. Děkuju ti. Ty jsi tak hodná, žes to udělala, žes to na mě neřekla. Jsi opravdová kamarádka.“


  Usměju se acítím, jak se mě zmocňuje nezkalené štěstí.


  


  Na ulice se snesla ocelově modrá noc, žíhaná žlutým světlem pouličních lamp. Britta se mi zavěsila za loket, když jsme vedle sebe kráčely po chodníku: švédský zvyk, jak vyjádřit, že jsme „nejlepší kamarádky“. Ve Francii to nejspíš znamená něco trochu jiného, aspoň podle toho, jak na nás kolemjdoucí iřidiči neustále hvízdají.


  „Není to divné? Je tma, ale pořád teplo,“ prohodila Britta. „Já si pořád myslím, že je zima.“


  Jsem zvyklá na temné letní noci znávštěv vČeskoslovensku, ale souhlasím sBrittou: na spojení černé oblohy ahorkého vzduchu je cosi zneklidňujícího. Unás doma nejsou letní noci onic tmavší než naleštěné stříbro.


  Nakonec jsme se usadily na zahrádce kavárny aod zamračeného číšníka sknírem si objednaly sendvič Jambon Fromage. Naše nové pouto chutná sladce, ale je ještě tenké jako cukrová poleva.


  „Tak mi došlo, že si budeme muset koupit make-up,“ ozvala se Britta. „Blízko agentury je jeden krámek, Prisunic. Mají tam fůru věcí adocela levně. Měly bychom tam někdy mezi schůzkami zaskočit.“


  Souhlasím, ale nějak mi schází dřívější dychtivost. Jestli byl dnešek příznačný, tak make-up asi potřebovat nebudu.


  Chvíli jsme seděly mlčky. Britta objížděla prstem mramorové žilkování stolku. „Víš, když jsi dneska přišla do pokoje… zrovna jsem líčila mamce, jak to dneska probíhalo.“ Nadechla se, zkoumala moji tvář, jako by se nemohla rozhodnout, jestli mi má svěřit iten zbytek. Nakonec si povzdychla. „No, nešlo to moc dobře.“


  Vím, kolik ji tohle přiznání stálo. Před pěti minutami bych radši dostala vzteklinu, než bych vyslovila nahlas něco podobného. Ale teď jsme našlapovaly po tenké cukrové polevě. Britta se natáhla po mé ruce. Jen snepatrným zaváháním jsem ji stiskla. Co když její špatný den nebyl zdaleka tak špatný jako můj?


  „Mně taky ne.“


  „Vážně?“


  Její vzrušení rozhodlo. „No. Většinou se na mě ani nepodívali amluvili přede mnou, jako bych byla hluchá.“


  Brittina tvář se rozzářila. „Mě jeden chlapík pozval na večeři, akdyž jsem odmítla, že mám moc práce, řekl mi, že takhle to vbranži nikam nedotáhnu.“


  To mě zarazilo. Připadalo mi, že pozvání na večeři zní slibně. Proč mě nikdo na rande nepozval?


  „No, to člověka naštve,“ přitakala jsem nepřesvědčivě.


  Číšník před nás postavil dvě limonády analil je do sklenic. Vypily jsme pár doušků aponořily se do ticha.


  „Myslíš, že tady prorazíme?“ zeptala se Britta.


  „Ty určitě.“


  „Ne, já myslím, že spíš ty.“


  „Ne, ty. Jsi mnohem hezčí,“ trvala jsem na svém.


  Překvapilo mě, že na tomhle místě Britta dohadování utnula. Vzala si brčko azačala usrkávat limonádu.


  „Chci to dělat jenom tohle léto, víš, abych si vydělala nějaké peníze. Na podzim jsem se přihlásila na přírodovědné gymnázium.“ Přitiskla ukazováček kotvoru vbrčku apak si ho zdvihla ke rtům, přejížděla po nich, jako by je chtěla zvlhčit.


  „No, já to taky chci dělat jen přes léto,“ souhlasila jsem anapila se, abych zakryla nejistotu, která mi musela vyzařovat zočí. Jen léto – ale do toho léta se koncentroval celý můj život. Jako bych neprodala duši, jen abych mohla vPaříži zůstat navždycky.


  „Na jakou větev ses přihlásila ty?“ zeptala se.


  „Humanitní.“ Sklopila jsem oči ke svému nedojedenému sendviči.


  „Avíš už, jestli tě vzali?“


  Bohužel jsem to věděla. Nedostala jsem se tam.


  „Víš, myslím si, že naše školství je vážně pořádný blázinec,“ prohlásila jsem. „Když jsi dobrá na jazyky apřihlásíš se na humanitní větev, nevezmou tě, protože průměr ti kazí čtyřka zmatematiky… Co má matika společného sjazyky? Anebo, řekněme ve tvém případě, když jsi dobrá na matiku apřírodní vědy, ale máš špatné známky zvýtvarky nebo hudebky, nevezmou tě na přírodovědnou větev. To je přece úplně pomatené, nezdá se ti?“


  „Ale mě už vzali,“ ozvala se Britta.


  Naštěstí nás přerušil číšník, který přinesl zákusky.


  „Pověz mi oLarsovi. Jak dlouho už spolu chodíte?“ vyhrkla jsem.


  ABritta mi spusou plnou zmrzliny začala líčit svoji romantickou lásku. Tedy ne že by to bylo zrovna dvakrát vzrušující – většinou mluvila ovypitých pivech amilování vjejím pokoji –, ale dojalo mě, že se mi tak otevřeně svěřuje. Kromě Hatty jsem si nedokázala vybavit žádnou holku, která by mě brala jako rovnocennou partnerku. Zato jsem si dobře vybavovala ten incident před devíti lety, který mi udělal ze školní docházky peklo.


  Mému otci nabídli místo ředitele na průmyslovce vLundu, což znamenalo, že se musíme přestěhovat zMalmö. (Stěhování proběhlo oprázdninách, když jsem byla ubabičky vČeskoslovensku.) Dva dny předtím, než jsem měla nastoupit do první třídy, jsme se smatkou vydaly na nákupy školních potřeb do centra. Když jsme čekaly na autobus, pokukovala jsem po blonďaté holčičce, která se držela maminky za svetr. Aona zase vykukovala na mě. Dělaly jsme to tak dlouho, až jsem se chytila řemínku matčiny kabelky azatahala za něj tak silně, že se přetrhl. Kabelka sletěla kzemi ajejí obsah se vysypal po chodníku. Matka natáhla ruku avší silou mě pleskla dlaní přes tvář. Neměla jsem vůbec čas ucuknout. Moje nová kamarádka ijejí maminka na nás upíraly polekané pohledy. Usmála jsem se, abych jim naznačila, že jsem vpořádku, ale žádná znich mi neodpověděla stejným úsměvem. Místo toho se dívenčina maminka obrátila na tu moji, která lezla po chodníku asbírala svoje věci, anepříliš zdvořilým tónem prohlásila, že má sto chutí zavolat policii, protože „vnaší zemi děti nebijeme“. Moje matka na ni vyštěkla nějakou nadávku ažena odtáhla holčičku, oníž jsem doufala, že by se mohla stát mojí kamarádkou, co nejdál od nás.


  Když mi večer matka vlepila pohlavek za to, že jsem si neuklidila knížky, statečně jsem jí připomněla, že vtéhle zemi se děti nebijí. Dostala jsem další dva za odmlouvání, které rychle skoncovaly se zárodkem rebelantství.


  Odva dny později jsem Kristel zase potkala – tentokrát ve škole. Když jsem jí zkusila nabídnout koláček ze své krabice se svačinou, okamžitě mi objasnila situaci. „Neberu si jídlo od špinavých přistěhovalců,“ oznámila hlasitě, tak, aby ji každý slyšel. Nevěděla jsem, co je to přistěhovalec. Musela jsem se doma podívat do slovníku.


  Nezáleželo vůbec na tom, že jsem neúnavně všem opakovala, že jsem se narodila ve Švédsku. Ať jsem se snažila sblížit se svými novými spolužáky sebevíc – dělala jsem jim poslíčka, půjčovala pera, rozdávala želatinové bonbónky – dostala jsem nálepku přistěhovalce, vyvržence, komunistického spratka. Moc tomu nepomohlo ani to, že učitelka nedokázala vtřídní knize nikdy moje jméno přečíst správně. Ale vtom okamžiku se ke mně ze své lavice obrátila Hatšepsut Nilssonová, která ve mně zavětřila spřízněnou duši.


  „Akolik jsi jich měla ty?“ vytrhla mě ze zamyšlení Britta.


  „Ehm,“ zakuckala jsem se. „Kolik…?“


  „Orgasmů? Kolik jich bylo?“


  Málem jsem se zadusila lokem oranžády. Rychle jsem volila nějaké číslo na stupnici jedna až deset. „E… pět.“


  „Cože? Pět?“ Britta vykulila oči tak, že jí málem vyletěly zhlavy.


  Přehnala jsem to? Nebo podcenila?


  „Aněkolikanásobných?“ zajímala se dychtivě Britta.


  Panebože, co to znamená? „Uhm… myslím, že jo.“


  „Aha,“ odpověděla Britta. Její výraz byl naprosto nečitelný.


  


  Kristýnka! Slyšela jsem nezřetelně její hlas, její pláč. Potřebuje mě. Musím se vzbudit, udělat jí snídani, vypravit ji do školy.


  Otevřela jsem oči azamžourala na neznámou místnost. Bílé sluneční světlo dopadalo oknem na černý koberec, zdobený bílými květinkami spropletenými mátově zelenými stonky.


  Kristýnka pořád plakala.


  Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, že to nemůže být sestra. Jsem vPaříži, na posteli vedle spí Britta. Vyskočila jsem aotevřela dveře do zšeřelého bytu.


  Před akváriem stála nahá holčička, asi tak dvouletá, aplakala. Vlasy měla plavé stejně jako její matka, oči čokoládově hnědé jako Jean-Pierre. Přestala vzlykat azadívala se na mě subrečeným obličejem anudlí, která jí visela znosu. Rychlým pohledem jsem zjistila, že dítě je tam samo. Rozběhla jsem se kněmu.


  „Ahoj, co se děje?“


  Bradička se jí rozklepala. Dívala se na mě velkýma, vyděšenýma očima, které se zabodly někam přes moje rameno. Zavyla: „Maman!“


  Obě jsme se rozhlížely kolem, ale Marina nikde. Přidřepla jsem si, abych se dostala na stejnou úroveň jako děvčátko, apohladila ji po ramínku spuchýřky husí kůže. „To nic, maman brzy přijde.“ Jak se to řekne francouzsky?


  Dívenka před mým dotekem ucukla. Znosu jí vytékala nudle přes pusu až na bradu.


  „Je m’appelle Jirina,“ ukázala jsem prstem na sebe. „Toi? Olympe?“


  Neodpovídala mi. Očima se zabořila do mých. Nadechla se asvýdechem se jí zhrdla vydral pronikavý výkřik.


  „To nic, maminka bude brzo zpátky,“ konejšila jsem ji anglicky, ale vřískot stále pokračoval. „Maman vient, maman vient,“ zkusila jsem to francouzsky adoufala, že to bude pravda.


  Nakonec jsem malou zvedla aholčička se mi spláčem opřela orameno. „Pššš, pššš, to nic, to je dobré, tout va bien.“ Kolébala jsem ji sem tam amalé studené tělíčko se konečně poddalo mému objetí.


  „Mais qu’est ce que tu fait?“ ozval se za mnou Marinin chraplavý hlas. Ze zvyku jsem sebou škubla. Na ženině tváři se objevil náznak mírného překvapení, než se zase ustálila na obvyklém prázdném výrazu.


  „Většinou dívky nebiju,“ prohodila. „Leda když se zapletou smým manželem.“


  Ohromeně jsem ztichla aOlympe se proměnila vúhoře. „Maman!“ Vysmekla se mi znáručí, jako bych jí nějak hrozně ubližovala. To bylo horší než facka.


  Marina ji nemotorně zvedla do náruče. „Zasraný ráno,“ zamumlala. „Zasraná chůva má volno. Můžeš na ni dát ještě chvíli pozor?“ Strčila mi dítě do náruče, zatímco Olympe se bránila adržela se matky. „Non, maman. Je veux maman!“


  „Donesu jí lahev,“ zamumlala Marina aodpotácela se.


  Olympe mi vnáručí ztuhla. Pokusila jsem se chytit ji líp. „Podívej. Podívej ta rybička, le poisson jaune – il est –“ Jak se sakra řekne legrační? Vcucla jsem si tváře avyvalila oči. Rybí obličej. „Comme ça.“


  Konečně jsem si získala její pozornost. Přes tvářičku jí přelétl váhavý úsměv. Zalila mě vlna úlevy. Ještě pořád to sdětmi umím.


  „Jirino, jsi tady?“ Ze dveří našeho pokoje vykoukla Brittina rozcuchaná hlava.


  „Jsem vobývacím pokoji.“ Houpala jsem konejšivě Olympe na boku. Začínala být dost těžká. „Podívej, tohle je Olympe. Že je roztomilá?“


  Britta si promnula oči. „Roztomilá,“ zamumlala, ale sotva se na holčičku podívala. „Nemáš něco na bolení hlavy? Už za hodinu mám první schůzku.“


  „No jo, já taky.“ Vešla jsem sOlympe do našeho pokoje aposadila ji na svou postel, abych mohla najít vtašce panadol. Podala jsem Brittě tubu sléky ata zní vyklepala čtyři pilulky.


  „Stačí ti dva,“ upozornila jsem ji.


  „Na tak příšerně bolavou hlavu ne,“ odpověděla mi aspolkla prášky, aniž je zapila vodou. „Kde je ta Marina? Musíme se nachystat.“


  „Šla do kuchyně pro lahev,“ odpověděla jsem. „Ale to už je tak čtvrt hodiny.“


  „Jdu se po ní podívat. Stejně potřebuju trochu kafe,“ prohlásila Britta avyšla zpokoje. Bavila jsem Olympe tím, že jsem na ni dělala kuk zpoza peřiny. Britta se po chvilce vrátila shrníčkem vruce. „Není tam.“


  Překvapilo mě to. „Kam šla?“


  Olympe odhodila pokrývku avyjekla: „Baf!“


  „Šla jsem se podívat do její ložnice. Spí.“ Britta si svlékla košilku azačala hrabat vzásuvkách.


  Její odvaha mě na chvíli uzemnila. „Tys šla tam, kam nesmíme?“


  Přetáhla si tričko přes hlavu. Když jí hlava vyjela zotvoru pro krk, prohlásila: „Jirino, ona spí!“


  „Tak co mám dělat?“


  „Oblékat se. Musíme jít.“


  „Ale co sOlympe?“


  Britta už byla oblečená. Dívala se na mě srukama vbok. „Přijela jsi sem dělat modelku, nebo au pair?“


  Zmocnila se mě nerozhodnost. Před mým vnitřním zrakem se míhaly výjevy obou možností – když tady zůstanu hlídat, místo abych šla na schůzky, akdyž hlídat nebudu.


  „Nemůžu jen tak odejít,“ namítla jsem zoufale. Britta zvedla Olympe zmé postele avynesla ji ze dveří dřív, než jsem stačila nějak zareagovat.
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  Když jsem se konečně vrátila do Jean-Pierrova bytu, byla jsem špinavá, hladová aunavená. Na schodech jsem narazila do Britty. Nesla pod paží portfolio stejně jako já, ale všimla jsem si, že jí přes rameno visí krásná kožená kabela. Vypadala už jako hotová modelka, jako by sem dávno patřila, avrhala tak ostré světlo na mou vlastní nepatřičnost. Budu si muset taky pořídit něco lepšího, než je nákupní igelitka.


  „Jak to dneska šlo?“ zeptala jsem se.


  Zašklebila se. „Líp.“


  To mě zarazilo. Okolik líp?


  Když jsme vystoupily zvýtahu, chodbou se rozléhalo hlasité dunění jako bušení gigantického srdce. Britta stiskla zvonek aochvíli později přišel otevřít Jean-Pierre. Dunění zesílilo aproměnilo se vhudbu, hluboké údery do bubnu, které jako by stále zesilovaly. Jean-Pierre se tvářil, že je ve skvělé náladě, aza ním se tísnil dav lidí.


  „Ah, mes belles petites Suédoises,“ prohodil. „Pojďte, máme tady večírek.“


  Všichni se tvářili vyčkávavě, když jsme vstoupily, ale sotva hosté zjistili, že jsme to jenom my, začali zase pokuřovat aproudit po místnosti. Muselo tam být tak padesát lidí, ale nikoho jsme neznaly avšichni vypadali staře. Muži měli na sobě barevné hedvábné košile, rozepnuté ukrku tak, aby všichni mohli obdivovat zlaté řetězy na jejich chlupatých hrudích. Zřejmě se knim ještě nedoneslo, že „disko je mrtvé“. Ženy vypadaly jako blyštivější anadutější verze dívek od Fiorucciho. Někteří hosté seděli na podlaze, jiní se rozvalovali na pohovkách nebo se opírali onepříliš stabilní stolečky. Cigaretový kouř se mísil sdýmem stoupajícím zvonných svíček astereo vyhrávalo elektronický song, vyzpěvovaný plochým hlasem spodivnou anglickou výslovností. Zpíval něco oženě, kterou viděl na obálce časopisu. Asi omodelce.


  Marina seděla před akváriem se zkříženýma nohama. Tentokrát byla oblečená do černých legín abílé tuniky, přepásané širokým modrým páskem. Usmála se na nás azamávala nám. „Měly jste dobrý den, děvčata?“


  Odolala jsem aneotočila se, abych zjistila, jaká „děvčata“ má na mysli.


  „Ano, báječný!“ zavolala na ni Britta přes místnost aokamžitě zrudla, když se vedle ní objevil Jean-Pierre se sklenicí vína. Já se jen usmála apokrčila rameny. Moje dnešní schůzky mohly jen stěží uchlácholit mé pošramocené ego. Nevím, jestli si vůbec někdy dokážu zvyknout na to, že se přede mnou mluví omně, jako bych byla hluchá nebo tam vůbec nestála, nebo jako by mě všichni nenáviděli. Nevím, jak dlouho bude agentuře trvat, než si uvědomí, že jsem naprosto kničemu.


  „Nedáš si taky skleničku?“ zeptal se mě Jean-Pierre. Ani nečekal na odpověď, rovnou mi jednu vtiskl do ruky. Vypadal odpočatě avesele. Kroužil kolem svých hostů, poklepával je po zádech, ženy popleskával níž ahlasitě se přitom smál. Hračky Olympe už odsud někdo uklidil, vpokoji nebyla po dítěti ani stopa. Doufala jsem, že ta chudinka dokáže vtomhle kraválu spát.


  Britta si pomocí prstů načechrala vlasy. Naklonila se ke mně ašvédsky zašeptala: „Připadám si dost špatně oblečená.“


  „Já taky. Ahrozně mě bolí nohy.“


  Někdo mi zaťukal na rameno. Obrátila jsem se aspatřila zářivý úsměv Anne. Nakreslila si kolem očí jasně purpurovou linku. Taky její pihy skoro nebyly vidět.


  „Jirino, Britto! Už jsem si říkala, kde vy dívky jste.“ Oběma nám věnovala letmé dvojité polibky ajejí oči přeskočily znašich tváří kdavu. Na někoho zamávala.


  „Znáte už Didiera?“ zeptala se anaklonila se knám. Šeptem pokračovala: „Je to fotograf. Dělá hodně pro Les Mariages, to by se vám zrovna hodilo – Didier, ça va toi?“ Otočila hlavu, aby ho pozdravila. Didier byl mimořádně tělnatý, pestrobarevně oděný muž spřehazovačkou na hlavě, který se svým osobním prostorem moc nenadělal. Na Anne se prakticky přilepil.


  „Znáš už naše nová děvčata?“ zeptala se ho Anne austoupila kousek od něj.


  „Ne, neměl jsem ještě to potěšení,“ odpověděl, olízl se azadíval se na mě, jako bych byla chutné sousto, které se právě chystá spolykat. Zmocnilo se mě bizarní potěšení. Nevzpomínala jsem si, že bych někdy vživotě na někoho takhle zapůsobila.


  „Tohle je Jirina,“ představila mě Anne, ale vyslovila to francouzsky – Žirína. To znělo ještě hůř než švédská varianta.


  „Bonsoir, Žirína,“ oslovil mě fotograf azvedl mou ruku ke svým rtům, zatímco mě bedlivě sledoval. „Dis donc,“ dodal. Nechal ruku klesnout, ale nepřestával svírat mou dlaň ve své. „Elle al’air tellement de la Birkin, n’est-ce pas?“


  Anne na mě zamrkala ausmála se. „Ah oui, t’as raison!“


  Rozuměla jsem tomu, že podle fotografa se podobám někomu, kdo se jmenuje „Labirkin“ nebo tak nějak, aže Anne sním absolutně souhlasí. Ale co nebo kdo je „labirkin“, to už šlo naprosto mimo mě. Jenom jsem doufala, že to není to „malé hnědé zvířátko“.


  „Líbí se ti svatební šaty?“ zeptal se fotograf ajeho slizké oči mě přejížděly od hlavy kpatě. Polekaně jsem zamžikala. To má být nějaký návrh nebo co?


  „Mně se líbí moc!“ vpadla do hovoru Britta.


  Anne ji představila aDidier jí políbil ruku. Tu její si ponechal oněco déle než moji.


  „Pořád si prohlížím svatební magazíny,“ pokračovala Britta dychtivě. „Ne že bych se snad chtěla vdávat,“ dodala se smíchem. „Ale ty snímky jsou tak kouzelné, tak romantické, víte?“


  Jsem to ale pitomec. Les Mariages znamená „svatby“. Ten chlapík fotí pro svatební magazín. Rychle jsem se na něj usmála se sevřenými rty.


  Didier si nás obě prohlíží ostřížím zrakem, jako lékař při prohlídce. „J’ai un boulot mercredi,“ ozve se Anne. „Et, j’ai besoin de sang nouveau.“


  Pochopila jsem, že mluví otom, jak potřebuje novou krev. Na středu.


  „Taky mám moc ráda svatební magazíny,“ vyhrknu. Nepotřebuju ani Brittino dloubnutí loktem, abych pochopila, že mluvím jako totální zoufalec.


  Dalších rozpaků mě ušetří příchod vysoké brunetky svystouplými klíčními kostmi ablýskavým topem bez ramínek.


  „Dáte si?“ zeptá se. Drží vruce jednu zMarininých krátkých cigaret, už skoro dohořelou. Britta se usměje. „Děkuju, já nekouřím.“


  Brunetka se zahihňá. „Ale tohle nejsou cigarety.“


  „Ça va, Lauren,“ ozve se zamračeně Anne. To stačí, Lauren.


  Didier obejme brunetku kolem ramen baculatou paží. Druhou rukou si přitáhne tu její scigaretou ke svým ústům anatáhne. Jako by ta holka byla jenom držák na cigára.


  „Je to mnohem lepší než kouření,“ prohlásí fotograf, zakašle amrkne na Brittu.


  „Tak vtom případě…“ Britta popojde kněmu, „si dám taky práska.“ Didier vyprostí cigaretu zLaureniných prstů apodá ji Brittě. Ta ji podrží mezi palcem aukazováčkem anatáhne. „Dobré,“ vypraví ze sebe, rozkašle se apodá nedopalek mně. Zcigarety už moc nezbylo, maličký oharek mě málem pálí do prstů. Ani ji nedokážu vložit mezi rty: kdybych se pokusila vdechnout kouř, nejspíš bych to celé spolkla. Anne mě přichází zachránit. Vyškubne mi oharek zruky, šlehne po Didierovi aLauren zlostným pohledem aodkráčí.


  „Mesdemoiselles, c’est un plaisir. Brzy se zas uvidíme.“ Didier se nám mírně ukloní.


  „Co to bylo?“ zeptám se Britty, když jsou Didier ajeho držák na cigára bezpečně zdoslechu.


  „Cože, ty to nevíš?“ podiví se Britta. „Nikdy jsi nehulila marjánu?“


  Zavrtím hlavou. Nemám ani ponětí, očem to mluví. Ale zní to ilegálně.


  „Ježíši, kdes žila? Vjeskyni?“ Brittě to připadá ksmíchu.


  Jean-Pierre popojde knám. Drží vruce fotografii aovívá se sní jako svějířem.


  „Jé, co to je? Můžu se podívat?“ vyjekne Britta avytáhne snímek zJean-Pierrovy ruky. Chvíli si ho prohlíží apak se nuceně rozesměje, jako by ji něco tlačilo vkrku.


  „C’est la vague, non?“ chce vědět Pierre.


  „Můžu se podívat?“ vložím se do toho. Britta mi fotku podá. Je černobílá. Zpolaroidu. Vrohu je Jean-Pierrův obličej, sjazykem obscénně povystrčeným zpusy. Zbytek snímku zabírá něco velkého abílého. Nedokážu rozeznat, co to je. Vypadá to jako rozmazaný měsíc sdůlkem na spodní straně. Obrátím snímek vzhůru nohama, ale stejně mi pořád nedává smysl.


  „Musím si odskočit. Za minutku jsem zpátky,“ oznámí Britta mně iJean-Pierrovi arychlým krokem vypochoduje zpokoje. Já aJean-Pierre zůstaneme stát arozpačitě mlčíme. Napiju se vína aznovu se zadívám na fotku. Ata bílá amorfní věc najednou začne získávat obrysy. Velký, nahý, pravděpodobně ženský zadek. Marinin, napadne mě avíno mi vletí do nosu.


  „Ça va?“ Jean-Pierre mi přichází na pomoc, plácne mě několikrát do zad.


  „Dobré, už je to dobré.“ Kašlu. Jeho ruka na mých zádech mi připadá nějak nepatřičná. Špinavá.


  „Dám ti kapesník,“ nabízí.


  Odložím fotku na nejbližší stolek, ale ten obraz mi nejde zhlavy. Otřu si nos do rukávu. Vtomhle světě mě považují za dospělou. Za někoho, komu se můžou ukazovat pornografické obrázky, nabízet marihuana avíno stejně snadno jako lízátka. Nevěděla jsem, jestli se mám cítit polichoceně, nebo znechuceně. Hlava se mi točila. Měla jsem tak trochu pocit na zvracení, ale to možná bylo po tom alkoholu. Napila jsem se ještě jednou apředstírala, že mě fascinuje tekutina ve sklenici. Koutkem oka jsem si všimla dlouhána se širokými rameny, který stál ukrbu. Nebyl oblečený tak výstředně jako ostatní, měl prostě jen černé džíny asvětlou džínovou košili. Vlasy měl delší avlnité, neurčité barvy – něco mezi blond ahnědou. Sledovala jsem jeho záda ahlavou mi letělo, jak asi vypadá zepředu. Jestli aspoň trošku tak jako zezadu, pak je to senzace. Dlouhán mluvil sDidierem, který se nápadně potil akapičky potu zněj stříkaly na všechny strany pokaždé, když zavrtěl hlavou.


  Poprvé jsem zatoužila po cigaretě. Když ji máte vruce, můžete prostě jen tak stát avypadáte zaměstnaně. „Cože, já? Kdepak, já nic nemůžu, mám práci – kouřím!“


  Marina si všimla, že stojím sama, azamávala na mě. Poprvé jsem si uvědomila, že vlastně nevypadá tak špatně: její bledé oči lemované černými linkami působily skoro průsvitně, vlasy měla čisté azářivé, obklopovaly její hlavu jako hustá srst. Vedle stál Shoji vbotách na podpatku, vruce jednu ztěch cigaret, co nejsou cigarety, ave druhé sklenici vína.


  „Vypadá to, že jsi na Didiera udělala dojem,“ prohodila Marina apokývla bradou jeho směrem. Opřela se zadkem oopěradlo křesla. Svým velkým bílým zadkem. Zrudla jsem.


  „Uhm.“ Měla jsem potíže podívat se jí do očí. Místo toho jsem se soustředila na vysokého majitele pohledného pozadí, který se stále ještě neotočil. „Nevím, jestli jsem udělala dojem,“ zamumlala jsem. „Ale je milý.“


  „Požádal Anne, aby mu ji zarezervovala,“ prohodil Shoji kMarině apotáhl zcigarety takovými dlouhými, podivnými šluky.


  Aby mě zarezervovala? Věděla jsem, že tohle je poslední krok před skutečnou „objednávkou“. Anne mi to vagentuře stručně vysvětlila: Když se klient odívku zajímá, ale zatím si není jistý, nechá si ji rezervovat, aby si ji na ten den nemohl objednat nikdo jiný. Snažila jsem se, ikdyž ne moc úspěšně, potlačit spokojený úsměv. Koneckonců, tohle ještě není objednávka.


  „Jenom ji, nebo obě?“ zeptala se Marina Shojiho, který jí podal svůj dohořívající oharek. Moje samolibost se najednou vypařila. Podívala jsem se na Shojiho, jestli to potvrdí, ale jen zavrtěl hlavou azamával rukama, jako by se snažil nedýchat. Udělalo to na mě dojem: musí to být bolestivé.


  Marina pokrčila rameny apotáhla. „Jestli si bude vybírat, vezme si tuhle,“ prohlásila aukázala nedopalkem na mě.


  Oči se mi rozšířily údivem. Jak na to Marina přišla?


  Muž spohledným pozadím zamával někomu na rozloučenou ajá mu konečně viděla do tváře. Měl jiskřivé černé oči pod rozcuchanou ofinou, ostře řezané lícní kosti, snědou pleť anebezpečný výraz. Podobal se pirátovi zknížek Barbary Cartlandové.


  Naše pohledy se na okamžik setkaly uprostřed místnosti. Mladík se usmál. Já zrudla.


  Přes křeslo, na kterém se uvelebila Marina, se naklonil přehnaně opálený muž. „Kdo je naše nová kráska?“ zeptal se. „Přeslechl jsem to.“


  „Claude, to je Jirina,“ představila mě Marina.


  Claudův obličej zbrázdily stovky drobných vrásek, když se na mě usmál.


  „Aha, dívka slegračním jménem,“ prohodil. „Ta, co nepozná bidet!“


  Hanba mě zalila stakovou prudkostí, jako by mě někdo polil benzinem azapálil. Slyšel to ještě někdo? Nebo to Marina vyprávěla všem jako zábavnou anekdotu opitomé holce, co unich teď bydlí, hned na začátku večírku? Neodvažovala jsem se rozhlédnout kolem, abych neviděla úsměvy ostatních, úsměvy, které na mě pravděpodobně mířily jako oštěpy.


  


  Dveře do koupelny jsou zavřené, hala je milosrdně temná aprázdná. Opřu si čelu ostěnu acítím, jak se mi pokoření propaluje pokožkou. Ze zakázané části bytu ke mně doléhá podivný zvuk. Mňoukání, jako by na střeše seděla kočka.


  Když znašeho pokoje vyjde Britta, na tvář mi dopadne proužek světla. Nanesla si make-up apřevlékla se do modrého topu. „Ježíš, lekla jsem se tě. Není ti nic?“


  „Ne, nic.“ Zamžourám do světla. „Jenom potřebuju do koupelny.“


  Britta zaváhá. „Nechce se ti zvracet nebo…“


  „Ne, nic mi není, opravdu.“ Strhnutím otevřu dveře avejdu do koupelny, kde překvapím blondýnu před zrcadlem.


  „Pardon, nevěděla jsem, že tu někdo je,“ omluvím se. Žena se ke mně otočí ajá ucítím zhoupnutí žaludku jako při odletu letadla. Evalinda.


  Ta Evalinda. Astojí jen asi dva kroky ode mě. Dlouhé nohy jí vězí ve vybělených džínech, tak těsných, že vypadají téměř jako legíny, vhlubokém výstřihu do Vse rýsuje žlábek mezi ňadry. Sdrobným oválným obličejem na konci dlouhého štíhlého krku vypadá jako dychtivý závodní koník. Vstřícně se usměje.


  „Jdu si… umýt ruce,“ vykoktám.


  „Tak pojď,“ vyzve mě. Její vlasy mají zářivě platinový odstín, který se vumělém světle leskne jako perly. Probírá se Brittinými líčidly, vyrovnanými na poličce pod zrcadlem. Vyloví lesk na rty aobtáhne si tyčinkou své plné rty. „Černé oční linky asvětlý lesk, to je hrůza,“ zamumlala aodložila lesk zpátky na poličku. „Nemyslíš?“


  „To ano,“ přikývnu dychtivě. Připadá mi, jako by každý můj pohyb působil přehnaně: to, jak kráčím kumyvadlu, jak moje hloupá hlava přikyvuje apohupuje se jako Havajanka při tanci hula-hula. Cítím na sobě modelčiny oči. Rychle si umývám ruce ahlavou mi letí: Určitě neslyšela otom bidetu, jinak by se se mnou nebavila.


  „Na,“ natáhne ke mně ruku skonturovací tužkou na oči. „Měla by sis je obtáhnout.“


  Bojuju sčernotou pod očima, zatímco Evalinda líně popochází po koupelně azkoumá lahvičky na okraji vany.


  „Timotei!“ přečte apodrží ve vzduchu Brittinu lahvičku šamponu. „Kdo je tady ze Švédska?“


  „Já jsem Švédka, amoje kamarádka Britta taky,“ pronesu švédsky.


  „Hm, Skåne,“ povzdychne si Evalinda. „Ten přízvuk se nedá přeslechnout.“


  Usměju se, ikdyž se mě její prohlášení dotkne. Vím, že mě můj přízvuk hned identifikuje jako někoho zregionu Skåne, což zavání sedláky, poli ahnojem. Jenže se „sofistikovanějším“ stockholmským přízvukem – který umím taky – bych si připadala jako číšnice zbufetu vplesové róbě.


  „Hmm,“ protáhne Evalinda azdvihne tělové mýdlo Joy. „Vsadím se, že tohle je Mariny.“ Odšroubuje vršek aťukne si trochu za uši.


  „To je mýdlo,“ upozorním ji.


  Evalinda se zadívá na text na etiketě. „Jo, to tady píšou,“ odsouhlasí lhostejně. „Jakou voňavku máš ráda?“


  Vyslovím tu první, která mi přijde na jazyk. „La Grande Passion,“ prohlásím, ikdyž jsem si kní nikdy nepřivoněla.


  Usměje se. „Bezva. Nějakou ti přinesu.“ Aha – už dva roky je tváří La Grande Passion.


  „Vážně? To je moc milé!“


  „Já jsem milá,“ odpoví žertovně.


  „Samozřejmě,“ rychle přitakám.


  Dokončí inspekci kosmetiky na vaně ajá si se srdcem vkalhotách uvědomím, že už se chystá kodchodu.


  „Nedávno jsem otobě četla článek ve Woman’s Weekly. Psali tam něco otom, že se teď chceš stát herečkou?“ prohodím nejistě.


  Jako by právě tohle bylo zaklínadlo, které ji tady dokáže zadržet. Evalinda se rozzáří aposadí se na okraj vany, aby mi mohla povyprávět ofilmu, ve kterém teď bude hrát. Jeho zápletka se točí kolem prodeje drog, je tam arabská mafie, prostituce, financuje to italské studio. Pokyvuju hlavou tak dychtivě, až hrozí, že se mi krk snad přelomí.


  „Hraju prostitutku, kterou zabijí, když zákazníka kouří,“ vysvětluje zaujatě Evalinda, zatímco si natáčí na prsty prameny vlasů azkoumá jejich konečky.


  Zchodby se znovu ozve tiché zanaříkání.


  Udělám „jé“ auvažuji, co to znamená „kouřit zákazníka“.


  „Ano, je to drsné,“ přikývne Evalinda. Zvuky zchodby zesílí.


  Evalinda vytáhne cigaretu azkříží nohy. „Režisér mi zavolal, že mě viděl na obálce Madame Figaro a–“


  „Můžeš minutku počkat?“ Vystrčím hlavu ze dveří anašpicuju uši. Kravál zobývacího pokoje všechno přehlušuje, ale pořád ten zvuk slyším na pozadí hudby asmíchu.


  Olympe! Jejím drsným výkřikům jako by už docházel dech. Určitě pláče hodně dlouho. Otočím se na svou novou přítelkyni. Tady sedí Evalinda, povídá si se mnou, svěřuje se mi. Copak to není bomba? Všichni doma by umřeli závistí, kdyby mě sní teď viděli!


  Další výkřik mi projede přímo srdcem. Když vím oOlympině pláči, nedokážu se nějak soustředit.


  Evalinda súsměvem pokračuje. „Poslal mi scénář a…“


  Vyskočím. „Heleď, mohla bys na vteřinku počkat? Musím si odskočit, ale hned jsem zpátky.“


  „To nevadí. Stejně se potřebuju vyčurat.“ Evalinda vstane azačne si rozepínat džíny.


  „Tohle je bidet,“ upozorním ji nejistě. „Záchod je naproti přes chodbu.“


  To ji rozesměje. „To já přece vím.“


  „Hned jsem zpátky,“ zopakuju avyběhnu ven.


  Marina pořád ještě sedí na opěradle křesla, kde jsem ji předtím nechala. „Olympe se vzbudila apláče,“ oznámím jí. Rychle přejedu očima místnost, ale pirát už je pryč.


  „Jo? No tak zase za chvíli usne.“


  „Ale ona už pláče dlouho,“ namítnu. Marina se na mě zadívá rozšířenýma očima azahihňá se.


  „Tím líp. Bude už vyčerpaná ahned usne.“


  Běžím zpátky do koupelny. Položím dlaň na kliku, ale přerývaný pláč dítěte, příliš unaveného na to, aby si dokázalo dojít pro pomoc, mě zarazí. Poskočím jako kůň ve startovním bloku.


  Kéž by Evalinda ještě chvíli čurala.


  Rozeběhnu se do temné „zakázané“ části chodby aOlympin hlas mě zavede do jejího pokoje. Marina zřejmě vyznává heslo, že co oči nevidí, to srdce nebolí.


  Olympe stojí vpostýlce, celá mokrá od breku. Iplínky má mokré. Oknem svítí dovnitř měsíc. Tvářička dítěte je ztrhaná zoufalou námahou.


  „Ça va, ma petite,“ zabroukám na ni. „To jsem já, Gigi.“ Zvednu ji ajejí pláč se promění vtiché vzlyky.


  Potmě ji rychle přebalím atiše se přitom modlím, aby na mě Evalinda pořád ještě čekala. Usadím Olympe do postýlky, najdu její dudlík astrčím jí ho do pusy. Tak, ajsem volná. Ale jakmile se obrátím kodchodu, vřískot vypukne nanovo. Dudlík vypadne zpusinky. Sehnu se, abych ho našla.


  „Tiše, tiše, ça va,“ opakuji, ale Olympe se natáhne achytí mě kolem krku. Jemně jí rozpáčím prstíky od sebe. Pak se posadím na zem vedle postýlky amezi špruslíky chytím malou za ručičku, abych ji uklidnila.


  „Jsem tady, je suis ici,“ zamumlám apohladím ji po vlasech. Usni. Prosím tě, usni. Myslím na to, že na mě vkoupelně čeká Evalinda. Ruce se mi třesou netrpělivostí.


  Malá se konečně posadí ajá ji dál hladím, dokud se nepoloží na záda jako štěňátko, které chce, aby mu někdo podrbal bříško. Slyším, jak se její dech pomalu uklidňuje. Tmavá dusná ložnice páchnoucí plenkami mi připadá jako hrob, vněmž má můj čerstvě získaný pocit důležitosti odpočívat společně sdítětem. Zhudby se stává nezřetelné dunění vdálce, protkané občasným hlasitým smíchem šťastných lidí, kteří se skvěle baví. Víčka mám tak těžká, že je potřebuju zavřít… aspoň na chvilku.


  


  Probudí mě závan vzduchu atroubení klaksonů. Ležím ve vlastní posteli. Britta stojí vedle otevřeného okna adívá se do místnosti. Vlasy jí povívají ve větru atřpytí se ve slunečním světle. Zmocní se mě ostrá, bodavá bolest, když mi ten obraz dopadne hluboko do duše. Britta vypadá úžasně, jako Botticelliho Venuše. Potřebuje už jen nápis nad hlavou – Vogue, Elle, L’Officiel. Schoulím se pod pokrývkou spalčivým přáním, aby popošla ještě oněkolik kroků azmizela mi zočí, zokna. Okamžitě se mě zmocní hanba alítost. Tohle je skvělá příležitost pro Boha, aby mě pokoušel, nechal mě zvolit si zlo. Prosím, Bože, je mi to líto. Dej, ať to focení svatebních šatů získá Britta.


  Babička mě vychovávala vbázni boží. Tresty za každodenní přestupky vykonávala moje matka (aovíkendech otec). Ale během dlouhých, horkých prázdninových dnů to bylo na babičce. Ana Bohu. Strávila jsem všechny prázdniny (než se Kristýnka narodila) tím, že jsem se snažila zbavit otcovy matky, učila se česky ataky získávala vztah kmístnímu náboženství. Dva měsíce ubabičky jsem zápasila shláskou ř, jedla knedlíky, vepřové adomácí sýr, abych si trochu obalila kosti masem, trávila lenivé dny na zahradě sknížkou, hledala houby ve strašidelných lesích anechávala se objímat, líbat, políčkovat, krmit aškolit, ave dne vnoci mě obklopovaly modlitby. Vbabiččině domě byl Bůh neustále přítomný, obracela se na něj často sotázkami, prosila ho, žádala, usmiřovala… aučila mě, že Bůh slyší každou mou myšlenku avidí každý můj pohyb. „Bůh je vševědoucí,“ varovala mě babička při těch řídkých příležitostech, kdy jsem se odvážila zalhat. Možná právě proto jsem prostě neschopná lhát.


  „Vstávej, lenochu!“ křikne na mě Britta aobrátí se, aby zavřela okno. Záclony dopadnou na místo. Sluneční svit je rázem pryč.


  


  Naše ulice je prázdná, až na pár usoužených Asiatek, které strkají kočárky, zatímco vítr zvedá do vzduchu papíry zpopelnic ažene je proti dětem. Naproti tomu vmetru je horko akovově tam páchnou vlakové brzdy. Je to přímá modrá trasa zPorte de Maillot na stanici Palais Royal-Louvre – aspoň podle naší mapky.


  Konečně se dostávám ktomu, abych se podívala na Monu Lisu. Bohužel ji ode mě odděluje dav německých turistů askleněný panel, od něhož se odráží světlo reflektorů umístěných nad ním. Jediné, co zní vidím, je levé rameno. Dívka svlasy natupírovanými tak vysoko anaplocho, že vypadá jako vylisovaná mezi stránkami knížky, se postaví přímo přede mě, takže mi brání ve výhledu.


  Britta do mě šťouchne. „Tak co, stačí?“


  Povzdychnu si. Jsme tady sotva pět minut, ale Britta už chce jít nakupovat. Budu se sem muset někdy vrátit sama, někdy jindy.


  Vyjdeme ven azamíříme přímo kulici de Rivoli, která nás má dovést krue St. Denis.


  „Víš jistě, že jdeme správně?“ zeptá se Britta, když mineme další ženu oblečenou ve špinavém spodním prádle, vlodičkách na jehlách aspéřovým boa, jak se opírá orám dveří azúst jí visí cigareta. „Tohle jsou prostitutky, víš,“ zašeptá hlasitě.


  Přikývnu, jako bych si to samozřejmě uvědomovala, ale moje představa francouzské prostitutky ve stylu Zolovy Nany dostává pořádně na frak.


  Nakonec dojdeme kpěší zóně sfontánou azářivě růžovou cedulí snápisem Fiorucci. Zvozíku, kde se prodávají papírově tenoučké crêpes, knám zavane vůně másla akaramelizovaného cukru. Palačinky jsou namazané máslem nebo džemem aposypané moučkovým cukrem. Koupím si jednu aBritta zhltne tři. Sedíme přitom na lavičce apozorujeme kolemjdoucí. Někteří jako by zamrzli v éře oblékání ze starých dětských knížek: chlapci nosí prastaré vesty přes trička skrátkými rukávy, opasky pobité cvočky, prýmky, občas idlouhé náušnice. Vlasy dívek vypadají jako koruny palem, na nohou mají boty na vysokém podpatku anávleky na lýtka, přes boky se jim houpají uvázané šátky. Ukašny fontány posedává parta punkerů, bledých, spiercingem azlověstným výrazem, který jim dodávají jejich kovové bodce amodře nalíčené rty. Ale většina lidí je oblečena vdžínách akožených motorkářských bundách, jako by na půl cesty mezi oběma extrémy. Britta mě upozorní na mladíka, který se zdruhé strany opírá ofontánu adrnká na kytaru, zatímco jeho přátelé polehávají na kamenné obrubě kašny. „Že je ale hezký, viď?“ Kytarista má husté tmavé kudrny aseprané džíny. Vypadá jako mladší verze Jeana-Pierra.


  „Hm, takovým francouzským způsobem,“ pokrčím rameny.


  Potom se vydáme do rozlehlého prostoru butiku Fiorucci. Doprovází nás pochmurná rocková balada, která působí, jako by její zpěvák ošklivě nastydl. Nerozumím skoro ani slovu, snad jen sborovému refrénu „Londýn volá“. Móda je tu úplně jiná než unás doma: všechno je barevnější, výraznější aodost dražší. Se svými sto franky bych si tady mohla koupit tričko, ale jelikož jsou to moje jediné peníze, odolám pokušení. Místo toho si vduchu sestavuji dlouhý seznam věcí, které si jednou pořídím, jestli na to budu mít. Britta si koupí fuchsiové kalhoty, tak těsné, že si ve zkušební kabině musí lehnout, aby je zapnula. Vobchodě pak utratí tolik, kolik jsem si já vydělala za celý měsíc na brigádě vtrafice.


  Když vyjdeme ven, Jean-Pierre junior ajeho kamarádi začnou na Brittu hvízdat. Trochu mě to zarazí. Připadám si jako viktoriánská guvernantka.


  „Bonjour mesdemoiselles, ça va?“ ozve se Jean-Pierre mladší avztyčí se vcelé své výšce – sahá nám po pás.


  Britta se usměje. „Je ne parle français.“


  „To nevadí, já mluvím anglický dobrý,“ pronese kytarista hrdě. „Vy chcete do kina jít se mnou večer dnes?“


  „To je fakt anglický dobrý,“ zašeptám Brittě astrčím do ní loktem. Odstrčí mě, ale její úsměv vypadá trochu překvapeně. Unás doma jsou to většinou dívky, kdo navrhuje schůzku. Jeden zkytaristových kamarádů popojde knám. Je trochu vypasený, snosem jako brambora. Vymění si sJeanem-Pierrem jr. několik rychlých vět astřílejí po nás pohledy.


  „Eh, ty můžeš vzít ssebou tvoje hubená přítelka,“ dovolí Jean-Pierre Brittě amávne ledabyle směrem ke mně.


  Ještě nikdy jsem si nepřipadala takhle – jako ošklivá nevlastní sestra zpohádky. Když jsme chodily sHatty, kluci si nevšímali ani jedné znás.


  Jean-Pierre mladší strčí Brittě svoje telefonní číslo aona vsune papírek do kapsy.


  „Ty zavolej,“ volá za námi kytarista. „Ty sjá dobře bavit!“


  


  Když jsme dorazily kbutiku Prisunic, už tam zavírali. Spolykala jsem výčitku, která se mi drala na jazyk: to byl Brittin nápad, že se budeme do soumraku jen tak procházet. Britta si chtěla skočit někam na večeři, ale já potřebovala zavolat matce, takže jsme se umetra rozdělily.


  Máma mě pozdravila stručným: „Tak co, už tě chtějí poslat domů?“


  „Ne,“ odsekla jsem, ale snad to bylo až příliš defenzivně. „Vlastně –“ vím, že bych neměla pokoušet osud, ale nedokážu se zarazit, „– budu mít možná příští týden práci.“


  Na druhém konci nastane krátká odmlka.


  „Možná?“ opáčí chladně matka. „Až kočka vejce snese?“ Zase jedno zjejích podivných českých úsloví, která používá pokaždé, když neví, co by řekla. Některá jsou docela legrační, třeba to „jako když sere amaluje,“ což má znamenat, že se někdo sněčím loudá. Nebo „je to vpytli“. Včeštině to možná zní dobře, ale vmatčině švédštině stěžkým cizím přízvukem spíš jaksi nepatřičně asměšně.


  „Jak se má Kristýnka?“ změním téma. „Už dobrala antibiotika?“ Neodvažuju se to formulovat: „Připomněla jsi jí, aby je brala?“ Ale máma to přesně tak pochopí.


  „Nebuď směšná. Dohlídla jsem na ni. Jsem přece její matka.“ Vjejím hlase ale slyším nejistotu – nevím, jestli proto, že si není jistá dobráním antibiotik, nebo svým mateřstvím.


  „Můžu sní mluvit?“


  „Je někde venku sIngmar.“


  „Prosím.“


  Slyším, jak sluchátko dopadlo na polici, amámin hlas volající zokna sestřino jméno. Kroky, bouchnutí dveří avzrušený dech mé malé sestřičky.


  „Ino!“ vyhrkne. Takhle mi říká od chvíle, kdy zjistila, že máma se ke mně nehodí.


  „Ahoj Fazolko.“


  „Kdy přijedeš?“


  „Zatím ještě ne. Až se ty vrátíš ztábora.“


  „Já na tábor nepojedu. Mamka říkala, že nemáme dost peněz, protože jsi jela do té Paříže, do Francie.“ Nevím, co mě zabolí víc, jestli to, že Kristýnka najednou říká mámě „mamka“, nebo matčina nehorázná lež. Moji letenku zaplatila agentura atěch sto korun, které mi dala na cestu, jistě neznamenalo takový zásah do domácího rozpočtu.


  „Poslouchej, Fazolko, myslím, že příští týden už budu mít práci, ahned potom vám pošlu peníze. Abys mohla jet na tábor. Pověz to mamince, ano?“


  „Dobře,“ odpoví pochybovačně. Pak se její tón promění. „Ino, víš co? Dostala jsem diamantový náhrdelník vplastovém vajíčku! Mamka mi ho koupila vsupermarketu.“


  Zakončíme hovor tisíci posílaných pusinek, ale cítím, že Kristýnka je netrpělivá, chce jít ven apokračovat ve hře.


  Když zavěsím, zmocní se mě frustrace. Matka se zřejmě po mém odjezdu začala konečně chovat „mateřsky“ – aikdyž vím, že kvůli Kristýnce bych měla být ráda, nemůžu si pomoct. Připadá mi, jako by mě odsunuly na vedlejší kolej, obě. Nepotřebují mě. Anavíc jsem si skoro jistá, že jsem teď zakřikla možnost, že bych opravdu mohla dostat nějakou práci.


  Pootevřenými dveřmi zahlédnu vtemném obývacím pokoji Olympe. Je tam zřejmě sama, hraje si sněčím na podlaze. Zarazí mě, když zjistím sčím: vytahuje zpopelníku špačky cigaret astrká si je do kapes. Rozběhnu se kní. Obličej iruce jí páchnou tabákem, ale její úsměv je okouzlující. „Gigi!“


  Zvednu ji do náruče. Smrdí, anejen cigaretami. Potřebuje do vany. Teprve teď si všimnu malé Asiatky, která tvrdě spí vkoženém křesle. Asi její chůva. Skvělá chůva, pomyslím si sarkasticky. Odnesu Olympe do koupelny anatočím vodu do vany. Když ji koupu, snažím se ji přesvědčit, aby mi říkala Ina. Několikrát to opakuje asměje se tomu. Chůva se vpotácí dovnitř sočima opuchlýma spánkem, když chci zabalit Olympe do osušky. Asiatka má ruku přitisknutou khrudi, akdyž nás uvidí, po tváři se jí rozlije výraz úlevy. Snažím se jí to vysvětlit, ale její francouzština je ještě horší než moje. Vytrhne mi osušku zruky azačne dítě otírat.


  Olympe se zamračí aodmítavě zavrtí hlavičkou. „Non, Gigi. Je veux Gigi.“


  Tak Ina neuspěla. Ale stejně. Zalije mě vlna dojetí. Olympe chce mě. Podívám se na chůvu aukazuju jí na ručník apak na dítě, abych jí naznačila, že to udělám sama. Asiatka mi vrátí ručník auvelebí se na okraji bidetu. Olympe ke mně vztáhne svoje baculaté ručičky. Zabalím ji do osušky avytáhnu zvany. Kdyby se mi to smodelingem nepovedlo, třeba bych mohla začít dělat Olympinu chůvu? Ta myšlenka mi krouží hlavou sem atam, až si ji nakonec začnu připouštět sradostí. Nakonec, proč ne? Tak bych aspoň mohla zůstat vPaříži.


  


  Vpondělí hned ráno volám do agentury, jak nám nařizovali. Britta stojí uzrcadla ačeše si vlasy, ale vím, že poslouchá.


  Annin hlas vtelefonu zní vzrušeně. „Dneska mám pro tebe dobrou zprávu.“


  Srdce se mi rozbuší.


  „Na středu máš práci!“ zajásá. „Pro Les Mariages.“


  Štěstí se ve mně rozevře jako deštník. „Vážně?“


  „Ano, už si tě objednali,“ směje se Anne. Pak pokračuje, aby mi nadiktovala seznam dnešních schůzek, apožádá, jestli jí můžu předat Brittu.


  Moje štěstí se trochu scvrkne. Ale co Britta? Bude snad tohle konec našeho přátelství?


  Předám jí sluchátko ajdu si ustlat postel, ale koutkem oka ji nepřestávám sledovat. Poslouchá Anne arudne přitom. „Ano? Výborně. Určitě.“ Zavěsí. Mlčky se na sebe zadíváme.


  „Co ti řekla?“ nevydržím to nakonec. Jak jí mám ale říct, že jsem dostala tu zakázku?


  Britta se rozzáří. „Mám práci! Pro Les Mariages, ve středu!“


  Ona taky? Takže my obě? Okamžitě mě zaplaví vlna zklamání. Takže nejsem tak výjimečná.


  Načechrám polštář apoložím ho na místo. „Představ si, že já taky.“


  Přes Brittinu tvář se na okamžik mihne něco jako zklamání. Vzduch mezi námi ztěžkne azhoustne. Jako dva staří kovbojové, bývalí kamarádi, kteří na sebe náhle míří odjištěnými revolvery.


  Rozhodnu se sklonit hlaveň jako první. „Není to paráda?“ řeknu. „Obě máme práci!“


  „To je,“ potvrdí Britta. Tváří se právě tak nešťastně, jak se cítím já.
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  Když sluneční paprsky konečně zalily průčelí budovy na druhé straně ulice, nastoupily jsme do zaprášené červené dodávky, za jejímž volantem seděl mladík jménem Jean-Marie.




  Za oknem vystřídala propletenec rušných silnic zelená obilná pole a natěsnané domky šedivých vesniček. O hodinu později, když mi začalo běžet hlavou, jestli nás náhodou neunesli a nechtějí z nás udělat bílé otrokyně, jsme dorazily na fotografovo venkovské sídlo: do malého kamenného domku, obklopeného rozlehlými trávníky a rozkvetlými květinovými záhony. To nejromantičtější místo, jaké si jen člověk dokáže představit. Ale uvnitř – jejda! – byl domek zařízen černými koženými sedačkami a levnými stolky, což mě přivedlo k myšlence, jestli se někde poblíž nedávno nekonal výprodej kancelářského nábytku. Nebo je to francouzský zvyk, zařizovat si takhle domovy – stejně jako pojmenovávat chlapce Jean-něco?




  Didier, ten upocený fotograf, s nímž jsme se seznámily na večírku, nás uvítal v kuchyni s krbem dost velkým na to, aby se v něm mohla opékat kráva v celku. Na stole čekaly připravené tácy s čerstvým ovocem, kávou a croissanty.




  Kolem postávala skupinka lidí. Didier nás představil vizážistovi Emanuelovi a australskému kadeřníkovi Hankovi, který byl úplně plešatý.




  Emanuel připomínal veverku nadupanou kofeinem, s vyceněnými zoubky a nervózní energií. Byl maličký a mahagonové vlasy mu trčely z hlavy v chuchvalci jako veverčí ohon. Jen těžko se dal odhadnout jeho věk: mohl to být jak velice vyčerpaný dvacetiletý kluk, tak výborně zachovaný čtyřicátník. Britta neztrácela čas a naložila si na talíř croissanty. Následovala jsem její příklad a začala si z mísy nabírat vidličkou čerstvé jahody spolu s jedním mladíkem ze štábu. Naše nástroje o sebe narazily nad plátkem žlutého melounu.




  „Pardon,“ vyhrkla jsem a obrátila se k němu. Bledý obličej rámovaly tmavé vlnité vlasy; čiré jantarové oči se upíraly přímo do mých. Byl celý v černém a vyzařoval osvěžující chlad jako otevřená lednička. Okamžitě jsem začala listovat svým pomyslným katalogem vět, které se sluší říkat úžasným chlapíkům, a nakonec si vybrala: „Ahoj.“




  Zadíval se na mě. Já sklouzla pohledem na jeho ruce, štíhlé a elegantní, s dlouhými prsty a čistými narůžovělými nehty.
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