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    PODĚKOVÁNI


    Autoři jsou jen tak dobří, jak dobří jsou přátelé a spolupracovníci kolem nich, a já mám to mimořádné štěstí, že mne obklopuje vskutku báječný ansámbl: Will a Tina Andersonovi, Alex Bonham, Louise Burkeová, Robby Burroughs, Britt Carlsonová, Jane Davisová, Julie Reeceová-Deaverová, John Gilstrap, Cathy Gleasonová, Jamie Hodder-Williams, Kate Howardová, Emma Longhurstová, Diana Mackayová, Joshua Martino, Carolyn Maysová, Tara Parsonsová, Seba Pezzaniová, Carolyn Reidyová, Ornella Robbiatiová, David Rosenthal, Marysue Rucciová, Deborah Schneiderová, Vivienne Schusterová, Brigitte Smithová, Kevin Smith a Alexis Tainesová.


    Zvláštní dík jako vždy náleží Madelyn Warcholikové.


    Čtenářům, které zajímá téma výroby a sběratelství hodinek, jistě udělá radost hutná a lyrická kniha Marking Time (Jak měřit čas) z pera Michaela Kordy.

  


  
    


    Nemůžete mne vidět, a přesto jsem neustále přítomen.


    Utíkejte seberychleji, leč mně nikdy neuniknete.


    Bojujte se mnou ze všech sil, leč mne nikdy neporazíte.


    Zabíjím, kdy se mi zlíbí, a přesto mne nikdo nikdy nevydá spravedlnosti. Kdo jsem?


    Čas starého člověka.


    

  


  
    DÍL I


    Úterý 00:02


    Čas je mrtev, dokud je odměřován drobnými ozubenými kolečky; teprve když se hodiny zastaví, probouzí se k životu.


    William Faulkner

  


  
    Kapitola 1 (00:02)


    „Jak dlouho trvalo, než umřeli?“


    Muž, kterému byla tato otázka položena, jako by ji neslyšel. Znovu pohlédl do zpětného zrcátka a soustředil se na řízení. Bylo krátce po půlnoci a v ulicích dolního Manhattanu mrzlo, až praštělo. Studená fronta pročistila oblohu a změnila první sníh v kluzkou glazuru na asfaltu a betonu. Oba muži seděli v rozhrkaném flastromobilu, jak Chytrý Vincent přezdíval tomuto béžovému sportovně užitkovému vozu. Automobil byl několik let starý; brzdy potřebovaly seřídit a pneumatiky volaly po výměně. Jezdit s ukradeným autem do servisu by však nebylo moudré, zvláště když se dva z jeho posledních pasažérů stali oběťmi vraždy.


    Řidič vozu – štíhlý padesátník s nakrátko ostříhanými černými vlasy – opatrně odbočil do vedlejší uličky a pokračoval v jízdě. Ani jednou nepřekročil předepsanou rychlost, precizně soustružil zatáčky a držel se přesně uprostřed jízdního pruhu. Jezdil vždy stejně bez ohledu na to, zda jsou silnice kluzké, nebo suché, zda bylo jeho vozidlo použito při vraždě, nebo nikoliv.


    Opatrně a pedantsky.


    Jak dlouho jim to trvalo?


    Velký Vincent – Vincent s dlouhými klobásovitými prsty, které byly neustále vlhké, a s hnědým opaskem přespříliš utaženým na první dírce – se prudce otřásl. Když mu jako dočasné stenografické síle skončila noční služba, čekal na nároží. Venku panovala krutá zima, ale Vincent neměl vestibul té budovy rád. Svítilo tam nazelenalé světlo a stěny pokrývala velká zrcadla, v nichž viděl své zaoblené tělo ze všech možných úhlů. Raději tedy vyšel na chladný prosincový vzduch, procházel se sem a tam a dával si k tomu čokoládovou tyčinku. No dobrá, tak dvě.


    Když nyní pohlédl nahoru na úplněk, na onen děsuplně bílý disk, který na okamžik probleskl v kaňonu budov, pronesl Hodinář zamyšleně: „Jak dlouho trvalo, než umřeli? Zajímavé.“


    Vincent znal Hodináře – který se ve skutečnosti jmenoval Gerald Duncan – teprve krátkou dobu, ale už věděl, že otázky se tomuto muži kladou na vlastní nebezpečí. I jednoduchý dotaz totiž mohl otevřít dveře monologu. Teda, ten chlap měl ale vyřídilku. Jeho odpovědi byly navíc vždy utříděné jako výklad univerzitního profesora. Vincent věděl, že ticho v posledních několika minutách panovalo jen proto, že si Duncan v duchu sumíroval odpověď.


    Otevřel plechovku pepsi. Byla zima, ale on potřeboval něco sladkého. Vypil ji najednou, zastrčil si prázdnou plechovku do kapsy a snědl balíček nugátových sušenek. Duncan se na něj zadíval, aby se ujistil, že má na rukou rukavice. Ve flastromobilu nosili rukavice vždy.


    Pedantsky…


    „Řekl bych, že na tuto otázku existuje několik odpovědí,“ odpověděl konečně Duncan tichým a zdánlivě nezúčastněným hlasem. „Moje první oběť měla například dvacet čtyři let, takže by se dalo říct, že jí trvalo dvacet čtyři let, než umřela.“


    No jasně…, pomyslel si Vincent se sarkasmem puberťáka, ačkoliv musel přiznat, že ho tato očividná odpověď nenapadla.


    „Druhé oběti bylo, tuším, třicet dva.“


    Naproti nim projelo policejní auto. Vincentovi začalo bušit ve spáncích, ale Duncan nedal najevo žádnou reakci. Policisté neprojevili o ukradený Ford Explorer žádný zájem.


    „Další možností, jak na tuto otázku odpovědět,“ pokračoval Duncan, „je vzít v úvahu čas uplynulý od okamžiku, kdy jsem začal, do chvíle, kdy jim přestala tlouci srdce. To jsi měl pravděpodobně na mysli ty. Víš, lidé chtějí zasadit čas do přehledných a snadno porovnatelných rámců. To je legitimní do té míry, do jaké je to užitečné. Vědět, že porodní stahy přicházejí každých dvacet vteřin, to je užitečné. Stejně jako vědět, že atlet uběhl patnáctistovku za tři minuty padesát šest vteřin, takže v závodě zvítězil. Ale ptát se, jak dlouho jim konkrétně dnes večer trvalo, než umřeli…, to není důležité, protože se to nestalo rychle.“ Pohlédl na Vincenta. „Čímž nechci kritizovat tvoji otázku.“


    „Já vím,“ řekl Vincent, kterému by bylo jedno, i kdyby ho Hodinář kritizoval. Vincent Reynolds neměl mnoho přátel a od Geralda Duncana by si toho nechal líbit spoustu. „Jen mě to zajímalo.“


    „Chápu. Ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Příště to ovšem změřím.“


    „U té holky? Zítra?“ Vincentovi se o něco zrychlil tep.


    Hodinář přikývl. „Chtěl jsi říct dneska.“


    Bylo už po půlnoci. Před Geraldem Duncanem se člověk musel vyjadřovat přesně, zvláště když se jednalo o čas.


    „Jo.“


    Když teď přemýšlel o Joanne – o dívce, která zemře příště –, vytěsnil Hladový Vincent Chytrého Vincenta.


    Dneska…


    Hodinář se po komplikované trase vrátil do jejich dočasného domova v manhattanské čtvrti Chelsea, jižně od Midtownu a kousek od řeky. Ulice byly opuštěné; teplota se pohybovala mezi minus pěti a minus deseti a úzkými uličkami se proháněl nepolevující vítr.


    Duncan zaparkoval u obrubníku, vypnul motor a zatáhl ruční brzdu. Oba muži vystoupili z auta a ušli v ledovém větru půl bloku. Duncan pohlédl na svůj stín, který v měsíčním světle dopadal na chodník. „Napadla mě ještě jedna odpověď na otázku, jak dlouho trvalo, než umřeli.“


    Vincent se znovu otřásl – z převážné části zimou, ale nejen jí.


    „Když se na to podíváš z jejich pohledu,“ řekl vrah, „dá se říct, že to trvalo věčnost.“

  


  
    Kapitola 2 (07:02)


    Co to je?


    Statný muž uvelebený v rozvrzaném křesle v teplé kanceláři se napil kávy, zamžoural do oslnivého ranního světla a namířil pohled k protějšímu konci mola. Byl to inspektor ranní směny v opravně vlečných člunů, která se nacházela na řece Hudson severně od Greenwich Village. Za čtyřicet minut sem měl dorazit Moran s porouchaným dieselem, ale momentálně bylo molo prázdné a inspektor si vychutnával teplo boudy, kde seděl s nohama na stole a šálkem kávy položeným na prsou. Setřel z okna sraženou páru a zadíval se ještě jednou.


    Co to je?


    U okraje mola na straně orientované k Jersey stála malá černá skříňka. Když se opravna včera v šest hodin zavírala, skříňka tam rozhodně ještě nebyla, a po šesté večer už by tu nikdo nezakotvil. To znamenalo, že sem skříňku musel někdo dopravit ze souše. Vstupu nepovolaných osob do objektu sice bránil pletivový plot, ale během let se odtud ztratilo příliš mnoho nářadí a sudů na odpadky (představte si to), aby inspektor věděl, že pokud se sem chce někdo vloupat, tak se sem prostě vloupá.


    Proč by však něco nechával uvnitř?


    Inspektor se na předmět chvíli díval a přemýšlel. Venku je zima a fouká vítr, zatímco káva je právě tak akorát. Nakonec se však rozhodl. Ále co, radši to prověří. Nasadil si teplou šedou bundu, rukavice a čepici, dal si poslední hlt kávy a vyšel ven na mrazivý vzduch.


    Kráčel proti větru po molu a uslzené oči mhouřil na černou skříňku.


    Co to sakra je? Předmět měl obdélníkový tvar, na výšku neměřil ani třicet centimetrů a od čehosi na jeho čelní části se ostře odráželo sluneční světlo. Inspektor do něj zamžoural. Zpěněná voda řeky Hudson čvachtavě narážela do pilířů pod ním.


    Tři metry od skříňky se zarazil, poněvadž si uvědomil, co má před sebou.


    Hodiny. Staromódní hodiny s takovými těmi zvláštními čísly – římské číslice tomu říkají – a tváří Měsíce na ciferníku. Vypadaly draze. Inspektor se podíval na vlastní hodinky a zjistil, že hodiny jdou: čas ukazovaly přesně. Kdo tu mohl nechat tak pěknou věcičku? No jo, pomyslel si, tak jsem prostě přišel k dárku.


    Když ovšem vykročil vpřed, aby hodiny sebral, podjely mu nohy a on prožil okamžik panické hrůzy, protože si už byl téměř jist, že spadne do vody. Nakonec však přesunul těžiště dozadu, dopadl na pás náledí, které předtím neviděl, a už dál neklouzal.


    Zkroutil se bolestí, zalapal po dechu a vstal. Pohlédl pod sebe a zjistil, že to není normální led. Měl načervenale hnědou barvu.


    „Kristepane,“ zašeptal, když zjistil, že se dívá na velkou krvavou louži, která se utvořila nedaleko od hodin a zmrzla v kluzké náledí. Předklonil se a jeho šok se ještě prohloubil, neboť si uvědomil, jak se tam krev dostala. Na dřevěné ploše mola totiž spatřil něco, co vypadalo jako zkrvavené stopy po nehtech, jako by se mola držel člověk s useknutými prsty nebo podřezaným zápěstím a snažil se nespadnout do rozbouřené řeky.


    Inspektor se opatrně dosoukal k okraji mola a pohlédl dolů. Ve zčeřené vodě nikdo neplaval. Inspektora to nijak nepřekvapilo; pokud bylo jeho tušení správné, tak zde ten nebožák visel už před drahnou dobou – jinak by krev nestačila zamrznout –, a pokud ho někdo nezachránil, tak je teď jeho tělo někde v polovině cesty na Liberty Island.


    Inspektor zašmátral po mobilním telefonu, odplazil se od hrany mola a pomocí zubů si sundal rukavici. Naposledy pohlédl na hodiny a spěšně se vrátil do boudy, aby roztřeseným buclatým prstem vyťukal číslo na policii.


    Předtím a Potom.


    Město teď bylo jiné, po tom zářijovém ránu, po těch explozích, po obrovských sloupcích kouře a budovách, které zmizely.


    Nedalo se to popřít. Člověk mohl poukazovat na nezdolnost, na houževnatost, na věcný přístup Newyorčanů, a všechno byla pravda. Přesto se lidé dodnes zastavovali, když letadla nad jejich hlavami letěla během závěrečného přiblížení na letiště LaGuardia o něco níže než obvykle. Obcházeli širokým obloukem opuštěné nákupní tašky. A nikoho nepřekvapovalo, že vidí na ulici vojáky nebo policisty v tmavých uniformách a s černými samopaly přes rameno.


    Přehlídka na Den díkůvzdání se obešla bez incidentů a nyní v ulicích panoval předvánoční shon – všude se valily davy lidí. Nade vším veselím se však jako odraz ve vánoční výloze obchodního domu vznášel neodbytný obraz věží, které už nejsou, a lidí, kteří nás opustili. A spolu s nimi samozřejmě i tíživá otázka: Co se stane příště?


    Lincoln Rhyme si prožil vlastní Předtím a Potom, takže tomuto konceptu velmi dobře rozuměl. Bývala doba, kdy dokázal chodit a fungovat, a pak přišla doba, kdy už to nedokázal. V jednom okamžiku byl zdravý jako všichni ostatní, ohledával místo činu, ale pak mu náhle trám přerazil vaz a učinil z něj kvadruplegika se zlomeninou čtvrtého krčního obratle, člověka od ramen až dolů téměř úplně ochrnutého.


    Předtím a Potom…


    Existují okamžiky, které člověka navždy změní.


    Lincoln Rhyme se však zároveň domníval, že pokud z nich člověk učiní příliš velkou ikonu, pak to jejich dopad jen a jen umocní. A padouši zvítězí.


    Právě tyto myšlenky se Rhymovi honily onoho chladného úterního rána hlavou, když poslouchal moderátorku veřejnoprávního rádia, jak neochvějně rozhlasáckým hlasem informuje o přehlídce plánované na pozítří, po níž budou následovat nějaké oslavy a setkání s vládními představiteli. Všechny tyto akce se měly logicky konat v hlavním městě, avšak u Američanů jednoznačně převládl postoj „jsme s New Yorkem“, takže se dalo očekávat, že newyorské ulice budou ucpané diváky i demonstranty, což ještě více ztíží život policistům v okolí Wall Streetu, již tak citlivým na jakoukoliv bezpečnostní hrozbu. A stejné jako s politikou to bylo i se sportem: vyřazovací utkání, která se měla sehrát v New Jersey, byla přeložena do newyorské Madison Square Garden – z nějakého důvodu to prý byl projev vlastenectví. Rhyme si cynicky pomyslel, jestli se napřesrok nebude v New Yorku konat i Bostonský maraton.


    Předtím a Potom…


    Lincoln Rhyme dospěl k přesvědčení, že on sám se v době Potom zase tolik nezměnil. Jeho fyzický stav – jeho silueta města, chcete-li – jisté změny doznala, to ano. Jinak byl ovšem v podstatě stejným člověkem jako v době Předtím: policistou a vědcem, který byl netrpělivý, temperamentní (budiž, někdy i za hranicí protivnosti), neúnavný a netolerantní ke šlendriánu a lenosti. Nevynucoval si výhody poukazováním na své ochrnutí, nenaříkal, nedělal ze svého stavu problém (i když Bůh chraň majitele budov, v nichž se Rhyme v rámci vyšetřování pohyboval a jejichž šířka dveří a nájezdové rampy nesplňovaly kritéria předepsaná Zákonem o postižených Američanech).


    Poslouchal rozhlasovou zprávu a byl naštvaný, že někteří lidé ve městě zjevně podléhají sebelítosti. „Napíšu dopis,“ oznámil Thomovi.


    Štíhlý mladý ošetřovatel v tmavých kalhotách, bílé košili a tlustém svetru (Rhymův dům v západním Central Parku trpěl špatným topením a prastarou izolací) zvedl hlavu. Momentálně dělal v domě vánoční výzdobu a trochu to přeháněl. Rhyme si vychutnával tu ironii: ošetřovatel právě kladl miniaturní umělý stromek na stůl, pod nímž už čekal dárek, byť nezabalený – pytel s jednorázovými plenami pro dospělé.


    „Dopis?“


    Kriminalista mu vysvětlil svou teorii, že více vlasteneckým přístupem je počínat si úplně normálně. „Já jim to vytmavím. Myslím Timesům.“


    „To udělej,“ požádal ho ošetřovatel, jehož profese se oficiálně jmenovala „poskytovatel péče“ (ačkoliv samotný Thom se nechal slyšet, že ve službách Lincolna Rhyma by bylo příhodnější označení „světec“).


    „Vytmavím,“ neoblomně trval na svém Rhyme.


    „No výborně…, ale můžu namítnout jednu věc?“


    Rhyme zvedl obočí. Tělesnými partiemi, které mu zbyly – rameny, obličejem a hlavou –, dokázal vyjádřit neskutečné věci, a také to dělal.


    „Většina lidí, kteří tvrdí, že napíšou dopis, ho nikdy nenapíšou,“ vysvětlil Thom. „Zatímco lidi, kteří to myslí vážně, prostě jdou a ten dopis napíšou. Nehlásají to do světa. Všiml sis toho někdy?“


    „Děkuji ti za geniální psychologický postřeh, Thome. Je ti doufám jasné, že teď už mě nic nezastaví.“


    „Výborně,“ zopakoval ošetřovatel.


    Rhyme se dotkl prstem touchpadu a zajel s červeným invalidním vozíkem Storm Arrow před jeden ze šestice velkých plochých monitorů, které se v místnosti nacházely.


    „Příkaz,“ řekl systému rozpoznávání hlasu přes mikrofon připojený k vozíku. „Textový procesor.“


    Na obrazovce se poslušně otevřel WordPerfect.


    „Příkaz: psát. ‚Vážení pánové.‘ Příkaz: čárka. Příkaz: nový odstavec. Příkaz: psát. ‚Neuniklo mé pozornosti…‘“


    U dveří zazvonil zvonek a Thom se šel podívat, kdo to je.


    Rhyme zavřel oči a dál v duchu sumíroval svůj projev k světu, když vtom ho přerušil hlas: „Nazdar, Linku. Veselé Vánoce.“


    „Ehm, nápodobně,“ zabručel Rhyme na břichatého a neupraveného Lona Sellitta, jenž právě vstoupil do dveří. Tělnatý detektiv musel opatrně manévrovat: místnost sice ve viktoriánské éře sloužila jako starosvětský salon, avšak nyní se v ní těsnala hromada soudně kriminalistického vybavení: optické mikroskopy, elektronový mikroskop, plynový chromatograf, kádinky, stojany na zkumavky, pipety, Petriho misky, odstředivky, nejrůznější chemikálie, knihy a časopisy, počítače… a taky tlusté kabely, které se táhly úplně všude. (Když Rhyme začal ve svém domě pracovat jako kriminalistický konzultant, energeticky hladové vybavení mu často vyhazovalo pojistky. Spotřeba proudu v jeho domě se pravděpodobně rovnala spotřebě všech ostatních sousedů z ulice dohromady.)


    „Příkaz: hlasitost, úroveň tři.“ Prostřeďová ovládací jednotka poslušně ztlumila rádio.


    „Nemáme zrovna sváteční náladu, viď?“ zeptal se detektiv.


    Rhyme neodpověděl a podíval se zpátky na monitor.


    „Ahoj, Jacksone.“ Sellitto se sklonil a polaskal malého dlouhosrstého psíka, který ležel stočený v důkazní krabici newyorské policie. Zvíře zde našlo dočasný domov, neboť jeho někdejší majitelka – Thomova postarší tetička – nedávno po dlouhé nemoci zemřela ve Westportu ve státě Connecticut. Mezi položkami, které po ní mladý ošetřovatel zdědil, figuroval i Jackson, havanský psík. Tato rasa příbuzná plemenu bichon frisé pocházela z Kuby a Jackson měl v Rhymově domě zůstat až do chvíle, než mu Thom najde vhodný domov.


    „Máme zlý případ, Linku,“ řekl Sellitto a vstal. Začal si sundávat kabát, ale pak si to rozmyslel. „Ježíši, to je zima. Není to nějaký rekord?“


    „Na meteorologický kanál se moc nedívám.“ Právě ho napadl vhodný úvodní odstavec jeho dopisu šéfredaktorovi.


    „Fakt zlý,“ zopakoval Sellitto.


    Rhyme na něj pohlédl s vytaženým obočím.


    „Dvě vraždy, stejný styl. Víceméně.“


    „,Zlých vražd‘ je spousta, Lone. Proč jsou zrovna tyhle zlejší?“ Rhyme míval v únavných dnech mezi jednotlivými případy často špatnou náladu; ze všech pachatelů, na které kdy narazil, byla ze všeho nejhorší nuda.


    Sellitto však s kriminalistou pracoval už řadu let a vypěstoval si vůči jeho postojům imunitu. „Zrovna mi volali z velkého baráku. Hlavouni chtějí, aby ses tohohle případu ujal ty s Amélií. Prý na tom trvají.“


    „Ale, tak oni na tom trvají?“


    „Slíbil jsem, že ti nepovím, že to řekli takhle. Vím, jak těžce neseš, když na tebe někdo vyvíjí nátlak.“


    „Můžeme už přejít k tomu, co je na tom ‚zlé‘, Lone? Nebo po tobě chci příliš?“


    „Kde je Amélie?“


    „Dělá ve Westchesteru na jednom případu. Co nevidět by se měla vrátit.“


    Detektiv zvedl prst a naznačil „momentíček“, poněvadž se mu rozezvonil mobilní telefon. Chvíli s kýmsi hovořil, kýval u toho hlavou a dělal si poznámky. Nakonec ukončil hovor a podíval se na Rhyma. „Dobrá, takže jde o tohle: někdy včera v noci se náš pachatel zmocnil…“


    „Zmocnil, nebo zmocnila?“ zeptal se Rhyme významně.


    „Dobrá, jasně. Pohlaví pachatele zatím neznáme. Prostě přepadl nějakého chudáka a odvlekl ho k molu u opravny lodí na řece Hudson. Nevíme úplně přesně, jak to dokázal, ale nějakým způsobem se mu podařilo pověsit toho chlapa – nebo ženskou – nad řeku a pak mu podřezat zápěstí. Vypadá to, že se tam oběť chvíli držela – každopádně dost dlouho na to, aby na molu nechala setsakramentskou spoustu krve –, ale pak se chtě nechtě musela pustit.“


    „Co tělo?“


    „Ještě ho nemáme. Pátrá po něm pobřežní stráž a speciálka.“


    „Mluvil jsi o dvou vraždách.“


    „Jasně. O pár minut později nám někdo zavolal znovu. Abychom prý proklepli jednu boční uličku v centru, kousek od Cedar Street nedaleko od Broadwaye. Pachatel tam sejmul další oběť. Jeden uniformovaný policista ji našel ležící na zádech a spoutanou páskou. Pachatel tomu chudákovi zavěsil nad krk železnou tyč – mohla vážit takových pětatřicet kilo – a on ji musel držet ve vzduchu, aby mu nerozdrtila hrdlo.“


    „Pětatřicet kilo? V tom případě s tebou souhlasím, že pachatelem je pravděpodobně muž.“


    Do pokoje vstoupil Thom s kávou a sladkostmi. Sellitto, jenž se neustále potýkal s nadváhou, se nejprve vrhl po koláčku – jeho dieta byla během vánočních svátků uložena k ledu. Dojedl půlku, otřel si ústa a pokračoval: „Takže oběť teda držela tu tyč. Což se jí možná nějakou dobu dařilo – ale nakonec to nezvládla.“


    „Znáte její totožnost?“


    „Chlapík jménem Theodore Adams. Bydlel kousek od Battery Parku. Jeho zmizení ohlásila včera v noci žena, která tvrdila, že měla s bratrem domluvenou večeři, jenže on se neobjevil. A uvedla jeho jméno. Seržant z tamního okrsku se jí dneska ráno chystá zavolat.“


    Lincoln Rhyme obecně pokládal mlhavé popisy za neužitečné. Nyní však musel připustit, že přídavné jméno „zlý“ dobře vystihuje situaci.


    Stejně jako slovo „fascinující“. Odmlčel se a pak se zeptal: „Co tě vede k názoru, že styl těch vražd je stejný?“


    „Pachatel na obou místech zanechal poznávací znamení. Hodiny.“


    „Normální hodiny, co tikají?“


    „Jo. Ty první ležely na molu vedle kaluže krve. Ty druhé měla oběť vedle hlavy. Vypadalo to, jako by vrah chtěl, aby na ně oběti viděly. A možná je i slyšely.“


    „Popiš je. Myslím ty hodiny.“


    „Vypadaly staromódně. Víc nevím.“


    „A nebyly to bomby?“ Dnes – v době Potom – byl jakýkoliv tikající předmět automaticky prověřen, zda neobsahuje výbušninu.


    „Ne. Neměly vybouchnout. Pyrotechnici je nicméně poslali na střelnici v Rodman’s Neck, aby ověřili přítomnost biologických nebo chemických látek. Zdá se, že šlo v obou případech o stejnou značku. Jeden ze zasahujících policistů je označil za ‚strašidelné‘. Na ciferníku mají měsíční tvář. Jo, a pro případ, že bysme byli natvrdlí, nám pachatel nechal pod těmi hodinami vzkaz. Napsaný na počítači. Žádný rukopis.“


    „A na něm stálo…?“


    Sellitto se tentokrát nespolehl na vlastní paměť, ale zahleděl se do poznámkového bloku. Rhyme to u detektiva oceňoval. Nebyl geniální, ale byl to buldok, který dělal všechno pomalu a důkladně.


    Detektiv začal číst: „Studený Měsíc v úplňku svítí na tělo umrlce v zemině jaté, označuje hodinu smrti a konec pouti zrodem započaté.“ Zvedl hlavu. „Jako podpis bylo uvedeno ‚Hodinář‘.“


    „Takže máme dvě oběti a měsíční motiv.“ Narážky na astronomická tělesa velmi často znamenala, že vrah hodlá útočit opakovaně. „Ten člověk toho má v plánu víc.“


    „No a proč jsem podle tebe přišel, Linku?“


    Rhyme pohlédl na začátek svého formálního dopisu do Timesů a zavřel textový procesor. Slohová práce na téma Předtím a Potom bude muset počkat.

  


  
    Kapitola 3 (08:08)


    Za oknem se ozval slabý zvuk. Zachroupání sněhu.


    Amélie Sachsová strnula. Vykoukla z okna na tichý zadní dvorek pokrytý sněhem. Nikoho však neviděla.


    Nacházela se ve starobylém předměstském domě v tudorovském stylu asi půl hodiny jízdy severně od města, který byl tichý jako smrt. Trefné přirovnání, pomyslela si Sachsová, poněvadž majitel této nemovitosti již nebyl mezi živými.


    Znovu ten zvuk. Sachsová byla městské dítě zvyklé na neustálou směsici zvuků civilizace – hrozivých i neškodných. Výprava do tohoto přílišného předměstského ticha v ní vyvolávala nervozitu.


    Mohla ten zvuk způsobit lidská chůze?


    Vysoká rusovlasá detektivka, která teď měla na sobě černou koženou bundu, tmavě modrý svetr a černé džínsy, chvíli pozorně naslouchala a nepřítomně si přitom drásala kůži ve vlasech. Po chvíli zaslechla další zachroupání. Rozepnula si bundu, aby měla snadný přístup k pistoli, přikrčila se a rychle vyhlédla ven. Nic tam ovšem neviděla.


    Vrátila se tedy ke svému úkolu. Posadila se na luxusní koženou kancelářskou židli a začala si prohlížet obsah velkého psacího stolu. Byl to skličující úkol, poněvadž nevěděla, co přesně má hledat. Když člověk ohledával druhotné, terciární nebo čtverné – nebo jak se vlastně čtvrté odvozenině říká – místo činu, stávalo se to často. Po pravdě řečeno se zdráhala vůbec tento dům označovat za místo činu. Bylo nepravděpodobné, že se tu kdy pohybovali nějací pachatelé, nenašla se tu žádná těla, neskrýval se tu žádný lup. Byla to prostě jen málo užívaná rezidence muže jménem Benjamin Creeley, který zemřel mnoho kilometrů odtud a v tomto domě týden před smrtí nepobýval.


    Přesto musela Amélie Sachsová dům prohledat, a to pečlivě – nepůsobila zde totiž v obvyklé roli specialistky na ohledávání míst činu, nýbrž poprvé jako vedoucí vyšetřovatel případu vraždy.


    Venku se ozvalo další zapraskání. Led, sníh, větvička, srna, veverka… Sachsová si zvuku nevšímala a pokračovala v ohledávání, které zde zahájila před několika týdny kvůli uzlu na kusu bavlněného provazu.


    Těch pár decimetrů prádelní šňůry totiž ukončilo život šestapadesátiletého Bena Creeleyho, jenž byl nalezen oběšený na zábradlí svého domu na Upper East Side. Na stole ležel vzkaz na rozloučenou a nic nenasvědčovalo tomu, že se zde hraje nečistá hra.


    Krátce po mužově smrti však vdova Suzanne Creeleyová navštívila služebnu newyorské policie. Jednoduše totiž nevěřila, že si její manžel mohl vzít život sám. Tento zámožný podnikatel a účetní byl prý v poslední době náladový, to ano. Podle Suzanne Creeleyové za to však mohla skutečnost, že právě usilovně pracoval na několika obtížných a časově náročných projektech, a jeho příležitostná zatrpklost měla daleko k sebevražedným depresím. V minulosti navíc neměl žádné duševní ani citové problémy a nebral antidepresiva. Finanční poměry Creeleyových byly uspokojivé a v poslední době neprovedl Benjamin žádné změny v závěti nebo životní pojistce. Jeho obchodní partner Jordan Kessler právě pobýval na služební cestě u jednoho klienta v Pensylvánii, avšak Sachsová s ním měla možnost krátce promluvit a Kessler jí potvrdil, že Creeley sice v poslední době opravdu působil sklíčeně, ale podle něj se o sebevraždě nikdy ani slůvkem nezmínil.


    Sachsová byla natrvalo přidělena k Lincolnu Rhymovi, za něhož ohledávala místa činu, avšak ona si přála dělat i něco jiného než jen soudní kriminalistiku. Lobbovala proto na oddělení závažných trestných činů, aby jí dali příležitost vyšetřovat nějakou vraždu nebo teroristický čin jako vedoucí detektiv. Někdo ve velkém baráku nakonec opravdu usoudil, že Creeleyho smrt stojí za bližší prověření, a přidělil tento případ jí. Kromě všeobecného přesvědčení, že Creeley netrpěl sebevražednými tendencemi, však Sachsová zpočátku nemohla odhalit žádné náznaky, že s jeho úmrtím není něco v pořádku. Poté však učinila objev. Soudní patolog totiž ve zprávě uvedl, že Creeley měl v době své smrti zlomený palec; pravou ruku měl až po loket v sádře.


    Což mu jednoduše neumožňovalo uvázat na šňůře katovskou smyčku nebo ji zajistit na balkonovém zábradlí.


    Sachsová to věděla, protože si to nejméně dvanáctkrát vyzkoušela. Bez použití palce je to prostě nemožné. Možná si smyčku uvázal ještě před tou nehodou na bicyklu, která se mu stala týden před smrtí, ale nezdálo se pravděpodobné, že by si potenciální sebevrah jen tak uvázal smyčku a měl ji k dispozici pro případ, že se někdy v budoucnu rozhodne se zabít.


    Sachsová proto dospěla k závěru, že označí Creeleyho smrt za podezřelou a zahájí vyšetřování vraždy.


    Z případu se však vyklubal tvrdý oříšek. Při vyšetřování vražd platí pravidlo, že buďto se případ vyřeší během prvních čtyřiadvaceti hodin, anebo pak jeho rozlousknutí trvá celé měsíce. Sachsová měla k dispozici jen minimum důkazů (lahev alkoholu, z níž Creeley před smrtí pil, vzkaz na rozloučenou a šňůru), které navíc nikam nevedly. V případu nefigurovali žádní svědkové a zpráva newyorské policie nebyla delší než půl strany. Detektivové, kteří Creeleyho úmrtí vyšetřovali, mu nevěnovali prakticky žádný čas – což bylo ostatně pro sebevraždy typické – a neposkytli Sachsové žádné doplňující informace.


    Stopa vedoucí k jakýmkoliv případným podezřelým téměř úplně vychladla – tedy alespoň v New Yorku, kde Creeley pracoval a kde jeho rodina trávila většinu času; na Manhattanu zbývalo již jen podrobněji vyslechnout Creeleyho obchodního partnera Kesslera. Nyní se tedy Sachsová zaměřila na jeden z posledních zbývajících objektů, kde ještě mohla najít nějaké vodítko: na předměstský dům Creeleyových, v němž ovšem rodina trávila jen velmi málo času.


    Prozatím však nenašla nic. Nyní se opřela v křesle a zadívala se na fotografii z nedávné doby, na níž si Creeley třásl pravicí s člověkem působícím dojmem byznysmena. Oba muži stáli na asfaltu letištní dráhy před soukromým tryskáčem jakési firmy. V pozadí byly vidět vrtné věže a ropovody. Creeley se na snímku usmíval. Rozhodně nevypadal sklíčeně – jenže kdo taky vypadá na fotkách sklíčeně?


    V tu chvíli se ozvalo další zachroupání, tentokrát již velice blízko, přímo u okna za Sachsovou. A po něm další, ještě blíže.


    Tohle není veverka.


    Glock s jednou lesklou devítimilimetrovou kulkou v komoře a třinácti dalšími pod ní putoval z pouzdra. Sachsová se tiše přesunula k hlavnímu vchodu, vykradla se ven a zamířila k boku domu. Pistoli přitom držela v obou rukou, ale blízko u těla (když člověk zahýbá za roh, nikdy nesmí držet zbraň před sebou, protože by mu ji někdo mohl vykopnout – ve filmech je to vždycky úplně špatně). Rychlý pohled. Boční strana domu byla čistá. Sachsová se tedy začala přesouvat dozadu a černýma botama přitom opatrně našlapovala na chodníček pokrytý ledem.


    Zastavila se a poslouchala.


    Ano, určitě jsou to kroky. Člověk za rohem se váhavě pohyboval, možná mířil k zadním dveřím.


    Chvíle ticha. Krok. Znovu ticho.


    Připrav se, řekla si Sachsová v duchu.


    Přisunula se ještě těsněji k zadnímu rohu domu.


    A právě v tom okamžiku jí na ledu podklouzla noha a Sachsová bezděky slabě hekla. Zdálo se jí, že ten zvuk téměř nebyl slyšet.


    Vetřelci za rohem to však stačilo – vzápětí slyšela, jak se od ní přes zadní dvorek rychle vzdalují kroky a chroupou přitom ve sněhu.


    Sakra…


    Sachsová se přikrčila – pro případ, že to všechno byla jen léčka, která ji měla nalákat k cíli –, nakoukla za roh a rychle napřáhla pistoli. Přitom si stačila všimnout, jak přes sníh pádí pryč vychrtlý muž v džínsách a péřové bundě.


    Zatraceně… Jak já nesnáším, když prchají. Sachsová dostala do vínku vysokou postavu a nemocné klouby – konkrétně artritidu – a kvůli této kombinaci byl pro ni běh ryzím utrpením.


    „Jsem policistka. Stůj!“ Vyrazila za mužem.


    Na jeho pronásledování však byla úplně sama. Westchesterské okresní policii nenahlásila, že je zde. Případná pomoc by se tak mohla dostavit až po vytočení čísla 911 a na to neměla Sachsová čas.


    „Nebudu ti to říkat znovu. Stůj!“


    Žádná reakce.


    Uháněli v tandemu přes rozlehlou zahradu a pak se vnořili do lesa za domem. Sachsová ztěžka oddechovala, bolest pod žebry se přidávala k trýznivému pocitu v kolenou, uháněla, seč jí síly stačily, avšak muž na ni stále získával náskok.


    Sakra, já ho ztratím.


    Nakonec však zasáhla příroda. Jeho bota se zachytila ve větvi trčící ze sněhu, vetřelec ztěžka upadl a vydal přitom ze sebe silné heknutí, které Sachsová slyšela i na vzdálenost dvanácti metrů. Zadýchaně k němu doběhla a položila mu na krk boční stranu glocka. Muž se okamžitě přestal svíjet.


    „Neubližujte mi! Prosím vás!“


    „Pssst.“


    Pouta šla z pouzdra.


    „Ruce za záda.“


    Muž zamžoural. „Já nic neudělal!“


    „Ruce.“


    Vetřelec poslechl, ale učinil tak nemotornými pohyby, které Sachsové prozradily, že pravděpodobně ještě nikdy nebyl zatčen. Byl mladší, než si myslela – v podstatě výrostek s obličejem posetým akné.


    „Neubližujte mi, prosím!“


    Sachsová popadla dech a prohledala ho. Žádná legitimace, žádná zbraň, žádné drogy. Jen peníze a svazek klíčů. „Jak se jmenuješ?“


    „Greg.“


    „A dál?“


    Zaváhání. „Witherspoon.“


    „Bydlíš tady v okolí?“


    Mladík zalapal po dechu a pokýval hlavou napravo. „Tamhle v tom domě, hned vedle Creeleyových.“


    „Kolik je ti let?“


    „Šestnáct.“


    „Proč jsi utíkal?“


    „Já nevím. Lekl jsem se.“


    „Copak jsi mě neslyšel říkat, že jsem od policie?“


    „Jo, jenže vy nevypadáte jako polda…, jako policistka. Opravdu jste policistka?“


    Sachsová mu ukázala služební průkaz. „Cos dělal v tom domě?“


    „Bydlím hned vedle.“


    „To už jsi říkal. Ale cos tam dělal?“ Přitáhla ho do sedu. Mladík vypadal zděšeně.


    „Viděl jsem někoho uvnitř. Myslel jsem, že je to paní Creeleyová nebo možná někdo z rodiny. Chtěl jsem jí jen něco říct. Pak jsem nakoukl dovnitř a viděl, že máte pistoli. Tak jsem se polekal. Myslel jsem, že patříte k nim.“


    „Ke komu?“


    „K těm chlapům, kteří se sem vloupali. O tomhle jsem chtěl s paní Creeleyovou mluvit.“


    „Vloupali?“


    „Viděl jsem, jak se do jejich domu vlamují dva chlapi. Před pár týdny – někdy kolem Dne díkůvzdání.“


    „Volal jsi policii?“


    „Ne. Myslím, že jsem asi měl. Ale nechtěl jsem se do toho nechat zatáhnout. Ti chlapi vypadali…, no docela tvrdě.“


    „Pověz mi, co se přesně stalo.“


    „Byl jsem venku na naší zahradě a viděl jsem, jak přicházejí k zadním dveřím, rozhlížejí se a pak nějakým způsobem rozlamují zámek a jdou dovnitř.“


    „Bílí, černí?“


    „Myslím, že bílí. Ale takhle blízko jsem u nich nestál. Do tváří jsem jim neviděl. Byli to prostě normální chlapi. V džínách a bundách. Jeden byl větší než druhý.“


    „Jakou barvu vlasů měli?“


    „To nevím.“


    „A jak dlouho se zdrželi uvnitř?“


    „Řekl bych, že tak hodinu.“


    „Viděls jejich auto?“


    „Ne.“


    „Odnesli si odtamtud něco?“


    „Jo. Stereosoupravu, cédéčka, televizi. A myslím, že i nějaké hry. Můžu už vstát?“


    Sachsová ho vytáhla na nohy a odpochodovala s ním k domu. Všimla si, že zadní dveře jsou skutečně vypáčené. A že je to elegantní prácička.


    Rozhlédla se kolem sebe. Obývacímu pokoji stále vévodila velkoplošná televize. Ve vitríně se pak leskla spousta hezkého čínského porcelánu. Nechybělo ani stříbro – pravé stříbro. Hypotéza, že zde byl někdo krást, nedávala při takovém množství ponechaných cenností smysl. Že by pachatelé ukradli jen pár věcí, aby svedli policii ze stopy?


    Sachsová si znovu prohlédla přízemí. Dům byl zcela neporušený – tedy až na krb. Amélie si všimla, že je to plynový model, avšak uvnitř se válela spousta popela. Jenže v plynovém krbu nebyl žádný papír ani podpálka zapotřebí. Že by tu lupiči rozdělávali oheň?


    Aniž se Sachsová něčeho uvnitř dotkla, posvítila baterkou na obsah krbu.


    „Nevšiml sis, jestli tu ti muži rozdělávali oheň, když byli uvnitř?“


    „Já nevím. Možná.“


    Před krbem se navíc táhlo několik blátěných šmouh. Sachsová měla v kufru auta základní ohledávací vybavení. Popráškovala krb i psací stůl, sejmula z nich otisky a sesbírala popel, bláto i veškeré ostatní fyzické důkazy, které mohly být užitečné.


    V tu chvíli jí zavibroval mobilní telefon. Pohlédla na displej. Byla to naléhavá textová zpráva od Lincolna Rhyma. Potřeboval, aby se co nejrychleji vrátila do města. Sachsová mu odpověděla, že to bere na vědomí.


    Co tady spálili? přemýšlela a dál se upřeně dívala na krb.


    „Tak co?“ zakňoural Greg. „Můžu už teda jít?“


    Sachsová si ho prohlédla. „Nevím, jestli si to uvědomuješ, ale po jakémkoliv úmrtí provádí policie úplný soupis všeho, co se v den majitelovy smrti v domě nacházelo.“


    „Jo?“ Mladík sklopil oči.


    „Za hodinu zavolám na westchesterskou okresní policii a nechám je porovnat jejich soupis s tím, co se v domě nachází teď. A jestli tu bude něco chybět, zavolají mi, já jim sdělím tvoje jméno a brnknu tvým rodičům.“


    „Ale…“


    „Ti muži tady vůbec nic neukradli, že ne? Když odešli, vklouzl jsi do domu zadními dveřmi a dopomohl sis ke… K čemu všemu?“


    „Akorát jsem si vypůjčil pár věcí, nic víc. Z Toddova pokoje.“


    „To je syn pana Creeleyho?“


    „Jo. A jedno nintendo bylo navíc stejně moje. Nevrátil mi ho.“


    „A co ti muži? Odnesli si něco?“


    Greg zaváhal. „Nezdálo se mi.“


    Sachsová mu sundala pouta a řekla: „Takže tam do hodiny všechno vrátíš. Strč to do garáže. Nechám ti odemčená vrata.“


    „No jo, jasně, slibuju,“ hlesl mladík. „Určitě… Jenže…“ Začal natahovat moldánky. „Jenže já tam taky snědl nějaký dort. Ležel v lednici. Já jsem… Koupím jim jinej.“


    „Jídlo se do soupisu neuvádí,“ prohlásila Sachsová.


    „Vážně ne?“


    „Stačí, když tam vrátíš všechno ostatní.“


    „Slibuju. Fakt.“ Otřel si obličej do rukávu.


    Vyrazil pryč, ale Sachsová ho zastavila. „Ještě jedna věc. Když ses doslechl, že pan Creeley spáchal sebevraždu, překvapilo tě to?“


    „To teda jo.“


    „Proč?“


    Chlapec se zasmál. „Měl sedmičkovou řadu. Dlouhou sedm set čtyřicítku. A kdo by se chtěl zabíjet, když jezdí v BMW, že jo?“

  


  
    Kapitola 4 (09:43)


    Existují příšerné podoby smrti.


    Amélie Sachsová je už viděla prakticky všechny, nebo si to alespoň myslela. Tyto dvě se však řadily k nejkrutějším, jaké kdy zažila.


    Když se Rhymovi ozvala z Westchesteru, řekl jí, ať spěchá na dolní Manhattan a projde tam místa dvou vražd spáchaných podle všeho v rozmezí pouhých několika hodin člověkem, který si říká Hodinář.


    Sachsová již ohledala jednodušší z obou míst činu – molo na řece Hudson. Ohledání probíhalo rychle; tělo se na místě již nenacházelo a většinu stopových důkazů odnesl nebo kontaminoval drsný vítr prohánějící se nad řekou. Sachsová tedy alespoň místo činu vyfotografovala a pořídila videokamerou záběry ze všech úhlů. Poznamenala si, kde se nacházely hodiny, a byla mrzutá, že místo narušila pyrotechnická četa, která si je odnesla k testům. Vzhledem k možnosti, že se v hodinách nachází výbušnina, však nebyla jiná alternativa.


    Amélie neopomněla vzít ani pachatelův vzkaz, částečně pokrytý krví, a poté odebrala vzorky zmrzlé krve. Všimla si stop po nehtech, které na molu zanechala oběť, když visela nad vodou a pak sklouzla dolů. Dokonce se jí podařilo sebrat jeden utržený nehet – byl široký, krátký a nenalakovaný, což naznačovalo, že obětí byl muž.


    Do objektu se pachatel dostal tak, že prostříhal pletivový plot, který chránil molo. Sachsová odebrala vzorek drátu pro případnou identifikaci stop po nástroji. U plotu ani kolem louže zmrzlé krve však neobjevila žádné otisky prstů, bot ani pneumatik.


    Stejně tak se nepodařilo najít žádné svědky.


    Soudní patolog uvedl, že pokud oběť skutečně spadla do řeky Hudson, což se zdálo pravděpodobné, pak zemřela na podchlazení přibližně za deset minut. Potápěči newyorské policie a pobřežní stráž mezitím pokračovali v pátrání po těle a jakýchkoliv případných důkazech.


    Nyní se Sachsová nacházela na místě druhé vraždy, totiž v boční uličce u Cedar Street nedaleko od Broadwaye. Pětatřicátník Theodore Adams tam ležel na zádech s ústy přelepenými páskou, kterou měl svázané rovněž kotníky a zápěstí. Vrah přehodil provaz přes požární schodiště tři metry nad mužem a na jeden konec uvázal těžký, téměř dvoumetrový kovový trám s otvory na koncích, které připomínaly ucho jehly. Tento trám pak zavěsil nad hrdlo oběti a druhý konec provazu jí vložil do rukou. Jelikož byl Adams spoutaný, nemohl se zpod trámu vysoukat. Jeho jediná naděje spočívala v tom, že vynaloží veškerou sílu a udrží mohutnou zátěž ve vzduchu tak dlouho, až se třeba náhodou objeví někdo, kdo ho bude moci zachránit.


    Nikdo takový se však nevyskytl.


    Muž byl už nějakou dobu mrtev a trám mu dál stlačoval hrdlo. Jeho tělo zmrzlo v prosincovém chladu na kost a jeho krk byl pod tíhou drtivého kovu stlačený přibližně na dva a půl centimetru. V obličeji měl neutrální, křídový výraz smrti, ale Sachsová si dokázala představit, jak musela jeho tvář vypadat během – kolika vlastně? – deseti či patnácti minut, kdy se zoufale snažil zůstat naživu, kdy jeho tvář brunátněla a poté fialověla vysílením a vytřeštěné oči mu lezly z důlků.


    Kdo probůh mohl vraždit těmito způsoby, s tak očividnou snahou uchystat obětem co nejzdlouhavější smrt?


    Oděna v bílé tyvekové kombinéze, která zabraňovala tomu, aby stopové látky z jejího oblečení a vlasů kontaminovaly místo činu, připravila Sachsová vybavení pro sběr důkazů a během této činnosti diskutovala o místě činu se dvěma kolegy z newyorské policie, konkrétně s Nancy Simpsonovou a Frankem Rettigem, kteří působili v hlavním soudně kriminalistickém policejním komplexu v Queensu. Opodál stálo jejich vozidlo rychlého nasazení – velká dodávka plná veškerého základního vybavení pro vyšetřování na místě činu.


    Sachsová si natáhla na boty gumové pásky, aby odlišila své šlépěje od případných pachatelových. (To byl další z Rhymových nápadů. „Ale proč se obtěžovat? Jsem přece v tyveku, Rhyme, ne ve vycházkových botách,“ namítla jednou Sachsová, ale on jí věnoval jen utrápený pohled. „Aha, promiň. Pachatele by asi nikdy nenapadlo koupit si tyvekovou kombinézu taky. Kolik tak asi může stát, Sachsová? Čtyřicet devět devadesát pět?“)


    Ze všeho nejdříve měla pocit, že tyto vraždy jsou buďto nájemnými vraždami souvisejícími s organizovaným zločinem, anebo dílem psychopata; organizovaní zločinci s oblibou zasazovali vraždy do podobných kulis, aby vyslali vzkaz znepřáteleným gangům. Sociopat by zase takto důmyslnou smrt naplánoval z nějakého přeludu nebo kvůli ukojení vlastních choutek, které mohly mít sadistický charakter – pokud měly vraždy sexuální motiv –, anebo pachatele uspokojovala samotná krutost, jež neměla s chtíčem nic společného. Během let, kdy pracovala jako pochůzkářka, se Sachsová naučila, že působení bolesti jiným může být samo o sobě prostředkem uspokojení, a dokonce může být návykové.


    K Sachsové nyní přistoupil Ron Pulaski v uniformě a kožené bundě. Štíhlý, mladý a světlovlasý pochůzkář newyorské policie vypomáhal Sachsové s prošetřováním Creeleyho sebevraždy a byl k dispozici na telefonu v případech, které vyšetřoval Rhyme. Po jednom ošklivém střetu s pachatelem, jehož následkem musel být dlouhodobě hospitalizován, mu byl nabídnut odchod do výslužby ze zdravotních důvodů.


    Pulaski se již dříve Sachsové svěřil, že tuto otázku probíral se svou mladou manželkou Jenny: měl by se vrátit do policejních řad, anebo ne? Svůj názor přihodilo i Pulaského dvojče, rovněž policista. Nakonec se Pulaski rozhodl dokončit rekonvalescenci a vrátit se do služby. Na Sachsovou s Rhymem udělal jeho mladistvý zápal velký dojem, a tak zatahali za nitky a nechali ho přidělit k sobě, kdykoliv to bude možné. Policista se později Sachsové přiznal (Rhymovi pochopitelně nikdy), že na jeho rozhodnutí vrátit se do činné služby mělo hlavní vliv Rhymovo sveřepé odmítání podlehnout kvadruplegii a buldočí vůle, s níž podstupuje náročnou každodenní terapii.


    Pulaski v tyveku nebyl, a tak se zastavil u žluté pásky ohraničující místo činu. „Ježíšikriste,“ zamumlal, když spatřil ten bizarní výjev.


    Sdělil Sachsové, že Sellitto s dalšími policisty právě vyslýchají členy ostrahy a recepční v budovách kolem uličky, aby zjistili, zda někdo útok neviděl nebo neslyšel, případně zda někdo nezná přímo Theodora Adamse. Nakonec dodal: „Pyrotechnici pořád prověřují ty hodiny a později je dovezou k Rhymovi. Já mezitím sepíšu poznávací značky všech aut, která parkují v okolí. Nařídil mi to detektiv Sellitto.“


    Sachsová, která stála zády k Pulaskému, pokývala hlavou. Ve skutečnosti však nevěnovala této informaci příliš velkou pozornost; v tuto chvíli pro ni nebyla důležitá. Právě se chystala ohledat místo činu a snažila se vyčistit si hlavu od všeho, co by ji mohlo rozptylovat. Navzdory faktu, že práce na místě činu se již z podstaty zabývá neživými objekty, je v této práci také kus zvláštní intimity; specialisté na ohledávání se musí mentálně i emocionálně sami stát pachateli. V jejich fantazii se znovu přehrává celý děsivý scénář vraždy: co si myslel vrah, kde stál, když zvedal pistoli, tyč nebo nůž, jak měnil držení těla, zda setrval na místě a sledoval smrtelnou agonii oběti, nebo zda okamžitě odešel, co na místě činu upoutalo jeho pozornost, co ho lákalo nebo v něm vyvolávalo odpor, jakou zvolil únikovou cestu. Toto nebylo psychologické profilování – ono příležitostně užitečné a mediálně vděčné sestavování portrétu podezřelých –, nýbrž umění prošťourat tu obrovskou hromadu hlušiny na místě činu a najít v ní několik málo důležitých zlatých valounků, které by mohly vést ke dveřím podezřelého.


    Sachsová nyní činila právě to: shora dolů, zleva doprava; dlažební kostky, zdi, tělo, železný trám…


    Jsem on…, jsem on… Co se mi honí hlavou? Proč jsem chtěla ty lidi zabít? A proč takto? Proč na molu, proč tady?


    Příčina smrti však byla tak neobvyklá a mysl pachatele tak vzdálená mysli její, že Amélie nenašla na žádnou z těchto otázek odpověď, alespoň prozatím. Nasadila si sluchátka. „Jsi tam, Rhyme?“


    „A kde jinde bych byl?“ zeptal se Rhyme a jeho hlas zněl pobaveně. „Čekám tady. Kde jsi ty? Na druhém místě činu?“


    „Ano.“


    „A co vidíš, Sachsová?“


    Jsem on…


    „Boční uličku, Rhyme,“ řekla Sachsová do mikrofonu na tyčince. „Je to slepá ulička určená pro zásobování. Nedá se projet. Oběť leží kousek od hlavní ulice.“


    „Jak daleko?“


    „Čtyři a půl metru od ústí – celkem ulička měří asi třicet metrů.“


    „Jak se tam dostal?“


    „Nikde nevidím žádné stopy pneumatik, ale pachatel oběť na místo vraždy bezpochyby dovlekl: na spodní straně saka i kalhot má sůl a sníh.“


    „Jsou někde poblíž oběti dveře?“


    „Ano. Přímo před jedněma vlastně leží.“


    „Pracovala oběť v budově?“


    „Ne. Mám tu vizitky zavražděného. Byl to reklamní textař na volné noze. Jeho pracovní adresa se shoduje s adresou jeho bytu.“


    „Mohl mít v některé z těch budov klienta.“


    „Lon to právě ověřuje.“


    „Dobře. A co ty dveře, které jsou nejblíž? Nemohl na něj pachatel čekat někde tam?“


    „Jo,“ odvětila Sachsová.


    „Tak ať ti je nějaký dozorce otevře a ty pak ohledej všechno, co je za nimi.“


    Zpoza pásky na ni zavolal Lon Sellitto: „Žádní svědci. Všichni jsou úplně slepí. Jo, a taky hluší… V budovách kolem téhle uličky má navíc sídlo nejmíň čtyřicet nebo padesát různých firem. Jestli ho někdo znal, může chvíli trvat, než se o tom dozvíme.“


    Sachsová mu tlumočila kriminalistovu žádost o otevření zadních dveří nedaleko od těla.


    „Jasně.“ Sellitto vyrazil splnit úkol a foukal si přitom teplý vzduch do schoulených dlaní.


    Sachsová natočila místo činu na videokameru a vyfotografovala je. Hledala stopy po sexuální činnosti na těle nebo v jeho blízkosti, ale žádné nenašla. A pak začala procházet rošt – dvakrát prošla každý čtvereční centimetr místa činu a hledala na něm fyzické důkazy. Na rozdíl od mnoha jiných profesionálů v této branži trval Rhyme na tom, aby místo činu – samozřejmě s výjimkou hromadných neštěstí – ohledával jen jeden člověk, a Sachsová tak vždy procházela rošt sama.


    Ten, kdo vraždu spáchal, si však dal velmi bedlivě záležet, aby za sebou nic očividného nezanechal, tedy s výjimkou vzkazu, hodin, kovového trámu, lepicí pásky a provazu.


    Sachsová to Rhymovi sdělila.


    „Oni zkrátka nemají v povaze usnadňovat nám práci, že jo, Sachsová?“


    Jeho bodrost šla Sachsové na nervy; on nestál těsně vedle oběti, která zemřela tak ohavnou smrtí. Nevšímala si jeho poznámky a dál procházela místo činu: provedla základní ohledání mrtvoly, která se poté mohla odvézt na soudní patologii, sebrala osobní předměty zavražděného, popráškovala místo činu daktyloskopickým práškem, pořídila elektrostatické otisky podrážek a sesbírala stopové důkazy pomocí přilnavého válečku, jaké se používají pro odstraňování psích chlupů z látky.


    Vzhledem k hmotnosti trámu bylo pravděpodobné, že sem pachatel přijel autem, ale nikde nebyly vidět žádné otisky pneumatik. Střed uličky pokrývala posypová sůl, jejíž zrnka bránila dobrému kontaktu s dlažebními kostkami.


    Poté však Sachsová zavrtěla hlavou. „Rhyme, je tady něco divného. Kolem těla do vzdálenosti přibližně jednoho metru něco leží.“


    „Co to podle tebe je?“


    Sachsová se sklonila a přes lupu si prohlédla materiál, který připomínal jemný písek. Sdělila to Rhymovi.


    „Myslíš, že je to posyp proti náledí?“


    „Ne. Vidím ho jen kolem těla. Nikde jinde v uličce nic podobného není. A na sníh a led tady navíc používají sůl.“ Odstoupila. „Kromě toho tu zůstaly jen jemné zbytky. Je to, jako by…, ano, Rhyme. On tu po sobě zametl. Koštětem.“


    „Zametl?“


    „Vidím stopy po slámě. Jako by na místě činu rozsypal několik hrstí písku a pak je po sobě zametl… Ale možná to neudělal on. Na prvním místě činu, myslím na tom molu, jsem nic podobného nenašla.“


    „Je nějaký písek taky na oběti nebo na tom trámu?“


    „Já nevím… Moment…, ano, je.“


    „Takže to udělal až po vraždě,“ prohlásil Rhyme. „Pravděpodobně ho používá jako maskovací činidlo.“


    Horliví pachatelé někdy roztrousí na místě činu nějaký práškový či granulový materiál – písek, krmivo pro kočky, nebo dokonce mouku. Poté za sebou zametou nebo vyluxují a spolu s maskovací látkou odstraní z místa činu i převážnou část stopových částic.


    „Ale proč?“ zadumal se Rhyme.


    Sachsová se upřeně zadívala na tělo a po něm i na uličku dlážděnou kočičími hlavami.


    Jsem on…


    Proč bych tu zametala?


    Pachatelé po sobě velmi často stírají otisky prstů a odnášejí z místa činu očividné stopy, ale je velmi vzácné, aby se někdo namáhal i s maskovacím činidlem. Sachsová zavřela oči, a třebaže to bylo těžké, představila si sama sebe, jak stojí nad mladým mužem, který se usilovně snaží nepustit si na hrdlo trám.


    „Možná tady něco rozlil.“


    Rhyme ovšem nesouhlasil. „To se nezdá pravděpodobné. Tak neopatrný by nebyl.“


    Sachsová tedy přemýšlela dál: Jsem opatrný, to se rozumí. Ale proč bych zametal?


    Jsem on…


    „Proč?“ zašeptal Rhyme.


    „On…“


    „Žádné on,“ opravil ji kriminalista. „Ty jsi on, Sachsová. Nezapomínej na to. Ty.“


    „Já jsem perfekcionista. Chci se zbavit co největšího množství důkazů.“


    „To je pravda, ale všechno, co získáš, když za sebou zameteš,“ oponoval Rhyme, „zase ztratíš tím, že se na místě činu zdržíš o něco déle. Podle mě pro to musel mít jiný důvod.“


    Sachsová se tedy ponořila hlouběji: cítila, jak zvedá trám, jak vkládá muži do rukou provaz, jak se z výšky dívá na jeho ztrhaný obličej, na vypoulené oči. Pokládám mu vedle hlavy hodiny. Tikají, tikají… Sleduji, jak umírá.


    Nenechávám žádné důkazy, zametám…


    „Uvažuj, Sachsová. O co mu jde?“


    Jsem on…


    A pak náhle vyhrkla: „Vrátím se, Rhyme.“


    „Cože?“


    „Vrátím se na místo činu. Teda, vlastně on se vrátí. Proto za sebou zametl. Za žádnou cenu tady totiž nechtěl zanechat nic, co by nám poskytlo jeho popis: žádná vlákna, vlasy, otisky bot, hlínu v podrážkách. Nebojí se, že by se nám podařilo vypátrat jeho skrýš – na to, aby zanechával takové stopy, je příliš dobrý. On se prostě bojí, že najdeme něco, co nám ho pomůže identifikovat, až se sem vrátí.“


    „Jo, to by mohlo být ono. Možná je to voyeur, rád se dívá na umírající lidi, rád sleduje policisty při práci. Anebo chce vidět, kdo po něm jde…, aby i on mohl zahájit svůj lov.“


    Sachsová cítila, jak jí po zádech stéká krůpěj strachu. Rozhlédla se kolem sebe. Na protější straně ulice postával jako obvykle malý hlouček čumilů. Je mezi nimi i vrah? Sleduje ji právě nyní?


    Poté však Rhyme dodal: „Anebo už možná zpátky byl. Zastavil se tam dnes časně ráno, aby se přesvědčil, že je oběť doopravdy mrtvá. Což znamená…“


    „…že mohl nechat stopy někde jinde, mimo samotné místo činu. Na chodníku, na ulici.“


    „Přesně tak.“


    Sachsová podlezla pásku označující místo činu, rozhlédla se po ulici a zadívala se na chodník před budovou. Ve sněhu našla asi šest různých otisků bot. Neměla jak zjistit, jestli některý z nich patří Hodináři, ale přítomnost několika širokých otisků zimních bot s hrubým vzorkem naznačovala, že v ústí uličky stál několik minut člověk – pravděpodobně muž – a přešlapoval z nohy na nohu. Amélie se rozhlédla po okolí a dospěla k závěru, že neexistuje žádný důvod, aby se zde někdo zdržoval – nikde poblíž se nenacházel žádný telefonní automat, poštovní schránka nebo výkladní skříň.


    „V ústí uličky, konkrétně u obrubníku na Cedar Street, vidím pár neobvyklých otisků bot,“ oznámila Rhymovi. „Velkých.“ Ohledala i tuto oblast a rýpla do sněhové závěje. „A mám tu i něco dalšího.“


    „Co?“


    „Pozlacenou sponu na peníze.“ Zábnoucíma rukama v gumových rukavicích spočítala bankovky zastrčené ve sponě. „Je v ní tři sta čtyřicet dolarů v nových dvacetidolarovkách. Ležela hned vedle těch otisků bot.“


    „Měla u sebe oběť nějaké peníze?“


    „Šedesát babek, taky v nových bankovkách.“


    „Možná pachatel tu peněženku ukradl a při odchodu z místa činu ji zase zahodil.“


    Sachsová vložila sponu do důkazního sáčku a dokončila ohledání zbylých částí místa činu. Nic dalšího však již nenašla.


    V tom okamžiku se otevřely zadní dveře kancelářské budovy. Za nimi stál Sellitto a uniformovaný dozorce bezpečnostní služby působící v budově. Odstoupili stranou, Sachsová ohledala samotné dveře, kde nalezla a vyfotografovala dobrý milion otisků (což sdělila i Rhymovi, který se tomu jen uchechtl), a poté se zaměřila na tmavý vestibul za nimi. Ani tam však nenašla nic, co by očividně souviselo s vraždou.


    Chladný vzduch náhle prořízlo panické zvolání jakési ženy: „Proboha, ne!“


    Podsaditá tmavovlasá třicátnice doběhla ke žluté policejní pásce, kde ji zastavil uniformovaný strážník. Žena si držela ruce na obličeji a vzlykala. Sellitto vykročil vpřed a Sachsová se k němu připojila. „Vy ho znáte, paní?“ zeptal se buclatý detektiv.


    „Co se stalo, co se stalo? Ne…, ach proboha…“


    „Vy ho znáte?“ zopakoval detektiv otázku.


    Žena se v záchvatech pláče odvrátila od hrůzného výjevu. „Můj bratr… Ne, snad není – panebože ne, to nemůže být…“ Padla na kolena do ledu.


    Sachsová se dovtípila, že jde o ženu, která včera v noci ohlásila zmizení svého bratra.


    Lon Sellitto měl při jednání s podezřelými mentalitu pitbula. Před oběťmi a jejich příbuznými z něj však vyzařovala překvapivá něžnost. „Je mi to moc líto,“ řekl tichým hlasem zahuštěným brooklynským přízvukem. „Ano, je mrtvý.“ Pomohl ženě vstát a opřít ji o zeď boční uličky.


    „Kdo to udělal? Proč?“ Její hlas zněl skřípavě, když zírala na strašlivý obraz bratrovy smrti. „Kdo mohl něco takového udělat? Kdo?“


    „To nevíme, paní,“ odpověděla Sachsová. „Bohužel. Ale zjistíme to. To vám slibuji.“


    Žena zalapala po dechu a otočila se. „Ať to nevidí moje dcera, prosím vás.“


    Sachsová pohlédla na auto zaparkované zpoloviny na obrubníku, kde ho žena v panice zanechala. Na sedadle spolujezdce seděla dospívající dívka a se sklopenou hlavou zamračeně civěla na Amélii. Sellitto se postavil před tělo, a zakryl tak dívce výhled na zabitého strýce.


    Sestra, která se jmenovala Barbara Eckhartová, vyskočila z auta bez kabátu a nyní se choulila zimou. Sachsová ji provedla otevřenými dveřmi do vestibulu, který právě ohledala. Hysterická žena žádala o použití toalety, a když se z ní konečně vynořila, byla stále otřesená a bledá, ale přinejmenším už měla pod kontrolou pláč.


    Barbara netušila, jaký mohl mít pachatel motiv. Její bratr, starý mládenec, se živil jako reklamní textař na volné noze. Byl prý oblíbený a Barbaře nebylo známo, že by měl nějaké nepřátele. Nebyl součástí žádných milostných trojúhelníků – žárliví manželé tedy nepřipadali v úvahu – a nikdy nejel v drogách ani v čemkoliv nezákonném. Do města se přistěhoval předloni.


    Skutečnost, že oběť neměla žádné zjevné vazby na organizovaný zločin, Sachsovou znepokojovala; posouvala totiž na první místo hypotézu, že vraždu má na svědomí psychopat. Což bylo pro veřejnost nebezpečnější, než kdyby šlo o pouhé vyřizování účtů mezi gangy.


    Sachsová Barbaře vysvětlila, co se nyní bude dít s tělem. Soudní patolog ho předá pozůstalým během příštích čtyřiadvaceti až osmačtyřiceti hodin. Barbařin obličej zkameněl. „Proč zabíjel Teddyho právě takhle? Co tím sledoval?“


    Na tuto otázku však neměla Amélie Sachsová odpověď.


    Když sledovala, jak se žena se Sellittovou pomocí vrací k autu, nemohla spustit oči z její dcery, která Améliino upřené civění opětovala. Ten pohled se dal vydržet jen stěží. Dívka už v tuto chvíli musela vědět, že muž za policejní páskou je její strýc a že je mrtev, avšak Sachsová viděla, že v dívčině tváři se stále ukrývá maličká špetka naděje.


    Naděje, která záhy pohasne.


    Hlad.


    Vincent Reynolds ležel na plesnivé posteli v jejich dočasném domově, jímž byl – jako naschvál – bývalý kostel, a cítil, jak hlad v jeho duši mlčky napodobuje kručení v jeho roztaženém žaludku.


    Tahle stará katolická budova v opuštěné části Manhattanu nedaleko od řeky Hudson byla jejich operační základnou, z níž vyráželi k vraždám. Gerald Duncan pocházel úplně odjinud a Vincent měl byt v New Jersey. Vincent přitom Duncanovi navrhoval, že mohou bydlet u něj, ale Duncan řekl, že kdepak, že takhle by to nešlo. Svým skutečným bydlištím by se teď měli zdaleka vyhýbat. Vincentovi se zdálo, že ho Duncan poučuje. Ne ovšem ve zlém. Spíše jako by otec radil synovi.


    „V kostele?“ podivil se tehdy. „Proč?“


    „Protože je už čtrnáct a půl měsíce nabízen k prodeji. Rozhodně nejde na dračku. A v tuto roční dobu ho žádný makléř nebude nikomu ukazovat.“ Následoval rychlý pohled na Vincenta. „Neboj. Je odsvěcený.“


    „Opravdu?“ dotázal se Vincent, který byl přesvědčen, že už v životě spáchal dost hříchů na to, aby mu zaručovaly přímou cestu do pekla – pokud nějaké existuje. Vloupání do kostela, vysvěceného či nevysvěceného, bylo nejmenším ze všech jeho prohřešků.


    Realitní makléř při posledním odchodu z kostela pochopitelně uzamkl dveře, ale hodinářské řemeslo se v podstatě shoduje s řemeslem zámečnickým (prvními hodináři, vysvětlil Duncan Vincentovi, byli zámečníci), takže Duncan snadno překonal zámky na zadních dveřích a ty poté osadil vlastním visacím zámkem, aby mohli do kostela nerušeně vcházet a vycházet a nikdo z ulice nebo z nedalekého chodníku je přitom nezahlédl. Následně vyměnil zámek také na hlavních dveřích a nechal na něm trochu vosku, aby poznali, zda se během jejich nepřítomnosti někdo nepokoušel vstoupit dovnitř.


    V kostele byla tma, průvan a páchlo to tam lacinými čisticími prostředky.


    Duncan si zřídil pokoj v prvním patře, v bývalé ložnici pro faráře, která se nacházela v obytné části budovy. Vincent měl pokoj naproti němu, ve staré kanceláři, kde nyní ležel. V místnosti se nacházel kavalec, stůl, plotýnkový vařič, mikrovlnná trouba a lednička. (Hladový Vincent pochopitelně dostal i kuchyni). V kostele byla stále zapojena elektřina pro případ, že by zde makléři potřebovali rozsvítit, a fungovalo i vytápění, aby nepopraskaly trubky, ovšem termostat byl nastaven na velmi nízkou teplotu.


    Když Vincent toto místo poprvé spatřil, s odkazem na Duncanovu posedlost časem prohlásil: „Škoda, že tady není věž s hodinami. Jako Big Ben.“


    „Big Ben je ale název zvonu, ne těch hodin.“


    „Myslíš v londýnském Toweru?“


    „Ve věži s hodinami,“ opravil ho znovu Hodinář. „Ve Westminsterském paláci, kde zasedá parlament. Jméno dostal podle sira Benjamina Halla. Koncem padesátých let devatenáctého století to byl největší zvon v Anglii. U raných hodin byly zvony tím jediným, co člověku skutečně oznamovalo čas. Neměly ještě ciferník ani ručičky.“


    „Aha.“


    Vincentovi se to líbilo. Na Geraldu Duncanovi se mu líbila spousta věcí. Kladl si otázku, zda se někdy mohou stát skutečnými přáteli, přestože se k sobě vůbec nehodí. Vincent mnoho přátel neměl. Někdy chodil na panáka s koncipienty a dalšími stenografy. Ani Chytrý Vincent však obvykle příliš nemluvil, protože se bál, že mu uklouzne nepatřičná poznámka o servírce nebo o ženě sedící u některého vedlejšího stolu. Hlad činí člověka neopatrným (stačí se podívat, jak to dopadlo se Sally Anne).


    Vincent a Duncan byli v mnoha ohledech diametrálně odlišnými typy, ale jednu věc měli společnou: temná tajemství v srdcích. A každý, kdo někdy s někým takové tajemství sdílel, ví, že dokáže překonat i nebetyčné rozdíly v životním stylu a politice.


    No jo, Vincent se rozhodně chystal dát jejich přátelství šanci.


    Nyní se umyl a znovu si vzpomněl na brunetku, kterou dnes půjdou navštívit. Květinářka Joanne, jejich příští oběť.


    Otevřel lednici, vytáhl bagetu a loveckým nožem ji rozkrojil napůl. Nůž měl dvaceticentimetrovou čepel a byl velice ostrý. Vincent namazal na bagetu tavený sýr, snědl ji a zapil dvěma kolami. Z mrazu ho štípal nos. Pedantský Gerald Duncan trval na tom, aby nosili rukavice i zde, což byla trochu otrava, ale dnes to vzhledem k chladu Vincentovi nevadilo.


    Lehl si zpátky na postel a představoval si, jak asi vypadá Joannino tělo.


    Dneska…


    Byl vyhladovělý, vlastně hlady umíral. A také hynul touhou. Jestli se zatraceně brzy nedočká důvěrného setkání s Joanne, zchřadne z toho na smrt.


    Vypil plechovku limonády a spořádal pytlík bramborových lupínků. Nakonec si dal ještě preclíky.


    Umírám…


    Hlady…


    Vincenta Reynoldse by nikdy ani nenapadlo, že nutkání sexuálně napadat ženy lze označit za hlad. S touto myšlenkou se duchaplně vytasil jeho terapeut dr. Jenkins.


    Když kvůli Sally Anne seděl ve vazbě – což bylo jeho jediné zatčení –, vysvětlil mu Jenkins, že se bude muset smířit s faktem, že touhy, které nyní pociťuje, ho už nikdy neopustí. „Nemůžete se jich zbavit. V jistém smyslu jsou jako hlad… A co víme o hladu? Že je přirozený. Pocitu hladu se nemůžeme ubránit. Nesouhlasíte s tím?“


    „Ano, pane.“


    Terapeut pak dodal, že člověk sice nedokáže úplně potlačit hlad, ale může ho „přiměřeně uspokojit. Chápete, jak to myslím? V případě jídla si prostě dáte ve vhodnou dobu něco zdravého, nejen pamlsky. V případě lidí pak navážete zdravý a oboustranně oddaný vztah, který povede k manželství a založení rodiny.“


    „Rozumím.“


    „Dobře. Myslím, že děláme pokroky. Nesouhlasíte s tím?“


    Chlapci dodalo lékařovo tvrzení obrovskou sílu, přestože si je vyložil poněkud jinak, než onen dobrý psychoterapeut zamýšlel. Vincent se zkrátka rozhodl, že bude analogii s hladem používat jako užitečného rádce. Nají se – rozuměj důvěrně se setká s nějakou dívkou – pouze ve chvílích, kdy to bude doopravdy potřebovat. Jedině tak jeho hlad nepřeroste v zoufalství – a potažmo v neopatrnost, jak se to stalo v případě Sally Anne.


    Geniální.


    Nesouhlasíte s tím, doktore Jenkinsi?


    Dojedl preclíky, dopil limonádu a napsal další dopis sestře. Chytrý Vincent pak přikreslil na okraje několik karikatur. Obrázků, které by se jí mohly líbit. Vincent nebyl špatný kreslíř.


    Ozvalo se zaklepání na dveře.


    „Dále.“


    Gerald Duncan otevřel dveře místnosti a oba muži se pozdravili. Vincentovi se přitom naskytl pohled do Duncanova pokoje, který byl dokonale uklizen. Vše na jeho pracovním stole bylo seřazeno do symetrického útvaru. Jeho šaty byly vyžehlené a pověšené ve skříni přesně v pěticentimetrových rozestupech. Toto mohla být pro jejich přátelství překážka. Vincent byl lajdák.


    „Dáš si něco k snědku?“ zeptal se.


    „Ne, díky.“


    Proto byl Hodinář tak vychrtlý. Jedl jen málokdy a nikdy neměl hlad. To by mohla být další překážka. Vincent se však rozhodl, že si této vady nebude všímat. Jeho sestra koneckonců také nikdy jídlu příliš nedala, a on ji přesto miloval.


    Duncan si začal dělat kávu, a zatímco se vařila voda, vytáhl z ledničky sklenici s kávovými zrnky a odměřil přesně dvě lžičky. Ty pak vsypal do ručního mlýnku a otočil klikou přesně dvanáctkrát, až chrastivý zvuk ustal. Umletou kávu poté nasypal do kuželového papírového filtru uvnitř překapávače a poklepal na něj, aby měl jistotu, že je káva hezky zarovnaná. Vincent k smrti rád sledoval, jak si Gerald Duncan vaří kávu.


    Pedantský…


    Duncan se nyní podíval na zlaté kapesní hodinky a velmi pečlivě je natáhl. Vypil kávu – pil ji rychle, jako by to byl lék – a pohlédl na Vincenta. „Naše květinářka,“ řekl. „Joanne. Půjdeš ji zkontrolovat?“


    Vincent pocítil v útrobách hučení. Sbohem, Chytrý Vincente.


    „Jasně.“


    „Já půjdu do té uličky u Cedar Street. Teď už tam bude policie. Chci vidět, koho proti sobě máme.“


    Koho…


    Duncan si oblékl kabát a přehodil si tašku přes rameno. „Připraven?“


    Vincent přikývl a nasadil si bundu krémové barvy, čepici a sluneční brýle.


    „Dej mi vědět,“ řekl Duncan, „jestli si k ní do té vazárny někdo chodí pro kytice, nebo jestli tam bývá sama.“


    Hodinář zjistil, že Joanne tráví spoustu času ve vazárně, pár bloků od své maloobchodní prodejny květin. Vazárna byla tichá a temná. Hladový Vincent si představil tu ženu, ty její kudrnaté hnědé vlasy, ten její podlouhlý, ale krásný obličej, a nedokázal myslet na nic jiného.


    Sešli dolů směrem k uličce za kostelem.


    Duncan zajistil visací zámek. „Jo,“ řekl, „chtěl jsem ti ještě něco říct. Ta zítřejší…, ta je taky žena. To znamená, že budou dvě za sebou. Nevím, jak často míváš…, jak tomu říkáš? Důvěrné setkání?“


    „Přesně tak.“


    „Proč tomu tak říkáš?“ zeptal se Duncan. Vincent již dříve zjistil, že Hodinář srší neuhasitelnou zvědavostí.


    Rovněž zmíněný výraz pocházel od vazebního lékaře a Vincentova kamaráda doktora Jenkinse, který si ho v nejrůznějších chvílích zval k sobě do ordinace a vyptával se ho, jak se cítí; také oni sami vlastně mívali důvěrná setkání svého druhu.


    Vincentovi se z nějakého důvodu tento obrat líbil. Rozhodně zněl mnohem lépe než „znásilnění“.


    „Já nevím. Prostě tomu tak říkám.“ A dodal, že se dvěma ženami po sobě nebude mít problém.


    Někdy v člověku jídlo vyvolá ještě větší hlad, doktore Jenkinsi.


    Nesouhlasíte s tím?


    Když opatrně kráčeli přes zledovatělé kaluže na chodníku, Vincent se dotázal: „Ehm, a co budeš s Joanne dělat ty?“


    Duncan se při vraždění řídil jedním pravidlem: smrt obětí nesmí být rychlá. To se snadno řekne, ale hůř provádí, prohodil jednou Duncan svým odměřeným a nezúčastněným hlasem. Vlastnil knihu s názvem Extrémní vyšetřovací techniky, jež pojednávala o metodách rozvazování jazyka zajatců tím, že jsou vystavováni mučení, které je nakonec zabije, pokud se nepřiznají: kladení závaží na hrdlo, podřezávání zápěstí, dokud oběť nevykrvácí, a desítky dalších.


    „V jejím případě nechci, aby to trvalo příliš dlouho,“ vysvětlil nyní Duncan. „Nasadím jí roubík a svážu jí ruce za zády. Potom ji obrátím na břicho a kolem krku a kotníků jí uvážu provaz.“


    „Kolena bude mít ohnutá?“ Vincent si to dokázal představit.


    „Přesně tak. Bylo to v knížce. Viděl jsi ty ilustrace?“


    Vincent zavrtěl hlavou.


    „Mít nohy v takovém úhlu nevydrží příliš dlouho. Jakmile se jí začnou narovnávat, zároveň tím budou napínat provaz uvázaný na jejím krku, takže se nakonec uškrtí. Odhaduji, že to potrvá zhruba osm, deset minut.“ Usmál se. „Budu to měřit, jak jsi posledně navrhl. A jakmile to skončí, zavolám ti a pak už ji budeš mít jen pro sebe.“


    Důvěrné setkání…


    Vyšli z boční uličky na otevřené prostranství a vzápětí se do nich opřel poryv mrazivého větru, který odfoukl cípy Vincentovy rozepnuté bundy.


    Vincent se polekaně zastavil. Na chodníku pár metrů od něj kráčel mladý muž. Měl neupravený plnovous, ošoupaný kabát a batůžek přes rameno. Student, odhadl ho Vincent. Mladík sklopil hlavu a pokračoval ve svižné chůzi.


    Duncan pohlédl na kolegu. „Co se děje?“


    Vincent si ukázal na bok, kde měl na opasku připevněnu pochvu s loveckým nožem. „Myslím, že ho viděl. Moc…, moc mě to mrzí. Měl jsem si zapnout bundu, ale…“


    Duncan semkl rty.


    Ne, ne… Vincent doufal, že Hodináře nerozladil. „Postarám se o něj, jestli chceš. Já…“


    Hodinář se podíval za studentem, který se od nich rychle vzdaloval.


    Otočil se k Vincentovi. „Už jsi někdy někoho zabil?“


    Vincent nedokázal odolat jeho pronikavým modrým očím. „Ne.“


    „Počkej tady.“ Gerald Duncan si prohlédl ulici, která byla kromě studenta vylidněná. Sáhl si do kapsy a vytáhl odlamovací nůž, se kterým včera v noci na molu přesekl zápěstí tomu muži. Nato rychle vyrazil za studentem. Vincent sledoval, jak se vzdálenost mezi nimi zkracuje, až byl Duncan pouhých pár decimetrů od mladíka. Pak oba odbočili za roh a zamířili na východ.


    Bylo to strašné… Vincent nebyl pedantský a všechno tím ohrozil: svou naději na přátelství s Duncanem, svou naději na důvěrné setkání s Joanne. A to vše jen kvůli drobné neopatrnosti. Chtělo se mu křičet, chtělo se mu plakat.


    Sáhl si do kapsy, našmátral tyčinku KitKat a zhltl ji i s kusem papíru.


    O pět trýznivých minut později se Duncan vrátil a v ruce držel zmačkané noviny.


    „Promiň,“ řekl Vincent.


    „To je v pořádku. Všechno dobrý.“ Duncanův hlas zněl měkce. V novinách ležel zkrvavený odlamovací nůž. Duncan otřel čepel do papíru a zasunul ji zpět do plastové rukojeti. Odhodil zkrvavené noviny i rukavice a nasadil si nový pár. Vždy dbal na to, aby s sebou nosili dva až tři páry.


    „Tělo leží v popelnici,“ řekl. „Zakryl jsem je odpadky. Při troše štěstí skončí na skládce nebo někde na lodi dříve, než si někdo všimne té krve.“


    „Jsi v pořádku?“ Vincentovi se zdálo, že má Duncan na tváři červenou skvrnu.


    Hodinář pokrčil rameny. „Byl jsem neopatrný. Bránil se. Musel jsem ho seknout přes oči. Zapiš si to do paměti. Když někdo vzdoruje, sekni ho přes oči. Tím okamžitě překonáš veškerý jeho odpor a můžeš ho ovládat, jak se ti zlíbí.“


    Seknout přes oči…


    Vincent pomalu přikývl.


    „Budeš už opatrnější?“ zeptal se ho Duncan.


    „No jistě. Slibuji. Opravdu.“


    „Tak teď běž zkontrolovat tu květinářku a ve čtvrt na pět na mě čekej u muzea.“


    „Dobře, jasně.“


    Duncan upřel na Vincenta světle modré oči a věnoval mu jeden ze svých vzácných úsměvů. „Netrap se tím. Vyskytl se problém a teď už je vyřešen. V širším plánu věcí to nebylo vůbec nic.“

  


  
    Kapitola 5 (10:53)


    Tělo Teddyho Adamse bylo pryč, truchlící příbuzní také.


    Lon Sellitto před chvílí odjel k Rhymovi a místo činu bylo oficiálně zpřístupněno. Ron Pulaski, Nancy Simpsonová a Frank Rettig právě odstraňovali policejní pásku.


    Amélie Sachsová, stále omráčená výrazem zoufalé naděje ve tváři Adamsovy mladé neteře, před chvílí ještě jednou ohledala místo činu a dala si přitom záležet víc než obvykle. Zkontrolovala i další dveře a veškeré možné přístupové a únikové cesty, které mohl pachatel použít. Nic dalšího již ovšem nenašla. Nevzpomínala si, kdy naposledy se u takto komplikovaně provedeného zločinu našlo tak málo důkazů.


    Sbalila si náčiní, v duchu se přeladila zpět na případ Benjamina Creeleyho a zatelefonovala jeho manželce Suzanne, aby jí oznámila, že do jejich westchesterského domu se vloupalo několik mužů.


    „To jsem netušila. Nevíte, co tam ukradli?“


    Sachsová se s vdovou po Creeleym několikrát setkala. Byla to velmi štíhlá žena – denně běhala – s krátkými šedivějícími vlasy a pohledným obličejem. „Nezdálo se, že by tam něco chybělo.“ Rozhodla se, že o chlapci ze sousedství se prozatím nebude zmiňovat; evidentně ho vyděsila natolik, že bude sekat dobrotu.


    Zeptala se Suzanne, zda někdo něco nepálil v krbu, a Suzanne odpověděla, že v poslední době nikdo v domě nebyl.


    „Co se tam podle vás dělo?“


    „Já nevím. Ale staví to sebevraždu do méně pravděpodobného světla. Jo, a mimochodem, na zadní dveře potřebujete nový zámek.“


    „Zařídím to… Děkuji vám, detektivko. Hodně pro mě znamená, že mi věříte. Jako že se Ben nezabil sám.“


    Ukončily hovor, Sachsová vyplnila žádost o analýzu popela, bláta a dalších důkazů nashromážděných v domě Creeleyových a oddělila je od materiálů, které sesbírala v případu Hodináře. Poté vyplnila důkazní karty a pomohla Simpsonové s Rettigem naložit dodávku. Zabalit těžký kovový trám do igelitu a odnést ho do auta museli ve dvou.


    Když Amélie zabouchávala dveře dodávky, mimoděk zvedla hlavu a pohlédla přes ulici. Zima už odtud odehnala většinu čumilů, ale mezi těmi, kdo na místě setrvali, si Sachsová povšimla muže stojícího před starou renovovanou budovou na Cedar Street, nedaleko od Chase Plaza, s výtiskem Washington Postu v ruce.


    Tohle není normální, pomyslela si. V tomhle počasí přece nikdo nestojí na nároží a nečte si noviny. Pokud ho zajímá vývoj na burze nebo nejnovější katastrofa, prostě jen rychle prolistuje stránky, zjistí, o kolik peněz přišel nebo jak hluboko autobus do té rokle spadl, a pokračuje v chůzi.


    V žádném případě však člověk nestojí na větrné ulici a nelouská klípky na straně šest.


    Sachsová toho muže neviděla příliš dobře – zčásti ho zakrývaly noviny a hromada suti z nedalekého staveniště. Jedna věc však na něm byla nápadná: boty. Měly protiskluzovou podrážku, která mohla docela dobře zanechat ony výrazné stopy, jež Sachsová objevila ve sněhu v ústí uličky.


    Amélie začala přemýšlet. Většina ostatních policistů odjela. Simpsonová s Rettigem byli ozbrojeni, ale chyběl jim taktický výcvik a podezřelý stál navíc za metrovou kovovou zábranou postavenou kvůli blížícímu se vánočnímu průvodu. Kdyby k němu Sachsová vyrazila přes ulici ze svého současného místa, mohl by jí snadno uniknout. Zajištění podezřelého proto muselo proběhnout rafinovaněji.


    Přistoupila k Pulaskému a zašeptala: „Přímo za tebou stojí nějaký chlap. Chci si s ním promluvit. Ten chlap s novinami.“


    „Myslíš, že je to pachatel?“


    „Nevím. Možná. Takže to uděláme takhle: já si nastoupím s ohledávacím týmem do véerenka. Vystoupím si na rohu východně odtud. Umíš jezdit s manuální převodovkou?“


    „Jasně.“


    Sachsová mu dala klíče od svého sytě červeného camara. „Takže ty vyrazíš po Cedar Street na západ směrem k Broadwayi. Ujedeš nějakých dvanáct metrů, rychle zastavíš, vysedneš z auta, přeskočíš přes tu zábranu a vrátíš se z druhé strany.“


    „Obstoupíme ho.“


    „Přesně tak. Jestli si opravdu jen čte noviny, tak s ním prohodíme pár slov, ověříme jeho totožnost a vrátíme se do práce. Jestli ne, tak se podle mě otočí a vběhne mi přímo do náručí. Ty půjdeš za ním a budeš mě krýt.“


    „Jasně.“


    Sachsová předstírala, že se naposledy dívá na místo činu, a pak nasedla do velkého hnědého vozidla rychlého nasazení. Předklonila se. „Máme tu problém.“


    Nancy Simpsonová s Frankem Rettigem se na ni podívali. Simpsonová si rozepnula bundu a položila ruku na pažbu své pistole.


    „Ne, tohle potřebovat nebudeš. Řeknu vám, o co jde.“ Popsala kolegům situaci a pak řekla Simpsonové, která seděla za volantem: „Jeď na východ, na světlech odboč doleva a zpomal. Já vyskočím z auta.“


    Pulaski mezitím nasedl do camara, nastartoval a neodpustil si pár rychlých šlápnutí na plyn, aby zatúroval motor a poslechl si sexy vrnění chromovaných výfuků.


    „Ty nechceš, abysme zastavili?“ zeptal se Rettig.


    „Ne, jenom zpomalte. Chci, aby si byl podezřelý jistý, že odjíždím.“


    „Dobře,“ řekla Simpsonová. „Jasnačka.“


    VRN vyrazilo na východ. Sachsová zahlédla ve zpětném zrcátku, jak i Pulaski vyráží vpřed. Opatrně, nabádala ho v duchu – motor měl až obludnou sílu a spojka zabírala jako korečkové rypadlo. Pulaski však dokázal koně zkrotit a elegantně vyrazil opačným směrem.


    Na křižovatce Cedar a Nassau Street véerenko odbočilo a Sachsová otevřela dveře. „Jeď dál. Nezpomaluj.“


    Simpsonová skvěle držela dodávku v plynulém pohybu. „Hodně štěstí,“ zavolala za Sachsovou.


    Amélie vyskočila.


    Hou, bylo to trochu rychlejší, než čekala. Málem na silnici klopýtla, ale nakonec nabrala rovnováhu a poděkovala cestařům, že zledovatělou vozovku posypali tak velkorysou dávkou soli. Vstoupila na chodník a vyrazila za mužem s novinami. Evidentně ji neviděl.


    Byla jeden blok od něj, poté už jen půl bloku. Rozepnula si bundu a sevřela pistoli Glock, která jí visela na opasku. Když byla přibližně patnáct metrů od podezřelého, Pulaski náhle zamířil k obrubníku, vystoupil z auta a – aniž si toho muž s novinami všiml – snadno přeskočil přes zábranu. Blížili se teď k muži z obou směrů, přičemž na jedné straně se táhla zábrana, zatímco na druhé stála renovovaná budova.


    Dobrý plán.


    Až na jeden zádrhel.


    Před budovou Úřadu pro bytovou výstavbu a městský rozvoj naproti přes ulici stáli dva ozbrojení strážci, kteří jim před chvílí pomáhali na místě činu. Jeden z nich nyní pohlédl na Sachsovou, zamával a křikl na ni: „Zapomněla jste tam něco, detektivko?“


    Ksakru. Muž s novinami se otočil a zahlédl ji.


    Odhodil noviny, přeskočil bariéru a sprintem vyrazil středem ulice k Broadwayi, přímo kolem Pulaského, který stál na opačném konci kovové zábrany. Mladý policista se pokusil na podezřelého vrhnout, ale zavadil nohou o zábranu a ztěžka dopadl na ulici. Sachsová se zarazila, ale pak viděla, že Pulaski není vážně zraněný, a tak dál utíkala za podezřelým. Pulaski se vyškrábal na nohy, dohonil ji a společně sprintovali za mužem, který měl desetimetrový náskok a vytrvale ho zvyšoval.


    Sachsová popadla vysílačku a stiskla tlačítko. „Detektivka pět osm osm pět,“ ohlásila se zadýchaně. „Pěšky pronásledujeme podezřelého z vraždy nedaleko od Cedar Street. Podezřelý míří po Cedar na západ, moment, teď už běží jižně po Broadwayi. Potřebujeme posily.“


    „Rozumím, pět osm osm pětko. Posílám na uvedené místo jednotky.“


    Několik dalších RMH – rádiových mobilních hlídek, jak se oficiálně říkalo hlídkovým vozům – ohlásilo, že se nacházejí v okolí a pokusí se odříznout podezřelému únikovou cestu.


    Když se Sachsová s Pulaskim přiblížili k Battery Parku, muž se náhle zastavil a téměř přitom zakopl. Překvapeně se zadíval napravo – do metra.


    Ne, do metra ne, pomyslela si Sachsová. Příliš mnoho lidí v příliš malé vzdálenosti.


    Nedělej to…


    Muž se znovu ohlédl přes rameno a vnořil se do podchodu.


    Sachsová zastavila a zavolala na Pulaského: „Běž za ním!“ Zhluboka se nadechla. „Jestli začne střílet, dávej si dobrý pozor, koho má za sebou. A kdybys měl jakékoliv pochybnosti, tak raději nestřílej a nech ho běžet.“


    Mladý policista se zatvářil nejistě a pokýval hlavou. Sachsová věděla, že ještě nikdy žádnou přestřelku nezažil. „A kam…?“ začal se ptát.


    „Jdi už!“ křikla na něj Sachsová.


    Pulaski popadl dech a znovu začal sprintovat. Sachsová doběhla ke vchodu do metra a dívala se, jak policista bere schody po třech. Nato přeběhla přes ulici a odklusala o půl bloku na jih. Tam vytasila pistoli a postavila se za novinový stánek.


    Začala odpočítávat. Čtyři…, tři…, dva…


    Jedna.


    Vyrazila od stánku a zamířila k východu z metra právě ve chvíli, kdy po schodech tryskem vyběhl podezřelý. Namířila na něj pistoli. „Ani se nehni.“


    Kolemjdoucí křičeli a padali k zemi. Reakcí podezřelého však bylo obyčejné znechucení – zřejmě z faktu, že jeho trik nevyšel. Sachsovou totiž napadlo, že by se muž mohl rozhodnout z metra opět vyjít. Vytušila, že jeho překvapený pohled do podchodu mohl být falešný. Prozradil jí, že podezřelého možná přítomnost stanice metra vůbec nepřekvapila, ale ve skutečnosti do metra celou dobu mířil – a že to od něj může být lest.


    Muž nyní jen odevzdaně zvedl ruce.


    „Hezky čelem k zemi.“


    „Nechte toho. Já jsem jen…“


    „No tak!“ osopila se na něj Sachsová.


    Muž pohlédl na její pistoli a uposlechl. Amélie Sachsová, která stěží popadala dech a v kloubech jí pulzovala bolest, poklekla jedním kolenem doprostřed jeho zad a spoutala ho. Podezřelý ucukl bolestí. Jí to však bylo jedno. Na serepetičky neměla náladu.


    „Zadrželi podezřelého. Na místě činu.“


    Lincoln Rhyme seděl ve své laboratoři s mužem, který mu oznámil tuto zajímavou zprávu. Upravený a pohledný čtyřicátník Dennis Baker působil jako dozorčí poručík na oddělení závažných trestných činů – tedy na Sellittově oddělení – a z magistrátu dostal příkaz zajistit, aby byl Hodinář co nejrychleji zastaven. Právě on byl jedním z těch, kdo „trvali na tom“, aby Sellitto zapojil do případu Rhyma se Sachsovou.


    Rhyme zvedl obočí. Podezřelého? Zločinci se na místo činu často a z nejrůznějších důvodů vracejí a kriminalista si kladl otázku, zda se Sachsové skutečně podařilo zatknout pachatele.


    Baker si znovu přiložil na ucho mobilní telefon, chvíli poslouchal a kýval hlavou. Z poručíka, který až zlověstně připomínal herce George Clooneyho, vyzařovalo soustředění a serióznost, což z člověka dělá skvělého policejního organizátora, ale nudného parťáka do hospody.


    „Tohohle člověka je dobré mít na své straně,“ prohlásil o něm Sellitto těsně předtím, než Baker dorazil z policejního ústředí.


    „Fajn, ale nebude nám strkat nos do případu?“ dotázal se Rhyme zmuchlaného detektiva.


    „Ne tak, aby sis toho všiml.“


    „Což znamená…?“


    „Chce si na opasek pověsit velké vítězství a myslí si, že mu ho dokážeš obstarat. Poskytne ti veškerou volnost – a taky podporu.“


    Což bylo dobře, protože nebyli v kompletní sestavě. Při vyšetřování s nimi totiž často spolupracoval další detektiv newyorské policie Roland Bell, přesídlenec z Jihu. Bell měl bezstarostnou povahu, která se diametrálně lišila od Rhymovy, avšak jeho metodičnost si s Rhymem nijak nezadala. Bohužel měl momentálně dovolenou, kterou trávil se dvěma syny dole v Severní Karolíně – byl tam na návštěvě u své přítelkyně, místní šerifky.


    Kromě toho Rhyme a jeho tým často spolupracovali s agentem FBI Fredem Dellrayem, jenž proslul činností v oblasti kontraterorismu a tajných operací. Vraždy tohoto typu obvykle nebývají federálními zločiny, avšak Dellray Sellittovi s Rhymem mnohokrát vypomohl a dával jim k dispozici federální zdroje i bez nutnosti prohnat vše obvyklou byrokratickou mašinerií. Momentálně však měli federálové plné ruce práce s vyšetřováním několika mohutných firemních podvodů na způsob firmy Enron a jednoho z vyšetřování se účastnil i Dellray.


    Z tohoto důvodu byla Bakerova přítomnost – nemluvě o jeho vlivu ve velkém baráku – darem z nebes. Sellitto ukončil hovor a vysvětlil, že Sachsová momentálně podezřelého vyslýchá, ale ten že s ní příliš nespolupracuje.


    Sellitto seděl vedle Mela Coopera, laboratorního technika nevelké postavy, který se ve volném čase věnoval společenskému tanci a jehož spolupráci na případu si Rhyme naléhavě vyžádal. Dalo se říci, že Cooper svou genialitou v oboru laboratorní techniky spíše trpěl; Rhyme se mu totiž nezdráhal volat v kteroukoliv hodinu a žádat ho o pomoc s technickou stránkou vyšetřování. Když se mu kriminalista dnes ráno dovolal do laboratoře v Queensu, Cooper trochu zaváhal a vysvětlil mu, že má v plánu odjet s přítelkyní a svou matkou na víkend na Floridu.


    Rhymova odpověď zněla: „O důvod víc, proč sem co nejrychleji přijet, nemáš ten pocit?“


    „Za půl hodiny jsem tam,“ odpověděl Cooper. Momentálně seděl v Rhymově laboratoři za vyšetřovacím stolem, čekal na důkazní materiály a rukou navlečenou v gumové rukavici krmil sušenkami Jacksona, který ležel v klubíčku u jeho nohou.


    „Jestli uvidím nějakou kontaminaci psími chlupy,“ bručel Rhyme, „tak z toho mít radost nebudu.“


    „Je strašně roztomilý,“ řekl Cooper a vyměnil si rukavice.


    Kriminalista cosi zabrblal. Výraz „roztomilý“ ve slovníku Lincolna Rhyma nefiguroval.


    Sellittovi znovu zazvonil telefon. Detektiv přijal hovor a po chvíli ho ukončil. „Ta oběť z mola… Pobřežní stráž a naši potápěči zatím žádné tělo nenašli. Stále prověřujeme zprávy o pohřešovaných osobách.“


    V tom okamžiku konečně dorazili ohledávači a Thom pomohl jednomu z nich vyložit z auta důkazy nasbírané na místech činu, která Sachsová před chvílí ohledala.


    Že už bylo načase…


    Baker s Cooperem dovlekli do místnosti těžkou kovovou tyč zabalenou v igelitu.


    Vražedná zbraň z boční uličky.


    Ohledávač předal Cooperovi důkazní karty a technik je podepsal. Muž se poté rozloučil, ale Rhyme mu už nevěnoval pozornost – díval se na důkazy. Pro tyto okamžiky žil. Ani po úrazu páteřní míchy se jeho vášeň – vlastně to byla spíše závislost – svádět osobní souboje s padouchy ani trochu nezmenšila a důkazy nashromážděné na místech činu byly kolbištěm, na němž se tyto souboje odehrávaly.


    Cítil napjaté očekávání.


    A také výčitky.


    Podobnou rozjařenost by totiž nemohl cítit, kdyby někdo jiný nezaznamenal ztrátu: oběť na molu a Theodore Adams, jejich rodiny a přátelé. Jistě, také on pociťoval soustrast s jejich žalem. Dokázal však v mysli tuto tragédii zapouzdřit a uložit někam do pozadí. Někteří lidé ho nazývali chladným a necitlivým a Rhyme předpokládal, že mají pravdu. Lidé, kteří vynikají v nějakém oboru, však často vynikají proto, že se v jejich osobě sejde řada vzájemně nesourodých vlastností. V Rhymově případě se bystrá mysl, nezdolnost a netrpělivost shodou okolností sešla s jakousi citovou nezainteresovaností, která je nezbytným atributem nejlepších kriminalistů.


    Stále ještě pošilhával po důkazních krabicích, když do jeho domu dorazil Ron Pulaski. Rhyme se s ním poprvé setkal v době, kdy mladík sloužil u policie teprve krátkou dobu. Ačkoliv od té doby uplynul už rok – a Pulaski měl navíc manželku a dvě děti –, Rhyme o něm stále nedokázal přemýšlet jinak než jako o „zelenáči“. Některých přezdívek se člověk zkrátka nezbaví.


    „Vím, že Amélie někoho zadržela,“ oznámil Rhyme, „ale nechci ztrácet čas, kdyby to náhodou nebyl pachatel.“ Otočil se k Pulaskému. „Podej mi nástin situace. První místo činu, molo.“


    „Jistě,“ začal zelenáč nejistě. „Molo se nachází u řeky Hudson přibližně v úrovni Dvaadvacáté ulice. Zasahuje patnáct a půl metru do řeky ve výšce pěti a půl metru nad hladinou. K vraždě…“


    „Takže už to tělo našli?“


    „Myslím, že ne.“


    „V tom případě jsi chtěl asi říct domnělá vražda, ne?“


    „Jistě. Ano, pane. K domnělé vraždě došlo na vzdálenějším konci mola, to znamená na západním okraji, v době mezi včerejší šestou hodinou večerní a dnešní šestou hodinou ranní. V té době byla tamní opravna říčních člunů uzavřena.“


    Důkazů z tohoto místa činu bylo jen velmi málo: nehet, pravděpodobně mužský, krev, kterou Mel Cooper otestoval a zjistil, že je lidská a nese skupinu AB plus, což znamenalo, že v plazmě oběti jsou zastoupeny antigeny – bílkoviny – A i B, zatímco protilátky anti-A a anti-B přítomny nejsou. Kromě nich byla v krvi obsažena i jedna zvláštní bílkovina s označením Rh. Kombinace antigenů AB a pozitivního faktoru Rh znamenala, že oběť měla třetí nejvzácnější krevní skupinu vůbec – v tomto ohledu se řadila k pouhým 3,5 procentům populace. Další testy potvrdily, že obětí byl muž.


    Kromě toho dospěli vyšetřovatelé k závěru, že šlo pravděpodobně o staršího muže se srdečními problémy, protože jeho krev obsahovala antikoagulant – látku určenou k ředění krve. Stopy po dalších lécích nebo příznaky nějaké infekce či choroby se již v krvi nenašly.


    Na místě činu nebyly nalezeny žádné otisky prstů, stopové důkazy ani šlépěje a stejně tak se nikde v okolí nenacházely otisky pneumatik – s výjimkou těch, které na místě zanechala vozidla zaměstnanců.


    Sachsová na místě činu odebrala i kus pletiva a Cooper nyní prohlédl stopy po štípačkách, přičemž se ovšem nedozvěděl nic jiného, než že pachatel zřejmě k prostříhání plotu použil běžné štípací kleště. Pokud by se v průběhu dalšího vyšetřování nějaké kleště našly, mohli kriminalisté porovnat jejich stopy se stopami na vzorku, avšak podle samotných otisků se štípací kleště zpětně vystopovat nedaly.


    Rhyme si prohlédl fotografie z místa činu a zejména pak snímky zachycující krev, jež stříkala na molo. Odhadl, že oběť visela z okraje plošiny a prsty měla zoufale vklíněné mezi prkna. Otisky nehtů naznačovaly, že se muž nakonec neudržel. Rhyme si kladl otázku, jak dlouho se oběti dařilo na molu viset.


    Pomalu pokýval hlavou. „Pověz mi něco o druhém místě činu.“


    „Takže,“ odvětil Pulaski, „k této vraždě došlo v boční uličce z Cedar Street, nedaleko od Broadwaye. Jedná se o slepou uličku o šířce čtyři a půl metru a délce třicet jedna metrů, jejíž povrch tvoří dlažební kostky.“


    Tělo, vzpomněl si Rhyme, přitom leželo pět metrů od ústí uličky.


    „Jaká je doba úmrtí?“


    „Podle službu konajícího soudního patologa nejméně osm hodin předtím, než byla oběť nalezena. Tělo bylo zcela zmrzlé, takže chvíli potrvá, než to bude možné stanovit s přiměřenou jistotou.“ Mladý policista trpěl zlozvykem mluvit policejní hatmatilkou.


    „Amélie mi říkala, že z té uličky vedly služební a požární dveře. Ptal se někdo, v kolik hodin se zamykaly na noc?“


    „Ve třech tamních budovách se nacházejí kancelářské prostory. Ve dvou z nich se služební vchody zamykají o půl deváté a v jedné v deset hodin večer. V další budově sídlí nějaký správní úřad. Dveře se tam zamykají v šest. A kolem desáté se odtamtud odvážejí odpadky.“


    „Tělo se našlo kdy?“


    „Zhruba v sedm ráno.“


    „Dobrá, takže oběť v té uličce byla mrtvá nejméně osm hodin, poslední dveře byly uzamčeny v deset večer a ve stejnou dobu tam přijeli popeláři. To znamená, že k vraždě došlo řekněme mezi čtvrt na jedenáctou a jedenáctou hodinou večerní. Jak je to tam s parkováním?“


    „Zapsal jsem si čísla poznávacích značek všech automobilů v okruhu dvou bloků.“ Pulaski vytáhl zápisník, který se tloušťkou mohl měřit s Moby Dickem.


    „Co to, sakra, je?“


    „No, zapsal jsem si informace o všech těch autech. Říkal jsem si, že by mohly být užitečné.“


    „Ztráta času. Úplně nám stačily poznávací značky, abychom zjistili jména a adresy,“ poučil zelenáče Rhyme. „Pak stačí porovnat údaje z databáze motorových vozidel s databází NCIC a dalšími. Je nám fuk, kdo potřebuje vyklepat karoserii, kdo má sjeté pneumatiky nebo komu leží na zadním sedadle trubička na crack… Tak udělals to?“


    „Co?“


    „Projels ty značky databází?“


    „Ještě ne.“


    Cooper se připojil na internet, ale u žádného z registrovaných majitelů aut nezjistil žádný zatykač. Z Rhymova popudu následně ověřil, zda zhruba v době vraždy nedala policie někomu v okolí pokutu za špatné parkování. Nedala.


    „Mele, sjeď jméno oběti. Nějaké zatykače? Nebo další informace?“


    Stát New York nevydal na Theodora Adamse žádný zatykač a Pulaski vyšetřovatelům sdělil, co o něm říkala jeho sestra – že neměl v osobním životě žádné nepřátele ani spory, které by mohly vyústit v jeho vraždu.


    „Ale proč si pachatel vybral právě tyhle oběti?“ vyptával se Rhyme. „Byla jejich volba nahodilá…? Já vím, že má teď Dellray spoustu práce, ale tohle je důležité. Zatelefonujte mu a řekněte, ať zadá do federálních databází Adamsovo jméno. Schválně, jestli na něj federálové něco mají.“


    Sellitto zatelefonoval do federální budovy a nechal se přepojit na Dellraye. Ten měl právě špatnou náladu kvůli „posranýmu průseru“ v podobě jakéhosi finančního podvodu, k jehož vyšetřování byl přidělen. Přesto si našel čas a prohlédl federální databáze a aktivní vyšetřovací spisy. Výsledky však byly negativní.


    „Dobrá,“ řekl Rhyme, „dokud nezjistíme něco dalšího, předpokládejme, že jde o nahodilé oběti šíleného člověka.“ Zadíval se na fotografie. „Kde jsou ksakru ty hodiny?“


    Telefonát na pyrotechnické oddělení jim prozradil, že hodiny neobsahovaly žádné biologické ani toxické riziko a právě nyní jsou na cestě k Rhymovi.


    Bankovky nalezené v pozlacené peněžence pocházely podle všeho z bankomatu. Ony samy byly čisté, ale na peněžence objevil Cooper několik kvalitních otisků. Když je však zadal do databáze IAFIS neboli integrovaného systému automatické identifikace otisků prstů FBI, bohužel nenarazil na žádný záznam. Rovněž několik otisků sejmutých z peněz v Adamsově kapse bylo negativních a sériová čísla bankovek neodpovídala těm, která ministerstvo financí označilo kvůli možné spojitosti s praním špinavých peněz nebo jinými zločiny.


    „Co ten písek?“ zeptal se Rhyme v narážce na maskovací činidlo.


    „Standardní,“ hlesl Cooper a ani přitom nezvedl hlavu od mikroskopu. „Tenhle typ se používá spíše na dětských hřištích než na stavbách. Ověřím u něj stopové důkazy.“


    Na molu se žádný písek nenašel, vzpomněl si Rhyme na Améliina slova. Mohla být důvodem skutečnost, že pachatel měl v plánu se do uličky vrátit, jak spekulovala Sachsová? Anebo prostě na molu žádný písek nepotřeboval, protože drsný vítr od řeky Hudson zametl místo činu sám?


    „A co ta vzpěra?“ zeptal se Rhyme.


    „Cože?“


    „Ta železná tyč, která oběti rozdrtila krk. Je to očková vzpěra.“ Rhyme kdysi napsal studii o stavebních materiálech ve městě, poněvadž oblíbeným způsobem, jak se zbavovat zavražděných těl, bylo odhazovat je na staveništích. Cooper se Sellittem železný trám zvážili – měl 36,7 kilogramu – a položili ho na vyšetřovací stůl. Vzpěra měřila na délku přibližně metr osmdesát, byla dva a půl centimetru široká a sedm a půl vysoká. Na každém konci byla vyvrtána díra. „Používají se většinou v loďařství, u těžkých strojů, jeřábů, antén a mostů.“


    „Tohle je spolehlivě nejtěžší vražedná zbraň, jakou jsem kdy viděl,“ poznamenal Cooper.


    „Těžší než Chevrolet Suburban?“ dotázal se Lincoln Rhyme – muž, pro něhož byla preciznost vším. Narážel na případ ženy, která před několika měsíci přejela svého nevěrného muže uprostřed Třetí Avenue velkým terénním autem.


    „Jo, vlastně… Pro jeho záletné srdce,“ zatrylkoval Cooper pisklavým tenorem. Zkusil z trámu sejmout otisky prstů, ale žádné neobjevil. Upiloval z něj pár vzorků. „Pravděpodobně železo. Vidím stopy oxidace.“ Chemický test vzápětí odhalil, že je to skutečně železo.


    „Žádné identifikační příměsi?“


    „Ne.“


    Rhyme se zašklebil. „Tak to je problém. Jen v centru je dobrých padesát míst, kde se podobné předměty mohou nacházet… Moment. Amélie říkala, že je poblíž nějaké staveniště…“


    „Eh,“ ozval se Pulaski, „nechala mě to tam ověřit, ale takové železné trámy se tam nepoužívají. Zapomněl jsem se o tom zmínit.“


    „Tak tys zapomněl,“ zamumlal Rhyme. „Každopádně vím, že město teď provádí nějaké velké stavební práce na mostě Queensboro. Pojďme to zkusit tam.“ Obrátil se na Pulaského: „Zavolej stavbařům v Queensboro, zjisti, jestli tam používají takové vzpěry, a pokud ano, jestli se jim nějaká neztratila.“


    Zelenáč přikývl a vytáhl mobilní telefon.


    Cooper prošel analýzu písku. „Hele, tady něco mám. Síran thalnatý.“


    „Co to je?“ zeptal se Sellitto.


    „Jed proti hlodavcům,“ odpověděl Rhyme. „V Americe je zakázaný, ale někdy ho najdeš v přistěhovaleckých komunitách nebo v budovách, kde přistěhovalci pracují. Jakou má koncentraci?“


    „Vysokou… A v kontrolní půdě a zbytkových materiálech, které Sachsová odebrala, se přitom žádný nenachází. Což znamená, že pravděpodobně pochází z místa, kde pobýval pachatel.“


    „Možná má v plánu s ním někoho zabít,“ nadhodil Pulaski, jenž právě čekal na spojení.


    Rhyme zavrtěl hlavou. „To není pravděpodobné. Neaplikuje se snadno a člověk by ho stejně potřeboval vysokou dávku. Ale mohl by nás dovést k pachateli. Zjisti, jestli v poslední době nebyl nějaký síran thalnatý zabaven nebo jestli ekologické agentury neobdržely v souvislosti s ním nějakou stížnost.“


    Cooper se chopil telefonu a tlumočil kriminalistovy dotazy.


    „A teď se podíváme na tu pásku,“ nařídil Rhyme.


    Technik ohledal proužky lesklé šedé pásky, jíž pachatel svázal oběti ruce i nohy a přelepil jí ústa. Po chvíli oznámil, že jde o běžnou pásku, jaká se prodává v tisících prodejen domácích potřeb, železářstvích a papírnictvích po celé zemi. Test lepicí látky odhalil velmi málo stopových důkazů, vlastně jen pár zrnek posypové soli, která se shodovala se vzorky odebranými z okolní oblasti, a pár zrnek písku, který Hodinář rozsypal kolem těla, aby po sobě zametl důkazy.


    Rhyme cítil zklamání, že jim analýza pásky nepřinesla užitečnější informace. Upřel tedy pozornost na fotografie Adamsova těla, které pořídila Sachsová. Po chvíli přijel blíže k vyšetřovacímu stolu a zadíval se na obrazovku. „Koukni na okraje té pásky.“


    „Zajímavé,“ řekl Cooper, když přesunul pozornost od digitálních fotografií k samotné pásce.


    Oba muže překvapila skutečnost, že jednotlivé kusy pásky byly nařezány s mimořádnou přesností a aplikovány velice pečlivě. Obvykle pachatel pásku jen odtrhne od role, případně ji odtrhne zuby (čímž na ní často zanechá vzorek slin obsahující DNA), a neurvale ji oběti omotá kolem rukou a kotníků nebo jí přelepí i ústa. Proužky, které použil Hodinář, však byly dokonale nařezány ostrým předmětem a všechny měly stejnou délku.


    Ron Pulaski ukončil hovor a oznámil: „Při stavebních pracích na tom mostě se očkové vzpěry nepoužívají.“


    No jo, Rhyme neočekával povzbudivé odpovědi.


    „A co ten provaz, který držel?“


    Cooper si ho prohlédl a prošel několik databází. Nakonec zavrtěl hlavou. „Generický.“


    Rhyme kývl na několik tabulí, které opuštěně stály v koutě laboratoře. „Tak si nakreslíme tabulky. Poslyš, Rone, máš pěkný rukopis?“


    „Docela jo.“


    „To nám stačí. Tak piš.“


    Během vyšetřování zapisoval Rhyme veškeré nalezené důkazy do tabulek. Byly pro něj jako křišťálové koule: upřeně hleděl na slova, fotografie a diagramy a snažil se pochopit, kým by pachatel mohl být, kde se ukrývá a kde udeří příště. Lincoln Rhyme neměl k meditaci nikdy blíže, než když se díval na důkazní tabule.


    „Jako nadpis použijeme jeho jméno, protože byl tak laskav, že nám dal vědět, jak si chce nechat říkat.“


    Zatímco Pulaski psal, co mu Rhyme diktoval, Cooper sebral zkumavku obsahující drobný vzorek něčeho, co vypadalo jako půda. Vložil vzorek pod mikroskop a prohlédl si ho nejprve při čtyřnásobném zvětšení (pravidlo číslo jedna u optických mikroskopů zní začít vždy u malého zvětšení; pokud člověk přejde rovnou na velké hodnoty, bude se dívat na umělecky zajímavé, ale z kriminalistického hlediska bezcenné abstraktní obrazy).


    „Vypadá to jako obyčejná hlína. Ale podívám se, co je v ní dalšího.“ Připravil vzorek pro plynový chromatograf/hmotnostní spektrometr – velký přístroj, který separuje a identifikuje látky obsažené ve stopových důkazech.


    Když byly k dispozici výsledky, podíval se Cooper na počítačový monitor a oznámil: „Takže tu máme nějaké oleje, dusík, močovinu, nějaký chlorid… a protein. Ještě sjedu profil.“ O chvíli později se na obrazovce objevily dodatečné informace. „Rybí protein.“


    „Možná pachatel pracuje v nějaké rybí restauraci,“ prohlásil Pulaski zapáleně. „Nebo ve stánku s rybami v čínské čtvrti. Anebo počkejte, možná dělá u rybího pultu v nějakém supermarketu.“


    „Rone,“ oslovil ho Rhyme, „už jsi někdy slyšel, jak nějaký řečník prohlásí: ‚Než začnu, rád bych řekl pár slov?“


    „Ehm. Myslím, že jo.“


    „Což je trochu divné, protože už vlastně začal mluvit, že jo?“


    Pulaski zvedl obočí.


    „Chci říct, že při analýze důkazů musíš ještě předtím, než začneš, něco udělat.“


    „Co jako?“


    „Zjistit, odkud ty důkazy pocházejí. Takže kde Sachsová odebrala ten vzorek hlíny s rybím proteinem?“


    Pulaski pohlédl na štítek. „Aha.“


    „Kde znamená ‚aha‘?“


    „Zevnitř kabátu oběti.“


    „Takže o kom nám tento důkaz něco vypovídá?“


    „O oběti, ne o pachateli.“


    „Přesně tak! A je užitečné vědět, co měla oběť v kabátě, nikoliv na něm? Kdo ví? Možná se ukáže, že ano. Důležité však je neposílat policisty zbrkle ke všem obchodníkům s rybami ve městě. Jsi s touhle teorií srozuměn, Rone?“


    „Naprosto srozuměn.“


    „To mě moc těší. Takže zapiš tu rybí hlínu do profilu oběti a budeme pokračovat, ano? Kdy nám pošle zprávu soudní patolog?“


    „Může to chvilku trvat,“ odpověděl Cooper. „Za dveřmi jsou Vánoce.“


    „Jó, svátky zabíjejí,“ zahlaholil Sellitto.


    Pulaski se na něj zamračil, a tak mu to Rhyme vysvětlil: „Nejvíce se vraždí během veder a svátků. Pamatuj si, Rone: lidi nezabíjí stres, nýbrž jiní lidi – ale stres jim k tomu dopomáhá.“


    „Mám tu nějaká vlákna hnědé barvy,“ oznámil Cooper a pohlédl na poznámky připevněné k sáčku. „Odebráno z podpatku oběti a z náramku hodinek.“


    „Co je to za vlákna?“


    Cooper vzorek bedlivě ohledal a zadal profil do databáze vláken FBI. „Vypadá to na nějaké auto.“


    „To má logiku, že pachatel přijel autem – šestatřicetikilovou železnou tyč může člověk jen těžko tahat do metra. Takže náš Hodinář zaparkoval v přední části uličky a odvlekl oběť na místo úmrtí. Co se dá o tom auťáku zjistit?“


    Ukázalo se, že příliš mnoho ne. Vlákno pocházelo z koberce, jaké se používají ve více než čtyřiceti různých modelech osobních, nákladních i terénních automobilů. A pokud jde o otisky pneumatik, část uličky, kde pachatel zaparkoval, byla pokryta vrstvou soli, která tlumila kontakt pneumatik s dlažebními kostkami a bránila vytvoření jakýchkoliv otisků.


    „Pokud jde o auto, píšeme si nulu. A teď se podívejme na ten jeho milostný dopis.“


    Cooper vyklepal z plastové obálky proužek bílého papíru.


    Studený Měsíc v úplňku svítí


    na tělo umrlce v zemině jaté,


    označuje hodinu smrti


    a konec pouti zrodem započaté.


    – HODINÁŘ


    „Je?“ zeptal se Rhyme.


    „Co jestli je?“ dotázal se Pulaski, jako by mu něco uniklo.


    „Měsíc v úplňku přece. Dneska.“


    Pulaski začal listovat Rhymovými New York Times. „Jo. Úplněk.“


    „A co myslel tím Studeným Měsícem v úplňku, psaným velkými písmeny?“ zeptal se Dennis Baker.


    Cooper chvíli hledal na internetu. „Jde o jeden měsíc v lunárním kalendáři… My používáme sluneční kalendář založený na slunci, podle něhož se rok skládá z tří set šedesáti pěti dní. Lunární kalendář měří čas od novu do novu. Jména jednotlivých měsíců pak označují náš životní cyklus od narození do smrti. Měsíce jsou pojmenovány podle milníků v roce: na jaře je Měsíc jahod, zatímco Měsíc sklizně a Měsíc lovu připadají na podzim. Studený měsíc je v prosinci a je to měsíc přezimování a smrti.“


    Jak Rhyme již dříve poznamenal, pachatelé zanechávající odkazy na měsíční či astrologické motivy mívají sklon své činy opakovat. Existuje literatura, která dokonce tvrdí, že měsíční fáze motivují lidi k páchání zločinů, avšak Rhyme byl přesvědčen, že tento jev má na svědomí pouhá sugesce – stejně jako když po premiéře Spielbergova filmu Blízká setkání třetího druhu enormně narostl počet zpráv o únosech mimozemšťany.


    „Zadej do databází jméno ,Hodinář‘ a připoj k němu výraz ‚Studený měsíc‘. Jo, a taky ostatní lunární měsíce.“


    Deset minut hledání v Programu represe násilných trestných činů FBI, Národním informačním centru pro zločinnost a státních databázích však nepřineslo žádný výsledek.


    Rhyme tedy požádal Coopera, aby zjistil, odkud pochází samotná báseň, ale technik nenašel na desítkách stránek s poezií nic, co by se této říkance alespoň blížilo. Kromě toho zatelefonoval Cooper jednomu profesorovi literatury na Newyorské univerzitě, který jim příležitostně vypomáhal. Ani tento muž o podobné básni nikdy neslyšel. Buďto byla příliš obskurní, než aby ji dokázaly vyhledávače objevit, anebo – což bylo pravděpodobnější – ji vymyslel samotný Hodinář.


    „A pokud jde o ten lístek,“ uzavřel Cooper, „je to standardní kancelářský papír. Písmo pochází z tiskárny Hewlett-Packard LaserJet, nic charakteristického.“


    Rhyme zavrtěl hlavou. Absence vodítek ho dopalovala. Pokud byl Hodinář skutečně cyklickým vrahem, pak mohl právě nyní sledovat – nebo přímo vraždit – svou příští oběť.


    O chvíli později dorazila Amélie Sachsová a svlékla si bundu. Rhyme jí představil Dennise Bakera, který prohlásil, že má radost, že se v případu bude angažovat právě ona; má prý skvělou pověst, dodal tento policista bez snubního prstýnku a téměř flirtovně se na ni usmál. Sachsová reagovala energickým a profesionálním stiskem ruky. Pro ženu u policie byl zájem kolegů naprosto běžnou záležitostí.


    Rhyme jí vysvětlil, co vše se zatím z důkazů dozvěděli.


    „Moc toho není,“ zamumlala Sachsová. „Je dobrej.“


    „Jak to dopadlo s podezřelým?“ dotázal se Baker.


    Sachsová kývla ke dveřím. „Za minutku bude tady. Začal sice utíkat, když jsme se ho snažili proklepnout, ale podle mě to náš pachatel není. Prověřila jsem ho. Ženatý, pět let pracuje jako makléř u stejné firmy, nemá žádný záznam. Navíc si myslím, že by ho ani neunesl,“ ukázala na železný trám.


    Ozvalo se zaklepání na dveře.


    Ty se vzápětí otevřely a dva uniformovaní policisté přivedli dovnitř nešťastně se tvářícího muže v poutech. Arimu Cobbovi bylo kolem pětatřiceti a působil dojmem pohledného, leč tuctového byznysmena. Měl štíhlou postavu a hezký, pravděpodobně kašmírový kabát, který však teď byl potřísněn něčím, co vypadalo jako pouliční břečka – zřejmě následek předchozího zatčení.


    „Tak jak to bylo?“ zeptal se ho Sellitto hrubě.


    „Jak už jsem říkal jí,“ muž chladně kývl směrem k Sachsové, „včera večer jsem šel na metro na Cedar Street a ztratil jsem peníze. Tohle jsou ony.“ Ukázal na bankovky a peněženku. „Dneska ráno jsem si uvědomil, co se stalo, a tak jsem se tam vrátil, abych je zkusil najít. Jenže jsem tam uviděl policii. A neměl jsem zájem nechat se do něčeho zatáhnout. Chápejte, živím se jako makléř. Moji klienti jsou na publicitu nesmírně citliví. Mohlo by to poškodit můj byznys.“ Muž jako by si teprve v tu chvíli uvědomil, že Rhyme sedí na vozíku. Jedenkrát zamžoural, vzpamatoval se a znovu nasadil svou rozhořčenou vizáž.


    Prohlídka jeho ošacení neodhalila žádný jemný písek, krev ani další stopy, které by ho jakkoliv spojovaly s vraždami. Rhyme stejně jako Sachsová pochyboval, že mají před sebou Hodináře, ale vzhledem k závažnosti zločinů nehodlal připustit žádnou neopatrnost. „Sejměte mu otisky,“ nařídil.


    Cooper poslechl a zjistil, že papilární linie na peněžence patří Cobbovi. Hledání v databázi motorových vozidel následně odhalilo, že Cobb nevlastní automobil, a telefonát na společnosti, u nichž měl podezřelý zřízeny kreditní karty, vyšetřovatelům potvrdil, že si v poslední době na kartu ani žádné auto nevypůjčil.


    „Kdy jste ty peníze ztratil?“ zeptal se Sellitto.


    Cobb jim vysvětlil, že včera večer odešel z práce asi o půl osmé, dal si pár skleniček s přáteli, kolem deváté odešel a zamířil do metra. Pamatoval si ještě, že během chůze po Cedar Street vytahoval z kapsy průkazku do metra – peněženka mu pravděpodobně vypadla právě v tomto okamžiku. Cobb došel až do stanice a kolem tři čtvrtě na deset se vrátil do svého bytu v Upper East Side. Jeho manželka byla právě na služební cestě, a tak Cobb zamířil do baru kousek od svého bytu, kde o samotě povečeřel. Domů dorazil asi v jedenáct.


    Sellitto absolvoval několik telefonátů, aby tuto historku ověřil. Noční vrátný v budově, kde Cobb pracoval, detektivovi potvrdil, že zmíněný muž odešel kolem půl osmé, účtenka za platbu kreditní kartou prokázala, že kolem deváté popíjel v baru na Water Street, a recepční i jeden soused Sellittovi sdělili, že se Cobb skutečně vrátil do svého bytu v době, kterou policistům uvedl. Zdálo se nemožné, že by mezi čtvrt na deset a jedenáctou hodinou večer mohl unést dvě oběti, jednu z nich zabít na molu a poté ještě uchystat Theodoru Adamsovi smrt v boční uličce.


    „Vyšetřujeme velice závažný zločin,“ konstatoval Sellitto. „Došlo k němu přibližně v místě, kde jste se včera v noci pohyboval. Nevšiml jste si něčeho, co by nám mohlo pomoci?“


    „Ne, vůbec ničeho. Přísahám, že kdybych mohl, tak vám pomůžu.“


    „Vrah se možná právě teď chystá znovu zaútočit, víte?“


    „To je mi líto,“ řekl muž, přestože se zdálo, že mu to není líto vůbec. „Prostě jsem zpanikařil. To není zločin.“


    Sellitto pohlédl na uniformované policisty. „Odveďte ho na minutku ven.“


    Jakmile Cobb zmizel, Baker zamumlal: „Ztráta času.“


    Sachsová zavrtěla hlavou. „On něco ví. Mám takovou předtuchu.“


    Pokud šlo o to, čemu Rhyme s jistou blahosklonností říkal „člověčí“ stránka policejní práce, tedy práce se svědky, psychologie a – Bůh chraň – předtuchy, dával kriminalista Sachsové zcela volnou ruku.


    „Dobrá,“ řekl. „Ale jak s tou tvou předtuchou naložíme?“


    Na tuto otázku mu nakonec neodpověděla Sachsová, nýbrž Lon Sellitto. „Mám nápad,“ řekl. Strčil si ruku do saka, čímž odhalil neskutečně zmačkanou košili, a vytáhl z kapsy mobilní telefon.

  



  

    Kapitola 6 (11:03)




    Vincent Reynolds procházel mrazivými ulicemi SoHo, ozářen modravým světlem tohoto opuštěného kouta čtvrti východně od Broadwaye, jen pár bloků od místních nóbl restaurací a butiků. Kráčel patnáct metrů za svou květinářkou Joanne – za ženou, která bude již brzy jeho.




    Nespouštěl z ní oči a opět cítil hlad, náruživý, elektrizující a intenzivní jako tu noc, kdy se poprvé setkal s Geraldem Duncanem, což byl – jak se ukázalo – v životě Vincenta Reynoldse nesmírně významný okamžik.




    Po incidentu se Sally Anne, kdy byl Vincent zatčen, protože se přestal ovládat, si předsevzal, že si bude počínat chytřeji. Bude nosit kuklu, zmocňovat se žen zezadu, aby ho neviděly, používat kondom (který mu navíc pomáhal trochu zpomalit), lovit na místech vzdálených od domova a střídat techniky i místa útoků. Veškerá znásilnění si pečlivě naplánuje, a pokud bude existovat sebemenší riziko dopadení, bude připraven od plánu ustoupit.




    Inu, tohle byla teorie. Jenže v praxi pro něj bylo v posledním roce stále těžší svůj hlad kontrolovat. Nakonec vždy propadl impulzivnímu jednání, zahlédl osamělou ženu na ulici a pomyslel si: Já ji musím mít. Teď hned! A je mi jedno, jestli mě někdo uvidí.




    Tohle s člověkem dokáže hlad.




    Před dvěma týdny si třeba dával čokoládový dort s kolou v jednom bistru kousek od kanceláře, kam teď chodil pravidelně do práce, když vtom pohledem zaznamenal servírku, která tam byla nová. Měla kulatou tvář, štíhlou postavu a kudrnaté zlaté vlasy. Vincent si všiml její přiléhavé modré halenky se dvěma rozepnutými knoflíky a v jeho nitru se vzedmul hlad.




    Když mu servírka přinesla účet, usmála se na něj a on dospěl k závěru, že ji musí mít. Okamžitě.




    Slyšel, jak žena říká šéfovi, že si půjde dát dozadu na ulici cigaretu, sebral se a vyšel ven. Vyhledal zadní uličku a nakoukl do ní. Servírka tam stála v kabátě, opírala se o zeď a dívala se na opačnou stranu. Bylo už pozdě – Vincent měl nejraději službu od tří odpoledne do jedenácti večer –, a třebaže se ještě na chodníku pohybovalo pár lidí, zadní ulička zela prázdnotou. Vzduch byl studený, dlažební kostky bezpochyby ještě studenější, ale jemu to bylo jedno; zahřeje ho přece její tělo.




    V tom okamžiku uslyšel, jak mu jakýsi hlas šeptá do ucha: „Počkej pět minut.“




    Vincent sebou trhl, otočil se a zjistil, že se dívá na padesátníka s kulatým obličejem, štíhlým tělem a podivně klidným chováním. Neznámý muž zíral skrz Vincenta do uličky.




    „Cože?“




    „Počkej.“




    „Kdo jsi?“ Nedalo se říct, že by se Vincent zrovna bál – byl o pět centimetrů vyšší a dobrých dvacet kilo těžší –, ale prazvláštní pohled v mužových prazvláštně modrých očích mu naháněl husí kůži.




    „Na tom nezáleží. Předstírej, že jsme kamarádi, kteří si povídají.“




    „Jdi do prdele.“ Vincent se s bušícím srdcem a třesoucíma se rukama obrátil k odchodu.




    „Počkej,“ zopakoval muž tiše. Jeho hlas zněl téměř hypnoticky.




    Vincent se zastavil.




    O minutu později viděl, jak se v protější budově otevírají dveře. Servírka do nich vešla a začala hovořit se dvěma muži. Jeden z nich byl v obleku, druhý v policejní uniformě.




    „Ježíši,“ zašeptal Vincent.




    „Je to léčka,“ konstatoval muž. „Ona je policistka. Myslím, že majitel té restaurace šidí stát na daních. A oni na něj chystají past.“




    Vincent se rychle vzpamatoval. „No a? Se mnou to nemá nic společnýho.“




    „Kdybys provedl, cos měl v plánu, už teď bys byl v poutech. Anebo zastřelený.“




    „V plánu?“ zeptal se Vincent a snažil se působit nevinně. „Nechápu, o čem to mluvíš.“




    Neznámý muž se však pouze usmál a ukázal Vincentovi, ať vyjde na ulici. „Ty tady bydlíš?“




    Vincent na chvíli zaváhal a pak odpověděl: „V New Jersey.“




    „A pracuješ tady ve městě?“




    „Jo.“




    „Vyznáš se na Manhattanu dobře?“




    „Setsakra dobře.“




    Muž přikývl a změřil si Vincenta od hlavy k patě. Představil se jako Gerald Duncan a navrhl mu, aby si spolu šli promluvit někam do tepla. Zamířili do jedné restaurace o tři bloky dál, Duncan si dal kávu a Vincent si poručil další dort s kolou.




    Bavili se o počasí, o městském rozpočtu, o centru Manhattanu během půlnoci.




    A pak Duncan řekl: „Měl bych takový nápad, Vincente. Jestli máš zájem o nějakou práci, hodil by se mi někdo, kdo si příliš neláme hlavu se zákonem. A možná bys přitom mohl i provozovat toho svého… koníčka.“ Kývl hlavou směrem k zadní uličce.




    „Myslíš sbírat sitcomy ze sedmdesátých let?“ zeptal se Chytrý Vincent.




    Duncan se znovu usmál a Vincent dospěl k závěru, že se mu ten člověk líbí.




    „A co ode mě chceš?“




    „Já byl v New Yorku jen párkrát. Potřebuji člověka, který zná zdejší ulice, metro, dopravní spojení, čtvrti… a který něco ví i o fungování zdejší policie. Detaily si nechám na později.“




    Hmm.




    „V jaké branži děláš?“ zeptal se ho Vincent.




    „Jsem podnikatel. Zůstaňme při tom.“




    Hmm.




    Vincent se v duchu přesvědčoval, že by měl odejít. Lákala ho však mužova poznámka o provozování koníčka. Vše, co mu mohlo pomoci ukojit hlad, stálo za úvahu, i když to bylo riskantní. Bavili se ještě asi půl hodiny, některé informace si prozradili, jiné si nechali pro sebe. Duncan se Vincentovi svěřil, že jeho koníčkem je sbírání starožitných hodin, které sám opravuje. Pár si jich prý sestavil úplně sám.




    Když Vincent dojedl čtvrtý dort onoho dne, zeptal se: „Jak jsi věděl, že je ta ženská policajtka?“




    Zdálo se, že Duncan zvažuje odpověď. „Sleduju jednoho člověka, který v té restauraci seděl,“ řekl nakonec. „Toho muže na konci baru. Vzpomínáš si na něj? Měl na sobě tmavý oblek.“




    Vincent přikývl.




    „Sleduju ho už celý měsíc. Zabiju ho.“




    Vincent se usmál. „Děláš si srandu.“




    „Opravdu nemám ve zvyku žertovat.“




    A Vincent časem zjistil, že je to pravda. Neexistoval žádný Chytrý Gerald. Ani Hladový Gerald. Existovala jen jedna osoba: Klidný a pedantský Gerald, který toho večera vyložil Vincentovi svůj záměr zavraždit onoho člověka v restauraci – Walter něco se jmenoval – se stejnou věcností, s jakou posléze tento záměr realizoval, když tomu bastardovi podřezal zápěstí a díval se, jak bojuje, aby nakonec stejně spadl z mola do mrazivé hnědé vody řeky Hudson.




    Hodinář dále Vincentovi sdělil, že přijel do města zabít i další lidi, mezi nimiž figurovalo i několik žen. A pokud si prý Vincent bude počínat opatrně a nestráví na nich více než dvacet či třicet minut, budou mu jejich těla po smrti k dispozici a on si s nimi může dělat, co se mu zlíbí. Výměnou za to bude Hodináři pomáhat – jako průvodce městem, jeho ulicemi a dopravním systémem, jako hlídač a někdy i jako řidič automobilu, v němž z místa činu odjedou.




    „Tak co? Máš o to zájem?“




    „Možná,“ odpověděl Vincent, přestože si v duchu na tuto otázku odpověděl mnohem nadšeněji.




    A nyní na zmíněném úkolu tvrdě pracoval, když sledoval třetí oběť – Joanne Harperovou, „jejich květinářku“, jak jí Chytrý Vincent přezdíval. Díval se, jak vytahuje klíč a mizí služebními dveřmi ve vazárně. Zastavil se, snědl čokoládovou tyčinku, opřel se o kandelábr a zahleděl se skrz zaprášené okno do vazárny.




    Dotkl se rukou vybouleniny u pasu, kde spočíval jeho lovecký nůž, a upřeně se díval, jak Joanne, jejíž postava byla zprvu jen rozmazanou siluetou, rozsvěcuje světla, svléká si kabát a pohybuje se po vazárně. Byla sama.




    Vincent sevřel nůž.




    Přemýšlel, jestli má pihy, přemýšlel, jak voní její parfém. Přemýšlel, jestli kňourá, když trpí bolestí. Jestlipak…




    Ale ne, takhle by uvažovat neměl! Dnes je tady jen proto, aby získal informace. Nemůže porušit pravidla, nemůže zklamat Geralda Duncana. Vincent se zhluboka nadechl bolestně chladného vzduchu. Měl by počkat.




    Jenže pak Joanne prošla kolem okna a Vincent měl na ni rázem dobrý výhled. Ó, ta je krásná…




    Začaly se mu potit dlaně. Samozřejmě by se jí mohl jednoduše zmocnit hned teď a nechat ji tu svázanou pro Duncana, aby ji pak zabil. Takovou věc by přítel pochopil. Oba by dostali, co chtějí.




    Koneckonců někdy člověk prostě nemůže čekat.




    Tohle s člověkem dokáže hlad…




    Příště si sbal něco teplého. Co sis myslela?




    Třicátnice Kathryn Danceová se vezla na zadním sedadle pronikavě páchnoucího taxíku a držela ruce před mřížkou topení, z níž foukal vzduch, který nebyl ani horký, ani teplý; přinejlepším se dal označit za nestudený. Mnula si prsty zakončené tmavě červenými nehty a po chvíli dala šanci také svým kolenům v černých punčocháčích.




    Danceová pocházela z prostředí, kde se teplota celoročně pohybovala zhruba kolem pětadvaceti stupňů a kde člověk musel jet po Carmel Valley Road velmi, velmi dlouho, aby objevil místo s takovým množstvím sněhu, které udělá radost synovi a dceři. Když si na poslední chvíli balila věci na seminář zde v New Yorku, nějak pozapomněla, že Severovýchod plus prosinec rovná se Himálaj.




    Pomyslela si: Aspoň tu shodím poslední dvě kila z toho, co jsem minulý měsíc přibrala v Mexiku (kde nedělala nic jiného, než seděla v zakouřené místnosti a vyslýchala člověka podezřelého z únosu). A jestli je neshodím, nadváha mi přinejmenším poslouží jako ochranná vrstva. Tohle není fér… Přitáhla si tenký plášť těsněji na tělo.




    Kathryn Danceová byla zvláštní agentka Kalifornského úřadu vyšetřování se sídlem v Monterey. Patřila k předním americkým expertům na vyšetřovací techniky a kinezii – vědu zabývající se pozorováním a vyhodnocováním řeči těla a verbálních projevů svědků a podezřelých. V New Yorku pobývala již tři dny – vedla zde seminář o kinezii určený příslušníkům místních bezpečnostních složek.




    Kinezie je v policejní práci vzácnou specialitou, ale pro Kathryn Danceovou neexistovalo nic lepšího. Byla závislá na lidech. Fascinovali ji, elektrizovali ji. Ale také ji mátli a motivovali. Miliardy prazvláštních tvorů, kteří putovali po světě a říkali nejpodivnější, nejnádhernější a nejstrašlivější věci… Danceová cítila, co cítí oni, bála se věcí, které je děsily, nacházela potěšení v jejich radosti.




    Po univerzitě pracovala Danceová jako reportérka: novinařina byla profesí jako stvořenou pro lidi bez cíle a s nenasytnou zvědavostí. Nakonec zakotvila u kriminality a trávila celé hodiny v soudních síních, kde pozorovala právníky, podezřelé i porotce. Tehdy si na sobě všimla jedné věci: kdykoliv se podívala na svědka a vyslechla si jeho slova, okamžitě poznala, kdy mluví pravdu a kdy ne. Stačil jí jediný pohled na porotce, aby věděla, kdy jsou znuděni, zmateni, rozezleni nebo šokováni, kdy podezřelému věří a kdy nikoliv. Poznala, kteří advokáti se pro toto řemeslo nehodí a kteří časem zazáří.




    Rozeznala policisty, kteří se práci věnují celým srdcem, i ty, kteří jen čekají na lepší příležitost. (Přitom jí obzvláště padl do oka jeden zástupce první skupiny: předčasně zešedivělý agent FBI z pobočky v San Jose, který s humorem a šarmem vypovídal v procesu s jakýmsi gangem, z něhož Danceová dělala reportáž. Po vynesení rozsudků „vinen“ se jí s ním podařilo dohodnout exkluzivní rozhovor, zatímco jemu se s ní podařilo dohodnout rande. O osm měsíců později se ona a William Swenson vzali.)




    Život reportérky ji nakonec začal nudit, a tak se Kathryn Danceová rozhodla změnit kariéru. Život byl chvílemi bláznivý, když jako kejklířka střídala role matky dvou malých dětí, manželky a univerzitní studentky, ale nakonec se jí podařilo na Kalifornské univerzitě v Santa Cruz získat diplom z psychologie a současně i z komunikace. Založila si poradenskou firmu specializující se na porotce – radila advokátům, které kandidáty si mají během výběru poroty vybrat, a které naopak zavrhnout. Měla talent a vydělávala slušné peníze. Před šesti lety se však rozhodla znovu změnit kurz. Za podpory neúnavného manžela a matky s otcem, kteří bydleli v nedalekém Carmelu, opět usedla do školních škamen: tentokrát do výcvikové akademie Kalifornského státního úřadu vyšetřování v Sacramentu.




    Kathryn Danceová se stala policajtkou.




    Kalifornský úřad vyšetřování nepovažuje kinezii za zvláštní dovednost, a tak byla Danceová technicky vzato jen řadovou agentkou-vyšetřovatelkou, která se zabývala vraždami, únosy, narkotiky, terorismem a tak dále. V řadách policie se však talent projeví brzy a také zpráva o jejím talentu se rychle rozšířila. Díky tomu se záhy ocitla v roli interní expertky na vyšetřovací a vyslýchací techniky (což jí vůbec nevadilo, protože díky tomu mohla této činnosti věnovat více času na úkor tajných operací a soudní kriminalistiky, o které nejevila příliš velký zájem).




    Nyní pohlédla na hodinky a přemýšlela, kolik času jí tato dobrovolná mise zabere. Letadlo jí letělo až odpoledne, ale na Kennedyho letiště musela vyrazit s obrovským předstihem; dopravní situace ve městě byla příšerná, dokonce ještě horší než na dálnici 101 kolem San Jose. Zmeškat letadlo si přitom nemohla dovolit. Dychtivě se toužila vrátit k dětem a navíc si uvědomovala onen prapodivný fakt, že když se člověk po určité době vrátí do práce, spisy na jeho stole nikdy neubudou, ale jejich množství se naopak ještě znásobí.




    Taxík pisklavě zastavil.




    Danceová mžouravě pohlédla z okna. „Je to určitě správná adresa?“




    „Tuhle jste mi uvedla.“




    „Jako policejní stanice to moc nevypadá.“




    Taxikář se zadíval na zdobnou budovu. „To teda ne. Dělá to šest sedmdesát pět.“




    Ano i ne, pomyslela si Danceová.




    Policejní stanice to byla, a zároveň nebyla.




    Na chodbě ji přivítal Lon Sellitto. Detektiv se včera v policejním sídle zúčastnil jejího kurzu kinezie a před chvílí se jí telefonicky zeptal, zda by jim nepřijela pomoci s jednou několikanásobnou vraždou. Uvedl jí adresu a Danceová předpokládala, že jde o nějakou služebnu. Nakonec se ukázalo, že na uvedené adrese se sice nachází kriminalistické vybavení téměř srovnatelné s laboratoří v montereyském sídle Kalifornského úřadu vyšetřování, ale jinak jde o soukromý dům.




    A že jeho majitelem není nikdo menší než Lincoln Rhyme.




    Což byl další fakt, o kterém se Sellitto zapomněl zmínit.




    Danceová už o Rhymovi samozřejmě slyšela – tohoto geniálního postiženého kriminalistu znala celá řada policistů –, ale nevěděla, jaký životní příběh má za sebou či jakou roli hraje v newyorské policii. Skutečnost, že je ochrnutý, záhy přestala vnímat: pokud Kathryn Danceová u někoho záměrně nezkoumala řeč těla, obvykle věnovala největší pozornost očím. Kromě toho byl jeden její kolega na úřadu vyšetřování paraplegik, takže byla na lidi na vozíku zvyklá.




    Sellitto ji nyní představil Rhymovi a jakési vysoké a emocionální policejní detektivce jménem Amélie Sachsová. Danceová si okamžitě všimla, že Rhyme se Sachsovou jsou víc než jen profesionální partneři. K tomuto postřehu nebylo nicméně zapotřebí žádných geniálních kinezických dedukcí: když Danceová vstoupila do místnosti, měli Sachsová s Rhymem navzájem propletené prsty, Sachsová se usmívala a cosi Rhymovi šeptala.




    Obě ženy se vřele přivítaly a Sellitto agentku představil i několika dalším policistům.




    Danceová si náhle uvědomila, že se jí za ramenem ozývá jakýsi plechový zvuk – měla přes rameno přehozená sluchátka. Zasmála se a vypnula iPod, který s sebou neustále nosila jako nějaký životně důležitý lékařský přístroj.




    Sellitto se Sachsovou jí nastínili detaily případu, s nímž potřebovali pomoci – případu, jehož vyšetřování podle všeho vedl Rhyme, přestože byl civilista.




    Lincoln Rhyme přitom do diskuse nijak zvlášť nezasahoval. Jeho oči neustále pošilhávaly po velké bílé tabuli obsahující soupis důkazů. Podrobnosti o případu tedy Danceové sdělovali ostatní policisté, avšak ona si nemohla pomoci a po očku sledovala Rhyma – jak mžoural na tabuli, jak si pod nosem cosi mumlal a kroutil přitom hlavou, jak se plísnil, že mu něco uniklo. Čas od času zavřel oči a jednou či dvakrát cosi k případu poznamenal, ale novou příchozí do značné míry ignoroval.




    Danceová se tím dobře bavila. Na skepticismus byla zvyklá. Nejčastěji pramenil z prostého faktu, že rozhodně nevypadala jako typická policistka: měřila metr šedesát dva, měla špinavě blond vlasy, které obvykle – tak jako dnes – nosila spletené do pevného francouzského copu, rty měla zvýrazněné světle fialovou rtěnkou, na krku se jí houpaly špunty od iPodu, nosila zlaté a perleťové šperky, které vyráběla její matka, a navíc dávala volný průchod své velké vášni – nekonvenčním botám (pronásledování pachatelů netvořilo obvyklou součást jejího profesního života).




    Nyní však tušila, že důvod Rhymova nezájmu je poněkud jiný. Stejně jako řada ostatních soudních kriminalistů neměl ani on valné mínění o kinezii a vyšetřovacích technikách. Pravděpodobně hlasoval proti tomu, aby se jí volalo.




    Pokud šlo o Kathryn Danceovou, ta sice význam fyzických důkazů chápala, ale nelákaly ji. Její srdce tlouklo spíše pro lidskou stránku zločinu a jeho řešení.




    Kinezie versus soudní kriminalistika.




    Jak myslíte, detektive Rhyme.




    Zatímco pohledný, zatrpklý a netrpělivý kriminalista dál civěl na důkazní tabulky, vstřebala Danceová veškeré podrobnosti o případu, který byl vskutku docela zvláštní. Vraždy z rukou člověka, který sám sebe nazýval Hodinářem, byly děsivé, to jistě ano, avšak tato skutečnost Danceovou nešokovala. V minulosti pracovala na případech, již nebyly o nic méně hrůzostrašné. A navíc přece bydlela v Kalifornii, kde Charles Manson kdysi vytvořil standard zla.




    Dennis Baker, další detektiv newyorské policie, jí nyní vysvětlil, co přesně od ní potřebují. Našli prý svědka, který by mohl mít užitečné informace, avšak nejeví ochotu se o ně podělit.




    „Tvrdí, že nic neviděl,“ dodala Sachsová. „Jenže já mám tušení, že to není pravda.“




    Danceová byla zklamaná, že nebude vyslýchat podezřelého, nýbrž jen svědka. Raději konfrontovala přímo zločince – čím zákeřnější, tím lépe. Výslech svědka na druhou stranu trval mnohem kratší dobu než lámání podezřelého a ona nemohla zmeškat letadlo.




    „Uvidím, co se dá dělat,“ řekla jim, zalovila v kabelce značky Coach a nasadila si kulaté brýle s bledě růžovými obroučkami.




    Sachsová jí poskytla podrobné informace o zdráhavém svědkovi jménem Ari Cobb, nastínila jí průběh jeho včerejšího večera, jak se ho policistům podařilo sestavit, a také jeho chování dnes ráno.




    Danceová pozorně poslouchala, usrkávala přitom kávu, kterou jí nalil Rhymův ošetřovatel, a pochutnávala si na koláčku.




    Když měla k dispozici veškeré informace, utřídila si myšlenky a pak policistům řekla: „Dobrá, takže já vám teď povím, co mě napadá. Ze všeho nejdříve mi ale dovolte udělat vám takový rychlokurz. Lon to už včera slyšel na semináři, ale pro vás ostatní ještě jednou vyložím, jakým způsobem provádím vyšetřování. Kinezie v tradičním pojetí znamená studium fyzických projevů nějaké osoby – říká se tomu ‚řeč těla‘ – s cílem pochopit jeho citový stav a posoudit, zda podvádí, anebo ne. Většina lidí včetně mě však dnes tento termín používá pro označení všech forem komunikace – tedy nejen řeči těla, ale i verbálních poznámek a písemného projevu.




    Já nejprve stanovím jakési ‚základní čtení‘ daného svědka. To znamená, že zjistím, jak se chová, když říká věci, o nichž víme, že jsou pravdivé – tedy když sděluje jméno, adresu, povolání a podobně. Vyhodnotím jeho gestikulaci, držení těla, volbu slov i podstatu toho, co říká.




    Jakmile si vytvořím tuto startovní čáru, začnu klást svědkovi otázky a zjišťovat, ve kterém místě vykazuje stresovou reakci. To znamená, že v takovém případě buďto lže, nebo za dotazovaným tématem ukrývá důležité souvislosti. Až do tohoto okamžiku svědka pouze ‚vyšetřuji‘. Jakmile ho však začnu podezírat ze lži, stane se z vyšetření ‚výslech‘. Pomocí spousty různých technik ho začnu rozebírat, až se nakonec doberu pravdy.“




    „Dokonalé,“ prohlásil Baker. Ačkoliv hlavním vyšetřovatelem byl očividně Rhyme, Danceová si vyvodila, že Dennis Baker pracuje na ústředí: vyzařoval z něj ztrápený výraz člověka, který v konečném důsledku bude zodpovídat za případné dopady užití nestandardní vyšetřovací techniky.
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		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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