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      Pro ty z nás, kteří podlehli jejímu kouzlu.

    

  


  
    
       


      „Jak podivnou moc mají šaty.“


      – Isaac Bashevis Singer
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      Listopad 1963


      Tehdy došlo k té strašlivé události. Zdálo se, že se naklonil ke straně, jako by jí něco šeptal, jak to milenci dělávají. A ona otočila hlavu, její dokonalý klobouk se ani nehnul, a v rozporu s pudem sebezáchovy se k němu naklonila jakoby pro polibek.


      Rysy jeho obličeje povolily.


      Chvíli jí trvalo, než pochopila.


      Něco šedého, temného spadlo na zadní část limuzíny. Odstrčila ho a pozorně to sledovala, vzala to do rukou a držela, jakoby to bylo zlomené křídlo.


      Ve filmu je tato scéna zobrazena takto: Agent naskočil do limuzíny Lincoln 1961, popadl ji a posadil zpět na sedadlo.


      Ve filmu chybí třicet šest rudých růží s dlouhými stonky padajících na podlahu a agent, který ji přimáčkl na manžela a zakryl je oba vlastním tělem.


      Tlukot srdce. A potom ticho.


      Vůbec to nebylo křídlo.


      „Ach ne,“ řekla.


      Agent se ve vzniklém zmatku zaměřil na její šaty. Věděl, že ji drtí svou vahou. Ale nemohl jinak. Věděl, že má obličej vmáčknutý do manželova obličeje. Nemohl na to myslet. Ale dokázal se soustředit na růžovou barvu pod svým tělem.


      Byla tak klidná. Čekal, že bude křičet, ale nekřičela.


      „Překrásné šaty,“ napíše později ve vzpomínkách.


      Většina lidí, kteří si ten den v Dallasu vybavují, myslí na zrnitou černobílou stopáž filmu. Ti, kteří tam byli, si pamatují ty šaty.


      Onoho rána očekával její příjezd celý taneční sál. Prezident žertoval o jejím zlozvyku chodit pozdě, ale neopozdila se ani o vteřinu. Vedoucí protokolu kanceláře prezidenta si uvědomoval, že přijetí, na které nelze zapomenout, je úlohou prezidentovy ženy. Orchestr hrál píseň The Eyes of Texas Are Upon You.


      Když vešla na balkon, všechny hlavy se otočily a sledovaly její příchod. Sklidila bouřlivý aplaus. I její manžel si stoupl na špičky a smál se. „Nikoho nezajímá, co mám na sobě já a Lyndon.“


      Měl ten kostýmek rád. Nosila jej často. „Vypadáš v něm nádherně,“ tvrdil jí. Požádal ji, aby si jej v ten osudný den vzala na sebe.


      Vedoucí protokolu později řekl reportérům: Byla „půvabná v tom růžovém kostýmku“. Dokonce i Lyndon se po jejím boku usmíval.


      Když bylo po všem, v podzemním nemocničním parkovišti se Lady Bird Johnsonová ohlédla přes rameno, aby se naposledy podívala na prezidenta. Jeho limuzína stála stranou, jakoby opuštěná. Dveře byly vyrvané. Pamatovala si, že uprostřed toho zmatku viděla „růžovou hromádku, která vypadala jako záplava květů napadaných na zadní sedadlo“. Agenti se zoufale snažili dostat ho dovnitř. Někteří se skláněli nad tmavě modrým Lincolnem a naléhavě žádali prezidentovu ženu, která ležela přes jeho tělo a odmítala se pohnout. Někteří k tomu všemu stáli zády s tasenými zbraněmi.


      Nebyli tam žádní lékaři, ani sestry. Opravdu nebyli potřeba.


      Devadesát devět minut od osudného výstřelu stál LBJ na palubě Air Force One s rukou na bibli. Vdova stála vedle něj, stále v růžovém kostýmku. Fotograf upravil její postoj tak, že byla vidět jen malá skvrna na rukávu. Lady Bird ji zkusila přimět, aby se převlékla; komorná přinesla bílé šaty.


      „Jste velmi laskavá,“ řekla, ale jen si opláchla obličej, ale i toho později litovala. „Ať vidí, co udělali.“


      Tyto fotografie byly jen černobílé, nebylo na nich nic vidět.


      Dne 23. listopadu v 17 hodin, dvacet čtyři hodin potom, co si oblékla růžový kostýmek a sešla se s manželem v tanečním sále, a potom, co bylo jeho tělo odvezeno do námořní nemocnice Bethesda k pitvě, se naposledy vrátila do jejich soukromého apartmá. Dvacet čtyři hodin. Dva tisíce osm set čtyřicet kilometrů. Z manželky vdovou.


      Konečně si šaty svlékla.


      Odnesli je, zatímco se koupala. Říká se, že je komorná strčila do hnědého papírového pytle, který byl později uschován v Mapové místnosti Bílého domu. Říká se také, že byl předán zpravodajské službě. Šaty v té chvíli nebyly důležité.


      Nesouvislé úlomky zmatků se skládaly v obraz toho dne – vytištěná kopie itineráře, ušpiněný program snídaně, částečné seznamy osob, které měly na tuto akci lístky, a fotografie kolony doprovodných aut před hotelem Texas. Ale růžový kostýmek se ztratil.


      V Národním archivu ve Washingtonu je uložena ústava Spojených států, Listina základních práv a svobod a také vše, co z onoho osudného dne v Dallasu zůstalo. Prezidentův bílý šněrovací korzet – trpěl takovými bolestmi zad, že bez něj nemohl sedět v autě. Jeho kravata rozříznutá kulkou a košile, kterou roztrhl lékařský tým. A v nějakém sklepení v utajeném místě v Kansasu uschoval Národní archiv veškerý obsah ordinace 1. oddělení traumatologie v Parklandské nemocnici v Texasu, kde byl ve 13 hodin středoamerického letního času prezident prohlášen za mrtvého.


      Mají tam také růžový kostýmek.


      Nikdy ho nevyčistili.


      Nikdo v Národním archivu nemá tušení, jak se tam dostal. V současné době je uložen v klimatizovaném trezoru v oblasti 6W3, i když si nikdo nevzpomíná na jeho převzetí. Možná byl poslán poštou, třebaže balíček neměl poštovní razítko. Byl zabalen do obyčejného hnědého balicího papíru. Bez zpáteční adresy. Místo adresy bylo uvedeno pouze poštovní směrovací číslo, i když USA přijaly pětimístná poštovní směrovací čísla 1. července 1963. Balíček obsahoval kostýmek, halenku, kabelku, střevíce, a dokonce i punčochy, které byly svázány dohromady spolu s nepodepsanou poznámkou na hlavičkovém dopisním papíře její matky. „Nošeno 22. listopadu 1963.“ A to bylo vše.


      Jak se matka dostala ke kostýmku, je stále předmětem spekulací, ale ve zvukovém záznamu uloženém v prezidentské knihovně prozrazuje, že jej uchovávala v podkroví svého domu v Georgetownu. V době, kdy tento rozhovor poskytla, již měla Alzheimerovu chorobu. Nesdělila, jak kostýmek získala, ani proč a jak dlouho tam byl uložen. Ale určitě řekla, že přísně nakázala služebné, aby jej nedala vyčistit. To byl „poslední odkaz“. A tak jej uložila do podkroví vedle slavných dceřiných svatebních šatů.


      Dosud není známo, kdo jej poslal do Národního archivu místo do prezidentské knihovny a proč. Když byl kostýmek konečně objeven, nebyl již v hnědém pytli, ale v původní krabici krejčovského salonu Chez Ninon.

    

  


  
    
       


      „Elegance je stav mysli.“


      – Oleg Cassini
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      Září 1961
Kapitola 1




      Vedle snímku První dámy v Palm Beach byl v novinách článek o autobusu Greyhound, ve kterém v den svátku matek vybuchla bomba. Státní žalobce, kterému každý v Inwoodu říkal Bobby, dokončil vyšetřování a obvinil „extremisty obou stran“. Byla to ostuda, že byl článek umístěn vedle fotografie Jackie, která po víkendu stráveném na koupališti se svými dětmi, tchánem a tchyní a smečkou nejrůznějších psů vypadala velmi šťastně. Celá tragédie tak vypadala mnohem smutněji. Kate nerada četla takové články, ale podobné události se stávaly pořád, zejména na Svátek matek. Kdyby se matka Patricka Harrise, Bůh dej pokoj její duši, za ni v salonu Chez Ninon nezaručila, Kate by vůbec nevěděla, co by dělala. Peg Harrisová byla skvělá švadlena. Její syn, řezník, také uměl dobře zacházet s nití – při přípravě pečeně.




      Kate koupila v novinovém stánku dvoje noviny, protože se jí fotografie Jackie velice líbila. Potom vhodila minci do turniketu podzemní dráhy. Zatímco čekala na vlak A, modlila se za všechny, kdo byli v autobusu Greyhound, a za jejich matky, za svoji matku, která zemřela mladá, za Peg, matku Patricka Harrise, která je nedávno opustila, a za matku církev, aby se za ně přimluvila. Celou cestu na Manhattan – z Inwoodu na Columbus Circle – se Kate nepřestala dívat na fotografii těch šatů. Byla opravdu lichotivá. Jackie opouštěla Floridu v prezidentském letadle, usmívala se, dokonale upravená a opálená. Měla bílou šálu a bílé rukavičky. Výstřih šatů jí vytvářel pod klíčními kostmi dokonalou křivku, byl přesně tam, kde měl být.




      Kate již zapomněla, kolikrát musely výstřih upravovat, aby té dokonalosti dosáhly. Ale stálo to za to. Šaty měly nevšední střih. Zakrýval všechny vady – a bylo jich mnoho. Kate myslela na První dámu jako na „Nepatrnou odchylku páteře“. Patrick Harris, řezník, jí řekl, že takový způsob myšlení je vlastně profesionální úchylka. „Já na lidi myslím podle toho, co kupují. Paní Learyová je ‚Vepřový hřbet a kýta s kůží‘. “




      Kate měla pěknou postavu a růžovou pleť a vždycky ji zajímalo, za kterou část vepřového by ji Patrick považoval, ale určitě ten pocit chápala – znala celé rodiny jen podle toho, co nosily: otce a syny v dobře padnoucích oblecích ve stylu salonů na Savile Row, v ulici proslulé pánskými krejčovskými salony, matky a dcery v identických županech lemovaných králičí kožešinou. Pokud nebyly velmi slavné a neobjevovaly se často v novinách a časopisech, Kate neměla ani představu o tom, jak vypadaly. Salon Chez Ninon měl přísná pravidla pro rozdělení práce. Kate nikdy neopustila zadní místnost. Maeve šaty zkoušela. Kate šila jen podle značek. Znala záševky a záhyby všech zákazníků, ale jejich obličeje ne.




      A přece je Kate znala. A co je důležitější, věděla, za koho sami sebe považují. Vědět to byla součást její práce. Jakmile tito lidé odrostli plenkám, neustále potřebovali rozmanité oblečení, třeba na lyžování či jízdu na koni, školní uniformy, oblečení na jarní dovolenou v Paříži, šaty na oběd s matkou v hotelu Four Seasons a skotský tvíd na setkání s ostatními dětmi v Central Parku.




      Steh za stehem, hodinu po hodině si Kate představovala každou společenskou večeři, každou exotickou dovolenou a každý ples debutantek, jako by je prožívala sama. Byl to jediný způsob, jak šaty ušít správně. Potřebovala pochopit, jak dlouhý má být plášť, aby nebyl příliš dlouhý a neztratil eleganci, či jaký typ podšívky vyžadují šaty z belgické krajky, aby byly lehké a nemačkaly se v karibském slunci. Kate bylo teprve třicet a přece strávila mnoho let svého života shrbená a maximálně soustředěná nad nejrůznějšími látkami. Ušít jednoduché šaty mohlo trvat sto hodin. Večerní šaty ozdobené korálky více než tisíc hodin, někdy dva. Ale nikdy se se zákazníky nesetkala.




      Když Kate vyšla ze stanice Columbus Circle, vypadalo ráno prázdné a uhlazené. Nekonečná zeleň Central Parku byla lemována zlatem podzimu. Kolem kroužila spousta žlutých taxíků. Jak Kate procházela dlouhou řadou kočárů, které se připravovaly na denní provoz, řidiči v livrejích navlékali koním přes hlavy věnce z umělých květin. Zvířata byla klidná, jako by se smířila se svým životním údělem. Každou chvilku některé z nich potřáslo hlavou nebo si odfrklo. Ale nikdy neržála, ani nevyhazovala. Klapky na očích jim zúžily svět.




      Kate koně milovala. Vyrostla v Irsku na ostrově Great Island ve vesnici Cobh na pobřeží hrabství Cork, kde podél pláží žili divocí koně. Pokud jste byli klidní a měli jste v rukou jablko, nechali vás někdy přijít dost blízko, abyste je mohli chytit do lasa. Budete-li opatrní, můžete se na nich svézt a oni se poženou tryskem podél třpytícího se safírově modrého moře a můžete se na ně přimáčknout a naslouchat tlukotu jejich divokých srdcí. Musíte však být klidní a velmi opatrní. A Kate byla.




      Městští koně byli úplně jiní. Nosili kloboučky a celé dny chodili tam a zase zpátky. Tak jako Kate.




      Klapy klap, myslela si.




      Salon Chez Ninon nebyl z ulice nijak označen. Obchod s oděvy sestával z řady oken ve druhém patře kancelářské budovy na Park Avenue, snadno jste ho přehlédli. A to byl účel. Diskrétnost byla pro podnik podstatná. Většina zákazníků salonu Chez Ninon byla součástí společnosti Blue Book majetných tradičních rodin. Majitelky salonu, Sophie Shonnardová a Nona Parková, byly také členkami Blue Book. Bývaly také slavnými padělatelkami.




      Kate slyšela, že přechod slečny Sophie a slečny Nony k životu umělecké loupeže byl postupný proces, otázka nabídky a poptávky. „Dámy“, jak si obě samy říkaly, vedly téměř čtyřicet let vlastní obchod v obchodním domě Bonwit Teller, ve kterém vytvářely pouze originální návrhy. Ale jak šel čas, většina jejich přátel ze společnosti Blue Book chtěla francouzskou módu bez francouzské cenovky. A tak v duchu přátelství a v zájmu svého účetnictví létaly slečna Sophie a slečna Nona každou sezonu do Paříže a vykrádaly nejlepší návrhy z nejluxusnějších módních přehlídek.




      Chanel, Lanvin, Nina Ricci, Cardin, Givenchy a Balenciaga – dámy důkladně sledovaly každou kolekci a potom běžely do nejbližší kavárny a naskicovaly oděvy s detaily, jak si je pamatovaly. Když se vrátily do New Yorku, vytvořily nejméně padesát návrhů, ale z každého udělaly jen čtyři kopie. Mimořádným zákazníkům, jako byla První dáma, nabídly exkluzivní kopie kousků, které by ji podle jejich mínění zajímaly, samozřejmě s odpovídající exkluzivní cenovkou. Bez ohledu na to, ze kterého módního domu Dámy návrhy ukradly, připojily k hotovým šatům vlastní visačku „Chez Ninon. New York. Paris“. Když byla kolekce hotová, Dámy bouchly šampaňské a otevřely obchod. Otevíral přesně v 15 hodin od úterý do čtvrtka. Všechno se hned prodalo, jakmile zákazník poprvé přišel a byl obsloužen. Pouze pro zvané.




      Každou sezonu požadoval cech módních návrhářů – Chambre Syndicale de la Haute Couture et du Prêt-à-Porter –, aby firma Chez Ninon zaplatila francouzským návrhářům záruční poplatek, tzv. „caution“. Dámy to slovo vždy vyslovovaly s francouzským přízvukem – kosijon. Poplatek byl tak nehorázný, že to slovo mohly vyslovovat, jak chtěly. Kdyby nezaplatily, nemohly by navštěvovat módní přehlídky. Vždycky zaplatily. Neexistoval způsob, jak jim to zakázat.




      Slečně Noně bylo již přes sedmdesát, ale bylo obtížné říci o kolik. Byla vždy připravena na slavnostní příležitost, oblečena v originálech, které beze studu kopírovala, a na nejlepších módních přehlídkách vždy vyžadovala přední sedadla. Macy᾽s, Marshall Field, Ohrbach i Bonwit Teller – když Nona chtěla sedadlo pro nákupčího, dostala ho. Měla ostré lokty a vzezření svržené vévodkyně; nikdo se neopovážil ji odmítnout. Její obchodní partnerka Sophie, jen o něco málo mladší, chodila za ní a omlouvala se s jižanským šarmem a přesností chirurga. Dámy by nikdy nestrpěly, aby je ignorovali nebo umlčovali. Byly vždy náročné a vždy své.




      „Obdivuhodné a poněkud výstřední,“ napsal o nich jednou redaktor časopisu Vogue. Carmel Snow, šéfredaktor časopisu Harper’s Bazaar, je považoval za „nejnáročnější americké nákupčí pařížské módy“. Slečna Nona dokonce účinkovala v reklamě na lak na nehty. Byly to okouzlující padělatelky, ale přece jen padělatelky.




      Naštěstí pro Kate nikdy nepřicházely před desátou.




      Paprsky ranního světla pronikaly velkými okny dovnitř. Bylo ještě brzy. Šicí stroje v oddělení konfekce ještě nebylo slyšet. Černé a zlaté smaltované příšery měly šlapací pohon. Stroje byly hlučné a děvčata si o ně pálila ruce a paže, když se přehřály. A přehřívaly se často. Dívky z konfekce byly jako myšky v zadní místnosti, pohybovaly šlapadly šicích strojů jako pedály varhan a přitom se smály. S vlasy srolovanými natáčkami, aby byly připraveny jít večer ven, nebo s kudrlinkami, které měly přilepené k hlavě, jejich rychlé oči a rychlé ruce bezstarostně sešívaly, prošívaly, přišívaly. Kate nikdy nepochopila, proč švadlena s takovým nadáním, jako měla Peg Harrisová, trávila celé dny šitím spousty šatů na stroji, ale Peg tu práci měla ráda. „Oblékání mas je vznešená práce,“ řekla by každému, kdo by se ptal. Kate souhlasila, ale určitě by raději oblékala První dámu.




      Hodila noviny na stůl a dala vařit vodu na čaj. Slyšela pana Charlese, jak za zavřenými dveřmi své kanceláře telefonuje. Noel Charles byl návrhář salonu Chez Ninon a Katin přímý nadřízený. Stříbrovlasý a bezúhonný, všechno měl na sobě dokonale upravené až po nehty na nohou. Měl jakýsi evropský přízvuk. Mluvíval o belgických kořenech, ale Kate to znělo spíš jako francouzština než jako vlámština. Měl nevyzpytatelný kontinentální výraz; jeho přízvuk byl jako chameleon – měnil se podle toho, s kým mluvil.




      Doufal, že si otevře vlastní obchod, a mluvil o tom, že vezme Kate s sebou jako partnera. Byl to takový nádherný plán – nebylo důležité, zda se dal skutečně realizovat, či ne. Kate ráda brzy ráno sedávala s panem Charlesem v jeho tiché pracovně. Pili čaj a mluvili o důležitých věcech, jako jsou aktuální události. Bylo to takové civilizované.




      Konvice zapískala. V poličce byl čaj Barry’s Gold Blend, který Kate objevila ve specializované prodejně ve městě. Zaplatila za něj, i když byl vyčichlý a drahý, ale vyčichlý irský Barry’s byl vždycky lepší než americký A&P.




      Opatrně vystřihla fotografie První dámy z novin, které koupila ve stanici podzemní dráhy. Jedna byla do jejího alba a druhá pro otce spolu s půlkou jejího platu, 26 dolary. Starý pán ani ona o tom vůbec nemluvili. Pro Kate bylo zajímavé sledovat, jak redaktoři společenské rubriky poznali, že šaty od Diora ve skutečnosti vůbec nejsou od Diora. Bylo to tak úžasné vidět, jak se šaty nosí – způsob, jakým jsou nasazena ramena, sklon hlavy nebo měňavé korálky zachycující světlo. I po tolika letech ji těšilo, když viděla, jak někdo nosí její vlastní dílo.




      Móda je umění možného. Kate to docela ráda říkala a byla to pravda. S jehlou a nití v ruce bylo možné cokoli, zvláště když šlo o První dámu, protože Katina sestra Maggie Quinnová a Jackie měly přesně stejnou velikost. Kate si nemohla pomoci. Téměř pravidelně proměňovala vlastní sestru do „malé J.“, jak ji každý v okolí nazýval. Nikomu to nepůsobilo žádnou škodu. Mušelínové vzorky se často vyhazovaly, takže je Kate jen vytáhla z koše na odpadky. Její sestra byla o něco mladší než Jackie, ale barvu pleti měly velice podobnou. A obě byly mimořádně krásné. Kate se snažila respektovat odlišnost jejich postavení. Nikdy nevytvořila stejné oblečení, pokud to jen šlo. Obvykle použila úplně jinou látku, i když někdy měla podobnou barvu. A nikdy nenavrhovala klobouky, třebaže Schwinn, jeden z chlapců v obchodě, který jezdil do práce na kole, uměl skvěle dělat klobouky.




      „Je to jako mávat vlajkou,“ řekla Kate Maggie. „Bez vlajky. Je to vlastenecké.“




      To byl Katin způsob, jak vzdát čest Inwoodu, nejsevernější části města New York a svému novému domovu. Převážně irskému. V Inwoodu dosáhl prezident úspěchu jako místní chlapec. K prvnímu svatému přijímání přistoupil v kostele St. Margaret of Cortona v Riverdale, který je hned vedle, a tím ho přijali za vlastního.




      A i když se Kate domnívala, že Jackie měla prohnutá záda ze všech těch jízd na koni – a měla francouzské příjmení –, První dáma byla z rodu Leeových z hrabství Cork, její matka byla vnučkou irských přistěhovalců, kteří se přeplavili během velkého nedostatku brambor v roce 1840. A Kate také pocházela z hrabství Cork – z vesnice Cobh. Anglicky Cove. Vesnice Cobh byla posledním místem, ve kterém kotvil Titanic před zahájením cesty po Atlantiku, a také posledním místem, které Leeovi viděli, než navždy opustili Irsko. A třebaže Leeovi skutečně pocházeli z tohoto kraje, podle jejího otce se navzájem znali, i když starý pán si nebyl moc jistý detaily. Kate tedy Jackie milovala bez ohledu na to, co se o ní povídalo. A Kate musela věřit, že i s těmi francouzskými způsoby musela toužit po Irsku. Tak jako Kate.




      V den, kdy odjížděla, byl její otec v zahradě. Vpadl do záhonu s rudými růžemi s kuchyňským nožem. Byl jako vzteklý pes. Trny zanechávaly tenkou krvavou stopu. Kate věděla, že člun nepočká. Věděl to také. Růže za růží – tolik zůstalo nevyřčeno. Nakonec popadla kufr a vykročila k brance. „Můžeš si je pro štěstí vylisovat v knize,“ volal za ní.




      Kate se zastavila a otočila.




      Ten bezmocný úsměv. Ruka plná polámaných rudých růží. Starý pán ji odmítl odvézt do přístavu. Nebylo to moc daleko, jen kolem kopce a potom podél ostrůvku v hluboké vodě – jen pár mil. Ale nenabídl to. Nebo nemohl, pomyslela si Kate.




      Přišel už o Maggie a jejího manžela za příslib Ameriky – a teď Kate. Neměl už další děti, které by ztratil.




      Starý pán jí vtiskl polámané růže do rukou. Hustá mlha za ním ukryla vše kolem nich. Bylo v tom jakési požehnání.




      „Jednu si nech,“ řekla Kate. „Dorovnáme je do tuctu, až se vrátím.“




      „Až se vrátíš,“ řekl. „Vypěstujeme několik nových. Mámě by se to líbilo. Ty a já, jak spolu ryjeme.“ Potom se otočil a šel dovnitř. V životě neopustil Irsko; neměl pro takovou situaci slov.




      Kate znovu popadla kufr. Okvětní plátek růže spadl u branky. Potom další. A další. Měla zpoždění. Nezastavila se, aby je sebrala.




      Plátek za plátkem, Kate běžela dolů po dlouhé klikaté silnici, kufr vláčela za sebou. Běžela podél okraje vody, kde se často zdržovali milenci, a potom po hlavní ulici, kolem hospod s široce otevřenými dveřmi a rezavějících aut kodrcajících sem a tam, potom do změti přístavišť plných kufrů a zármutku z loučení a nakonec na člun čekající v přístavu, jehož mottem bylo Statio bene fide carinis, bezpečné místo pro lodě, a potom na širé moře. Plátek za plátkem, Kate za sebou nechávala cestičku jako mladá dívka, která má své povolání a nemyslí na padělky a přetvářku, ale jen na domov.




      Odjela právě před šesti lety, ale zdálo se jí, že to je celý život.




      Kate zrovna dopíjela čaj, když pan Charles konečně vyšel ze své kanceláře. Když čekala, až dokončí hovor, přestavěla alespoň dvakrát věci na psacím stole, přemístila zarámované snímky svého synovce Mikea zleva doprava a zase zpátky.




      „Myslel jsem, že u toho telefonu vyrostu,“ řekl pan Charles. „Slečna Sophie mluví, jako by vrčel kolovrátek.“ Měl na sobě svůj nejlepší oblek: vestu v barvě holubí šedi, sako s jemnými černými proužky a šedé kalhoty s jednosměrnými záhyby. Nesl také velkou obálku s prezidentským znakem. „Co myslíš, že to je?“




      „Nemám tušení.“




      Ale měla. Kate si dovedla představit všechny možné úžasné věci v té obálce – od dlouhých smaragdově zelených plesových šatů celých pokrytých rakouským křišťálem až po koktejlové šaty z čistého bílého hedvábí se stuhou z černého saténu. Pokud šlo o Jackie a Bílý dům, byly možnosti i rozpočet neomezené.




      „Je to milostný dopis,“ řekl pan Charles a otevřel obálku. Uvnitř byla akvarelová skica, výstřižek z časopisu Life se třemi manekýnkami předvádějícími tytéž šaty salonu Chanel v různých barvách a obměnách a dopis od sekretářky na hlavičkovém papíře Bílého domu. Celá místnost se náhle naplnila vůní Chanel No. 5. Výstřižek z časopisu Life byl o návratu Coco Chanel. Francouzská návrhářka, která byla stejně stará jako slečna Nona, přerušila zasloužený odpočinek, aby vytvořila šaty, které musí mít každá dáma z Country Clubu. A Jackie je chtěla.




      Tak jako téměř u všech svých objednávek načrtla První dáma svou verzi, jak mají šaty vypadat. Byla docela nadanou návrhářkou i malířkou. Akvarel byl velmi výstřední. Jackie držela jednu ruku tak, jako by z ní právě spadl tác, který se snažila udržet v rovnováze. Druhá ruka spočívala pevně v pase. Bílý dům byl umístěn v pozadí, ale vyčníval přes všechno ostatní. Jackie vypadala jako společenská dívka, která má být brzy zachycena tornádem historie. Měla uličnický úsměv a šibalsky hravé oči. Růžový bonbonek měla posazený vzadu na hlavě – nezakrýval její krásnou tvář, jak to klobouky někdy dělají. Na kresbě byl poznámka: „… Je-li to další ubohý bonbonek, zajistěte prosím, aby nevypadal, jako by ho ukradli flašinetářově opici. Měl by to být klobouk neklobouk.“




      Kate věděla, že v obchodním domě Bergdorf Goodman mají nového zaměstnance, který dělá klobouky pro vyšší společnost ve Washingtonu. Pan Charles řekl, že Halston – jen jedno jméno – byl úzkostlivě pečlivý. Přišel od Lily Daché a měl stejnou velikost hlavy jako První dáma. Zkoušel její klobouky a prohlížel je se dvěma zrcadly tak, aby byl každý úhel správný a výsledek dokonalý. Kate si dovedla představit, jak hloupě vypadal v některém z těch klobouků, zejména v letním slamáku s velkou zelenou stuhou s bílými puntíky, který nedávno dodělal. Ale vždycky odvedl dobrou práci a to bylo důležité.




      I když skica byla žertovná, pokyny První dámy pro zpracování byly zcela přesné. Byla posedlá módou a navrhovala si šaty, už když byla malá. Na vysoké škole zvítězila v soutěži časopisu Vogue o nejlepší esej a získala cenu Prix de Paris: „Kdybych tak mohla být hlavním uměleckým vedoucím společnosti Twentieth Century a sledovat vše z křesla uprostřed volného prostoru.“ Vyžívala se v detailech.




      „Proč je to milostný dopis?“ zeptala se Kate.




      „Prezident chce, aby je měla. Chce, abychom je vytvořili my, Chez Ninon.“




      Náhle se otevřely zadní dveře. Schwinn okamžitě uviděl obálku. „Máme Vánoce?“




      „Máme Vánoce,“ řekl pan Charles.




      Vždycky byly Vánoce, když přišla objednávka z Bílého domu.




      Schwinn byl drobný, pihovatý a jeho světlé vlasy vybělené sluncem vypadaly, jako by je několikrát olízla kráva. Nosíval stále stejné oblečení: pěkně vyžehlenou bílou bavlněnou košili, černé kalhoty a černou kravatu. Pracoval vepředu s Dámami, ale místo saka nosíval bundu, takže vypadal, že se jen na chvilku zastavil cestou někam jinam. Kate nikdy nikoho takového nepoznala. Zdálo se, že je přibližně stejně starý jako ona, kolem třicítky, ale mohl být i starší nebo mladší. Na rozdíl od většiny mužů se nezajímal o auta, ale o jízdní kola. Tolik toho o nich věděl, že některá děvčata z konfekce myslela, že patří do rodiny Schwinnů, která vlastní společnost Schwinn Bicycle, snad syn. Kate se domnívala, že Schwinn je jen přezdívka. Jednou se ho na to zeptala a odpověděl: „Jméno Schwinn je dost dobré pro kolo, je tedy dost dobré i pro mě.“ Kate nevěděla jistě, co tím myslel, ale to byl prostě celý on.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Kostýmek Jackie Kennedyové.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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			    Preamble



  The licenses for most software are designed to take away your

freedom to share and change it.  By contrast, the GNU General Public

License is intended to guarantee your freedom to share and change free

software--to make sure the software is free for all its users.  This

General Public License applies to most of the Free Software

Foundation's software and to any other program whose authors commit to

using it.  (Some other Free Software Foundation software is covered by

the GNU Library General Public License instead.)  You can apply it to

your programs, too.



  When we speak of free software, we are referring to freedom, not

price.  Our General Public Licenses are designed to make sure that you

have the freedom to distribute copies of free software (and charge for

this service if you wish), that you receive source code or can get it

if you want it, that you can change the software or use pieces of it

in new free programs; and that you know you can do these things.



  To protect your rights, we need to make restrictions that forbid

anyone to deny you these rights or to ask you to surrender the rights.

These restrictions translate to certain responsibilities for you if you

distribute copies of the software, or if you modify it.



  For example, if you distribute copies of such a program, whether

gratis or for a fee, you must give the recipients all the rights that

you have.  You must make sure that they, too, receive or can get the

source code.  And you must show them these terms so they know their

rights.



  We protect your rights with two steps: (1) copyright the software, and

(2) offer you this license which gives you legal permission to copy,

distribute and/or modify the software.



  Also, for each author's protection and ours, we want to make certain

that everyone understands that there is no warranty for this free

software.  If the software is modified by someone else and passed on, we

want its recipients to know that what they have is not the original, so

that any problems introduced by others will not reflect on the original

authors' reputations.



  Finally, any free program is threatened constantly by software

patents.  We wish to avoid the danger that redistributors of a free

program will individually obtain patent licenses, in effect making the

program proprietary.  To prevent this, we have made it clear that any

patent must be licensed for everyone's free use or not licensed at all.



  The precise terms and conditions for copying, distribution and

modification follow.



		    GNU GENERAL PUBLIC LICENSE

   TERMS AND CONDITIONS FOR COPYING, DISTRIBUTION AND MODIFICATION



  0. This License applies to any program or other work which contains

a notice placed by the copyright holder saying it may be distributed

under the terms of this General Public License.  The "Program", below,

refers to any such program or work, and a "work based on the Program"

means either the Program or any derivative work under copyright law:

that is to say, a work containing the Program or a portion of it,

either verbatim or with modifications and/or translated into another

language.  (Hereinafter, translation is included without limitation in

the term "modification".)  Each licensee is addressed as "you".



Activities other than copying, distribution and modification are not

covered by this License; they are outside its scope.  The act of

running the Program is not restricted, and the output from the Program

is covered only if its contents constitute a work based on the

Program (independent of having been made by running the Program).

Whether that is true depends on what the Program does.



  1. You may copy and distribute verbatim copies of the Program's

source code as you receive it, in any medium, provided that you

conspicuously and appropriately publish on each copy an appropriate

copyright notice and disclaimer of warranty; keep intact all the

notices that refer to this License and to the absence of any warranty;

and give any other recipients of the Program a copy of this License

along with the Program.



You may charge a fee for the physical act of transferring a copy, and

you may at your option offer warranty protection in exchange for a fee.



  2. You may modify your copy or copies of the Program or any portion

of it, thus forming a work based on the Program, and copy and

distribute such modifications or work under the terms of Section 1

above, provided that you also meet all of these conditions:



    a) You must cause the modified files to carry prominent notices

    stating that you changed the files and the date of any change.



    b) You must cause any work that you distribute or publish, that in

    whole or in part contains or is derived from the Program or any

    part thereof, to be licensed as a whole at no charge to all third

    parties under the terms of this License.



    c) If the modified program normally reads commands interactively

    when run, you must cause it, when started running for such

    interactive use in the most ordinary way, to print or display an

    announcement including an appropriate copyright notice and a

    notice that there is no warranty (or else, saying that you provide

    a warranty) and that users may redistribute the program under

    these conditions, and telling the user how to view a copy of this

    License.  (Exception: if the Program itself is interactive but

    does not normally print such an announcement, your work based on

    the Program is not required to print an announcement.)



These requirements apply to the modified work as a whole.  If

identifiable sections of that work are not derived from the Program,

and can be reasonably considered independent and separate works in

themselves, then this License, and its terms, do not apply to those

sections when you distribute them as separate works.  But when you

distribute the same sections as part of a whole which is a work based

on the Program, the distribution of the whole must be on the terms of

this License, whose permissions for other licensees extend to the

entire whole, and thus to each and every part regardless of who wrote it.



Thus, it is not the intent of this section to claim rights or contest

your rights to work written entirely by you; rather, the intent is to

exercise the right to control the distribution of derivative or

collective works based on the Program.



In addition, mere aggregation of another work not based on the Program

with the Program (or with a work based on the Program) on a volume of

a storage or distribution medium does not bring the other work under

the scope of this License.



  3. You may copy and distribute the Program (or a work based on it,

under Section 2) in object code or executable form under the terms of

Sections 1 and 2 above provided that you also do one of the following:



    a) Accompany it with the complete corresponding machine-readable

    source code, which must be distributed under the terms of Sections

    1 and 2 above on a medium customarily used for software interchange; or,



    b) Accompany it with a written offer, valid for at least three

    years, to give any third party, for a charge no more than your

    cost of physically performing source distribution, a complete

    machine-readable copy of the corresponding source code, to be

    distributed under the terms of Sections 1 and 2 above on a medium

    customarily used for software interchange; or,



    c) Accompany it with the information you received as to the offer

    to distribute corresponding source code.  (This alternative is

    allowed only for noncommercial distribution and only if you

    received the program in object code or executable form with such

    an offer, in accord with Subsection b above.)



The source code for a work means the preferred form of the work for

making modifications to it.  For an executable work, complete source

code means all the source code for all modules it contains, plus any

associated interface definition files, plus the scripts used to

control compilation and installation of the executable.  However, as a

special exception, the source code distributed need not include

anything that is normally distributed (in either source or binary

form) with the major components (compiler, kernel, and so on) of the

operating system on which the executable runs, unless that component

itself accompanies the executable.



If distribution of executable or object code is made by offering

access to copy from a designated place, then offering equivalent

access to copy the source code from the same place counts as

distribution of the source code, even though third parties are not

compelled to copy the source along with the object code.



  4. You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Program

except as expressly provided under this License.  Any attempt

otherwise to copy, modify, sublicense or distribute the Program is

void, and will automatically terminate your rights under this License.

However, parties who have received copies, or rights, from you under

this License will not have their licenses terminated so long as such

parties remain in full compliance.



  5. You are not required to accept this License, since you have not

signed it.  However, nothing else grants you permission to modify or

distribute the Program or its derivative works.  These actions are

prohibited by law if you do not accept this License.  Therefore, by

modifying or distributing the Program (or any work based on the

Program), you indicate your acceptance of this License to do so, and

all its terms and conditions for copying, distributing or modifying

the Program or works based on it.



  6. Each time you redistribute the Program (or any work based on the

Program), the recipient automatically receives a license from the

original licensor to copy, distribute or modify the Program subject to

these terms and conditions.  You may not impose any further

restrictions on the recipients' exercise of the rights granted herein.

You are not responsible for enforcing compliance by third parties to

this License.



  7. If, as a consequence of a court judgment or allegation of patent

infringement or for any other reason (not limited to patent issues),

conditions are imposed on you (whether by court order, agreement or

otherwise) that contradict the conditions of this License, they do not

excuse you from the conditions of this License.  If you cannot

distribute so as to satisfy simultaneously your obligations under this

License and any other pertinent obligations, then as a consequence you

may not distribute the Program at all.  For example, if a patent

license would not permit royalty-free redistribution of the Program by

all those who receive copies directly or indirectly through you, then

the only way you could satisfy both it and this License would be to

refrain entirely from distribution of the Program.



If any portion of this section is held invalid or unenforceable under

any particular circumstance, the balance of the section is intended to

apply and the section as a whole is intended to apply in other

circumstances.



It is not the purpose of this section to induce you to infringe any

patents or other property right claims or to contest validity of any

such claims; this section has the sole purpose of protecting the

integrity of the free software distribution system, which is

implemented by public license practices.  Many people have made

generous contributions to the wide range of software distributed

through that system in reliance on consistent application of that

system; it is up to the author/donor to decide if he or she is willing

to distribute software through any other system and a licensee cannot

impose that choice.



This section is intended to make thoroughly clear what is believed to

be a consequence of the rest of this License.



  8. If the distribution and/or use of the Program is restricted in

certain countries either by patents or by copyrighted interfaces, the

original copyright holder who places the Program under this License

may add an explicit geographical distribution limitation excluding

those countries, so that distribution is permitted only in or among

countries not thus excluded.  In such case, this License incorporates

the limitation as if written in the body of this License.



  9. The Free Software Foundation may publish revised and/or new versions

of the General Public License from time to time.  Such new versions will

be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to

address new problems or concerns.



Each version is given a distinguishing version number.  If the Program

specifies a version number of this License which applies to it and "any

later version", you have the option of following the terms and conditions

either of that version or of any later version published by the Free

Software Foundation.  If the Program does not specify a version number of

this License, you may choose any version ever published by the Free Software

Foundation.



  10. If you wish to incorporate parts of the Program into other free

programs whose distribution conditions are different, write to the author

to ask for permission.  For software which is copyrighted by the Free

Software Foundation, write to the Free Software Foundation; we sometimes

make exceptions for this.  Our decision will be guided by the two goals

of preserving the free status of all derivatives of our free software and

of promoting the sharing and reuse of software generally.



As a special exception, if you create a document which uses this font, and embed this font or unaltered portions of this font into the document, this font does not by itself cause the resulting document to be covered by the GNU General Public License. This exception does not however invalidate any other reasons why the document might be covered by the GNU General Public License. If you modify this font, you may extend this exception to your version of the font, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.



			    NO WARRANTY



  11. BECAUSE THE PROGRAM IS LICENSED FREE OF CHARGE, THERE IS NO WARRANTY

FOR THE PROGRAM, TO THE EXTENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW.  EXCEPT WHEN

OTHERWISE STATED IN WRITING THE COPYRIGHT HOLDERS AND/OR OTHER PARTIES

PROVIDE THE PROGRAM "AS IS" WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EITHER EXPRESSED

OR IMPLIED, INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, THE IMPLIED WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY AND FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  THE ENTIRE RISK AS

TO THE QUALITY AND PERFORMANCE OF THE PROGRAM IS WITH YOU.  SHOULD THE

PROGRAM PROVE DEFECTIVE, YOU ASSUME THE COST OF ALL NECESSARY SERVICING,

REPAIR OR CORRECTION.



  12. IN NO EVENT UNLESS REQUIRED BY APPLICABLE LAW OR AGREED TO IN WRITING

WILL ANY COPYRIGHT HOLDER, OR ANY OTHER PARTY WHO MAY MODIFY AND/OR

REDISTRIBUTE THE PROGRAM AS PERMITTED ABOVE, BE LIABLE TO YOU FOR DAMAGES,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INCIDENTAL OR CONSEQUENTIAL DAMAGES ARISING

OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE PROGRAM (INCLUDING BUT NOT LIMITED

TO LOSS OF DATA OR DATA BEING RENDERED INACCURATE OR LOSSES SUSTAINED BY

YOU OR THIRD PARTIES OR A FAILURE OF THE PROGRAM TO OPERATE WITH ANY OTHER

PROGRAMS), EVEN IF SUCH HOLDER OR OTHER PARTY HAS BEEN ADVISED OF THE

POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.



		     END OF TERMS AND CONDITIONS



	    How to Apply These Terms to Your New Programs



  If you develop a new program, and you want it to be of the greatest

possible use to the public, the best way to achieve this is to make it

free software which everyone can redistribute and change under these terms.



  To do so, attach the following notices to the program.  It is safest

to attach them to the start of each source file to most effectively

convey the exclusion of warranty; and each file should have at least

the "copyright" line and a pointer to where the full notice is found.



    <one line to give the program's name and a brief idea of what it does.>

    Copyright (C) <year>  <name of author>



    This program is free software; you can redistribute it and/or modify

    it under the terms of the GNU General Public License as published by

    the Free Software Foundation; either version 2 of the License, or

    (at your option) any later version.



    This program is distributed in the hope that it will be useful,

    but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of

    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the

    GNU General Public License for more details.



    You should have received a copy of the GNU General Public License

    along with this program; if not, write to the Free Software

    Foundation, Inc., 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA





Also add information on how to contact you by electronic and paper mail.



If the program is interactive, make it output a short notice like this

when it starts in an interactive mode:



    Gnomovision version 69, Copyright (C) year name of author

    Gnomovision comes with ABSOLUTELY NO WARRANTY; for details type `show w'.

    This is free software, and you are welcome to redistribute it

    under certain conditions; type `show c' for details.



The hypothetical commands `show w' and `show c' should show the appropriate

parts of the General Public License.  Of course, the commands you use may

be called something other than `show w' and `show c'; they could even be

mouse-clicks or menu items--whatever suits your program.



You should also get your employer (if you work as a programmer) or your

school, if any, to sign a "copyright disclaimer" for the program, if

necessary.  Here is a sample; alter the names:



  Yoyodyne, Inc., hereby disclaims all copyright interest in the program

  `Gnomovision' (which makes passes at compilers) written by James Hacker.



  <signature of Ty Coon>, 1 April 1989

  Ty Coon, President of Vice



This General Public License does not permit incorporating your program into

proprietary programs.  If your program is a subroutine library, you may

consider it more useful to permit linking proprietary applications with the

library.  If this is what you want to do, use the GNU Library General

Public License instead of this License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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