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      Vítejte vbáječné rodině Sinclairových.


      Vnaší rodině nemáme zločince.


      Vnaší rodině nemáme feťáky.


      Vnaší rodině nemáme černé ovce.


      Sinclairovi jsou atletické postavy, vysocí apohlední. Jsme starý majetný rod, volíme demokraty. Máme široké úsměvy, souměrné brady atvrdé podání vtenisu.


      Nevadí, že nám rozvod rozerval srdeční svalstvo asrdce bije dál jen spřemáháním. Nevadí, že peníze ve svěřenském fondu docházejí aže se na kuchyňské lince hromadí nezaplacené účty. Nevadí, že noční stolek je zaskládaný tubami prášků.


      Nevadí, že někdo znás je zoufale, ale zoufale zamilovaný.


      Tak moc


      zamilovaný,


      že se musí stát něco


      stejně zoufalého.


      Jsme Sinclairovi.


      Vnaší rodině nevěříme na bolest.


      Vnaší rodině se stále usmíváme.


      Žijeme, tedy alespoň vlétě, na našem soukromém ostrově kousek od pobřeží Massachusetts.


      Víc onás snad ani vědět nepotřebujete.
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      Moje celé jméno zní Cadence Sinclairová Eastmanová.


      Žiju smamkou atřemi psy vBurlingtonu ve státě Vermont.


      Bude mi osmnáct.


      Vlastním jednu opotřebovanou průkazku do knihovny ato je asi všechno. Ikdyž je třeba dodat, že žiju vobrovském domě plném drahých aneužitečných věcí.


      Bývala jsem blondýnka, ale teď jsem černovláska.


      Bývala jsem silná, ale teď jsem slabá.


      Bývala jsem hezká, ale teď jsem pobledlá.


      Je třeba dodat, že od nehody trpím migrénami.


      Je třeba dodat, že netrpím blázny.


      Ráda si hraju se slovy. Všimli jste si? Trpím migrénami. Netrpím blázny. To slovo znamená vobou větách skoro totéž,ale vlastně ne tak docela.


      Trpět.


      Mohli byste říct, že to znamená vydržet, ale to by nebylo úplně přesné.


      Můj příběh začíná už před nehodou. Včervnu vlétě, kdy mi bylo patnáct, od nás táta odešel snějakou paní, kterou miloval víc než nás.


      Táta pracoval jako obyčejný učitel dějepisu se specializací na vojenskou historii. Vté době jsem ho zbožňovala. Nosil tvídová saka. Byl to hubeňour. Pil čaj smlékem. Měl rád deskové hry anechával mě vnich vyhrávat, měl rád lodě aučil mě jezdit na kajaku, měl rád kola, knížky amuzea umění.


      Nikdy neměl rád psy. Ato, že nechal naše zlaté retrívry spát na gauči akaždé ráno snimi chodil na čtyřkilometrovou procházku, bylo projevem jeho velké lásky kmé matce. Nikdy neměl rád ani mé prarodiče. Ato, že snámi trávil každé léto ve Větrníku na ostrově Beechwood psaním článků odávno vybojovaných bitvách, vždy připravený úsměv pro naše příbuzné ujídelního stolu, bylo projevem jeho velké lásky knám oběma.


      Toho června roku patnáct nám táta oznámil, že odchází,adva dny nato byl pryč. Mámě řekl, že on Sinclair není aže už se nehodlá snažit se jím stát. Že se nehodlá nadále usmívat, lhát ani obývat snaší báječnou rodinou naše báječná rodinná sídla.


      Nehodlá. Nehodlá. Nebude.


      Už měl domluvené stěhování. Apronajatý dům. Naložil poslední tašku na zadní sedadlo mercedesu (mamce zůstal jen saab) anastartoval.


      Potom vytáhl pistoli astřelil mě do prsou. Stála jsem na trávníku aupadla na zem. Rána se vmístě průstřelu rozevřela asrdce se mi vykutálelo zhrudního koše do trávy mezi květiny. Zotevřené rány rytmicky tryskala krev,


      pak mi tekla izočí,


      uší


      apusy.


      Měla slanou chuť prohry. Zářivě rudá hanba opuštěnosti se vsakovala do trávníku před domem, do dlaždic chodníku, do schodů na zápraží. Moje srdce se plácalo mezi pivoňkami jako umírající pstruh.


      Mamka vybuchla. Řekla, ať se vzpamatuju.


      Ateď budeš normální, řekla. Teď, hned, okamžitě, řekla.


      Protože jsi normální. Umíš taková být.


      Nedělej scény, řekla. Dýchej asedni si.


      Udělala jsem, co chtěla.


      Měla jsem už jenom ji.


      Když jel táta kolem nás, vypnuly jsme smamkou své souměrné brady vysoko do vzduchu. Pak jsme šly dovnitř avyhodily dárky, které jsme od něj dostaly: šperky, oblečení, knihy, všechno. Během následujících dní jsme se zbavily gauče akřesel, které naši kupovali společně. Vyhodily jsme porcelán, který dostali jako svatební dar, stříbro afotky.


      Koupily jsme si nový nábytek. Objednaly malíře. Astříbro od Tiffanyho. Strávily jsme den po galeriích, kde jsme nakoupily obrazy, azakryly jimi prázdná místa na zdech.


      Požádaly jsme dědečkovy právníky, aby se postarali omajetkové vyrovnání.


      Pak jsme si zabalily aodjely na ostrov Beechwood.
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      Penny, Carrie aBess jsou dcery Tipper aHarrise Sinclairových. Harris přišel kpenězům vjednadvaceti po dokončení Harvardu asvé jmění zvelebil obchodováním, které jsem nikdy nijak zvlášť nezkoumala. Zdědil domy apozemky. Rozumně investoval do akcií na burze. Vzal si Tipper adržel ji vkuchyni ana zahradě. Vystavoval ji vperlách ana jachtách. Zdálo se, že se jí to líbí.


      Jedinou dědečkovou prohrou bylo, že neměl syna. To ale nevadí. Sinclairovy dcery byly opálené azbožňované. Vysoké, veselé abohaté— byly jako princezny zpohádky. VBostonu, na Harvardu ina riviérách ostrova Martha’s Vineyard byly známé svými kašmírovými halenkami avelkolepými večírky. Narodily se, aby se znich staly legendy. Čekali na ně princové, soukromé školy, sošky ze slonoviny amajestátní sídla.


      Dědeček sTipper milovali své dcery tak moc, že nedokázali říct, kterou mají nejraději. Nejdřív Carrie, pak Penny, pak Bess apak zase Carrie. Pompézní svatby skaviárem aharfisty, pak platinově blonďatá vnoučata arozpustilí světlosrstí psi. Nikdo nebyl na své překrásné americké dcery pyšnější než Tipper aHarris, alespoň vté době ne.


      Na soukromém skalnatém ostrově postavili tři domy: Větrník pro Penny, Červenou bránu pro Carrie aHnízdo pro Bess.


      Jsem nejstarší ze Sinclairových vnoučat. Jsem dědičkou ostrova, rodového jmění iočekávání.


      Teda nejspíš.
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      Já, Johnny, Mirren aGat. Gat, Mirren, Johnny ajá.


      Vrodině se nám čtyřem říká Lháři anejspíš si to zasloužíme. Všem je nám skoro stejně avšichni máme narozeniny na podzim. Co jezdíme vlétě na ostrov, jsou snámi potíže.


      Gat přijel poprvé na Beechwood, když nám bylo osm. Léto osm, jak říkáme.


      Předtím jsme Mirren, Johnny ajá nebyli Lháři. Byli jsme prostě bratranci asestřenice aJohnny otravoval, protože si nechtěl hrát sholkama.


      Johnny, to je drzost, úsilí azlomyslnost. Tenkrát věšel naše barbíny za krk astřílel po nás pistolí zlega.


      Mirren, to je roztomilost, zvědavost adéšť. Tehdy trávila celá odpoledne sTaftem advojčaty, cákali po sobě na dlouhé pláži, zatímco já jsem si kreslila na milimetrový papír ačetla vhoupací síti na verandě Clairmontu.


      Apak za námi přijel na léto Gat.


      Tetu Carrie opustil manžel, když čekala Johnnyho brášku Willa. Nevím, co se stalo. Vrodině se otom nikdy nemluvilo. Vlétě osm už byl Will na světě aCarrie byla sEdem.


      Ed obchodoval suměním azbožňoval její děti. To bylo všechno, co jsme se oněm dozvěděli, když Carrie oznámila, že sní, Johnnym aWillem přijede na Beechwood.


      To léto dorazili jako poslední avětšina znás čekala na molu, abychom přivítali připlouvající člun. Dědeček mě zvedl ajá jsem mávala na Johnnyho, který měl na sobě žlutou záchrannou vestu apokřikoval na nás zpřídě lodi.


      Babička Tipper stála vedle nás. Vjednu chvíli se otočila od moře, sáhla do kapsy avytáhla mentolovou žvýkačku. Rozbalila ji astrčila mi ji do pusy.


      Když se pohledem vrátila ke člunu, její výraz se změnil. Nakláněla jsem se, abych viděla, co viděla babička.


      Carrie vystoupila sWillem vnáručí. Měl na sobě žlutou dětskou záchrannou vestu anebylo zněj krozeznání víc než chomáč zářivě blonďatých vlasů. Při pohledu na něj člověka zaplavila radost. Ta vestička, kterou jsme všichni jako mimina nosili. Ty vlasy. Bylo báječné, že tenhle chlapeček, kterého jsme ještě ani pořádně neznali, byl tak očividně Sinclair.


      Johnny vylezl ze člunu ahodil vestou omolo. Nejdřív ze všeho běžel kMirren anakopl ji. Pak nakopl mě. Nakopl dvojčata. Došel knašim prarodičům anarovnal se: „Rád vás vidím, babičko adědečku. Těším se, že si spolu užijeme pěkné léto.“


      Tipper ho obejmula: „Máma ti přikázala, abys to takhle řekl, přiznej se.“


      „Jo,“ přiznal Johnny. „Za sebe bych chtěl dodat, že vás rád zase vidím.“


      „Hodný kluk.“


      „Už můžu jít?“


      Tipper ho políbila na pihovatou tvář. „Utíkej.“


      Za Johnnym vystoupil Ed, zastavil se, aby pomohl zmotorového člunu vyložit zavazadla. Byl vysoký aštíhlý. Měl tmavě snědou kůži, to po indických předcích, jak jsme se později dozvěděli. Na očích měl brýle sčernými obroučkami ana sobě elegantní městské oblečení: lněný oblek apruhovanou košili. Kalhoty měl po cestě pomačkané.


      Dědeček mě postavil na zem.


      Babička Tipper sevřela rty do rovné linky. Pak ukázala všechny zuby avyrazila kupředu.


      „Vy musíte být Ed. Jak milé překvapení.“


      Potřásli si rukou. „Carrie neřekla, že přijedeme společně?“


      „Ale jistě že řekla.“


      Ed si prohlížel naši bělostně bílou rodinu. Otočil se na Carrie. „Kde je Gat?“


      Zavolali na něj. Gat vylezl zvnitřku člunu ashlavou skloněnou ke knoflíkům si sundával vestu.


      „Mami, tati,“ řekla Carrie, „vzali jsme ssebou Edova synovce, aby si měl Johnny ským hrát. Tohle je Gat Patil.“


      Dědeček se natáhl apohladil Gata po hlavě. „Dobrý den, mladý muži.“


      „Dobrý den.“


      „Bude to rok, co mu zemřel otec,“ vysvětlila Carrie. „Je to Johnnyho nejlepší kamarád. Edově sestře ohromně pomůže, když bude na pár týdnů unás. Gate? Uděláme si piknik abudeme se koupat, jak jsme si slíbili, pamatuješ?“


      Ale Gat neodpověděl. Díval se na mě.


      Měl dramatický nos aroztomilé rty. Tmavě hnědou kůži, černé akudrnaté vlasy. Tělo mu pulzovalo přebytkem energie. Byl jako napnutá pružina. Jako kdyby něco hledal. Gat, to byla hloubavost anadšení. Ctižádost asilná káva. Mohla bych se na něj dívat věčně.


      Naše pohledy se setkaly.


      Otočila jsem se autíkala pryč.


      Gat běžel za mnou. Slyšela jsem, jak jeho chodidla dopadají na dřevo chodníků proplétajících se ostrovem.


      Běžela jsem dál. Dál běžel za mnou.


      Johnny běžel za Gatem. AMirren za Johnnym.


      Dospělí se bavili na molu, zdvořile se zajímali oEda acukrovali nad Willem. Maloši si hráli, jak už to maloši dělají.


      My čtyři jsme se zastavili až na malé pláži pod Hnízdem. Tvoří ji úzký pruh písku zobou stran ohraničený skalisky. Nikdo na ni tehdy moc nechodil. Na větší pláži byl jemnější písek amíň chaluh.


      Mirren si zula boty amy ostatní taky. Házeli jsme kamínky do vody. Prostě jsme jen tak byli.


      Napsala jsem naše jména do písku.


      Cadence, Mirren, Johnny aGat.


      Gat, Johnny, Mirren aCadence.


      Atak to všechno začalo.


      Johnny žadonil, aby snámi mohl Gat zůstat déle.


      Dostal, co chtěl.


      Příští léto žadonil, aby mohl Gat zůstat celé léto.


      Gat přijel.


      Johnny byl první vnuk vrodině. Prarodiče mu skoro nikdy neřekli ne.
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      Vlétě čtrnáct jsme si já aGat vyjeli sami na motorovém člunu. Bylo zrovna po snídani. Bess donutila Mirren hrát tenis sdvojčaty aTaftem. Johnny začal vtom roce běhat adělal kolečka kolem ostrova. Gat mě našel vkuchyni vClairmontu azeptal se, jestli bych si nechtěla vyjet na člunu.


      „Ani ne.“ Chtěla jsem si zalézt do postele sknížkou.


      „Prosím!“ Gat skoro nikdy neprosil.


      „Vyjeď si sám.“


      „Nemůžu si ho jen tak půjčit,“ řekl. „To nejde.“


      „Jasně že si ho můžeš půjčit.“


      „Bez někoho zvás ne.“


      Plácal. „Kam chceš jet?“ zeptala jsem se.


      „Někam pryč zostrova. Někdy to tu nemůžu vystát.“


      Tehdy jsem nechápala, co nemůže na ostrově vystát, ale řekla jsem, že pojedu. Vypluli jsme na moře ve větrovkách, pod nimi plavky. Po chvíli Gat vypnul motor. Seděli jsme ajedli pistácie, vdechovali slaný vzduch. Od hladiny moře se odráželo slunce.


      „Pojď do vody,“ řekla jsem.


      Gat skočil první, já hned za ním, ale voda byla vporovnání svodou upláže tak ledová, až jsme zalapali po dechu. Slunce zašlo za mrak. Hystericky jsme se smáli apokřikovali, že skočit do vody byl nejpitomější nápad na světě. Co jsme si jenom mysleli? Dál od břehu byli žraloci, to věděl každý.


      Proboha, hlavně nemluv ožralocích! Strkali jsme se aprali oto, kdo bude dřív uschůdků na loď.


      Po chvíli se Gat stáhl anechal mě jít první. „Ne proto, že seš holka, ale proto, že jsem dobrej člověk,“ řekl.


      „Díky,“ vyplázla jsem na něj jazyk.


      „Ale až mi žralok ukousne nohy, slib mi, že napíšeš proslov otom, jak jsem byl skvělej.“


      „Platí,“ řekla jsem. „Gatwick Matthew Patil byl ten nejlepší oběd.“


      Být promrzlí na kost se nám zdálo šíleně ksmíchu. Neměli jsme ručníky. Choulili jsme se pod flísovou dekou,kterou jsme našli pod sedadly, adotýkali se holými rameny. Propletené zmrzlé nohy.


      „Jen se snažím předejít podchlazení,“ řekl Gat. „Nemysli si, že si myslím, že seš hezká, nebo tak něco.“


      „Nemyslím si, že si to myslíš.“


      „Hamouníš si deku.“


      „Promiň.“


      Ticho.


      „Vlastně si myslím, že seš hezká, Cady. Nemyslel jsem to tak, jak jsem to řekl. Odkdy seš vlastně tak hezká? Rozptyluje to.“


      „Vypadám pořád stejně.“


      „Během školního roku ses změnila. Kazíš mi tím hru.“


      „Hraješ nějakou hru?“


      Vážně přikývl.


      „To je nějaká pitomost. Jakou hru?“


      „Mám brnění anic přes něj nesmí projít. Nevšimla sis?“


      To mě rozesmálo. „Ne.“


      „Sakra. Myslel jsem si, že to funguje.“


      Změnili jsme téma. Mluvili jsme otom, že vezmeme odpoledne malochy do Edgartownu na film, taky ožralocích aotom, jestli vážně žerou lidi, aohře Plants vs. Zombies.


      Pak jsme se vrátili na ostrov.


      Chvíli potom mně Gat začal půjčovat knížky achodit za mnou vpodvečer na malou pláž. Vyčenichal mě, ikdyž jsem ležela na trávě uVětrníku snašimi retrívry.


      Začali jsme se spolu procházet po dřevěných chodnících okolo ostrova, Gat první, já za ním. Povídali jsme si oknížkách nebo si vymýšleli fantastické světy. Někdy se nám stalo, že jsme ostrov obešli několikrát kolem dokola, než jsme dostali hlad nebo se začali nudit.


      Okružní pěšinu lemovaly divoké, tmavě růžové keře růží. Voněly jemně asladce.


      Jednou jsem Gata pozorovala, když ležel vhoupací síti uClairmontu sknížkou. Vypadal, jako by byl můj. Jako by mi patřil.


      Potichu jsem vlezla za ním do sítě. Vzala jsem mu zruky tužku— vždycky si četl stužkou vruce— anapsala Gat na hřbet jeho levé ruky aCadence na hřbet pravé.


      Vzal mi tužku zruky. Napsal Gat na hřbet mé levé ruky aCadence na hřbet pravé.


      Nechci říct, že to byl osud. Nevěřím vněj, ani ve spřízněné duše nebo nadpřirozeno. Chci jen říct, že jsme si rozuměli. Ve všem.


      Ale bylo nám jenom čtrnáct. Nikdy jsem se nelíbala sklukem, pár pus na mě čekalo až vdalším školním roce. Nějak jsme tomu prostě neříkali láska.
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      Vlétě patnáct jsem přijela otýden později než ostatní. Táta od nás odešel, atak jsme smamkou musely oběhat nákupy, poradit se smalíři avůbec.


      Johnny aMirren na nás čekali na molu, měli růžové tváře apřekypovali letními plány. Dávali dohromady letní rodinný turnaj vtenise aměli vybrané recepty na zmrzlinu. Půjdeme plachtit, budeme sedět uohně.


      Maloši pobíhali akřičeli jako vždycky. Tety se usmívaly chladnými úsměvy. Po příjezdovém shonu všichni vyrazili do Clairmontu na koktejl.


      Šla jsem do Červené brány za Gatem. Červená brána je odost menší dům než Clairmont, ale itak má vpatře čtyři ložnice. Přes léto vněm žije Johnny, Gat, Will, teta Carrie ataky Ed, když je tu, ale to není moc často.


      Došla jsem ke kuchyňským dveřím adívala se přes sklo dovnitř. Gat si mě nevšiml. Stál ulinky vobnošeném šedém tričku adžínách. Ramena měl širší, než jsem si pamatovala.


      Sundával suchou květinu, která visela květem dolů na stužce uokna nad dřezem. Byla to planá šípková růže, křehká arůžová, takové rostou upěšiny okolo ostrova Beechwood.


      Gat, můj Gat. Utrhl mi růži na oblíbeném místě našich výletů. Pověsil ji, aby uschla, ačekal, až dorazím na ostrov, aby mi ji mohl dát.


      Líbala jsem se spár bezvýznamnýma klukama.


      Přišla jsem otátu.


      Přijela jsem na ostrov zdomu plného slz alží


      auviděla Gata


      arůži vjeho ruce


      apřesně vtu chvíli, kdy na něj oknem dopadaly sluneční paprsky,


      vmíse na lince jablka,


      ve vzduchu vůně dřeva aoceánu,


      jsem tomu začala říkat láska.


      Byla to láska audeřila mě tak tvrdě, že jsem se musela opřít oprosklené dveře, které nás pořád ještě oddělovaly, abych se udržela na nohách. Chtěla jsem se ho dotknout, jako by byl malý králíček, kotě, něco tak zvláštního aheboučkého, že tomu konečky prstů nedokážou odolat. Svět byl nádherný, protože vněm existoval on. Milovala jsem díru vjeho džínách, špínu na jeho bosých chodidlech, stroupek na loktu ijizvu na obočí. Gat, můj Gat.


      Jak jsem tam stála azírala na něj, vložil růži do obálky. Hledal tužku, otvíral azavíral zásuvky, bouchal jimi, nakonec nějakou našel usebe vkapse adal se do psaní.


      To, že na obálku psal adresu, mi došlo, až když zšuplíku vytáhl arch známek.


      Jednu nalepil na obálku. Napsal zpáteční adresu.


      Dopis nebyl pro mě.


      Ode dveří Červené brány jsem odešla dřív, než si mě stačil všimnout, arozběhla jsem se dolů kchodníku. Sklesle jsem pozorovala tmavnoucí oblohu.


      Zosamělého růžového keře jsem otrhala všechny růže ajednu po druhé je naházela do rozezleného moře.
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