




 
 
 
 
 Martin Goffa

Vánoční zpOvěď

M ladá fronta



 

© Martin Goffa, 2013



Mámě a bratrovi – s díky a s prosbou o odpuštění

Tátovi – s tím, že jsem ho už v mnohém pochopil

Mým dětem – s nadějí, že i ony jednou pochopí mě



Prolog

Snažil se dýchat zhluboka a zklidnit se, srdce mu však 
stále bušilo daleko rychleji, než by si přál. Přešel k umyva­
dlu a pustil si proud ledové vody na zápěstí. Pokud při tom 
držíte ruce dlaněmi vzhůru, dopadá voda přímo na tep­
ny vedoucí jen několik milimetrů pod kůží, čímž dochází 
k nejefektivnějšímu ochlazování krve. Skvělý způsob, jak 
se zklidnit před zkouškou ve škole, před prvním rande 
nebo před nějakým důležitým pohovorem u  šéfa. Anebo 
v situaci, kdy držíte jako rukojmí několik lidí a čekáte, od­
kud a kdy přiletí policejní kulka.

Rozhlédl se kolem. Únavou zkroucené postavy seděly na 
židlích a každá z nich měla na hlavě igelitovou tašku z ne­
dalekého obchoďáku. Ruce i nohy měly svázané tak důklad­
ně, že jakýkoli pohyb jim jen bolestivě rozdíral kůži. Při 
každém hlubším nádechu se jim igelit přisál k nosu a ces­
tu ke kyslíku jim tak paradoxně zamezoval. Dvěma nebo 
třem z nich už hlava padla na prsa, jen neznatelné zvedání 
a klesání hrudníku prozrazovalo, že pořád ještě žijí.

Nervózně si pohrával se stříbrnou pistolí a čekal. Věděl, 
že všechno už je jen otázka minut. Nešlo ani tak o to, co po 
něm budou chtít. Ani o to, kdo všechno to nakonec přežije. 
A už vůbec neřešil, jestli přežije on sám.

Jen doufal, že ti, se kterými bude možná mluvit, to po­
chopí.

Znovu se rozhlédl. Nebylo to zrovna místo, kde by člo­
věk chtěl umřít. Omšelé zdi všude kolem, odcizená a špi­
navá budova s odcizenými a špinavými dušemi lidí, co se 
skrz igelit s reklamními nápisy snaží dostat k čerstvému 



vzduchu. Ochozený tmavý koberec se skvrnami od kávy 
a zaprášené žaluzie, které momentálně bránily těm venku 
sundat ho jednou ranou do hlavy.

O rok později seděl v křesle, měl zavřené oči a prsty pra­
vé ruky si pomalými pohyby hnětl víčka a čelo.

„Víte, doktore,“ řekl unaveně, „většina lidí jsou tako­
ví obyčejní a přízemní pracanti, co si jedou to svoje. Dva 
kroky dopředu, jeden zpátky, postupně si nosí na něja­
kou tu svoji hromádku a  prožijí obyčejný, ale většinou 
spokojený život. Asi chápete, jak to myslím. Pak je malá 
skupinka snílků a fantastů, kteří ale za těmi svými sny 
jdou a hrozně moc pro ně dělají. A ti pak dokáží nesku­
tečné věci, kterými posouvají hranice pro ostatní. Da 
Vinci, Columbus, Tesla, Gates… No a pak jsou lidi jako já. 
Taky snílci, co se ale nikdy dál než k tomu snění nedo­
stali. Když se z něj ale jednou konečně proberou, zjistí, 
že i ti obyčejní přízemní pracanti už jsou daleko a daleko 
před nimi, takže začnou zase snít o tom, že je nějakými 
zkratkami dohoní a pak předhoní, ale nakonec je z toho 
většinou jen průser.“ Poškrábal se na nose a pak se zni­
čehonic zasmál.

„Teď mě napadlo, že jsem vám právě dokonale popsal 
celý svůj život prakticky ve dvou větách. Skoro bych řekl, 
že líp už to nesvedu, i kdybychom podobných sezení měli 
ještě bůhvíkolik.“

„Znamená to, že už s  vašimi návštěvami nemám počí­
tat?“ zeptal se muž v druhém křesle.

„Tak jsem to nemyslel, právě naopak. Leda, že byste to 
chtěl odpískat vy, což bych ovšem nerad. Vždyť víte, že ta 
hodina s vámi je z celého týdne to nejlepší.“

„Vážně?“
„Jo, vážně. Teda snad kromě sexu, samozřejmě. Jenže 

u toho jsem zase hrozně sám.“ Oba se rozesmáli.
„To si stěžujete?“



„Chraň bůh, doktore,“ řekl rychle, „chraň bůh. Zrovna 
tady bych od nikoho pomocnou ruku určitě nechtěl.“

Smích postupně utichl. Ani jeden z nich najednou ne­
věděl, jak pokračovat. Nakonec si byli navzájem vděčni za 
to, že ten druhý asi zrovna nechce nic slyšet. Mlčeli a jen 
kroky nějakých těžkých bot na chodbě narušovaly jejich 
podivnou strnulost a  do místnosti skrz dveře přinášely 
zprávy o tom, že svět se ještě zdaleka nezastavil.

1.

Pátek, 5. října 2012

Pomalu procházeli chodbou, která se oběma zdála zby­
tečně přetopená. Ačkoliv venku poletovaly v  nerudném 
říjnu drobné dešťové kapky, uvnitř té staré budovy bylo 
teplo až přespříliš. Dřevěná okna sice už bůhvíjak netěs­
nila, ale kotelna tam kdesi venku pracovala na plný výkon, 
a  místní osazenstvo tedy chladem rozhodně netrpělo. Co 
by ovšem téměř všichni dali za to, aby se tam za zdmi moh­
li nerušeně nadechnout právě toho těžkého a sychravého 
vzduchu.

Přišli k další mříži a muž v uniformě pomalu vybíral ze 
svazku klíčů ten správný. Druhý, oblečený v  neforemné 
a  vytahané teplákové soupravě, zatím trpělivě čekal a  se 
sklopenou hlavou si prohlížel zašlou podlahu. Pak pohle­
dem pomalu stoupal po zelených zdech, do výše prsou na­
stříkaných omyvatelnou barvou, až se dostal k zatřeným 
a  umatlaným okenním tabulkám, za nimiž viděl pravi­
delné žebrování kovové mříže. Na dvoře stálo několik aut 
patřících vězeňské službě, seřazených u jedné ze zdí jako 
v šiku před jakýmsi nejasným bojem. Když se pak podíval 
úplně nahoru, nad mokrou střechou protější budovy viděl 
proužek šedého nebe. Myslel, že bude mít třeba štěstí a že 



zpoza mraků na chvíli vykoukne aspoň několik paprsků, 
ale slunce mělo zrovna na práci asi něco příjemnějšího než 
sledovat právě tuhle nezdravou a zkaženou část města.

Strážný konečně odemkl a beze slova pohodil hlavou. 
Ani jednomu z nich nebylo zrovna do řeči, vlastně neby­
lo ani pořádně o čem mluvit. Jejich světy se sice protnu­
ly v prostoru a čase, ale bylo to setkání náhodné, tako­
vé, o něž ani jeden z nich přímo nestál. Oba teď prostě 
museli nějak koexistovat, občas jít bok po boku, občas 
něco prohodit, občas byl jeden nucen udělat jakýsi úkon 
a  ten druhý ho bez emocí snést. Nic jiného než zauto­
matizovaný proces, jakýsi dopravníkový pás ve zvlášt­
ní továrně na úpravu lidských osudů. Nic osobního, jen 
pár měsíců či let setkávání těch uniformovaných s těmi 
v teplácích. Mimo ty zdi byste je od sebe vlastně ani ne­
rozeznali.

„Jsou to až ty poslední dveře vpravo,“ řekl najednou ten 
se svazkem klíčů. Bylo to zbytečné, prostě ho tam mohl jen 
tak dovést, předat a jít si po svých. Ale v tu chvíli cítil, že 
něco říct musí, přestože to jemu samotnému nedávalo žád­
ný smysl. Šlo o podivně důvěrné gesto, jakýsi skoro nezna­
telný záchvěv lidství, sympatií nebo kdovíčeho.

„Ano, děkuju,“ zamumlal ten druhý skoro neslyšně a roz­
pačitě si upravil červené tepláky. Minuli nástěnku s nějaký­
mi sterilně agitačními letáky o slušném životě, uniforma si 
začala něco broukat a svazkem klíčů si poklepávat o steh­
no. Dveře na konci chodby, u kterých zastavili, neměly ani 
jmenovku. Jen úzký kovový rámeček ve výšce očí, do nějž 
nějaký unuděný vtipálek vyryl drobná neupravená písme­
na. Psychouš.

Strážný zaklepal a čekal, až se někdo ozve. Už poněko­
likáté za posledních pár minut zívl. Dneska to snad nemá 
konce, řekl si znechuceně. Kroužek se svazkem klíčů si 
navlékl na prst a začal s ním točit. Ještě chvíli počkal a za­
klepal znovu.



„Tak jdeme,“ poručil, když zevnitř konečně uslyšel ně­
jaký hlas. Ten v  teplácích se naposled otočil, jestli přece 
jenom skrz okno neuvidí aspoň náznak skutečného světa, 
ale znovu spatřil jen šedou verzi čehosi, co kdysi možná 
mohlo být životem. A taky chodba byla pořád prázdná, jen 
zelené zdi, matná sešlapaná podlaha a přes jednu mříž bylo 
vidět zase jen tu další.

Muži, co seděl za psacím stolem, bylo dvaapadesát, přes­
tože zrovna ten den se cítil tak o dvacet let starší. V noci 
se několikrát probudil a pokaždé mu při tom vlny horké 
krve pulsovaly každým kouskem těla. Teplotu si změřil až 
ráno, ale ne že by se tím něco změnilo, do kanceláře musel 
tak jako tak. Jindy by snad i zůstal doma, ale určitě ne teď, 
v době, kdy vycítil a pak i skutečně dostal novou šanci vrá­
tit se do života. Navíc, říkal si, stejně už je pátek, což prak­
ticky znamená přežít jen pár hodin. Před odjezdem si tedy 
vzal dvě tablety a do kapsy u košile schoval další. A tak teď, 
sotva hodinu po obědě, stále ještě unavený a otrávený, ale 
aspoň už bez horečky, seděl ve své pohodlné pojízdné židli 
a v ruce držel modrou složku se jménem nadepsaným čer­
ným fixem.

Zamyšleně otáčel jednotlivé listy a čas od času si uhla­
dil zbytky prošedivělých vlasů, které si nechal strojkem 
sestřihnout sotva na několik milimetrů. Když změnu, tak 
se vším všudy, řekl si tenkrát a  při pohledu do zrcadla 
kupodivu zjistil, že oproti předpokladům vypadá daleko 
mladší než předtím. Čeho se naopak nevzdal, byly vousy, 
které však měly ještě svoji původní kaštanovou barvu, jen 
tu a tam protkanou tenkými stříbrnými nitkami. Trochu 
se napřímil a  zdálky se podíval do zrcadla, které viselo 
nad umyvadlem hned vedle dveří. Pořád si ještě nezvykl 
na svou novou podobu, ale byla to sotva měsíc stará zále­
žitost, takže vlastně žádný div. A navíc, když minulý tý­
den narazil v sauně na své dva někdejší kolegy, ani ti ho 



nejdřív nepoznali. Přece jenom za poslední rok shodil snad 
patnáct kilo, zbavil se odulého obličeje a taky neforemných 
brýlí, které mu stejně nikdy moc neslušely. Teď se sice mu­
sel každý den trápit s kontaktními čočkami, právem si ale 
vyčítal, že se pro ně nerozhoupal už dávno. Jenže dříve byla 
jeho vlastní vizáž to poslední, co ho vůbec zajímalo.

První den v téhle kanceláři si oblékl bílý plášť, aby ho po 
chvíli schoval zpátky do skříně. Připadal si v něm jaksi ne­
patřičně, což nejvíc ze všeho přičítal prostředí, ve kterém 
se řízením osudu ocitl. A  protože bez něj byl taky nějak 
podivně nesvůj, vyřešil to důstojným kompromisem: když 
jej ráno strážní vpustili dovnitř a  on odemkl svou novou 
kancelář, celý se převlékl do šatů, které nosil jen na tomhle 
místě. Pohodlné semišové boty, hnědé kalhoty a sportovně 
střižená károvaná košile. Věci, co nikdy neměly opustit ty­
hle ponuré zdi. Po několika prvních schůzkách, které ab­
solvoval sice už bez pláště, ale pořád ještě v obyčejném ci­
vilním oblečení, získal totiž dojem, že těm, s nimiž mluví, 
není zrovna dvakrát po chuti. Nikdo nic neřekl ani nena­
značil, ale i tak měl ze všeho zvláštní a neurčitý pocit. Asi 
po týdnu se na to pak zeptal jednoho potetovaného tlouš­
tíka, s nímž musel rozebrat jakýsi nejasný konflikt, který 
sice podle všech vůbec nikdy neproběhl, ale i tak po něm 
zůstala pěkná kaluž krve. Tlusťoch se nejdřív chvíli ošíval, 
ale pak to řekl tak upřímně, jak jen to šlo.

„Prostě z  vás cítím hospodu a  ženskou. A  ani do jedno­
ho ani do druhýho se hned tak nedostanu, což mě pěkně 
sere, pane doktor. A tím pádem mě serete i vy.“ Poté pokrčil 
omluvně rameny. „Jinak v tom ale není vůbec nic osobního.“

Hned druhý den si proto přinesl věci na převléknu­
tí a u  těch už zůstal. Přece jenom bylo jeho prací podob­
né typy zklidňovat a  ne je naopak dráždit a  provokovat. 
V hospodě přitom nebyl už několik měsíců. A ženská? No 
dobře, ale vysvětlujte něco takového lidem, co se už pěkně 
dlouho nepodívali nikam ven a možná ještě delší dobu ani 



nepodívají. Ale cítili z něj život a to jim prostě nemohl mít 
za zlé.

Hodil modré desky před sebe na stůl a postavil se. Dal 
si ruce za hlavu a prohnul se v zádech tak, až skoro ztratil 
rovnováhu. Pak přešel k umyvadlu, napustil si do sklenice 
trochu vody a zapil poslední tabletu, kterou ještě měl. Bylo 
mu už daleko líp, než když se ráno do kanceláře doploužil, 
ale stejně se těšil, až padne čtvrtá a  on před sebou bude 
mít dva dny volna strávené pod přikrývkou a s horkým ča­
jem. Ale teď ještě zvládnout toho podivína z téhle složky, 
povzdychl si.

Vrátil se ke stolu a znovu se začal probírat hustě popsa­
nými listy. Na prvním z nich byla fotografie muže s bys­
trýma, ale podivně zkroušenýma modrozelenýma očima. 
Měl propadlé tváře, trochu výraznější bradu a  malinko 
větší nos, ovšem nic, kvůli čemu by si ho člověk měl za­
pamatovat. Krátké hnědé vlasy sčesané na stranu, do čela 
mu z nich vybíhala tenká, skoro neznatelná klikatá jizva. 
Adam Hofmann, narozen 19. října 1973 v Brně. Znovu se na 
tu fotografii podíval. Všiml si kousku erární červené tep­
lákové soupravy, takže snímek nemohl být starší víc než 
rok. Podle záznamů totiž Hofmann nikdy dřív trestaný ne­
byl, dokonce ani zadržený či prošetřovaný. Až do loňského 
prosince obyčejný a  bezúhonný člověk. Nebo aspoň ten, 
kdo se nedal u ničeho chytit, napadlo ho.

Už poněkolikáté pročítal všechno, co k němu měl. Ne­
zřídka se přistihl při tom, jak udiveně kroutí hlavou. Pak 
znovu přešel k první straně a podíval se do modrozelených 
očí na fotografii. Tak na tebe jsem vážně zvědavý, řekl té 
nehybné tváři. Fakt jo.

Když se ozvalo zaklepání, zrovna si před zrcadlem rov­
nal v oku kontaktní čočku. Pořád si na ně ještě úplně ne­
zvykl, oči ho podivně škrábaly a  často si do nich musel 
kapat zklidňující roztok. Po druhém zaklepání něco ne­
určitého zamručel a dovnitř nakoukl strážný.



„Tak vám ho vedu, pane doktore,“ řekl jenom a pokynul 
muži v teplácích, aby vešel. Ten udělal několik kroků a po­
stavil se ke zdi vedle dveří.

„Zavolejte, až skončíte,“ prohodila uniforma směrem 
k doktorovi. „Anebo kdyby se něco dělo…“

„Nic se dít nebude.“
„Jak myslíte.“
Oba se téměř současně podívali na toho, jehož se před­

chozí věty týkaly. Stál skoro bez hnutí a díval se skrz ce­
lou místnost k oknu za psacím stolem. I to bylo zamří­
žované, i  to mělo zabarvená spodní skla, ale na rozdíl 
od oken na chodbách tohle vedlo do života. Kancelář, ve 
které právě stáli, se nacházela na obvodu věznice, takže 
venku za jejími zdmi tepalo město. Nemohl odtrhnout 
zrak od koruny stromu, z jehož větví vítr sfoukával prv­
ní nažloutlé listy.

„Nic se dít nebude,“ zopakoval doktor. Strážný pokrčil 
rameny a  odešel. A  muž v  teplácích jen dál sledoval ten 
kousek pelichajícího stromu, jako by šlo o tu nejkrásnější 
věc, kterou v životě viděl.

2.

„Posadíte se?“
„Ano, samozřejmě. Děkuji.“
Kromě psacího stolu byl v místnosti i konferenční sto­

lek s dvěma malými křesly. Hofmann se do jednoho z nich 
posadil a sledoval doktora, který odešel za psací stůl a sedl 
si na svou židli. Ušklíbl se, skoro neznatelně, ale tomu dru­
hému to neušlo.

„Něco není v pořádku?“
„Prosím?“
„Ptám se, jestli se něco děje.“



Hofmann si rozpačitě olízl rty.
„Vlastně nic, jen… jestli budete sedět na té židli.“
„Neměl bych?“
„To je jedno, nechte to být.“ 
Doktor nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Evidentně vám to 

jedno není. Takže o co jde?“ 
Muž v červených teplácích chvíli mlčel.
„No, řekl bych,“ osmělil se nakonec, „že dnes jde hlavně 

o to navázat se mnou určitý kontakt. Zjistit, co si myslím 
o tom, co se stalo, co plánuju, co neplánuju, co zavrhuju. 
K tomu je potřeba, abych k vám získal elementární důvě­
ru. Nevím, jestli je na úvod úplně nejlepší, když se posadíte 
tak, že máte výškovou převahu a dáváte mi tím najevo moji 
pozici. S tou jsem totiž konfrontován asi tisíckrát denně, 
takže by mě spíš potěšil opak. To je celé.“

Doktor ho pozoroval. Muž seděl bez hnutí, s rukama slo­
ženýma v klíně a díval se mu do očí. Ale nebyl to pohled ni­
jak vyzývavý, tím spíše ne výsměšný. Odsunul se od stolu 
a vstal.

„Máte pravdu, samozřejmě. Omlouvám se. Nejsem dnes 
ve své kůži, vlastně mám horečku a těším se, až odsud vy­
padnu.“

„To v tomhle baráku všichni.“ Opět to nevypadalo, že se 
vysmívá, spíš to bylo jen takové suché konstatování, věcné 
a unavené zároveň.

U stolku s křesly se doktor zastavil a napřáhl ruku.
„Jsem doktor Vlašan. Ctibor Vlašan, psycholog, ale to asi 

víte, když jste se ke mně do programu přihlásil dobrovol­
ně.“ Ten v teplácích mu potřásl rukou.

„Adam Hofmann. Ale to zase určitě víte vy.“
„No samozřejmě. A  ještě jednou se omlouvám, pokud 

jsem se vás předtím nějak dotkl.“ Posadil se na druhé křes­
lo a na stolek položil blok s propiskou.

„Omluva přijata, nic zas tak hrozného se nestalo. Ale mů­
žete to třeba napravit, pokud chcete. Kdybyste pootevřel 



okno, ať vidím aspoň na chvíli pořádně ven, udělal byste 
mi radost.“ Doktor se k oknu nerozhodně otočil a neklidně 
se v křesle zavrtěl. Pak si odkašlal.

„No, víte, nejsem si jistý…“ Vlastně nevěděl, co říct.
„Nechte to být,“ mávl rukou Hofmann.
„Zase jste se ušklíbl, úplně stejně jako předtím.“
„Jak říkám, nechte to být.“
„Ne, vysvětlete mi to, trvám na tom.“
„Opravdu o nic nejde.“
„Před chvílí jste mluvil o  elementární důvěře. K  té se 

tímhle způsobem určitě nedobereme.“ Hofmann se pou­
smál a ještě chvíli jen tak koukal do země. Nakonec lehce 
potřásl hlavou a rozhodl se doktorovi odpovědět.

„Bojíte se pootevřít okno, za kterým je mříž. Myslíte, že 
jsem nějaký Houdini, co se ve vteřině protáhne tím něko­
likacentimetrovým otvorem? Fajn. Promiňte, ale kdybych 
se odsud vážně chtěl dostat bez ohledu na cokoli, už bysme 
spolu byli na cestě ven.“

„Jak to myslíte?“
„Když jste mi podával ruku, stáli jsme od sebe sotva na 

krok. Mohl jsem vás hranou dlaně udeřit do hrtanu a pak 
se jen dívat, jak se sunete na zem, tam se držíte se za krk 
a marně se pokoušíte nadechnout. Na nic jiného byste se 
nezmohl, tomu věřte. Já bych zatím vzal klíče, které jste 
před chvílí zvedl ze stolu a schoval do třetí police ve skříni, 
a zamknul bych nás tady. V klidu bych pak našel něco, čím 
bych vám svázal ruce a zavázal oči, co já vím, třeba nějakou 
lepicí pásku ze šuplíku vašeho psacího stolu. A pak, pokud 
bych přitom náhodou nikde nenarazil na ostré nůžky, roz­
bil bych jeden z obrazů nebo třeba i vitrínu támhleté skří­
ně, vybral vhodný střep a část omotal hadrem tak, abych 
měl provizorní nůž. A  s  ním, jen tak asi půl centimetru 
zabodnutým ve vašem krku těsně u tepny, bych si tu cestu 
ven možná nějak usmlouval. Rozhodně by ale byla snazší 
než skrz támhletu mříž za oknem.“



Doktor se na něj několik vteřin bez hnutí díval. Jestliže 
chvíli předtím nevěděl, co říct, teď na tom byl ještě hůř. 
Uvědomoval si, že z  toho všeho je jen jediné východisko. 
Vstal, přešel k  oknu a  dokořán ho otevřel. Do místnosti 
vpadl syrový vlhký vzduch spolu se zacinkáním projíždě­
jící tramvaje.

„Proč jste mi to řekl?“ zeptal se, když se vrátil zpátky do 
křesla. Hofmann pokrčil rameny.

„Chtěl jste to vědět,“ odvětil prostě. „A navíc, když to na­
padlo mě, může na totéž přijít každý, kdo bude sedět na 
tomhle místě.“ Odmlčel se. „Díky za to okno,“ dodal pak 
ještě a podíval se skrz mříž na vlhkou ulici. Přes koruny 
stromů viděl tramvajovou zastávku s několika lidmi krčí­
cími se pod plechovou stříškou. Lehce foukl vítr a k němu 
tak znovu dorazil chladný venkovní vzduch, takže na chví­
li zavřel víčka a několikrát se zhluboka nadechl.

„Jak vám můžu říkat?“ vytrhl ho ze snění doktor. Ote­
vřel oči.

„Jak chcete, třeba i Adame. Na tom nesejde.“
„Tak dobře, tedy Adame.“ Promnul si kořen nosu. Čoč­

ka v oku už ho zase podivně škrábala, ale nepovažoval za 
vhodné si ji zrovna teď upravovat.

„Řekl byste mi něco o sobě?“
„Co to má být to ‚něco‘?“
„Cokoliv, co chcete. Něco, co vám připadá důležité. Ne­

chám to na vás.“
„Nezlobte se, ale to je k smíchu, doktore. Nevadí, že vám 

budu říkat prostě jen doktore?“
„Ne, vůbec, v pořádku. Proč je to k smíchu?“
„Čekal bych spíš nějaké konkrétní otázky než tohle. 

Myslím, že všechno, co je opravdu důležité, o mě už víte 
a  máte to v  nějakém spisu, který jste si na mě založil vy 
nebo ti před váma.“ Doktor se pousmál.

„Možná ano, ale to neznamená, že vím, co je důležité pro 
vás.“ Muž v červeném se díval z okna.



„Důležitost jednotlivých věcí je proměnlivá v čase a pro­
storu, jak už jsem musel pochopit,“ řekl nakonec rezigno­
vaně. „A  to je možná to nejdůležitější zjištění. Co chcete 
slyšet víc?“

„Nebudeme si tu něco nalhávat. O všech, co se přihlásili 
ke mně do programu, jsem si nechal vytáhnout co nejvíc 
materiálů, to snad chápete.“

„No jistě,“ pokrčil Hofmann rameny.
„Takže pro začátek bych chtěl zmapovat nějaká bílá mís­

ta, která se tu a tam u každého z vás objevují.“
„Tak se ptejte.“ Doktor se zvedl a odešel ke stolu. Vrátil 

se s modrou složkou a chvíli v ní listoval.
„Tak třeba váš otec.“
„Co je s ním?“
„Když jste mým kolegům popisoval své dětství, hodně 

jste o něm mluvil. A pak?“
„Zemřel, už dávno.“
„To vím, ale není tu ani slovo o tom, jak. Byl přece dost 

mladý. Možná jsem to přehlédl, ale…“
„Nic v tom nehledejte, doktore,“ řekl Hofmann tiše. „Byl 

nemocný. To je celé. Žádná neobvyklá smrt, jen hodně 
předčasná. Jasně, správně tu měl být dodnes, bylo by mu 
letos teprve jednašedesát. Na jeho pohřbu jsem si poprvé 
pořádně uvědomil, že člověk míní, pánbůh mění.“

„Nejsem si jistý, jestli to neznělo ironicky,“ podotkl doktor.
„To o tom bohu?“
„Ano. Jste věřící?“
„Kolik máme ještě času, doktore?“ 
Podíval se na hodinky. „Dvacet třicet minut. Proč?“
„Tak to o nějakém bohu ani nezačínejme. Možná, kdy­

bychom měli dvacet třicet let. Jaká u mě máte ta další bílá 
místa?“ Doktor si začal něco zapisovat do notesu. Nebylo to 
vlastně nic důležitého, spíš jen chtěl získat trochu času.

„Jedno by tu bylo,“ řekl pak. „A  dokonce hodně dlou­
hé. O  letech 2000 až 2002 uvádíte jen to, že jste byl bez 



stálého zaměstnání a  žil mimo republiku. Ale jinak nic 
konkrétního.“

„A co byste chtěl vědět?“
„Pravdu.“
„Pravdu?“
„Ano. Ne jen nějaké vágní řeči o cestování, které si mů­

žete v případě potřeby ohnout jakýmkoliv směrem. Prostě 
pravdu.“

Hofmann si nehtem palce seškrabával na dlani jakou­
si imaginární špínu a  díval se do koberce. Pak zvedl oči 
k doktorovi.

„Co když vám řeknu, že jsem byl někde, kde člověk za 
normálních okolností být nesmí?“

„A to?“
„V cizinecké legii, například.“
„To myslíte vážně?“
„Ptal jste se. Jenže služba v  cizí armádě není zrovna 

v souladu s našimi zákony, jak mi teda bylo někým řečeno, 
takže proč se tím chlubit.“

„Kde přesně jste byl?“
„Narukoval jsem samozřejmě ve Francii, ale pak převáž­

ně v  severní Africe. Léto 2000 až podzim 2002. To je ale 
všechno, co vám k tomu řeknu. Nezlobte se.“

„Tahle vaše životní etapa by mě ale právě zajímala ze 
všeho nejvíc,“ prohodil doktor. Hofmann se pousmál.

„To vám sice věřím, ale tím končíme. Jsou věci, o kterých 
prostě mluvit nebudu.“

„Jak myslíte, Adame. Tak mi aspoň řekněte, co bylo 
předtím a co potom. Tedy co se týká práce a osobního živo­
ta. Já to tu samozřejmě někde mám, ale chtěl bych to slyšet 
vašimi slovy.“

„Vlastně není moc o čem mluvit. Vyrůstal jsem na ves­
nici kousek od Brna, vyučil jsem se tesařem, ale hned 
pak jsem si dodělal maturitu. Ve  dvaadevadesátém jsem 
šel na vojnu a po návratu jsem si vzal jednu holku od nás 



z vesnice. Ne že by to byla kdovíjaká láska, ale tak už to tam 
prostě chodilo.“

„Klasika.“
„No jo, no. Její rodiče by nás spolu nepustili ani na do­

volenou, aby se nedostali do řečí, takže svatba byla jediná 
možnost. Taky to tak dopadlo, za pár let přišel rozvod, ne­
byli jsme prostě dost zralí. Já v té době pracoval v jedné br­
něnské fabrice a mezitím jsem si dodělal dálkově vysokou 
školu. No a protože mě tam po rozvodu najednou vlastně 
nic nedrželo, dostal jsem chuť změnit prostředí a  lidi ko­
lem sebe. Vždycky jsem chtěl vidět Paříž, takže jsem se tam 
v létě 2000 vypravil a už tam zůstal. Vynechám ty dva roky, 
o kterých jsme se bavili před chvílí, a přeskočím do ledna 
2003. To už jsem byl zpátky v republice, našel jsem si novou 
ženu tady v Praze a usadil se. Vystřídal jsem několik míst 
a nakonec jsem skončil zase v armádě, tentokrát v té naší 
jako řidič. Vloni na jaře jsem se rozvedl a někde teď na mě 
možná myslí pětiletý kluk. Anebo taky ne, kdo ví.“ Odmlčel 
se. „Stačí to tak?“ zeptal se pak ještě. Jeho hlas byl najednou 
podivně unavený, čehož si doktor nemohl nevšimnout.

„Samozřejmě. Je to na vás, když budete chtít, k čemuko­
li z toho se ještě vrátíme. Bude vám vadit, když už zavřu to 
okno?“

„Nebude, promiňte, zapomněl jsem, že jste nemocný. 
Stejně už končíme, ne?“

„Vlastně ano, dnes to mělo být spíš jen takové seznáme­
ní,“ řekl doktor a vstal. Přešel za stůl, odložil na něj desky 
a obě okenní křídla zavřel a zajistil.

„Jen ještě jednu otázku, Adame. Proč jste vůbec tady?“
„Jak to myslíte?“ odvětil Hofmann. „Kde tady? V  téhle 

kanceláři? Nebo v téhle věznici? Nebo proč jsem v krimi­
nále jako takovém?“

Doktor se na něj chvíli bez hnutí díval. Před očima mu 
defilovaly všechny články, fotky a reportáže, které o pří­
padu viděl.



„Adame,“ řekl nakonec, „abych nevěděl, proč jste v kri­
minále, musel bych poslední rok žít na Marsu.“

Sledoval, jak si ten muž v neforemných vězeňských tep­
lácích zase zamyšleně škrábe nehtem do dlaně a  oči má 
sklopené k  nohám. Ještě chvíli jen tak stál, ale pak vyto­
čil číslo na telefonu a přivolal strážného. Při loučení podal 
Hofmannovi ruku.

„Mimochodem, Adame,“ zavolal na něj, když už ho uni­
forma odváděla z  kanceláře. „Comment avez-vous l’Afri­
que?“ Hofmann se beze slova otočil a upřeně se na doktora 
zadíval. Ten se pousmál.

„Víte, řekl jste, že při otcově pohřbu jste si uvědomil, 
že člověk míní, pánbůh mění. Váš otec zemřel v září 2001. 
Pokud jste mu na pohřbu skutečně byl, a já jsem přesvěd­
čený, že ano, nemohl jste být zároveň s jakousi legií někde 
v Africe.“

Udivený strážný, přestože nemohl vědět, o čem se ti dva 
baví, čekal na Hofmannovu odpověď. Ten ještě chvíli pozoro­
val muže v kárované košili, s bradkou a vystříhanou hlavou, 
a pak se mu koutky zvedly do skoro neznatelného úsměvu.

„Jsem rád, že jste si toho všiml, doktore. Opravdu.“
„Proč?“
„Protože teď už vím, že naše sezení nebudou jen ztráta 

času.“
„Zřejmě to myslíte tak, že nejsem jen pitomec, co chce 

zabít pracovní dobu a je mu jedno, co kdo kecá?“ Hofmann 
pokýval hlavou.

„Přesně tak. A jsem vážně rád. Samozřejmě že jsem v le­
gii nikdy nebyl. Jen jsem zkoušel, co mi sežerete. Příště si 
už můžeme promluvit otevřeně. Těším se.“

„Tak jo, Adame, já taky. Nashledanou.“
„Nashledanou, doktore. A  mimochodem, l’Afrique est 

vraiment magnifique.“
Odcházel se strážným zpět tou zašlou chodbou se zele­

nými stěnami a u každé mříže trpělivě čekal, až bude zase 



o krok dál od svobody. V očích si nesl obraz mokré koru­
ny vzrostlého stromu za oknem a hlídal si ho jako nějaký 
vzácný a zároveň pro něj nedosažitelný poklad.

3.

Ležel na ní celou svou vahou. Sotva sípala, v  koutcích 
úst měla chomáčky slin, ale pořád se ještě snažila uvolnit 
z jeho sevření a házela sebou na všechny strany.

„Pustím tě,“ syčel na ni vztekle, „rozumíš?! Pustím tě, 
ale přestaň mě už mlátit!“

„Ty jeden hajzle!“ vyrážela ze sebe přerývavě.
„Pustím tě,“ řekl a snažil se popadnout dech, „ale slib mi, 

že…“ Začala křičet, jako kdyby jí trhali vnitřnosti. Uvolnil 
tedy sevření, ale okamžitě ho praštila pěstí do hrudníku 
a nohama odkopla až někam na dveře ložnice. Vzápětí ucí­
til na obličeji její nehty a hned pak další rány. Zase ji chytil, 
tak jako prve, a smýkl s ní na postel.

„Zkurvil jsi nám celý život, ty šmejde! Pusť mě!“
Bylo nemožné, aby všechno neslyšeli přinejmenším 

sousedi z vedlejších bytů. Zacpal jí ústa dlaní, ale při první 
příležitosti mu prokousla kůži až do krve. Přikryl jí obličej 
polštářem.

„Přestaň řvát a mlátit mě a já tě pustím! Slyšíš?! Říkám, 
že tě pustím, jen už toho nechej!“

Docházel jí dech, tak se na chvíli zklidnila, a když jí obli­
čej odkryl, byla celá rudá.

„Už mě prosím tě nechej,“ řekl jí potichu a v očích se mu 
leskly slzy. Ležela na posteli jako nějaká hadrová panenka 
bez vlastní vůle. Pak se zvedla a šla do koupelny.

„Tohle tě bude mrzet,“ vmetla mu nenávistně do obliče­
je, když procházela kolem. „Všichni se dozví, jak ses celé 
ty roky kurvil s  kdejakou děvkou a  nakonec jsi nás ještě 
přivedl na mizinu!“



„Já-se-sni-kým-ne-kur-vil-a-ty-to-víš!“ křičel z  plných 
plic a  každou slabiku doprovodil úderem pěsti do dveří 
skříně, které tak rozbil napadrť.

„Ty jsi fakt magor! Mám z  tebe strach!“ řekla, když se 
vrátila a viděla, co udělal. „Všem řeknu, jak mě mlátíš a co 
jsi za hovado. Aspoň už konečně ztratí iluze o  tom svém 
zlatém Adámkovi.“

„Doprdele! Do-pr-de-le! Ty přece mlátíš mě! Vždycky 
se jen snažím bránit! A když se tomu chci vyhnout a radši 
vypadnu, tak se podle tebe jdu zase někam kurvit nebo vy­
hazovat prachy! Tak co mám teda dělat?!“

„Zmizet nám konečně ze života, parchante! Malému 
a mně bez tebe bude líp!“

Dopotácel se do koupelny. V hrudi mu bušilo do žeber ob­
rovské kladivo a chtělo ven. Podíval se do zrcadla, ale viděl 
tam jen někoho, koho vůbec neznal. Odněkud se vynořila 
tmavá kola a začala mu před obličejem předvádět jakýsi ne­
známý tanec. Pak už jen slyšel řinčení skla a na hlavě ucí­
til řezavou bolest. Při pádu se ještě udeřil bradou o hranu 
umyvadla, ale to už nebylo nic, na čem by nějak záleželo.

4.

Pátek, 12. října 2012

„Minule jsme skončili u otázky, proč jste vlastně tady,“ 
řekl doktor. „V téhle kanceláři, myslím.“

„To je snad jasné.“
„Ano, jste tu proto, že jste se přihlásil ke mně do pro­

gramu. Ale vy moc dobře víte, že takhle jsem to nemyslel, 
Adame. Chci znát vaši motivaci.“

„Motivaci? Co vám k tomu mám říct? Snad si umíte spo­
čítat dvě a dvě, ne? Chci být vzorný a spolupracující vězeň, 
co sbírá pochvaly, kudy chodí.“



„Takže jde jen o získání nějakých kladných bodů?“
„No dobře, možná nejen to. Popravdě, celkem rád si popo­

vídám s někým jiným než s těmi chytráky z mojí cimry.“
„Díky za poklonu,“ opáčil doktor suše.
„Rádo se stalo. Ale vážně… Je to pro mě samozřejmě taky 

zpestření, a  jestli tím navíc můžu nahnat nějaké kladné 
skóre, tak proč si s váma nepokecat. Vypadáte jako rozum­
ný člověk. A navíc, minule jste mi ukázal, že chcete vážně 
poslouchat. Takže…“

„… proč nespojit příjemné s užitečným,“ dokončil za něj 
doktor.

„Jo, asi tak nějak,“ souhlasil Hofmann.
„V tom případě mi ovšem budete muset pro začátek ob­

jasnit věci, kterým moc nerozumím.“
„Například?“
„No, především se mi tu snažíte demonstrovat svoji sna­

hu mít co nejlepší hodnocení. Předpokládám, že to má co 
do činění s  tím, že budete chtít někdy v budoucnu žádat 
o podmínečné propuštění. Je to tak?“

„Ano, je to, jak říkáte. Budu chodit na tahle sezení a pak 
doufat ve váš kladný posudek. Budu dělat knihovníka nebo 
svačináře, když to po mně někdo bude chtít. Povedu klidně 
kroužek vyšívání, jestli tu nějaký je. A  všem budu odpo­
vídat ‚ano pane, ne pane‘. Ale nechci tady zůstat ani o den 
víc, než je nutné.“

„A to je právě to, čemu nerozumím.“
„Že tu nechci být?“ zeptal se Hofmann udiveně.
„Ne. Nerozumím tomu, proč jste na tom nezačal praco­

vat už u soudu, proč jste se nesnažil o nižší trest už tam? 
Dělá to přece každý.“

„Každý asi ne, jak vidíte. Co vám mám říct? Měl jsem 
zapírat? Proboha, zatkli mě uprostřed… toho všeho, vždyť 
víte. Z něčeho takového bych se nevyvlékl ani s armádou 
právníků. Nebo jsem se měl snažit vypadat jako magor 
a skončit ve cvokárně? Já blázen nejsem, to vím, stejně jako 



to ví doktoři, co mě po tom všem měli v parádě. A stejně 
tak doufám, že to poznáte i vy.“

„No dobře, ale ani jste se proti rozsudku neodvolal, což 
je přece vždycky to první, co každý obvykle dělá. Snad vám 
advokát vysvětlil, že…“

„… že pokud se odvolám já a státní zástupce ne, tak trest, 
který od soudu vyšší instance můžu dostat, už bude při­
nejhorším stejný, ale taky možná nižší? To byla samozřej­
mě první věc, co mi řekl.“

„Tak proč jste to neudělal?“
„Nebudete tomu asi věřit, ale… Prostě mi to připadlo 

spravedlivé. Všechno, od samého začátku.“
„To myslíte jak?“
„Přesně jak to říkám. Od samého začátku. Oni dostali, 

co zasloužili, a já pak taky. Udělal jsem to? Udělal. Všechno 
jsem do detailu vysvětlil jak policajtům, tak potom u sou­
du. Spolupracoval jsem, jak se říká. A oni zase udělali taky 
jen to, co museli. Vzali do ruky zákon, našli příslušné para­
grafy, k dobru mi přičetli jak tu spolupráci, tak to, že jsem 
do té doby nikdy nic neprovedl, na druhou stranu museli 
také přihlédnout k takovým těm věcem, jako je ‚trýznivý 
způsob‘, nebo jak tomu říkali tou jejich hatmatilkou… No 
a nakonec jsem dostal trest ve dvou třetinách sazby. Připa­
dal mi prostě spravedlivý, takže advokátovi jsem řekl, že se 
neodvolám. To je celé.“

„A to jste se nebál, že se odvolá státní zástupce? To by 
přece znamenalo, že můžete naopak dostat trest vyšší.“ 
Hofmann pokrčil rameny.

„Vím, že to zní divně, ale byl jsem přesvědčený, že to ne­
udělá.“

„Byl jste přesvědčený?“
„Jo, prostě jsem to tak nějak věděl. Těžko to, doktore, ně­

jak vysvětlit, ale připadalo mi, že i  jemu se to zdá jaksi… 
akorát. Podle toho, jak se na mě celou tu dobu díval, jak mi 
kladl otázky, jak mě oslovoval. Bylo to takové... Nevím, jak 



to říct. Prostě takové plynulé a neagresivní. Neumím to líp 
vysvětlit. Zkrátka jsem si byl jistý, že vyhlášením rozsud­
ku jsme skončili.“

„A dál?“
„Dál nic. Kdesi v  dálce je jeden konkrétní den, kdy se 

mám dostat zpátky mezi lidi. A  já teď chci dělat všechno 
proto, aby se to datum posunovalo směrem ke mně. A vyu­
žiju k tomu všechno a všechny, včetně vás. Možná je to až 
drzé, když to říkám takhle narovinu, ale snad rozumíte.“

„Tomuhle ano, Adame. Ale jinak… Jedním ze základních 
pudů každého tvora je ochrana sebe sama. Bylo by jen při­
rozené snažit se o co nejnižší trest, a to za použití jakýchkoli 
prostředků. Takže buďto jste svým způsobem masochista, 
který podvědomě touží být potrestaný co nejtvrději, ane­
bo je to nějaký sakra zvláštní druh furiantství nebo čeho.“

„Myslíte něco jako ‚Keď ste si ma upiekli, tak si ma aj 
zjedzte!‘, jak křičel Jánošík, když jim při popravě sám sko­
čil na hák?“

„Možná něco takového,“ připustil doktor.
„Co na to říct? Třeba jsem to tak i cítil. Tak, že já vykonal 

svoji spravedlnost a teď na oplátku musím unést to, co za 
spravedlnost považují ti povolaní. Jo, asi to tak vážně bylo. 
Snad mě napadlo, že pokud bych ten trest nepřijal, deval­
vovalo by to můj nárok provést to, za co mě pak soudili.“

„A vy jste o tom skutečně i teď přesvědčený?“
„O čem?“
„Že jste měl nárok na tu…“ Najednou nevěděl, jak to na­

zvat.
„Vánoční zpověď?“ pomohl mu Hofmann s mírným od­

frknutím.
Ano, uvědomil si doktor, tak tomu říkali. Vánoční zpo­

věď, titulky pomalu všech novin. Tedy spíš těch serióz­
nějších, bulvár se s tím zrovna nemazal. Vánoční masakr, 
omílaly do omrzení všechny ty ukřičené barevné plátky.

„Promiňte doktore, ale nechce se mi o tom mluvit.“



„Proč ne?“
„Ještě je na to brzo,“ řekl prostě Hofmann.
„Brzo? Vždyť už je to skoro rok, Adame, nemyslím si, že…“
„Brzo mluvit o tom s vámi,“ skočil mu do řeči, „tak jsem 

to myslel. Nezlobte se.“
„Nezlobím se, v  pořádku. Máme ještě dost času.“ Nej­

radši by si ukousl jazyk.
„Jo,“ hlesl ten druhý a znělo to podivně dutě, jako by byl 

najednou někde za zdí, „díky, že jste mi to připomněl.“
„Promiňte, nechtěl jsem to říct takhle, já… Vždyť víte, 

jak jsem to myslel.“
„Nejhorší je, že máte pravdu, ať už jste to myslel jakko­

li,“ řekl Hofmann tiše. Bylo to prosté konstatování faktu, 
ale pro doktora to byla i v té jednoduchosti snad nejsilnější 
věta, kterou v těch zdech slyšel. Přemýšlel, co odpovědět, 
ale pak se rozhodl, že se v tom radši nebude dál šťourat.

„Necháme to být,“ řekl nakonec. „Pojďme dál. Teda spíš… 
před to. Když jste mi minule povídal o svém životě, vzali 
jsme to tak nějak po povrchu.“

„Na nic konkrétního jste se neptal. Snad kromě táty, ale 
to jsem vám vysvětlil.“

„To je fakt. Tak se zeptám teď. A chtěl bych o tom vědět 
co možná nejvíc.“

„A o čem?“
„O vaší třinácté komnatě, jak se říká.“
„No to je vážně odborný termín,“ uchechtl se Hofmann, 

„třináctá komnata. To máte od kolegy Freuda?“
„Odborný termín možná ne, ale výstižný určitě. A Freud 

byl psychiatr, zatímco…“
„… vy jste psycholog. Vždycky mě zajímalo, proč to jed­

ni i druzí tak zdůrazňujete. Už jsem si toho všiml tolikrát, 
v různých rozhovorech nebo televizních pořadech. Stačí, 
aby někdo psychiatra označil za psychologa nebo opačně, 
a hned je oheň na střeše.“

„Když klempíři řeknete, že je zedník, taky vás opraví.“



„Jo, ale ne tak dotčeně. To je jen nějaká vaše výsada.“
„Takže?“
„Co?“
„Ta vaše třináctá komnata, od které se snažíte utéct.“
„Ale doktore, sám byste měl vědět, že u mě nic takového 

nenajdete. Teď už ne. Po tom, co mě doktoři, policajti, no­
vináři a bůhvíkdo další ještě proprali ze všech stran, žádný 
takový skrytý prostor ani mít nemůžu. I já jsem se při tom 
všem o sobě dozvěděl věci, o kterých jsem do té doby neměl 
ani tušení.“ Zasmál se, ale znělo to hořce a jaksi cize, až se 
doktorovi zdálo, jako by to snad říkal někdo třetí, přestože 
v kanceláři byli sami dva.

„Takže co ten váš hazard?“ nadhodil pak opatrně. Hof­
mann se znovu pousmál.

„To má být jako ta třináctá komnata? Pro koho ještě?“
„Třeba právě pro mě. Snad jste si už všiml, že z  lejster 

mi to nestačí.“
„Chcete mi naznačit, že všechny ty stovky stran, co se 

mnou ti před vámi sepsali, budete chtít převyprávět?“
„Třeba toho budu chtít slyšet i daleko víc,“ řekl doktor 

a  byla to taková ta věta s  otevřeným koncem, co víc za­
krývala, než sdělovala. Hofmann chvíli mlčel a přemýšlel 
o tom, jak to doktor myslel.

„No,“ připustil nakonec, „proč ne. Máme přece ještě dost 
času, jak jste mi prve taktně naznačil.“

Ozvalo se zaklepání.
„Ale dnes už evidentně ne,“ dodal pak a pomalu se zvedl 

z  křesla. „Vzhůru zpátky do neživota. Díky za příjemnou 
hodinu, doktore.“

„Já vám taky děkuju, Adame. Nashledanou a…“ Nedoře­
kl. Hezký víkend, měl na jazyku jako automatickou odpo­
věď. Napadlo ho, jestli by sezení s Hofmannem neměl pře­
sunout z pátků na jiné dny.

Dozorce za sebou zavřel a doktor sjel pohledem na křes­
lo, ze kterého vězeň chvíli předtím vstal. Důlek v  místě, 



kde seděl, se po milimetrech, téměř neznatelně vyrovná­
val a  napínal. Po několika dalších vteřinách to vypadalo, 
že tam nikdy nikdo vlastně ani nebyl. Kdybych mu nabídl 
čaj, napadlo ho, zůstal by po něm aspoň hrníček s vylouho­
vaným sáčkem.

Posadil se za stůl a znovu otevřel Hofmannovy materiá­
ly. Z obálky na konci spisu vytáhl stříbrný disk a vložil ho 
do notebooku. Po několika vteřinách se v rohu obrazovky 
objevila složka s názvem Foto OMČ. Fotografie z ohledání 
místa činu, 23. prosince 2011. Poklepal na ikonu a na malou 
chvíli zadržel dech. Deset měsíců staré obrázky se jeden po 
druhém začaly rozbalovat a zalévaly monitor tísní, bezmo­
cí a hnusně nasládlou a lepkavou chutí tmavě rudé krve.

Vstal a udělal dva kroky k oknu. Když ho otevřel, jako by 
ho najednou překvapila ta kovová mříž za ním. Položil na 
ni dlaně a nechal se chvíli jen tak chladit. A pak, aniž chá­
pal, co ho to najednou popadlo, zkusil mříží co nejsilněji 
zatřást. Ale cítil jen smršťování svých vlastních svalů a cu­
kání v kloubech. Studenou dlaní si přejel po obličeji. Pak 
z lednice vytáhl láhev s vodou a přiložil si ji na šíji. Zavřel 
oči. Ledový šíp mu projel páteří do mozku, odkud aspoň na 
malou chvíli vyhnal to, co tam nepatřilo.

5.

Čekal už pátou minutu a nejraději by zavěsil, ale nezbý­
valo mu nic jiného než dál poslouchat dokola se opakující 
prostoduchou melodii a doufat, že konečně přijde na řadu.

„Kateřina Maxová, Fair money, jak vám mohu pomoci?“ 
No konečně, doprdele, zašeptal si sám pro sebe.

„Hofmann u telefonu, dobrý den. Ve čtvrtek jsem s va­
ším obchodním zástupcem uzavřel smlouvu o půjčce a tak 
bych…“



„Můžu vás zarazit, prosím? Řeknete mi ještě jednou 
vaše jméno? A datum a místo narození.“

„Aha, promiňte, samozřejmě. Adam Hofmann, naroze­
ný 19. října 1973 v Brně.“

„Děkuji. Chvíli strpení, prosím, vyhledám si potřebné 
informace. Ano, vidím, že vaše smlouva má číslo 1154689. 
A jaký je tedy důvod vašeho telefonátu?“

„No, volám proto, že ve čtvrtek jsem uzavřel smlouvu 
s vaším obchodním zástupcem a dnes už je úterý a žádné 
peníze mi od vás zatím na účet nedorazily.“

„No a v čem je problém?“
„No… To se přece chci zeptat já vás.“
„Já před sebou na monitoru vidím, že jste s naším zástup­

cem skutečně sepsal návrh smlouvy o půjčce, ale nedodal 
jste nám všechny potřebné podklady důležité k tomu, aby­
chom vaši žádost mohli posoudit.“

„Nezlobte se, ale jak to myslíte? Váš zástupce po mně 
chtěl jen výpis z účtu za uplynulé tři měsíce, poslední tři 
výplatní pásky a kopii nájemní smlouvy k bytu kvůli ově­
ření adresy. Všechno, co si vyžádal, jsem mu ve čtvrtek na 
schůzce dal. Když jsem se ho zeptal, kdy můžu čekat pe­
níze, tak mi řekl, že možná už následující pracovní den, 
což byl pátek. A dnes je úterý, proto raději volám, jestli je 
všechno v pořádku.“

„Zřejmě nám tedy ještě všechny ty podklady od našeho 
zástupce nedorazily. Jakmile je budeme mít, tak je naše 
úvěrové oddělení zpracuje a hned poté vám peníze odešle­
me.“

„Ale už jsou to čtyři dny…“
„To je standardní lhůta, pane Hofmanne. Někdy jsme 

skutečně schopni žádost vyřídit do druhého dne, ale záleží 
to na naší aktuální vytíženosti. Takže vám radím, abyste 
zatím vyčkal. Můžu pro vás tedy ještě něco udělat?“

„Ne, děkuji, já samozřejmě počkám. Nashledanou.“
„Na slyšenou a hezký den.“



Jo, hezký den. Schoval telefon do kapsy a pomalu se lou­
dal k přijíždějící tramvaji. Nakonec mu ujela před nosem, 
ale posadil se na lavičku a čekal na další. Nebylo kam spě­
chat.

6.

Pátek, 19. října 2012

Doktor zalil kávu a postavil oba šálky na stolek.
„Minule jsme chtěli mluvit o hazardu,“ řekl, když se po­

sadil.
„Vy jste o tom chtěl mluvit.“ 
„Dobře, tak tedy já jsem o  tom chtěl mluvit,“ souhlasil 

doktor. „Chtěl bych vědět co nejvíc.“
„Co přesně myslíte?“
„To vaše sázení přece.“ Hofmann se na něj úkosem po­

díval.
„Takže to myslíte vážně?“
„Naprosto. Máte něco proti?“
„Ne, to určitě ne, jen… Nějak nechápu, co o tom chcete 

slyšet.“
„No, v  podstatě všechno. Na jakých principech to celé 

funguje, co na tom některé lidi tak fascinuje a  podobně. 
Tohle všechno z vašeho pohledu, samozřejmě.“ 

Hofmann rozpačitě pokrčil rameny.
„To jste mě celkem zaskočil,“ odvětil. „Jen si říkám, že 

když vám to popíšu z  mého pohledu, tak s  tím začnete 
taky.“ Doktor se zasmál.

„Myslím, že máte zbytečný strach. Nepohrnu se do pro­
blému, když…“ Odmlčel se v půlce věty, jako by najednou 
nevěděl, jak pokračovat.

„Rozumím,“ řekl Hofmann mimoděk.
„Čemu rozumíte?“


