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9češi a slováci

1.
 Dne 3. listopadu 1918, ani ne týden po vzniku samostatné Českoslo-
venské republiky, započalo se v hlavním městě Praze s řešením otázky 
čechoslovakismu. Mariánský sloup, stojící na Staroměstském náměstí 
od roku 1652, měl oné listopadové neděle padnout k nohám mistra Jana 
Husa, nakonec ale letěl po zádech směrem k Týnu, přičemž drobnou 
změnu plánu a následné přeskupování přihlížejících zapříčinil obecní 
zřízenec, který organizátora happeningu Frantu Sauera hezkou chvil-
ku na kolenou prosil, aby diváky přesunul na druhou stranu a sloup 
povalil jinam: „V blízkosti Husova pomníku vede jen mělko pod zemí 
uložený kanál,“ děl ponížený radniční služebník. „A Mariin nos… Inu, 
až se Marie zřítí, Mariin nos udeří do kanálu a jistě ho prorazí!“
 Déle než čtvrt tisíciletí hleděla panenka Marie se sepnutýma rukama 
ze Staroměstského náměstí k nebi a dnes se jí to mělo vymstít. Nepo-
skvrněná se od roku 1652 pod nohy nepodívala ani jedinkrát. Věděla 
vůbec, že pravou nohou šlape po hlavě ďáblově v podobě draka s křídly? 
Nezdá se; kolem hlavy měla gloriolu z dvanácti hvězd, Immaculata. Je 
pravděpodobné, že myšlenkami byla někde úplně jinde, když se jí pod 
nohama rodila sekulární demokracie.
 A dole na náměstí stojící dav se mohl smíchy potrhat. Ten gestiku-
lující obecní zřízenec, který pod rukou svíral rozměrný dossiér a prosil 
o svalení sloupu raději po zádech směrem k Týnu, nebyl svědomitým 
obecním zřízencem, ukázalo se, nýbrž jen další atrakcí, nastrčeným 
bavičem, fi ktivním zastáncem všeho, co muselo se vznikem republiky 
zmizet, a stejně tak byla pouhou atrakcí i prosebnice, která ve chvíli, kdy 
se Sauer chystal vydat povel ke stržení, klečela v místě odhadovaného 
dopadu a takto se modlila k panence Marii:

 „Zdrávas, Královno, matko milosrdenství,
 živote, sladkosti a naděje naše, buď zdráva!
 K Tobě voláme, vyhnaní synové Evy,
 k Tobě vzdycháme, lkajíce a plačíce
 v tomto slzavém údolí.
 A proto, orodovnice naše,
 obrať k nám své milosrdné oči
 a – Panno Marie Podsrpenská – spadni!“
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10 díl první

 „Až to spadne, tak vás to zabije!“ křikl Sauer. „Panebože, utečte,“ ozvalo 
se z davu ochotníků. Falešná prosebnice jen vzpurně zakroutila hlavou. 
 „Tedy se nedá nic dělat! Strhnout!“ zavelí Sauer a hasičský sbor se 
hned zapře patami do náměstí. Konopné provazy se napínají a socha 
z hrubozrnného pískovce letí po zádech z výšky třináct metrů sedmdesát 
tři centimetrů. Falešná prosebnice stačí včas utéct. 
 Na dlažbu dřepne si místo nosu těžká Mariina prdel. Sloup se rozbije 
asi na deset velkých kusů a stovky drobných úlomků. Několik rozjása-
ných lidí vyleze na podstavec sochy a triumfuje. 
 Další fackou uštědřenou už brzy po vzniku republiky českým a slo-
venským katolíkům bylo vyzdvihování reformátora Jana Husa. Tomáš 
Garrigue Masaryk, budoucí první československý prezident, se zasazo-
val o vybudování reprezentativního Husova pomníku již od roku 1890. 
Prosadit a vybudovat pomník dalo spoustu práce; trvalo to dlouhých 
pětadvacet let. A pak, tři roky po odhalení Šalounova pomníku na Sta-
roměstském náměstí, přišel říjen a spolu s vyhlášením republiky rázem 
všechno bylo jinak. Hus dostal bezpodmínečnou zelenou. Masarykovy 
Čechy se po roce 1918 mění v Husistán, v zemi, v níž není obce bez Hu-
sova pomníku. Husovi vstříc šly spolu s desítkami dalších měst a vesnic 
i jihočeské Strakonice, ani ne desetitisícové město ležící ve zvlněné krajině 
šumavského předhůří. O výstavbě se zde rozhodlo dne 2. března 1923.

—
 Město kolem sebe i onoho památného dne poklidně šířilo svůj mi-
zivý vliv. Kromě akciové společnosti Fezko Strakonice byla jedinou 
významnější strakonickou fi rmou Česká zbrojovka, a. s. založená v roce 
1919, „čezeta“, jak podniku později říkali místní; období její slávy mělo 
teprve přijít. Než se tak stalo, Strakonice se příliš nelišily od dalších 
středně velkých jihočeských měst, kde vůli dávali najevo především 
Němci a Židé, což tehdy bývalo v zásadě totéž, alespoň pro Čechy určitě; 
s výrobou fezů začal ve Strakonicích již roku 1812 židovský podnika-
tel Wolf Fürth, kterého kolem roku 1830 následovali bratři Weillové 
a punčochář Ignác Stein; roku 1850 vzniká závod pana Matyáše Zucke-
ra; české průmyslnické schopnosti a zájmy zastupoval prakticky pouze 
cukrářský podnik Petra Bulaty. A dál? Největším majitelem nemovitostí 
ve Strakonicích a okolí, jako by toho němčení nebylo dost, byl maltánský 
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11češi a slováci

řád, uvědomělými Čechy tradičně vnímaný coby katolicko-germánská 
náplava. Strakonice měly prostě řečeno po roce 1918 punc města ma-
ličko nečeského a maličko nečesko-bratrského. Husův pomník byl pro 
městečko takové pověsti jistě dobrým začátkem, rázným přihlášením se 
k účasti na budování mladé Československé republiky, založené na na-
cionálních a protestantských idejích.
 Vhodné místo pro pomník se našlo v lokalitě na Dubovci, kousek 
od Strakonického hradu, v parku u soutoku říčky Volyňky s trochu 
mohutnější Otavou. Materiálem měl být oblíbený, poddajný pískovec. 
Za autora pomníku vybrala městská rada, ovládaná v té době Švehlo-
vými agrárníky, litoměřického sochaře Bohumila Jíru, pětatřicetiletého 
absolventa pražské Umělecko-průmyslové školy, jenž později vytvoří 
jeden grandiózní Masarykův pomník.
 Ani politickým naladěním se Strakonicko v prvních letech po pře-
vratu ničím nelišilo od okolních regionů; to se už brzy mělo změnit. 
Odkládané komunální volby ve Strakonicích proběhly počátkem roku 
1924 a celostátně nejúspěšnější agrárníci v nich s pouhými dvěma sty 
hlasů zcela propadli. Zvítězila komunistická strana, což se na jihu Čech 
nestalo nikde jinde. 

—
 Sochař Bohumil Jíra se na Strakonicko přestěhoval asi čtyři měsí-
ce po volbách, v červnu 1924. Strakonice pro něj nebyly neznámými 
vodami a důvodů, proč se na jih Čech vracet, měl jen pramálo (před 
nedávnem ve Strakonicích vystoupil v nepěkné roli, jak uvidíme, až 
začneme mluvit o Jírově účasti v plánech zámožného Františka Němej-
ce), leč Litoměřice i tak opouštěl s úlevou. Strávil v nich s několika 
přerušeními dlouhých pětatřicet let a za tu dlouhou dobu se do svého 
okolí stihl výrazně a dosti negativně otisknout. 
 Narodil se roku 1888 jako čtvrtý z celkem pěti dětí. Otec Karel Jíra 
vlastnil v Litoměřicích malou barvírnu příze, později postavil první 
moderní kruhovou cihelnu v kraji. Roku 1903, po ukončení gymnázia, 
malý Bohumil přešel na c. k. odbornou školu keramickou v Bechyni, 
kterou v těch letech vedl profesor Alois Porges, známý Jírova otce. 
Bohumil navštěvoval obor kamnářský, pak přestoupil do třídy umělec-
kého hrnčířství. Tehdy ještě nikdo nepomyslel na to, že se jednou stane 
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12 díl první

sochařem, a Bohouškovi rodiče, mimochodem řečeno, by byli později 
zásadně proti tomu, aby se jím stal. Přesto si prosadil svoji a roku 1906 
nastoupil ke studiím na Umělecko-průmyslové škole v Praze, konkrét-
ně do speciálního oddělení pro fi gurální a ornamentální modelování 
u profesora Josefa Drahaňovského. O tři roky později odjel na roční 
studijní pobyt do Paříže. Cestoval po Francii za gotickými památkami 
a stýkal se s českými „Pařížany“ Španielem, Kubištou či Matějčkem. 
Roku 1910 se vrátil do Prahy a po otcově smrti v témže roce zmizel 
zpátky do Litoměřic, kde se od té doby po několik let živil drobnými 
uměleckými zakázkami. Žádná velká kariéra se nekonala.
 Když ho roku 1914 odvedla rakousko-uherská armáda, pro Bohumila 
to možná byl dar z nebes. O dva roky později padl na italské frontě 
do zajetí. Zbytek války strávil v italském zajateckém táboře, ačkoli alespoň 
její závěrečnou část klidně mohl prožít jako hrdina v československých 
legiích; během oněch dvou a půl let v internačním táboře Santa Maria 
Capua Vetere u Neapole se Bohumil hned několikrát musel setkat 
s legionářskými náboráři; jejich nabídku však dle všeho odmítl.
 Domů do Čech se vrátil bez větší tělesné újmy, stejně štíhlý a pohled-
ný, dokonce se stejně pěkně upraveným knírkem, jako když odjížděl, 
ale jeho duše i slovník během války zhrubly. Zatímco celá republika 
oslavovala navrátivší se legionáře, Jíra se stáhl do pozadí. Jeho zostu-
zenou a výčitkami pronásledovanou mysl na pár let zaujaly ženy, pivo 
a cynismus. Víra v potřebnost umění se vracela jen pomalu a mladý 
muž, uvyklý tesání do kamene, nasekal na Litoměřicku v poválečných 
letech dluhy jako hrom, dluhy, které ho nastokrát přerostly.
 Na staré dobré Strakonicko, kde Jíra s Němejcem kdysi svými ne-
rozvážnými severskými pohyby zkalili tamní vody (o tom, jak sebou 
Jíra s Němejcem ve Strakonicích mrskali, viz dále, jak už víme), sochař 
tentokrát dojel bezmála jako místní, v klidu a pokoji. Svět mu vycházel 
vstříc a pro Jíru netypické naladění alespoň v začátcích trvalo; agrárníci 
napravenému umělci zajistili vilku v Šumavské ulici na Podsrpu, jen 
kousek od poutního chrámu Navštívení Panny Marie Bolestné, a Jíra 
pokojně tvořil. Se svým Husem rád sedával na zahradě, během teplých 
a slunných dní v červenci a srpnu 1924 si pak skicář brával k řece Otavě. 
Pokud nekreslil, pokoušel se navrátit tvar a sílu své změkčilé svalové 
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13češi a slováci

hmotě. Zdánlivě oddlužen, žil v nadšení a s vírou v tichý, pracovitý, 
usebraný život. Místo alkoholu se nadchl pro detaily; všímal si zvrásně-
né kůry na stromech, prasklin na šálcích s čajem nebo třeba určitého 
slovního spojení v Lidových novinách, po němž se procházela mátožná 
vosa a které při opakovaném čtení, jemuž se do cesty pletlo vosí tělíčko, 
dostávalo vždy nový a překvapivě poetický smysl.
 Takový život ke škodě národa nikdy nevydrží víc než pár měsíců. 
V září 1924 se vlády nad Jírovým životem opět ujala anarchie. 
 Ženu měl naposledy před více než třemi měsíci, někdy začátkem 
června. Vzal si ji zhruba na pomezí Opárenského údolí a sedla Malého 
Lovoše u Litoměřic, zhruba, jak říkám, to jest pěstí, a právě proto Jírovi 
pravděpodobně nebylo umožněno, aby si ji vzal opakovaně. Na Stra-
konicku mínil postupovat obezřetněji. Přesto už koncem října 1924 
hlásí do Litoměřic svůj první strakonický zářez: „Byla to manželka 
jednoho místního agrárníka,“ píše Jíra v dopise. „A získat ji,“ dodává, 
„bylo úplně jednoduché. Ani svůj denní rytmus jsem nemusel změnit, 
představ si, Tomáši.“
 Jíra se ve Strakonicích pravidelně probouzel kolem deváté. Po tuctu 
kliků bosky odešel snídat. U jídla listoval v Lidových novinách, na jejichž 
aktuálnosti nijak nelpěl. Při slunečném počasí vyšel s novinami před dům, 
do něhož se po chvíli, bodnut mátožnou vosou, opět navracel. Masarykův 
Hus pro něj v těch dnech neměl téměř žádný význam; „sub utraque spe-
cies“ tehdy pro muže souženého nedostatkem lásky nemohlo znamenat 
nic jiného než „smět tak vložiti ruce své pod obě ňadra nějaké krasavice“. 
Mezi desátou a jedenáctou dopolední přesto Jíra na mučedníkovi chvíli 
pracoval a v jeho rýsujícím se díle krom několika dobrých nápadů shle-
dáváme i vyjádření tehdejších nejvnitřnějších umělcových stavů: Na jeho 
črtách z tohoto období Mistr Jan Hus s biblí na hrudi a jednou rukou 
podivně skrytou pod pláštěm kdesi u podbřišku prosebně hledí k nebi.
 Kolem jedenácté Bohumil Jíra složil dosud rýsující ruce, podíval se 
na zem a opatrně, aby nešlápl na žádnou ještě rozespalou mátožnou vosu, 
odešel do domu. Převlékl se, snědl oběd, spláchl čistý strakonický vzduch 
nekvalitním pivem z místního pivovaru, načež konečně z Šumavské ulice 
vyrazil na radnici či za architektem Pavlem Reitmajerem, s nímž spolupra-
coval na celkovém architektonicko-urbanistickém řešení Husova pomníku.
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14 díl první

2.
 Na předchozích stranách jsme vystoupali až do výšin Jírova umělec-
kého vytržení. Nyní musíme smělý let na chvíli přerušit. Někde pod 
námi je totiž slyšet mávání ještě jiných křídel. Je to jiný tažný pták, či 
snad „tažný pták jiného příběhu“, a taktéž před dosednutím krouží nad 
Strakonickem. Sestoupejme k němu a přesedněme si, protože tento 
níže letící opeřenec nese do Strakonic příběh Jána Juháse, otce našeho 
titulního hrdiny.
 Ač se jedná o příjmení maďarského původu („juhász“ znamená „pas-
týř“), krev našich Juhásů byla, troufáme si tvrdit, čistě slovenská. Ján 
Juhás a všichni jeho známí předci pocházeli z obce Riečnica na Sloven-
sku, z kraje při severozápadní hranici, jemuž se říká Kysuce. Charak-
ter této oblasti na česko-slovensko-polském pomezí budeme postupně 
poznávat v dalších kapitolách naší kroniky, na tomto místě stačí říct 
pouze tolik, že Kysuce byla krajem zaostalým, chudým, agrárním, a to 
i na poměry tehdejšího vcelku chudého a zaostalého Slovenska. Lidé 
v tomto „tmavom kúte, do ktorého vedú prašné cesty“, žili hromadně 
v dřevěných roubenkách, klidně sedm v jedné místnosti, pěstovali len 
a brambory, na okolních kopcích pásli ovce. Mnozí se zabývali drátenic-
tvím, jiní těžili dřevo. Přestože katolická církev cestu za prací vnímala 
jako jeden ze způsobů odnárodňování, z chudé Kysuce se už po desetiletí 
tradičně odcházelo do emigrace, buď do Čech, do Vídně, do Francie 
či do Ameriky. Kysuce byla hladová dolina a otec našeho titulárního 
hrdiny byl jedním z těch, kdo odsud utekli. Psal se rok 1922 a Jánovi 
Juhásovi, narozenému v Riečnici u Žiliny, chlapci s kaštanovými vlasy 
i očima a dubově houževnatým charakterem, dále s velkým zašpičatělým 
nosem a rozkošatělými končetinami, zkrátka tuctovému brunetovi samá 
ruka samá noha, spíše podvyživenému než obtloustlému, bylo čerstvě 
osmnáct let, když se ze Žiliny vlakem vypravil do českého Pošumaví, 
konkrétně do náborového místa společnosti Fezko Strakonice.
 Jánovi rodiče, otec Timotej a jeho žena Anka, stejně jako jedna z Já-
nových sester a kněz z nedaleké Nové Bystrice, byli zásadně proti tomu, 
aby Ján v Čechách nastoupil, mladík jejich zákazů nedbal. Koncem 
srpna 1922 odjížděl z žilinského nádraží směrem do Trenčína a odtud 
pak dál do Čech. Protože chtěl být správným mužem, po cestě mu za kr-
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15češi a slováci

kem seděly ty správné mužské otázky: „Která to bude? A bude ochotná 
docházet v poledne k továrně, jestli tedy v poledne bude přestávka 
na oběd? Bude přestávka na oběd? A přinese mi moje milá po obědě 
něco na přilepšenou?“ Otázky jako ptáčci, kteří Jánovi ve vlaku cestou 
z kysuckého Assisi štěbetali u hlavy. Důležitá, ale drobná, odbytná zvěř. 
Kosi, vrabčáčci. A mezi nimi, jako vznášedlo v hejnu labutí, jako labuť 
mezi kosy a vrabčáčky, otázka, co je to „fez“? 

—
 Ján byl v roce 1922 jediným Slovákem, který ve strakonickém Fezku 
požádal o místo. Bydlel s dvěma Čechy na ubytovně v Habrmannově 
ulici, mezi tratí Volary – Březnice a státní silnicí na České Budějovice, 
a ve fabrice dřel u šicího stroje. Přihlásil se do Federativní dělnické 
tělocvičné jednoty, odkud to byl už jenom krůček ke komunistům. 
 Pokud šlo o dívky, s jakousi Marií Jiříčkovou, sedmnáctiletou dcer-
kou majitelů koloniálu a kruhárny zelí v ulici Poděbradově kousek 
od hlavního náměstí, se seznámil už v září, jen dva týdny po nástupu 
do Fezka. Marie byla dívka stydlivá, zamlklá a snad i málo inteligent-
ní. Ján se s ní poprvé potkal na zábavě, která na Podskalí následovala 
po slavnostním odhalení pomníku Františka Ladislava Čelakovského. 
Ten byl vztyčen na Celerýnově stráni na pravém břehu Otavy, v místech, 
kde Čelakovský psával svoji Růži stolistou, a za to, že Ján odtud nako-
nec šel nemluvnou Marii doprovodit domů, mohli spíše Jánovi druzi 
z Federativní dělnické tělocvičné jednoty než jeho upřímný zájem o ni. 
Byla to nuda. Pak se stalo něco, s čím nikdo nepočítal. Už byli skoro 
na náměstí, když Ján dívce zacpal pusu a odtáhl ji do dvora jednoho 
z domů.
 Většina spermatu skončila v Marii. Ján se vytasil nejen s tělesnou 
silou, nýbrž i se symbolismem, když dívku políbil dvěma dávkami, 
z nichž ta první šla symbolicky do spodní části, ta druhá symbolicky 
do hlavy. Toho dne uvedl dívku do zcela jiného stavu. Oční stíny, růž, 
rtěnka od Mariiny přítelkyně Kristýny, to všechno se hnulo, rozmazalo, 
rozjelo do všech stran. Dále Mariiny šaty, natržené. Dále její budoucí 
dítě, které k životu vyburcovala pravděpodobně právě tato nikoli hor-
monální, nedej bože citová, nýbrž jakási tezovitá, jednostranná bouře. 
Dále trocha spermatu ve vlasech.
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 Proč s ním tedy Marie zůstávala? Proč ho představila rodičům a proč 
mu dokonce hodlala porodit dítě, jež mělo být výsledkem zcela bezcit-
ného, výše popsaného způsobu přenosu genetické informace? A proč 
zůstával Juhás s Marií, s tím polenem? Proč právě s ní, s tou ochablou 
hmotou, s tou placentou, s tou nádobou na sperma? Inu, proč ne. Ju-
hás si řekl: „Pro začátek!“ Vždyť co by taky chtěl. Byl u bratrů Čechů 
v emigraci a musel se otáčet. Dřel. Našel si českou holku a – eh! – bo-
joval o úspěch.
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3.
 Mezi první souloží a představením Slováka rodině uběhl skoro celý 
týden, přesněji nekonečně dlouhých šest dní. Změny v životech Jána 
i Marie, jakož i Mariiných rodičů byly v onom čase tak převratné, že 
k představení mělo dojít mnohem dříve, ideálně už v neděli, v den 
prvního zprznění, i kdyby k zprznění mělo dojít až kolem půlnoci a k ná-
slednému představení třeba až nad ránem, kdy bývá spánek nejtvrdší, 
i tak se mělo zvonit, bouchat do dveří, neb alarmující žádá si alarmující; 
dcera se ze schůzek s Jánem vracela zmáčená, zválená, pohmožděná. 
O svých zážitcích, jak bylo jejím zvykem, se však odmítala bavit.
 Povolila až šestého dne, jak už jsme zmínili. Maminka Anežka Jiříč-
ková, rozená Bulatová, narychlo uvařila sváteční večeři, tatínek Jindřich 
Jiříček si několik hodin před Jánovým příchodem zalezl do kruhárny, 
kde se pokoušel uklidnit. A Ján Juhás? Ten si při příležitosti první 
ofi ciální návštěvy u Maruščiných rodičů v klidu prohlédl nemovitost, 
možná i budoucí věno či dědictví, kdo to tehdy mohl vědět. A bylo to 
pěkné sousto, musíme uznat.
 V přízemí domu na jedné z nejrušnějších tříd vedoucí z jihu k hlav-
nímu strakonickému náměstí se nacházel koloniál, v prvním a druhém 
patře dva samostatné byty, ve dvoře kruhárna zelí. Ve výloze zrovna 
viselo tablo obchodní školy. Ján se k němu sklonil a pár vteřinek si 
žáky a žákyně prohlížel. Vybral by si, zjistil. Pod tablem byla vyskládána 
mýdla a prací prostředky, což byl Jiříčkův nápad. 
 Obchod plný zboží. Před pultem sudy s nakládanými okurkami a zelím 
z kruhárny, na pultu plechovky se slanečky a matesy, jakož i sýry, nádoba 
s hořčicí a kostky droždí, másla, sádla, tvarohu. Nad pultem na háčcích 
točený salám a buřty, vedle pokladny mlýnek na mák a váha, za pultem 
šuplata s kořením, regály na kávu a fošny s bochníky chleba. Na zemi koš 
na rohlíky, pytle s moukou, cukrem, kroupami, čočkou, hrachem a rýží, 
kousek dál bedýnky s lahvovanými limonádami a sodovkami, plechové 
kbelíky s marmeládou, u druhé stěny pak nářadí a domácí potřeby: hrábě, 
kartáče, košťata, smetáky. Ani jimi však výčet položek v onom na mnoho 
lidských situací připraveném skladu nekončí. Chybí v něm to nejdůležitější, 
což v našem případě byla tichá, stydlivá a v mnohých směrech nedostatečná 
Marie Jiříčková, vychovávaná k následnictví a toho času těhotná. 
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 O svém novém stavu Maruška snoubenci pověděla jednoho listopa-
dového dne roku 1922 na ubytovně v Habrmannově ulici. K oznámení 
došlo během proklínané pohlavní činnosti. Bylo to komické a tragické 
zároveň a stalo se to takto. Marie na zemi na zádech, Ján na Marii a buší 
do ní, když Marie z hloubi svého ponížení zakuňkala: „Budeme mít dítě.“ 
 Budeme mít dítě? Juhás automaticky začal ke slovům přirážet význa-
my. „No dobře!“ pověděl nakonec. Brzy nato se přestěhoval z ubytovny 
do bytu nad koloniálem. A své jakés takés vítězství odešel oslavit ke 
komunistům.
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4.
 K založení místní pobočky Komunistické strany Československa ve 
Strakonicích došlo 18. května 1921, pouhé dva dny po pražském usta-
vujícím sjezdu. O půl roku později, konkrétně 22. ledna 1922, začala 
ve Strakonicích fungovat krajská stranická organizace, jejíž politická 
působnost krom strakonického okresu zahrnovala i sousední okresy 
Hartmanice, Blatnou, Březnici, Horažďovice, Kašperské Hory, Písek, 
Mirovice, Sušici, Týn nad Vltavou, Vimperk, Vodňany a Volyni. V břez-
nu téhož roku byl ve strakonickém hotelu U bílého vlka předsedou 
krajského sekretariátu a důvěrníkem shromáždění zvolen strakonický 
hostinský Jan Švehla.
 Dne sedmého listopadu 1922 se ve Švehlově hospodě slavilo páté 
výročí Velké říjnové socialistické revoluce. Hlavním řečníkem byl hos-
tinský. Mluvil o úřední šikaně a v této souvislosti s radostí oznámil, 
že došlo k zákazu Federativní dělnické tělocvičné jednoty, jež vznikla 
roku 1903 odtržením od Sokola a po založení KSČ se stala údernou 
silou strany. Informace o zákazu byla výmyslem. Hospodský si pomocí 
podobných lží zvyšoval tržby, neb rozčílení komunisté pili každý za dva.

—
 Soudní obsílka zakazující prozatímně činnost tělocvičné jednoty 
do Švehlovy hospody ve skutečnosti dorazila až tři dni po schůzi, dne 
10. listopadu 1922, a doručovala ji slečna Judita Skřípalová.
 Juditě tehdy bylo pětadvacet let a my neuděláme chybu, když prohlá-
síme, že to až do onoho osudného dne bylo lehkých pětadvacet let. Že 
by Judita mohla propadnout komunismu? Ani nápad. Zaměstnankyně 
v té době již více než čtvrt století zestátněné pošty, jejíž strakonická 
pobočka se nacházela na rohu náměstí Svobody a úzké uličky, která 
spojovala náměstí s Malým městem, neměla komunismu ani v nejmenším 
zapotřebí; vždyť si vedla málem velkopansky v tom domku v Baarově 
ulici, u něhož si držela i středně velkého psíka. Vyjádřeno v číslech, 
Judita splývala někde u hladiny střední třídy, onoho listopadového dne 
ale už několik měsíců byla snoubenkou bohatého architekta Reitmajera, 
a ten se bez pochyb slunil na lehátku strakonické smetánky.
 Do Judity v plavkách nebylo těžké se zamilovat. Dívka si tehdy vlasy 
odbarvovala po vzoru Apolonie Chałupiecové alias fi lmové hvězdy Poly 
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Negri, která s odbarvenými vlasy na stříbrném plátně ztvárnila madame 
Du Barry. Juditina hlava byla jasná a stejně jasné byly její boky a ňadra. 
A ve tváři jasná krasavice: Tenké upravené obočí, táhnoucí se jako 
dvě zdrhovadla málem až k uším, kukuč, podmalovaný šílenstvím, rty 
hotové k tomu, aby místo fi remních symbolů zdobily chladiče limuzín, 
a konečně nos, který přenesený na papír ihned by se stal chloubou mo-
derní typografi e. To tedy byla jedna stránka věci. Pokud jde o stránku 
druhou, vnitřní, k té je třeba říct, že Juditiny city byly méně jednoznačné. 
Judita stručně řečeno nemilovala svého snoubence Reitmajera, nýbrž 
ženatého doktora Máchu. Rozchod s lékařem byl dosud čerstvý a Judita 
se čas od času rozhodla, že se zrádnému doktoru Máchovi pomstí. 
 U jedné z Juditiných pomst byl opět nám už známý Ján Juhás. Stalo 
se to na hromadě pivních přepravek ve sklepě Švehlovy hospody, když 
do ní Judita nesla zmíněnou soudní obsílku. Ján, který toho dne měl až 
odpolední směnu, byl už v devět ráno tak opilý, že o sobě ani nevěděl. 
Pokud šlo Juditu, té se hra na maminku a na tatínka cynicky líbila, to 
ale Judita ještě nevěděla, že děťátko, které hravým dováděním vznikne, 
bude skutečné. A jak by se taky mohlo stvořit? Vždyť Ján Juditu na její 
výslovné a hlasité přání opustil s dostatečným předstihem. Poté penis 
otřel o kalhoty a zbytek spermatu dokonce z kalhot ukápl na kamenitou 
podlahu. Judita na tento zbytek pohlédla a právě tehdy, zaměňujíc část 
za celek, možná byla na chvíli šťastná. Tolik k onomu odpolednímu 
doručování, během něhož vznikl náš titulární hrdina.

—
 O několik dnů později čekala v domku v Baarově ulici, obklopena 
strachem a výčitkami, hříšná Judita Skřípalová na svého snoubence, 
bohatého architekta, a v jejím nitru se zatím činily sudičky, které 
Martinovi Juhásovi dávali do vínku tuto budoucnost: „Martin Juhás 
nebude členem odboje. Martin Juhás nebude odbojový, ale odbojný. 
Martina Juháse nebude pohánět vztek, ale vztekání! Toť naše kletba, 
Martine Juhási.“ 
 Juditu bolelo břicho, když se v ní činil osud. Sedla si na podlahu 
pod okno a opřela se o zeď. Po chvilce se jí zdálo, že z ní něco vyteklo. 
Judita odhrnula sukni a na podlaze mezi nohama spatřila pět či šest 
drobných bělounkých nehtíků. Když k nim Judita přiblížila ruku, nehtíky 
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okamžitě začaly prchat, úplně jako maličká háďata. Mohly to snad být 
Jánovy zlostné spermie? Mohly to být ony, kdo do Juditina nitra vyšily 
zlostnou kletbu? Na nic takového tehdy Judita ještě nemyslela. Tehdy 
si jen přiložila ruku k čelu a dál čekala na svého snoubence.
 Reitmajer za sebou ještě ani nezavřel, a Judita už mu stahovala prádlo: 
„Tiše,“ ukázala prstem. „Postarám se o tebe,“ šeptla, vzala do ruky Rei-
tmajerovo pohlaví a jako by srpem žnula kopřivy, dělala mu dobře. 

—
 Pavel Reitmajer coby ikona či skála, k níž se o odstavec výše přitesává 
penis, se narodil roku 1883 v rodině pivovarského sládka v Semíně 
u Přelouče. Do školy chodil v Bohdanči, kam se rodina přestěhovala, 
pak na nižší reálku v Pardubicích, z níž na doporučení tamního řídícího 
učitele Vojtěcha Pešky odešel studovat do Prahy na Státní průmyslovou 
školu. Tu absolvoval s dobrým doporučením v roce 1905 a o rok později 
se stal řádným posluchačem speciální školy dekorativní architektury 
vedené architektem Janem Kotěrou. V Kotěrově ateliéru mladý Reitma-
jer pobyl až do roku 1911, kdy začal působit jako samostatný architekt, 
nejprve v Praze, o rok později ve Strakonicích. V srpnu 1915 rukuje 
na vojnu do Plzně, po čtyřech dnech je propuštěn pro celkovou slabost. 
S rodiči a bratrem se v té době téměř nestýkal. Ženatý byl už od roku 
1904, ženil se tedy ještě za studií na průmyslovce; o rok později se mu 
z manželství narodila dcerka. Žena ho už brzy po svatbě začala pod-
vádět, architekt o tom věděl, ale nic s tím nedělal. Manželé vedle sebe 
žili až do roku 1919, kdy byla schválena novela občanského zákoníku 
320/1919 Sb., jež zavedla možnost ukončit manželství formou rozluky. 
Paní Reitmajerová na nic víc nečekala a hned se dala s Reitmajerem 
rozvést. Muž po rozvodu upadl, začal pít. Trvalo mu bezmála dva roky, 
než se dal alespoň trochu do pořádku. V polovině srpna 1921 se pak 
v souvislosti s velkou zakázkou na výstavbu nového tuberkulózního pa-
vilonu v areálu strakonické nemocnice seznámil s Juditou Skřípalovou, 
která tehdy před plicním oddělením oplakávala rozchod s milovaným 
MUDr. Máchou. Judita byla první ženou, o niž Reitmajer od rozvodu 
projevil zájem. A Judita? Jak ta vnímala jeho?
 Reitmajer ji zaujal svérázným způsobem; připomínal jí bradavici, 
výstupek, nicotnůstku. Litujme Reitmajerova osudu.
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 Tím byla založena podstata. Architekt Reitmajer, odřezek, výrostek, 
nežit, usadil se na krásném těle čtyřiadvacetileté poštovní doručovatelky. 
Stal se tím, kdo ženě, jež každý den usínala s myšlenkou na svého bájné-
ho lékaře, poskytl nikoli oporu, ale spíše stín, do něhož se žárem lásky 
spalovaná Judita mohla alespoň přes poledne uklidit. A Reitmajerovi 
se pochopitelně začala lepit smůla na paty: Jednoho letního podvečera 
léta páně 1921, jen několik dní poté, kdy se seznámil s láskou svého 
života, mu na trávníku u štěkeňského jezu rozkopali varlata.
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5.
 Pamatujete si na maminku málomluvné Marušky Jiříčkové, na Anež-
ku, majitelku koloniálu v Poděbradově ulici? Její podnikavý otec zbohatl 
na cukru. Dům, v němž byl v době našeho vyprávění dole obchod a nad 
ním dva samostatné byty, nechal starý Bulata roku 1895 vystavět pro 
svoji milovanou dceru Anežku, zatímco na dceru číslo dvě přísný otec 
ze dne na den zcela zanevřel. Vyslal tím jasnou zprávu svým obchodním 
partnerům z cukrovarnictví, či se tak alespoň domníval. Když roku 
1901 odešel ze světa vezdejšího, z Anežky se stala sirota; její maminka 
zemřela už roku 1897 na souchotiny.
 Anežce tehdy bylo čerstvě šestnáct a po otcově smrti si prošla peklem. 
Se starcovou poslední vůlí neměla nic společného, svoji vyděděnou ses-
třičku upřímně milovala, zlému rozchodu se jí ale nepodařilo zabránit. 
Nabízené odškodné, dokonce ani přepsání poloviny domu, ani jedno, 
ani druhé nepomohlo. Zhrzená sestra, podivuhodný to lidský úkaz, 
nic nechtěla. Byla na vdávání a vdala se. Odešla za svým manželem 
do Budějovic a s Anežkou přerušila kontakt.
 Náhradním příjemcem Anežčiných dobrosrdečných dávek se už 
pár měsíců poté stal Jindřich Jiříček, syn chudého domkáře z Krejnic 
u Volenic, s nímž se Anežka seznámila na studentském majálesu ve 
Strakonicích, kde nabízel rukavičky z králičích kožek. Roku 1905 se 
Anežka za chudého krejnického domkáře provdala. Tehdy si celé Stra-
konice klepaly na čelo; Jiříček byl pod Anežčinu úroveň, navíc podivín. 
Téhož roku se z manželství narodila dcerka Marie. Měla být Anežčiným 
jediným dítětem.
 V létě roku 1921 se k Jiříčkům do služby přihlásila mladá, teprve 
šestnáctiletá Slovenečka jménem Paulína. V té době ještě ani Anežka, ani 
Jiříček neměli tušení, že už o rok později budou mít co dočinění s jiným 
Slovákem. Dne 5. listopadu 1922 milovaná dcera Maruška rodičům ozná-
mila, že je těhotná, a do jejich domu vstoupil Ján Juhás. Jiříček na všechny 
tyhle novinky reagoval podrážděně. I přes jeho odpor se začalo s přípravou 
svatby. Jiříček vstoupil v písemný kontakt s Jánovými slovenskými rodiči 
a termín obřadu se po domluvě stanovil na březen 1923.
 Pokud šlo o budoucího pana manžela, ten ve Strakonicích překotně 
dospíval. Během dvou týdnů dal vale jak Fezku, svému zaměstnavateli, 
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tak komunismu, své volnočasové aktivitě. Svoji snoubenku Ján nadále 
tloukl. Proč? Nevěděl. Když to na něj přišlo, vždy pečlivě zavřel dveře 
do chodby. Zdi utěsnit nedokázal.
 Náhoda tomu chtěla, že za tou důležitou stěnou, u níž se nejčastěji 
odehrávalo hrubé účtování, lehávala ve chvílích odpočinku slovenská 
posluhovačka Paulína, která ke své vlastní škodě měla uši netopýří; 
a ani zbytek její tělesné schrány nestál za zlámanou grešli. 
 Juhás nad koloniálem nežil ještě ani týden, když Paulína s uchem 
nalepeným na zdi a rukou mezi nohama pojala podezření, a životy 
našich hrdinů kvůli služčině zvědavosti mohly nabrat dramatický ob-
rat. Toho osudného dne, konkrétně se psal pětadvacátý listopad 1922, 
Paulína od čtyř odpoledne do devíti večer, kdy šla poklidit kruhárnu, 
polehávala na posteli a laskala se, osamělá, jen s hlasy svých sousedů, 
když postřehla – nyní již mnohem zkušenější, než byla ještě před pár 
dny –, že Maruščiným a Juhásovým stenům, šepotům a výkřikům chybí 
gradace, něco sjednocujícího, nějaká z přírody odvoditelná tendence 
ke konečnému provázání a úlevnému výdechu. Co slyšela, byl chaos, 
nikoli postupně zdolávané vrcholky, o nichž po šesti dnech odpoled-
ního polehávání již Paulína věděla svoje. Když se pak vracela z večer-
ního úklidu v kruhárně, na kostele sv. Markéty odbilo deset hodin. 
U mladých se ještě stále svítilo a služka už byla jistou dobu rozhodnutá, 
že pokud se u mladých bude svítit, zkontroluje je. Tiše přešla k jejich 
dveřím a sklonila se ke klíčové dírce. Ještě ani nestačila zamlženým 
okem pohlédnout do průzoru, když se dveře rozlétly a klika dveří vzala 
služku přímo do čela. Paulína s bolestným výkřikem padla po zádech 
na podlahu.
 Ve dveřích stál Ján. Kdo si ho pamatoval z doby před rokem, musel by 
žasnout nad tou proměnou; a o to víc žasla služka rozcapená na podlaze. 
Jána sice vídala denně, ale teprve teď, kvůli shodě tolika okolností, kvůli 
své poloze na zemi, kvůli úleku, kvůli světlu, přicházejícímu k Jánovi 
zpoza jeho zad, jakož i kvůli černé magii dělnické tělocvičny, teprve 
teď se Paulína poprvé dívala na jiného Jána. Působil vážně a vyzrále. 
Na nahém trupu ležely svalové kupy připravené kdykoli skočit, zaútočit. 
Paulíně ihned zosobnil Krista, trošku zlého v obličeji, jakéhosi anti-Krista 
v dobrém, anti-Krista v tom nejlepším slova smyslu, a bez rozmyslu kopal, 
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ten Kristův dvojník. Jeho postava byla houževnatá, svalnatá, průměrně 
vysoká a jakýmsi podlým, troufalým způsobem zbožná; zdánlivě svojí 
průměrnou či lehce nadprůměrnou výškou vycházela bohu vstříc, když 
Ján nechodíval jinak, než rovný jako svíce, čili co nejblíže k bohu, neb 
bůh je, počítá se, na nebesích; avšak křesťanský bůh z dobrých důvodů 
preferuje krčení. Paulína tiše snášela jeho kopy. Dostávalo se jí jasného 
důkazu, že steny přicházející k ní přes zeď pokoje, nejsou steny milost-
nými, na to však, aby věc ohlásila pánovi či paní, na to Paulína teď 
rychle zapomněla. 

—
 Žádný dramatický obrat se tedy nakonec nekonal a v dalších dnech 
už události jen s drobnými překážkami spěly k rozšíření hnízdečka a ke 
svatbě. Ján Jiříčkovi slíbil, že výměnou za přesunutí služky do podkroví 
vystoupí ze státem pronásledované Federativní dělnické tělocvičné 
jednoty, a jak slíbil, tak i učinil. 
 Pak přišly vánoční svátky. Naši hrdinové je zběžně oslavili dle 
dlouhověkých tradic, na Anežčino přání mimo jiné zašli i do blízké-
ho kostela svaté Markéty. Juhás, když z kostela vycházel, naklonil se 
k Jiříčkovi a pošeptal mu: „Tohle bylo úplně naposledy, pane Jiříček, 
víc nás tady už neuvidí, viďte?“ Ale Ján se pletl. Ještě nebyla ani polo-
vina ledna a Slovák už měl z vlastní vůle obejité všechny strakonické 
svatostánky. Najít takový, který by mu vyhovoval, přitom nebylo jed-
noduché. Československé zákony od února 1919 kněžím zakazovaly 
vyjadřovat se z kazatelny o záležitostech státních a politických, kritizovat 
právní úpravu či doporučovat politické strany. Jenomže Ján od kostela 
vyžadoval právě tohle, nejen rozjímání, nejen rady praktické, nýbrž 
celou svatou triádu, neb bez politiky pro Jána kostel nebyl kostelem. 
Útěchu mladý Slovák po delším hledání našel až na jihovýchodním 
okraji Strakonic, v místní části zvané Podsrp, vzdálené dvacet minut 
chůze z náměstí Svobody. 
 Barokní kostel Panny Marie Bolestné připomínal rozložitou a úpad-
kovou velrybu a v jejím břiše seděl mezi lety 1916 až 1930 fanatik, 
reverendus dominus Ladislav Zuščák, kněz, který za Rakousko-Uherska 
držel jedno prvenství. Byl-li osloven, počal s vyjevováním, jenomže lidé 
nerozuměli a prosili reverenda o prominutí: „Nemohl by otec mluvit 
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o trochu hlasitěji?“, a kněz, nejtišší kněz v celé monarchii, polkl slinu, 
kývl, rozevřel ústa a bez jediného rozdílu opět začal cosi nesrozumitel-
ného odříkávat. 
 Zuščákova kázání byla před převratem pro svůj tichý průběh v ši-
rokém okolí vyhledávaná. Lidé byli unaveni z císařsko-královských lží 
a na Podsrp, kde člověk nerozuměl slovu, si lidé přicházeli odpočinout. 
(Běžná praxe v každém jiném kostele: „Slyšeli jste slovo boží!“, načež 
duše hromadně přecházejí z mrákotného stavu do kaše každodennosti; 
„Slyšeli jste slovo boží!“, duše bum na podlahu. V Zuščákově metafyzické 
ordinaci však k těžkým návratům do reality docházelo mnohem poz-
volněji, neb lidé slovo boží prakticky vzato neslyšeli. „Slyšeli jste slovo 
boží!“ - „Neslyšeli!“ A tak dále.) Po říjnu 1918 se břicho velryby rychle 
vyprázdnilo. Zoufalý Zuščák o nedělních mších šeptal do prázdného 
sálu: „Opčani! Nyní jsou z vás ze všech, moji milí, opčani!“ Zdálo se, že 
kostel zůstane prázdný, dokud nespadne. Zuščák vydržel, týden, měsíc, 
půl roku, a nakonec se dočkal. 

—
 Ke svému novému zaplnění se podsrpenský kostel vypravil nejprve 
drobnými, sprostými dívčími krůčky. Stalo se to jednoho chladného 
nedělního rána, když do ztichlé barokní budovy vstoupili dva tápající 
milenci: „Někdo tam je,“ děl bohatý mladík a poukázal ke kazatelně. 
Dívka však, jež na rozdíl od mladíka nebyla místní, na nic nedbala 
a zahájila zneuctění, mše nemše.
 Po týdnu se dívkou opuštěný mladík vrátil, posadil se do lavice, 
počkal, až Zuščák skončí, načež se na kněze v prázdném kostele obrátil 
s otázkou: „Peněženku, otče, peněženku jste tady náhodou nenašel? Byly 
v ní doklady.“ „Doklady?“ Zuščák si přitáhl rozmazlené ucho a tiše do něj 
pověděl: „Nyní stejně jste již opčanem, milej zlatej. Republika jistě vydá 
svoje papíry.“ Pak pevně chytil kluka za loket: „My se však postarejme 
o to, aby život této republiky byl co nejtěžší, chlapče.“ Mladík, jenž si 
spolu se ztrátou panictví přičichl též k první větší ztrátě peněženky, 
uvykl oněmi drobnými ztrátami pocitu ztráty; a nemohl bez něj již 
žít. Chlapec počal z rodinných fi nancí fi nancovat Zuščákovy aktivity. 
Naleznouce ve ztrátě smysl života, mladík se od té doby zasazoval o to, 
aby i všichni ostatní podsrpenští rozmazlenci, všechny ty místní Emy 
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Bovaryové a Pečorinové měli díky podsrpenskému hnízdu, podněcují-
címu k reakci a protistátní činnosti, své vlastní tolik žádoucí problémy. 
S mladíkovou pomocí se během následujících tří let z podsrpenského 
kostela stal zdroj republice hrozícího nebezpečí.
 Juhás do Zuščákova kostela poprvé vstoupil sedmého února 1923. Uši 
měl jako rys a jeho tělesná konstrukce s hlavou drženou ve výši tuhým, 
vypracovaným bedněním předurčovala ho k posluchačství. Zuščák si 
nově příchozího ihned povšiml. Brzy na to zanořil kýl a navedl svůj 
brumlající křižník, jedoucí na čistou politickou reakci, do vod srozu-
mitelných nezkušenému mladíkovi.
 Ti dva si nebyli rovnocennými partnery. Kněz se narodil téměř o dva-
cet let dřív než Ján, konkrétně roku 1885, v Nepomuku v jihozápadních 
Čechách, v místě, jež Zuščáka odsoudilo k tomu, aby v životě rozehrával 
přinejmenším dvojaké hry; na zámku Zelená hora kousek od Nepomuku 
byl roku 1817 nalezen rukopis Zelenohorský, a o tom, jakou roli během 
rekatolizace sehrál Jan Nepomucký, ani netřeba se zmiňovat. Nepomuk 
byl bouřlivým městem a Zuščák stál už coby desetiletý v těch nejkruš-
nějších bouřkách na nepomuckém náměstí a neohroženě vzpínal ruce 
k nebi. Milované blesky a milované hromy! Dítě si bez nich neumělo 
život představit. Chudák Ládíčkova maminka. V letních měsících se 
snad obden stávalo, že musela v dešti spěchat na náměstí a odtáhnout 
synka domů, pokud nechtěla, aby ho některý z blesků spálil na troud. 
Tak běžel čas. V osmnácti Ládíček vstoupil do kněžského semináře. 
Roku 1908 byl vysvěcen na kněze a počal sloužit v Březnici u Příbrami. 
Ve třetím válečném roce ho císař jmenoval farářem; Ladislav odchází 
sloužit na Podsrp, kde se poté dožil i nechtěného převratu v říjnu léta 
páně 1918.
 Bouřka v říjnu třebas malá, sotva nato zima stálá! Zuščák se utěšoval 
pranostikou, modlil se a čekal. Už v zimě na samém konci osmnácté-
ho roku skutečně přišla jakás takás naděje v podobě hladových bouří 
a rabování, které spásně zasáhly i podsrpenský svatostánek. Leč neklid 
se tehdy k Zuščákovu zklamání v mladé republice neudržel ani týden. 
Podsrpenský kněz už propadal trudnomyslnosti, když ho při prohlídce 
poničeného kostela osvítila spásná myšlenka. Strčil si do kapsy něco 
z toho mála cenného, co v kostele po rabování ještě zůstalo, a když 

CS_vnutro1.indd   27CS_vnutro1.indd   27 3/27/15   4:15 PM3/27/15   4:15 PM



28 díl první

pak o půl hodiny později na faře sepisoval ztráty, pečlivě do výkazu 
zaznamenal i předmět, který sám odcizil, načež vyplněné formuláře 
odeslal do Prahy. Odpověď z pražské arcidiecéze přišla až asi po dvou 
týdnech, o to byla radostnější. Církev jako by pociťovala odpovědnost 
za všechny neblahé události, za ty říjnové, zářijové a všechny další, až 
do třináctého století, a tak v přípisu omluva střídala omluvu, a celé 
psaní z Prahy vrcholilo důrazným ujištěním, že peněz na kompenzace je 
dostatek. Zuščák si rychle spočítal jedna a jedna. Vatikán se s pomocí 
štědré dlaně snažil udržet svůj vliv. V ČSR se připravovala odluka měny. 
Evropou projížděly vagony plné c. k. mincí a bankovek. Příležitostí, 
jakož i chaosu, bylo všude kolem dost, stačilo jednat, a Zuščák, doteď 
přirozeně a bez přemýšlení chycený za krk bílým kolárkem, zkusil, co 
se stane, když ještě trochu škubne a popoběhne. Druhého dne sepsal 
a odeslal do Prahy požadavek na velký fi nanční příspěvek, určený na re-
konstrukci fary. Jednalo se o částku rovnající se ceně pěti osobních 
automobilů, vyplacena mu byla ještě během roku 1919 do poslední 
koruny a bez otázek.
 Následná přestavba fary odrážela fakt, že podsrpenský kněz, „de iure“ 
stále kněz církevní, stal se po říjnu postupem času „de facto“ knězem 
občanským: Bílou omítkou se Zuščák odchýlil od tradičně farní okrové; 
předzahrádkou s uzamykatelnou brankou se odchýlil od tradice být 
co nejčastěji k dispozici věřícím; velkými okny, z nichž to do zahrady 
vedoucí bylo oknem francouzským, vnesl do tradiční farní koncepce 
nežádoucí prvek revoluční, a připomněl existenci republiky, jež jako 
jediná v Evropě dokončila odluku církve od státu; záhonem růží a tráv-
níkem, do něhož postavil sádrové odlitky, odchýlil se pak od samotné 
katolické víry. Na farním zvonku stálo „Zuščákovi“ a proměnu fary 
v moderní rodinný dům skutečně za několik měsíců stvrdila přítom-
nost „paní Zuščákové“, fakticky mladé ženské bytosti, která se nikdy 
nenaučila zatahovat záclony. Říkala si Ejmi.
 Zuščákův fanatismus se v té době projevoval zvýšenou péčí o trávník, 
přehnanou láskou k rodnému Nepomuku, žárlivým stíháním baletky 
Ejmi a především nekritickou láskou ke všemu slovenskému; to proto, 
že „nad Tatrou sa blýska a hromy divo bijú“. Kněz si o Slovensku začal 
vyhledávat informace a brzy se dobral sbírky pohlednic, čítající několik 
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desítek kusů. Ke shánění obrázků přitom Zuščák využíval církevních 
kruhů; komunikoval se slovenskými kněžími a velkou část sbírky si vymohl 
nepravdivým tvrzením, že pro strakonické katolíky organizuje výlety. 
 V pyramidě knězova zájmu o slovenské kraje se postupně dostalo 
na vrchol povodí řeky Dunajec v Zamaguří na severu Slovenska, kde se 
dle pohlednic, které měl kněz k dispozici, udržel dávný zvyk dopravovat 
po vodě náklad na „pltích“, na jakýchsi stlučených bednách, vpředu 
ozdobených smrkovými větvemi. Po Ejmině posledním teatrálním od-
chodu z podsrpenské farky, k němuž došlo někdy v půli února 1923, to 
byla výroba podsrpenské varianty právě tohoto tradičního slovenského 
plavidla, čím si kněz začal krátit dlouhou chvíli. A Ján Juhás mu měl 
s výrobou pltí už brzy pomáhat.

—
 K jejich sblížení došlo hned onoho prvního dne po mši. Slováček 
počkal, až se chrám vyprázdní, načež se posadil do jediné zbývající 
zpovědnice; všechny ostatní ležely srovnané u kostelního vstupu, při-
pravené k tomu, aby si je kněz odnesl k sobě na zahradu. 
 „Otče, povězte mi, kdo to je?“ ozvalo se slovensky zpoza zamřížova-
ného okénka. Bylo to úplně poprvé, kdy Zuščák na vlastní uši uslyšel 
svoji milovanou řeč. Dojalo ho to. Slovenština mu zněla nadpozemsky, 
měkce než měkčeji. „Pokračujte,“ řekl kněz chvějícím se hlasem. 
 „Povězte mi, otče, kdo je to ten Hlinka?“ zeptal se Ján. 
 „Představitel slovenské strany lidové,“ odvětil mu Zuščák, načež 
po krátkém odmlčení skromně a nejistě dodal: „Ľuďák.“
 „Ľudák?“ zeptal se Ján s trochu jinou výslovností. V jeho hlase bylo 
poprvé slyšet, že Čecha opravuje. „Je slovenská strana lidová lepší než 
ta česká, povězte mi?“ 
 To Zuščák nevěděl, s Hlinkou měl pouhé dvě pohlednice. Slovenští 
kněží ve svých dopisech tvrdili, že Hlinka je jedinou nadějí pro Ma-
sarykem zrazený slovenský národ a v post skriptu Zuščáka pravidelně 
nabádali: „Prečítaj si Pittsburskú zmluvu!“
 Kněz Jánovi slíbil, že do příštího týdne všechno zjistí, načež se dostali 
k Jánovým hříchům. A Ján nesmlčel ani ten největší, čili facky, dokon-
ce údery vedené druhou stranou ruky, tou, jež byla zrovna v Juhásově 
případě poseta klouby ostrými jako hřebíky. 
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 Zuščák se tedy nepletl. Nějak takto intuitivně Slováky vnímal. „A tím 
to končí?“ zeptal se. „Nic víc? Pěstí, synu. Pěstí jsi ji ještě neuhodil?“ 
 „Ne,“ odpověděl Slovák. „Tu nechávám ještě pořád otevřenou,“ řekl 
a v jeho hlase přitom nebylo slyšet výčitek svědomí. Zuščák si dokonce 
pomyslel, že Ján zpověď nevnímá jako zpověď, nýbrž jako příležitost 
hrdě prezentovat své zvyky.
 O týden později kněz začal s formováním Jánovy duše. Varoval Jána, 
ať se střeží husitismu, čímž mínil Sokoly, načež Slovákovi mřížkou pro-
strčil ruličku papíru. Byla to Pittsburská smlouva. „Podle této zmluvy,“ 
vysvětlil Zuščák, „máte právo na samostatný stát!“ A pak druhá rulička: 
„Přihláška do Hlinkovy strany,“ děl kněz, který v té době ještě věřil, 
že k dokumentům i mylným informacím přišel tak, že v předchozích 
dnech navštívil Slovensko. 
 Ve skutečnosti byl Zuščák pouze za Brnem, ještě na českém území, 
kam ho dovezl specielní Vatikánem placený církevní vlak, jenž v letech 
1918 až 1924 každý den s úderem desáté hodiny dopolední odjížděl 
z pražského Hlavního nádraží a odvážel na údajné Slovensko každého 
věřícího, kněze či jiné církevní funkcionáře, kteří se na církev obrátili 
s požadavkem podívat se do té z větší části neznámé, Čechům nově 
přidělené země, o níž se mezi českými katolíky vědělo jen tolik, že jde 
o zemi, které z církevního hlediska nelze nic vytknout… Na papíře 
vše vypadalo dobře, samotný pobyt na Slovensku působil jinak; tam 
se už přílišná víra ukazovala spíše jako diskvalifi kace či přinejmenším 
nevýhoda. Proto se Vatikán rozhodl stvořit jiné, ukázkové Slovensko. 
Rozkládalo se zhruba na dvou hektarech v ochranném pásmu kolem 
trati z Brna do Bratislavy. V zásadě šlo o nelegální či pololegální nudli, 
v níž se distribuovaly rozvratné materiály. 
 S dalšími opravdovými Slováky se tedy kněz setkal nikoli na Sloven-
sku, nýbrž až asi o měsíc později, v polovině března 1923, během Jánovy 
svatby, které se účastnili i Jánovi rodiče. Tehdy už Paulína druhým 
měsícem žila ve vyklizeném podkroví a Ján byl čerstvě jediným na Stra-
konicku žijícím členem Hlinkovy strany. Do té doby po mších dál 
pracovali se Zuščákem na pltích. Žaludek si přitom Ján na faru nosil 
prázdný, neb Marie, jeho nastávající, ta mysteriózní vedlejší postava, 
odmítala vařit.
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—
 Na Marii se podepsalo, že nebyla zplozena z lásky. Když její matka 
spávala s chudým krejnickým domkářem Jindřichem Jiříčkem, šlo jí 
o vztah k otci, nikoli k muži, jehož vytáhla z bahna domkaření; to kvůli, 
proti vůli mrtvého cukráře si Anežka vyhledala krejnickou přítěž. Její 
dcera Marie byla počata v rámci metafyzického či přes hranici života 
a smrti vedeného soupeření. Shodou nekonečně mnohých okolností 
se vyvinula do naturelu, jenž v zásadě byl naturelem degenerativně 
šlechtickým: Šlo o dítě „out-istické“, vyloučené, kopnuté za lajny.
 Po otcově smrti se Bulatová rozhodla provozovat koloniál, a ač její 
mohovitost několikanásobně přesahovala mohovitost běžného živnost-
níka, uvízla spolu s celou svojí rodinou mezi společenskými vrstvami. 
Když její dcerka Maruška nastupovala do školy, chudina Marušku ostra-
kizovala, ale nestály o ni ani děti z „top fi fty“. Maminka se to rozhodla 
napravit. V den dceřiných šestých narozenin vyvěsila v koloniálu lístek, 
jenž pravil, že šestiletá fenka jménem Marie se nabízí na hraní dětem 
z lepších rodin.
 Týden se nic nedělo, až osmého dne po vyvěšení inzerátu se do ob-
chodu dostavila služka slavného starobylého rodu Němejců. Poslal ji 
František Němejc, jeden z majoritních akcionářů Spojených fezáren. 
Jeho dceři, žijící spolu s otcem a matkou v té největší a nejkrásnější 
z podsrpských vil, bylo právě osm let. Anežka si mohla gratulovat, že se 
k pokrytí nabídl někdo z tak významné rodiny, a snad právě proto, že se 
jednalo o Němejce, snad proto pak maminka na první schůzku s pánem 
vystrojila dcerku snad až přespříliš. – Aby dohnala dvouletý věkový 
rozdíl mezi Maruškou a slečnou Němejcovou, Anežka v den schůzky 
s panem Němejcem na dceřinu tvář, bílou od mouky, přidala mnohé 
jiné základní barvy, rudou na líce a na rty, černou na řasy a na obočí, 
a celkový dobrý dojem měly dotvořit šaty, které s ohledem na teplé srp-
nové počasí nemohly být delší, jakož i cop, tradiční výraz nevinnosti.
 Němejcova služka ve smluvenou hodinu pro Marii nepřišla. Zraze-
ná matka počala dítko odstrojovat. Právě stáhla maličké šaty, když se 
nade dveřmi rozezvučel nyní vpravdě koloniální zvoneček: „František 
Němejc,“ představil se muž. „Těší mě! A omlouvám se za zpoždění!“ 
dodal a lehce se poklonil.
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 „Minuta sem, minuta tam,“ řekla Anežka ochotně, načež se zeptala 
na Sofi nku: „Jakpak se má, pane Němejci? Marie už na ni čeká,“ řekla 
a ukázala k polonahé dívce sedící na pultě. „Čeká a těší se, viď,“ kývla 
na maličkou. 
 „Dcera je zlatá,“ odvětil Němejc. „Ta moje, i ta vaše, samozřejmě,“ 
dodal rychle a natáhl směrem k pultu ruku se stokorunovou bankovkou: 
„Dejte mi nějaké bonbony, paní Bulatová!“ poručil si. „Bon bon?! Viď, 
maličká?“ zeptal se a popošel o kousek blíž k sedícímu tělíčku.
 Anežka mezitím začala nabírat bonbony: „Které, pane Němejci, řekněte 
si? Máme nugátové, mandlové, pistáciové,“ vyjmenovávala sladké lahůdky. 
 „Od každého… třeba po čtyřech!“ rozhodl se Němejc. 
 „Maruška nemá kamarády,“ prohodila Anežka při nabírání a v Němej-
covi se po těch slovech probudil soucit. Jeho duševní lokomotiva, jež si 
mezi jednou a druhou pracovní schůzkou odskočila do koloniálu, vydala 
se teď na křižovatce po zcela jiné koleji, než byla ta, na níž se řešívalo 
saldo a dodávky pleteniny. Vlak se od té chvíle řítil po zakázané trati, 
Němejc si neuměl pomoct. Maličká mu najednou přišla úplně kouzel-
ná. Muž udělal další krůček, chytil maličkou pod ramínky, postavil ji 
na zem a tak, jak byla, jen ve spodničce, si ji odvedl.
 Přátelství s Němejcem ovlivnilo další průběh Maruščina dětství 
a zasáhlo podstatně do života obou rodin. Po téměř čtyři roky, až 
do vypuknutí války v roce 1914, kdy Němejc odešel pracovat na Úřad 
pro výživu lidu do Prahy, si mladičká Marie díky bohatému továrníkovi 
mohla užívat pohádkového dětství. Němejc bral Marii i přes Jiříčkův 
odpor s sebou všude, kam cestoval.
 Teprve na Capri, v listopadu 1911, kdy Marii nebylo ještě ani sedm 
let, stal se pravděpodobně onen hanebný čin. Marie po návratu zcela 
utichla; jako by se za ní zaklaplo víko rakve. Pokud šlo o vyšetřování, 
nejagilnější byl otec. Z Marie ani z Němejce nedostal jediného kloud-
ného slova, a brzy se jelo do Vídně. Tehdy ve Vídni Němejce zadržela 
policie. Podezřelý muž, stálo v protokolu, dotýkal se na veřejnosti dítěte 
způsobem, jenž nesvědčil tomu, že jde o vztah pouze otcovský. Marie 
byla na čas umístěna v náhradní rodině, její rodiče byli zprostředko-
vaně dotázáni, zda jsou srozuměni s tím, že dcera pobývá ve Vídni se 
ztotožněným Františkem Němejcem, tečka; neb faktu, že se Němejc 
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k malé chová jako k milence, faktu, jenž se na počátku s vervou dral 
z Vídně proti proudu Dunaje do Bratislavy, odkud pak dalšími řekami 
a říčkami zamířil proti proudu ku Praze, tomuto faktu se u Jihlavy ne-
podařilo překročit moravské rozvodí. Vyčerpaná informace se obrátila 
a kdesi u Brna úplně vyšuměla. A šťastlivec Němejc opět mohl jezdit. 
Vybaven rodičovským dobrozdáním scestoval s Marií Paříž, Palermo, 
Palmu, Pescaru, Perpignan, Port Said, Pamplonu, Pětikostelí a další 
města, jejichž názvy přivíraly oči nad tím, že v sobě hned na počátku 
nesly písmeno P, a takto vše běželo až do roku 1914, jak jsme řekli. 
Po vypuknutí světové války Němejc překvapené Anežce předal vkladní 
knížku, na niž do té doby co měsíc už po tři roky ukládal dosti vysoké 
sumy, načež zmizel i s rodinou do Prahy.
 Když Marie v září 1922 potkala Jána Juháse, přišla s ním o panenství, 
které jí Němejc ponechal jako jakousi fangli či fíkový list, jímž chtěl snad 
především sám před sebou zahalit ty nejhorší ze svých hříchů, z nichž 
se mnohé, jen mimochodem řečeno, odehrávaly v oblasti jen na kou-
sek vzdálené od Maruščina pohlaví. Toť vše. Život si vzal zednickou 
lžíci a postupně mnohé zahladil. Pár týdnů před Maruščinou svatbou 
zůstávalo jediným důsledkem všech Mariiných v dětství a dospívání 
zakoušených útrap pouze to, že odmítala mluvit a vařit. 

—
 Svatba se měla konat v neděli osmnáctého března 1923 v Zuščákově 
podsrpenském kostele. Slováci, konkrétně to byli Jánův otec Timotej, 
matka Anna, dvě Jánovy sestry Zita s Anastázií a Timotejův bratr 
Michal, dorazili do Strakonic den před obřadem a ubytovali se v hotelu 
U bílého vlka. 
 Jak to druhého dne slušelo nemluvné nevěstě? Maminka vešla 
do dceřina pokoje právě ve chvíli, kdy si Marie oblékala svatební šaty. 
Dceřino tělo bylo pokryté modřinami a modřiny byly dobře vidět, sta-
čilo se podívat. Jenomže Anežka z dobrého důvodu sotva vešla, ihned 
odvrátila tvář a nám nezbývá než povědět s básníkem: „Kvůli matčině 
nelásce, kvůli odvrácenému zraku matčinu, těhotné tělo málomluv-
né dcery, pokryté modřinami, zahalilo se bez povšimnutí ve svatební 
háv.“ Na temeno hlavy byl o minutku později osazen myrtový věnec 
se závojíčkem, načež se rutinně vyšlo vstříc zvyklostem, které požadují, 
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aby nevěsta měla s sebou ve sváteční den něco vypůjčeného, starého, 
darovaného a modrého, pročež matka, nyní již opět přítomná, propůjčila 
dceři svůj památeční prsten. A pokud šlo o darované a modré? Inu, 
cosi darované a modré skrývalo se již pod šatem.
 Většina svatebčanů se přesunula na Podsrp ke kostelu, někdo upra-
venou nákladní laurinkou, Ján s rodiči pak pragovkou. Dole ve městě 
zůstali jen Jiříček s Bulatovou a jejich dcerka, držená dle tradic ve 
svatební den stranou. 
 Nevěsta nejprve dlouho přecházela po svém pokoji, už oblečená, 
a čekala, jestli pro ni někdo přijde. Když dlouho nikdo nešel, sama se 
vypravila dolů, na podestě zastavila, neb z obchodu zaslechla vzrušené, 
hádající se hlasy. Rodiče ani nemuseli mluvit přímo o ní a stejně by 
z jejich tónu pochopila, že pro ně vždy byla pouhou přítěží. Otočila se 
a odtáhla vlečku zpátky. Už sahala na kliku svého a Juhásova poko-
je, v němž prožila tolik bolesti, když ruku stáhla. Najednou byla celá 
proměněná, najednou v ní bylo tolik života. Chytila šaty, podkasala si 
je a vyběhla nahoru do podkroví, do služčina nově zařízeného pokoje, 
a schody přitom málem brala po dvou.
 Byl to Jiříček, kdo zaslechl její pádné kroky. „Jdu pro ni,“ řekl a pro-
zatím svými rozhodnými slovy ukončil hádku. Anežka šla mlčky za ním. 
Když otevřeli dveře podkrovního pokoje a jejich oči uvykly šeru, rodiče 
jako by znovu spatřili svoji dceru v děloze, zakuklenou, schoulenou 
v omezeném prostoru, konkrétně v podkrovním okénku, jež bylo dokořán 
rozevřené. Než Anežka a Jiříček stačili vzít zpátky první vteřinu ze všech 
vteřin, jež by bylo třeba brát zpátky po minutách, po hodinách a po 
letech, dcera se pustila trámů a skočila. K zemi letěla dobrých patnáct 
metrů a dole jen drobounká její část, hloupá lebka, roztříštila se, zatímco 
zbytek její existence konečně snad byl jednou provždy poskládán.
 U kostela zatím pokračovala zábava. Kněz provedl Slováky kryptami, 
načež je odvedl k sobě, kde se pak Timoteje zeptal, kde je Riečnica, Ti-
motej neodpověděl a místo odpovědi vyjádřil svůj názor na faru: „Tohle 
nemá s farou nic společného!“ řekl a kopl bagančetem do sádrové modly. 
„Tohle, tohle, tohle,“ ukazoval Timotej postupně ke sporným farním 
úpravám a doplňkům. „Nic z toho nemá s farou nic společného!“ 
 Ján v duchu zuřil. „Riečnica je u Žiliny,“ odpověděl mladík Zuščákovi 
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za otce. „U Žiliny, na západě,“ pokračoval kvapem. „Táta asi nebude znát 
pltě. Znáš pltě, otče?“ Ján se obrátil k Timotejovi, ten však jen mlčel. 
„Pltě?“ zeptala se Zita. „Neviděli jsme je na Dunajci?“ „Hej! V Červenom 
Kláštore!“ doplnila Anastázie. „Byly jsme tam s Orlom!“ 
 V tu chvíli už celá korzující skupinka stála před zahradní boudou. 
„Jednu vytáhnu,“ navrhl kněz, načež přeparkoval svůj neadekvátní 
čtyřmístný faeton Laurin & Klement model A, ročník výroby 1922, 
a jal se z boudy po štěrku tahat jednu z pltí. Timotej později v pltích 
rozeznal svázané zpovědnice. A tak dále. 
 Pro nás je důležité, že před kostelem už na skupinu čekal řidič druhé 
pragovky, posel té smutné zprávy. Na kostelních dveřích si na přilípnuté 
cedulce přečetl: „Jsme na faře,“ rozhodl se však počkat před kostelem.
 Jako první se k řidiči blížila ta nejmladší a nejhouževnatější těla. 
Za nimi mašíroval šťastný ženich, o kus pozadu byli Anka, Timotej 
a strýc Michal. Kněz na farce zamykal a trochu se loudal, takže ke 
kostelu přišel jako poslední. 
 „Kde jsou?“ zeptala se Zita, načež se spolu se sestrou vrhly k vozu, 
zastínily oči a hleděly na prázdná sedadla.
 Jánovi, když se blížil k pragovce, přelétl přes tvář stín vlaštovky, 
vracející se do svého hnízda kdesi na zadní straně kostela. Ženich se 
zastavil. Podíval se k autu, založil ruce do pasu a zcela srozumitelně 
řekl: „Je mrtvá, je to tak?“ Pak se jako panák v poli obrátil ke svým 
rodičům: „Na to se můžu vysrat!“ 
 Sundal si sako, vyhrnul rukávy košile a znovu na chvíli založil ruce 
do pasu. Poté podřepl a položil ruce na kolena. Svěsil hlavu. Odfrkl. 
V hlavě mu šrotovalo. Pět, deset vteřin. 
 Pak rychle vstal a začal organizovat: „Kondolence Maruščiným ro-
dičům vyřídím,“ řekl Ance s Timotejem a tlačil skupinku k autobusu. 
„Odvezte je k Bílému vlku,“ řekl řidiči. „Zítra v 11.40 vám jede vlak, 
maminko! Dojdu se s vámi rozloučit, tatínku!“ 
 Knězi podal ruku na rozloučenou a řekl mu při tom: „Ozvu se vám, jak 
jen to půjde!“ Poté se k Zuščákovi naklonil o kousek blíž a pošeptal mu: 
„Nic neřeknete, viďte, o těch pěstích.“ Ale ještě musel zdolat jedno úskalí, 
uvědomil si. „Kde je?“ zeptal se. „Víte kdo!“ řekl a ještě jednou založil ruce 
do pasu. „No víte přece!“ Ján se po své otázce začal točit na jedné noze, 
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výskat a s každou otočkou pokládat zvednutou nohu. „Víte kdo, pane 
Zuščáku? Ta slovenská služka přece,“ vysvětlil a poklepal si na čelo.
 Sacerdos turbulentus po Jánových slovech zjihl. Bravo, bravo, bravo, 
tleskal v duchu Zuščák a svíjel se u toho, jako by se mu chtělo na malou. 
Pak si uvědomil, co se stalo na faře, a řekl omluvně: „Zamkl jsem ji 
tam. Téměř jistě.“ 
 „Kde?“ zeptal Ján. 
 „Na zahrádce,“ odvětil Zuščák. 
 „Jdeme pro ni! Rychle!“ rozhodl Slovák.
 Když dorazili k faře, Paulína právě prováděla otočku na brance. Její 
předchozí jednání bylo snadno představitelné. Nejprve zaklesla prsty 
do pletiva, poté položila jednu nohu na rám, jenž odděloval spodní 
plechovou část od dílu vrchního, tvořeného pletivem. Následně vsunula 
i druhou nohu mezi pletivo a plech, načež přeručkovala jako veveřička 
po pletivu až k svrchní části rámu, kde se chytila tyče, vyhoupla se, 
položila se břichem na branku, vydechla a jala se přendávat nohu. Když 
počala manévrovat i zbytek těla pryč z knězova pozemku, čili když se 
nacházela v kritickém momentu, během něhož se přetáčela přes břicho 
a tupě při tom trčila oči a hlavu k faře, ve chvíli, kdy se jí nohy třásly 
bez možnosti kontrolovat je očima kdesi nad obecní cestou, v tu chvíli 
se k nohám po obecní cestě přiblížila přicházející dvojice a jeden z dvo-
jice se zachoval úplně bláznivě. Byl to Ján a jeho bláznivina spočívala 
v tom, že chytil vytrčené nohy za holeně a oblízl je. 
 „Pusťte!“ vykřikla dívka a škubla. „Pusťte! Vždyť spadnu!“ 
 Juhás nohu nepustil, jen přeručkoval ke kotníku, načež na brance 
položenou dívku překlopil hlavou o trochu blíž k trávníku a políbil ji 
na patě. 
 „Pusťte!“ rozčilovala se Paulína.
 „Stala se strašná věc!“ křikl Ján a nepouštěl. „Slečna se zabila. Nežije!“ 
 „Jaj, bože!“ Paulína se volnýma rukama chytila za obličej. „To kvůli 
tomu, že jste ji bil! On ji bil, rozumíte?!“ obrátila se, co to šlo, na kněze. 
 Ján pustil Paulíniny visící nohy a sebejistě se postavil přímo před dívčin 
obličej, stíněný pletivem. Na mladíkově dosud nehybné tváři se nejprve 
lehce pohnuly koutky. Poté se z dutiny ústní ozvalo drcení a rozdrcené 
a ve slinách rozmělněné přecházelo ze skulin mezi zuby nejen do celé 
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dutiny, ale i mezi rty, a Ján teď začal rty pomalu rozevírat a pohrával si 
na nich přitom s úplně černými slinami, přesouval je, pokládal černé 
sliny na jazyk, v jednu chvíli jazyk dokonce vyplázl a ukázal na něm 
položené sliny smísené s černými hrudkami, slízanými s paty Paulíny, 
načež rty opět pevně sevřel, spolu s víčky, a hlasitě polykal.
 Po půl hodině před koloniál od kostela přijela pragovka. Seděli 
v ní Ján s Paulínou a vůz ve skutečnosti nejel přímo z Podsrpu, nýbrž 
od Habeše, kde si dvojice Slováků udělala odbočku do lesíka. 
 Ján po příjezdu před koloniál otevřel dveře, sáhl rukou na vozovku, 
posbíral trochu špíny a vetřel si ji do koutků očí, aby se rozplakal. Paulí-
na nic takového dělat nemusela. Byla celá rudá, uplakaná štěstím, neb 
jen před necelými patnácti minutami na kraji lesíka počal se její život 
pohlavní, přesněji řečeno pohlavní-pohlavní neb pohlavní-svícnový, při 
němž se pojilo Paulínino pohlaví se svícnem, jakož i pohlavní-prstový 
a pohlavní-brankovní, takového si zažila ažaž! 
 Tolik k nešťastnému svatebnímu dni. Tolik k nešťastným Mariiným 
rodičům, jimž v domě po dceři zůstal Ján Juhás. Nešťastní rodiče nevěděli, 
co s Juhásem dělat. Nerozuměli mu, nechápali jeho původní, ani nový 
význam. Byl teď cvičencem bez cvičiště. Chyběla mu zem, na níž by mohl 
klikovat, pytel, do něhož by mohl boxovat, lano či člověk, po němž by 
mohl šplhat. Freska jeho citu popadala a rodiče se jen dohadovali, zda Ján 
jejich dceru miloval či zda tomu bylo jinak, a tak na něj hleděli jednou 
jako na hada, jindy jako na dobráka. A Ján se snažil. Uklízel, dokonce se 
pokoušel vařit, alespoň čaj na uklidnění, když ho o to Paulína požádala. 
Paulína? Ne, nejedná se o překlep. Ján samozřejmě obskakoval především 
Anežku s Jiříčkem, ale nejen je. Paulína v týdnech po Mariině smrti 
prožívala snad nejšťastnější období svého života. Ján za slib, že Paulína 
neřekne Anežce či Jiříčkovi nic o tom, co ví o Jánových pěstech, upsal 
se jí na tisíc a jednu noc, tedy přesně na dva roky, devět měsíců a čtyři 
dny. Přesně do dvaadvacátého ledna 1926.
 Maruščina pohřbu se patolízal Ján účastnil již bezmála jako syn; už 
jen chybělo cosi na něj přepsat. Marie a její nenarozený drobeček byli 
uloženi do hrobky a spolu s nimi z domu v Poděbradově ulici zmizely 
i ty nejhlasitější steny. Situace v domě se po pohřbu přece jen proměnila, 
snad i uklidnila. Rodiče od té doby měli trpět tiše a čím dál častěji se 
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v těžkých chvílích zavírali každý v jiné místnosti. Jiříček se po večerech 
ve svém pokoji přehraboval vším, co mu po dceři zbylo, mimo jiné 
i rozličnými dokumenty. 
 V polovině dubna při první jarní bouřce náhlý nápor větru udeřil 
otevřeným okenním křídlem o výklenek. Jiříček vstal od papírů, zapřel 
se dlaní do parapetu a vyhlédl z okna. Zjistil, co potřeboval, čili nic, 
čili že fouká a bude pršet, pustil se, zavřel okno a otočil kličkou. A pak 
se to stalo. Jiříček zvedl ruku a podíval se do dlaně… Pod palcem, až 
úplně u zápěstí, Jiříček spatřil narůžovělý pruh, otlačeninu od para-
petu. Pustil ruku, došel do skříně pro další štos papírů a počal se jím 
přehrabovat, a už po chvilce našel, co hledal. Byl to lístek, pomuchlaná 
složená účtenka, na jejímž líci stálo: „U Švehlů – Strakonický dudák.“ 
Jiříček lístek asi před měsícem našel při vytahování rolety zastrčený 
pode dveřmi obchodu. Tehdy lístku nepřikládal žádný význam, a když 
se na věc zeptal Jána, ten se jen ušklíbl a pověděl: „Vždyť to tady máte. Je 
to prdel. Nic víc než prdel. Švehla si ze mě dělá prdel, nebo něco zkouší, 
že sem vystoupil ze strany.“ O měsíc později už se Jiříček na lístek díval 
docela jinak; viděl v něm stopu a případně i možnost, jak se zbavit Jána 
Juháse. Na rubu lístku byl pletichářskou rukou sepsaný vzkaz tohoto 
znění: „Nejmilejší Jáne! Před pár týdny jsem s Vámi strávila nádherné 
chvíle v hospodě! Ony týdny ubíhaly a já nezapomínala! Několik dní 
hýčkala jsem si na prdeli otisk pivních přepravek. Vaše Judita S.“
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6.
 Architekta Reitmajera jen několik dní poté, kdy se seznámil s lás-
kou svého života, potkala ohromná smůla: Jednoho letního podvečera 
léta páně 1921 mu na trávníku u štěkeňského jezu rozkopali varlata. 
Za čin byla odpovědná skupina koketních, břichatých, od krve, zvrat-
ků a zmrzliny umatlaných drobných komunistů, závistivých „le petite 
comuniste“. Byl to „coitus interruptus radicalis“. (Coitus interruptus 

přitom byl Juditinou podmínkou sine qua non, pokud vůbec měla 
s Reitmajerem spát; podmínkou sine qua non copulare, můžeme snad 
říct, takže pokud by k přerušení došlo jinak, méně bolestně... A tak 
dále.) Komunisté pana architekta kopli nejdříve do hlavy, poté mezi 
nohy.
 Ve strakonické nemocnici, kam se Reitmajer s Juditou dostali na val-
níku ochotného pivovarského vozky vracejícího se z rozvozu piva po okol-
ních vesnicích, lékaři Reitmajerovi po vyšetření oznámili, že už nikdy 
nebude moci mít děti. Pokud šlo o funkci topořivou, ta by měla být 
zachována beze změny.
 Judita Reitmajera v nemocnici ani jednou nenavštívila, architektův 
zájem nepolevoval, a sotva ho lékaři propustili do domácího ošetřování, 
znovu usiloval o Juditinu lásku. Do schránky domku v Baarově ulici 
vhodil bláznivý lístek, v němž ji bez sebeúcty informoval o své nové 
indispozici či spíše dispozici. „Indispozice či dispozice? Jak se to vezme!“ 
psal Reitmajer doslova. „Pro tebe by to jednoznačně mělo být výhodou. 
Nikdy nebudu moci, nebo muset, jak se to vezme, mít děti, Judito!“
 Co k tomu Judita měla říct? „Ten pán je šílenec, mufíčku,“ vysvětlila 
krásná žena svému psovi, načež hodila Reitmajerův lístek do koše.
 V listopadu si Reitmajer jednoho dopoledne poprvé troufl  přes bran-
ku Juditiny zahrádky. Judita kvapem otevřela okno a křikla do zahrady: 
„Šílenče! Šílenče! Impotente! Impotente!“

—
 Těhotina, daná Juhásem, se Juditě ohlásila o necelý měsíc později, 
kdy už dívka bydlela s impotentem Reitmajerem v jeho domku na Ha-
beši, a ohlásila se nejen nedostavivší se menstruací, ale i způsobem, 
jímž příroda jako by se Juditě snažila připomenout, co všechno Judita 
již ve svém životě musela polknout či vyplivnout. 
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 Zpočátku mladá žena jen trochu více slinila. Pak však, jak ubíhaly 
dny, zdánlivá drobnost jala se bláznivě progradovat; netrvalo ani týden, 
a Judita kvůli neustále se tvořícím slinám sotva dokázala promluvit. 
Její ústní dutina se proměnila v hrneček, v němž se bez ustání vařila 
bublající tekutina. Postižená se zakuckávala a pod krk si začala uvazovat 
bryndáčky. Juditin druh se domníval, že jde o pouhý rozmar, ale pletl 
se. Ve skutečnosti se jednalo o ptyalismus, tajemné onemocnění, jež se 
v nepatrném množství případů dostavuje v prvním trimestru těhotiny. 
Jenomže my se musíme ptát, co druhá fáze, ta bláznivá, ta, kdy nemoc 
nevídaně progradovala, ta fáze, během níž Judita kvůli záplavě slin 
sotva zvládla promluvit? Ještě stále šlo o ptyalismus, nebo už šlo o něco 
ještě tajemnějšího?
 Reitmajer slinění přecházel, v mnoha dalších záležitostech už byl 
méně tolerantní. Od doby, kdy si Juditu přestěhoval k sobě na Habeš, 
architekt nejenže kontroloval, kam Judita chodí, on chtěl dokonce kon-
trolovat a evidovat Juditiny měsíčky; bude si zapisovat Juditiny cykly 
do kalendáře a po čas ženiny menstruace, kterou nazýval jednou měsíčky, 
jindy „rozhrnováním jahodiní“, bude chtít každý den vidět ušpiněné 
vložky či prádlo. Pokud by mu je Judita neukázala, Reitmajer by se 
urazil; podezříval by Juditu, že mu o svých měsíčcích lže a že pravda je 
taková, že si měsíčky jen vymýšlí, aby s ním nemusela spávat. Těhotná 
Judita věc v listopadu a prosinci 1922 vyřešila tím, že v pravou chvíli 
vzala čistou vložku a nad umyvadlem se řízla do prstu; v listopadu sama 
od sebe, v prosinci po Reitmajerově starostlivé otázce.
 A pak přišla polovina ledna a spolu s ní i slintání. Že by mohlo jít 
o těhotenství v téhle souvislosti nikoho ani nenapadlo, dokonce ani 
samu postiženou. Reitmajer považoval záležitost za pouhý rozmar, jak 
jsme už řekli, snad související s jeho vánočním dárkem pro Juditu, nor-
kovým kožichem, či snad s Juditinou touhou přestěhovat se na Podsrp, 
do čtvrti, do níž architekt a jeho budoucí právoplatná manželka dle 
Juditina názoru patřili.
 Kolem dvacátého ledna se opět mělo rozhrnout jahodiní. Reitmajer 
tentokrát již nic připomínat nemusel, neb Judita sama počítala a měla 
obavy. Vše se navíc zkomplikovalo faktem, že Reitmajer v poklidných 
lednových dnech téměř nikam neodcházel. Seděl u rýsovacího stolu 
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a lpěl na tom, aby dveře do jeho pracovny zůstávaly otevřené. Judita 
přesto věřila, že na svého pronásledovatele vyzraje. První vložku se od-
hodlala přichystat ještě před tím, než si o ni řekne. V koupelně se řízla 
nůžtičkami na nehty. „Dostala jsem to,“ oznámila, když procházela kolem 
Reitmajerových otevřených dveří. „Důkaz leží v koutku na novinách.“ 
„Podívám se později,“ odpověděl muž a Judita si okamžitě oddechla: 
„Tentokrát možná nebude tak důsledný!“ Více se plést nemohla.
 Reitmajer pak po celé dopoledne zadržoval moč a vyhýbal se toaletě. 
Když ho jeho milá zavolala k obědu, Reitmajer na ni u stolu promluvil 
takto: „Už nejsi podrážděná, kdepak, teď když se oba radujeme a těšíme 
na svatbu,“ řekl, jako by to myslel docela vážně. „Už jenom to slintání, 
viď,“ dodal. „Ale i to se brzy spraví, uvidíš.“ Judita se v odpověď usmá-
la a z jejích zvednuvších se koutků jako ze dvou bazénků vyšplouchla 
trocha vody. „Opatrně, opatrně!“ nabádal ji její druh a pomalu začal 
jíst. Čerstvé ranky si záměrně povšiml až po chvíli: „Stalo se ti něco?“ 
zeptal se a ukázal na ženin levý malíček, načež se zvedl od stolu s tím, 
že si musí odskočit. „Krásná!“ zavolal z toalety hned po spláchnutí. 
„Krásně červená, Judito. Světlounká a čisťounká,“ dodal, když se vrátil 
ke stolu. Poté Juditu nechal na zbytek odpoledne být.
 Až večer ji izoloval ve své pracovně. Záminkou bylo stěhování se 
na Podsrp. Judita toho sice kvůli slinění mnoho nenamluvila, bylo 
na ní ale vidět, že na Podsrp chce. Reitmajer se k ní choval na první 
pohled ohleduplně. „Neunavuj se, raději nemluv, Juditko.“ A pak se 
jen tak mezi řečí zeptal: „Co menstruace, moje nejmilejší?“ „Všechno 
v pořádku,“ dostala ze sebe, ale Reitmajer se tentokrát s její odpovědí 
nespokojil. Poprvé za celou dobu jejich společného soužití Juditu požá-
dal, aby mu ukázala tu aktuální: „Ukaž mi tu, kterou právě teď nosíš!“ 
nakázal. A Judita se okamžitě otočila na patách a utekla. Reitmajer ji 
dohnal v kuchyni. Chytil ji za ruce a natlačil ke stolu. Jednou rukou 
za Juditinými zády shrnul ubrus i se špinavými talíři, načež místo talířů 
položil na stůl svoji vzpurnou trofej. Juditě se ve vzduchu klepaly nohy. 
„Pusť mě,“ prosila. „Udělám to sama,“ navrhla, načež z klepajících se 
nohou skopla pantofl e, opřela se patami o hranu stolu a vyhrnula si 
šaty. „Zapomněla jsem si ji vzít,“ zalhala a předstírala přitom, že je sama 
překvapená. Reitmajer by ji užuž uhodil, pak však náhle pěsti stočil. 

CS_vnutro1.indd   41CS_vnutro1.indd   41 3/27/15   4:15 PM3/27/15   4:15 PM



42 díl první

Začal slepě bouchat do dřevěné desky stolu, a když poté o půl minuty 
později oči otevřel, ustrnul. Aniž si to uvědomoval, sám v amoku vylezl 
na stůl. Juditino tělo při tom dostrkal až k prostředku stolu, k místu, 
v němž v klidných časech stála váza plná květin. Před očima měl sice 
rudo, ale už nebyl dezorientovaný. Viděl ostře a nepletl se: Rudo před 
očima nebylo pouze rudo před očima, nýbrž i skutečné rudo na Juditině 
spodním prádle.
 Byl to jeden z prvních projevů našeho titulárního hrdiny. Krev. 
Pochopitelně. Náš titulární hrdina až do této chvíle mlčel, a pokud 
plival, pak pouze vzhůru, Juditiným krkem. Teď zakejhal i dolejškem, 
jen tak, pro zábavu a ze škodolibosti. Od té doby se pak už ohlašoval 
pravidelně. Zlobil, můžeme snad říct, a Juditě se s takovým nájemníkem 
v břiše vůbec necestovalo snadno. Měla ale na vybranou? Musela toho 
tolik zařizovat! Vždyť už se pomalu začalo s přípravami na stěhování; 
Judita tuhle formu omluvy od Reitmajera ráda přijala a hned druhého 
dne po oné výše popsané příhodě se vypravila na Podsrp. Údajně se 
tam chtěla podívat na dvě či tři konkrétní nemovitosti. Ve skutečnosti 
jela za doktorem Máchou na Střelu. (Proč? Milovat ho!)
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7.
 Zámek Střela leží asi pět kilometrů západně od Strakonic a bez-
prostředně po záboru v rámci pozemkové reformy, v mezičase, než 
z něj stát udělal archiv, tři zámecké pokoje sloužily doktoru Máchovi 
a jeho rodině, čili manželce a dcerce, které kolem Máchy neúnavně 
pobíhaly jako dva velmi kladně nabité protony, jakož i předpubertální-
mu synkovi, který v celku hrál roli záporně nabitého elektronu. Ach, 
kdyby jen pánbů dal, přála si Judita Skřípalová, a oním z atomového 
obalu lehce vyjmutelným elektronem mohl být raději pan doktor, ne 
jeho synek! To by pak slečna od pošty vyjmula pana doktora z jeho 
atomového obalu a stvořila s ním iont! Nic takového se však nedělo. 
MUDr. Mácha se doma zavíral s dětmi a se ženou a v blízkosti jejich 
zámeckého bytu bylo cítit pořádné napětí. U těchto dveří si Juditka 
dosud zazvonit netroufala (dosud pana doktora sháněla jen v nemoc-
nici), až nyní, nyní poprvé.
 Zazvonila a Mácha na prst pootevřel. Už mu chtěla začít hubovat, 
už ho chtěla začít na kolenou prosit, když... Cosi ji zahřálo na noze.
 Judita se sklonila a chtěla nohu očistit, když však… Ach ne!
 „Sakra!“ vykřikla. „Tohle už se jednou stalo. Tohle je tragédie,“ 
pověděla směrem k přivřeným dveřím a svěsila hlavu, zatímco krev dál 
stékala pod nohavicemi a po botách až na podlahu zámecké chodby.
 „Co je to?“ šeptl z přivřených dveří Mácha. „Krev?“ nadhodil zkušeně.
 „No právě, k-r-e-v,“ řekla Judita a vystoupila z krvavé loužičky. „A není 
to menstruace,“ dodala.
 „Co to tedy je?“
 „Nebudeš mi věřit,“ odvětila. „Řekla bych, že to bude dítě.“
 Dítě, uchem nalepené k děložnímu hrdlu, tentokrát vše dobře slyšelo. 
Z Juditina nitra proto hned po jejích slovech vyšplouchla další trocha 
krve, načež se z něj ozvalo tlumené: „Hurá, hurá, hurá!“ Martin si teď 
maminku dokonale osedlal. Otočil ji v chodbě čelem vzad, jako by 
z dělohy za provázky tahal, a hnal ji k tatrovcee. Nastartoval vůz, rozjel 
ho a směřoval ho do Poděbradovy ulice, v níž zastavil a čekal, dokud 
asi po necelé půl hodině z obchodu nevyšel jeho otec. 
 Judita si Martinova otce při té příležitosti poprvé dobře prohlédla, 
a když pak Ján zmizel za prvním rohem, vystoupila z vozu, vešla do ob-
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chodu a řekla si o dva sáčky muškátového ořechu, přirozeného abortiva. 
V jejím rozhodnutí ji přitom utvrdilo, co před chvilečkou viděla; Ján 
se jí totiž ani v nejmenším nelíbil. Judita vzala od Bulatové abortivum, 
poděkovala a zaplatila. Vše proběhlo hladce, až na jednu maličkost. Při 
uklízení drobných Juditě jedna mince upadla na zem, načež se po dopa-
du začala kutálet směrem ke dveřím, avšak asi po metru změnila směr 
a zamířila velkou rychlostí ke kýblu, na němž už po několik hodin 
tupě seděla Marie a cosi třídila. Mince narazila do plechu a ozvalo se 
cinknutí. Koruna se ještě několikrát zachvěla a svalila. Kdo ji zvedne? 
Na kýblu sedící dítě, samozřejmě, jenomže na kýblu sedící dítě bylo 
nemotorné, paže a nohy tohoto dítěte si vzájemně stínily, když se na-
ráz snažily jedny před druhými uhýbat. Stará Bulatová s dcerkou měla 
kříž. „Čeká děťátko. Bude se vdávat,“ vysvětlila od pultu. „Tamhle je, 
Maruško, vlevo za kýblem.“ Dcera zvedla štíhlou nohu a hnětla očima 
podlahu. Nohu přitom ta žabka držela tak vysoko, že se Juditě otevřel 
pohled do tunelu pod zástěrou, na jehož konci si budoucí podsrpenská 
dáma všimla drobné červené skvrny na prádle. Juditu pro onu skvrnu 
napadlo jediné hrozivé vysvětlení. „V kolikátém jsi měsíci?“ zeptala se 
dívky. Marie ukázala čtyři prsty, načež se beze slova sklonila pro minci. 
Judita zbledla, jako by si teď uvědomila ještě cosi hrozivějšího. „Neob-
těžuj se,“ vyhrkla a sama se chtěla sklonit, kvůli nemotornosti jedné 
a přílišné snaze druhé skončila však situace nešťastně. Judita omylem 
přišlápla dívce ruku, a než se jedna z účastnic neštěstí stihla omluvit 
a druhá vyprostit, uběhlo dost času na to, aby ta mladší z žen, jejíž hlava 
se ocitla přímo u Juditina břicha, vyslechla si přes Juditinu břišní stěnu 
Martinova šepotem sdělovaná hrozná slova: „Co tam nosíš? Co tam 
nosíš, ptám se. Kočku? Nebo psa?! Já jsem totiž tady,“ obrátil se Martin 
přes děložní a břišní stěnu k plodu v lůně nemluvné Marii, k příslibu 
křehkého děvčátka, načež ještě dodal: „Jestli kdy vylezeš, ty konkurence, 
tak si mě nepřej!“ Judita sama jako by cosi zaslechla. „Omlouvám se! 
Promiňte!“ řekla. „Je to jenom koruna. Nechme ji ležet!“

—
 Od té doby se Judita k obchodu vracela pravidelně a čtenář už jistě 
tuší, že se k němu vrátila i v Maruščin svatební den. Tehdy riskovala 
a postavila se s vozem co nejblíže k budově. Přímo před obchodem 
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stála dvojice parkujících pragovek, Judita tedy zastavila na druhé straně 
silnice, odkud dobře viděla nejen na vstup do koloniálu, ale i do oken 
v prvním a druhém patře. Když z domu vyšel Ján, jeho rodiče a další 
svatebčané, přikrčila se za volantem a dál čekala. Asi po hodině se 
otevřelo malé okno v podkroví. Juditě dobře známé nemotorné tělo, 
nyní již viditelně obtěžkané, nasoukalo se do rámu. 
 Judita tušila, co se stane. Vystoupila a ve spěchu začala přecházet 
silnici. V těch dnech pomalu končil první trimestr její těhotiny; ptyalis-
mus už jí nyní dával pokoj třebas i na celé odpoledne, když však Judita 
v Maruščin svatební den přecházela silnici, její ústa se v okamžiku 
naplnila tolika slinami, jako ještě nikdy předtím, a nešťastná náhoda 
tomu chtěla, že mohutná vlna ptyalismu přišla právě ve chvíli, kdy Ju-
dita, stojící vprostřed silnice, pohlédla k oknu a zakřičela, lépe řečeno 
její mysl rozhodla o zakřičení příkazu: „Neskákej!“, kterýžto příkaz však 
ve své vyřčené podobě kvůli mohutné záplavě slin přišel o zápor. Než 
Judita vše spolykala, než se zorientovala, slovo jí z půlky uteklo. Vzmohla 
se ještě, a co nejdříve to šlo, dokřičela alespoň zbytek, a tak z jejích úst 
vyšlo ono zlé, nechtěné: „Skákej!“ Když tělo o vteřinu později dopadlo, 
Judita se vrátila do auta a na Podsrp, neb právě tam tehdy žila.
 To vše se stane až za měsíc. Ještě předtím se Judita pokusila zabrá-
nit tomu podle ní nejhoršímu. Cestou z koloniálu, když tam nechala 
zakutálenou minci, zastavila se u řezníka pro kus telecího. Doma pak 
snoubenci nalhala pár smyšlených detailů o své cestě na Podsrp a jala se 
vařit. Vzala struhátko, na němž krouhávala jablka do závinu. Rozbalila 
sáček s muškátovými oříšky, klovla do prvního, avšak kvůli dlouhým 
nehtům se jí oříšek nepodařilo zachytit; nehty, hodící se pro dělání doj-
mu či pro probírání se poštovními zásilkami, nehodily se k uchopení 
malé tvrdé kuličky. Co měla dělat? Juditu nenapadlo nic jiného, než si 
na pomoc zavolat snoubence, který pak do kuchyně přišel s jakýmsi ar-
chitektonickým výkresem, opatřeným poznámkami, které se podle všeho 
týkaly čehosi jiného než architektury. „Vydrž chvíli,“ řekl teď Reitmajer 
své milé a odsunul na lince o kousek struhadlo. Pak na uprázdněné 
místo rozložil výkres a ukázal na čísla v pravém dolním rohu.
 Judita se okamžitě lekla. „Ještě pár dní,“ řekla omluvně, ale pletla se. 
Reitmajer nepočítal její menstruační dny. „Můžeme si koupit větší dům, 
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než jsem si myslel,“ řekl jí. „Máme na něj, o to jde.“ Judita se mu po těch 
slovech samou radostí pověsila kolem krku; a za Reitmajerovými zády 
si při tom potají ohryzala nehty palce a ukazováčku. „Děkuji!“ políbila 
boháče na skráně a počala uhryzanými prsty spěšně krouhat oříšky. 
 Hned při prvním krouhnutí vyjekla bolestí. Myslela si, že se řízla 
o struhadlo, když se ale podívala na prst, žádnou ranku na něm nena-
šla, a při dalším krouhnutí už jí luplo úplně jinde; zprvu v koleni, pak 
za hlavou, jako by jí kdosi dal pohlavek.
 Chlapeček se nebál nižádného oříšku. Již ve věku šesti či sedmi 
měsíců „ante nascendi“ se domníval, že má za ušima. Dokonale vyu-
žíval všech dostupných zdrojů. Už několik týdnů měl prolezlou celou 
svoji schránu. Jako skřet šplhal do Juditiny hlavy, ručičkami se přitom 
chytal za žíly, za svaly a za tepny. Usadil se, ta hlavička, v maminčině 
hlavě, a za ušima měl její uši, před očima její oči, a těma očima viděl, 
jak drobné jsou plůdky muškátu, které matka strouhá. Takové malé 
plůdky mi nemohou ublížit, domnívalo se děťátko, jenomže děťátko se 
tentokrát přepočítalo; děťátko sice mělo k dispozici Juditiny oči, nikoli 
však její znalosti, a oříšky, když jich Judita nakrouhala snad na tucet, 
způsobily pak chlapečkovi pěkné trable.
 Judita si je rozdrcené zamíchala do mléka. Málem se jí zauzloval jazyk, 
když to mléko pila. V tu chvíli se jí chlapec ještě posmíval. Netrvalo 
dlouho a do hlavy uhodila silná bolest, která Juháse, stále ještě trčícího 
v hlavě, ve vteřině beze zbytku prostoupila. Mladík v nesnesitelných 
bolestech po čtyřech odlezl zpátky do dělohy, ale ani tam nenašel klidu. 
Sotva se v děloze usadil, přišel první stah. Placenta zrudla a zhoustla. 
Žíly na děložní stěně se blýskaly, kalná voda se převalovala. Bylo to velké 
dobrodružství, dobrodružství na hraně života, náš malý se ale udržel 
a zůstal v otrávené bouřící děloze po dalších několik dní.
 Juditiny následky byly obdobné. Po počátečních delirijních stavech 
se jí udělalo špatně. Bolela ji hlava, zvedal se jí žaludek. Zajímala se však 
pouze o skvrny na prádle a o to, co z jejího těla vypadne do záchodové 
mísy. Rozpoznala krev a různé výměšky. Ani na prádle, ani v míse nero-
zeznala jediný náznak alespoň pozůstatku nedovyvinuté lidské bytosti. 
Když druhým koncem instalatérského zvonu rozhrnovala to, co z ní 
vyšlo, měla z toho všeho jediný dojem: Opět se nejednalo o nic jiného 
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než o obyčejné plivance. Defi nitivní odpověď na svoje otázky pak Judita 
dostala za týden, když ji čerstvě uzdravený chlapec kopl do břicha.

—
 Pro Juditu tím okamžikem nastal čas namáhat ústa, nikoli dělohu. 
Neb z něčích úst dříve či později pravda musela vyjít. Únor 1923 tak 
byl pro Juditu a jejího snoubence měsícem plným napětí. Krvácení 
neustávalo a podrážděný Reitmajer začal mluvit o tom, že Juditu vezme 
do nemocnice na gynekologické oddělení. Náš titulární hrdina Rei-
tmajerovy výhrůžky zaslechl a musel se umoudřit, neb ani on nechtěl 
o Reitmajera přijít. Do nemocnice se tedy nakonec nemuselo, Judita 
se tam přesto tajně vypravila. 
 Plicní oddělení se od Juditiny poslední návštěvy přestěhovalo do no-
vého pavilonu a doktor Juditu přijal ve své sice malé, ale pěkně zařízené 
úřadovně. Jeho opálený obličej Juditě málem propálil zorničky, krom 
pěkně ošlehané tváře se však v Máchově případě nezlepšilo nic, ba 
naopak. Muž, jenž si dělal zálusk na věčnou mladost a post samotného 
primáře, zestárl a ponížil; kvůli zanedbávání určitých výkonů a podávání 
jiných, na pracovišti zcela nežádoucích, Mácha se stal jen řadovým 
lékařem. (Oba výkony přitom shodou okolností byly nebo měly být pro-
váděny spolu se sestřičkami.) Nebylo tomu však tak, že by jeden prohrál 
a druhá zvítězila. Mácha i nadále disponoval milující rodinou, jež mu 
tolerovala klesající příjmy, jakož i novou milenkou, třicetiletou, jež mu 
pro změnu tolerovala klesající soustředění, jak Mácha říkával erekci čili 
soustředění krve do těch správných míst. A stejně tak ani Judita nebyla 
vítězkou, ač na Máchovu otázku: „Co je nového?“, překotně odpověděla: 
„Všechno,“ a hrdě se natočila k sedícímu Máchovi z profi lu. „Vidíš?“ 
zeptala se a vyhrnula si blůzu. Juditina nahá kůže sice byla napnutá, ale 
ještě to ani zdaleka nebylo těhotenské břicho. Judita užuž chtěla blůzu 
shrnout, když se stalo něco velmi podivného. Začalo to tím, že se kůže 
v oblasti nad pupkem napnula až k prasknutí. Pak dvě vteřiny nic, Judita 
však jako by už věděla, že musí vyčkat, a tak jen držela blůzku a čekala, 
sama hledíc na dění na břiše. Asi po patnácti vteřinách se na kůži Ju-
ditina břicha z nitra otiskl jasně čitelný tvar. Jednalo se o čtyři klouby 
zaťaté pěstičky. „A teď prstík,“ pověděla Judita a nad druhým kloubem 
z lékařova pohledu se skutečně začal rýsovat pomaličku se vztyčující 

CS_vnutro1.indd   47CS_vnutro1.indd   47 3/27/15   4:15 PM3/27/15   4:15 PM



48 díl první

dětský prstíček Martinovy pravačky. O charakteru mladistvého gesta 
nebylo možné pochybovat. Mácha nevěřícně zakroutil hlavou. – „Těho-
tenství,“ řekla Judita stručně. „To nejdůležitější,“ dodala.
 Bylo to poprvé, kdy mezi ní a Juhásem došlo k něčemu, co mohlo 
připomínat výpomoc, počínající mateřský a synovský cit. Matka od té 
doby na dítě hleděla nejen jako na prokletí, které ji připraví o její 
maloburžoazní výhody, ale také jako na jakési své přídavné zařízení, 
možná dokonce přídavnou střelu; jako na aparátek, jímž bude vykonávat 
pomstu, či jako na jinou formu investice. Už nechtěla Juháse zabít.

—
 Napjatý únor pokračoval. Sotva pominulo napětí, za které mohlo 
Juditino časté krvácení, hned ho vystřídalo napětí související se stěho-
váním na Podsrp. Reitmajer se překonal a koupil na Podsrpu na rohu 
ulic Šumavské a Klostermannovy od rodiny Němejců jednu z největších 
tamních vil. Judita předpokládala, že i stěhování proběhne ve velkém 
stylu, Reitmajer ale trval na tom, že pojedou na valníku s panem Ven-
krbcem, který dříve pracoval pro pivovar.
 Osazenstvo otevřeného povozu se cestou na Podsrp stalo terčem 
posměchu. Lůza napojená na Švehlovu hospodu se sešikovala podél 
ulice. Nezaměstnatelní, mylně se považující za nezaměstnané, volali: 
„President Bramboryk!“ Smáli se při tom a ukazovali na kozlík, načež 
se jali zpívat část slovenské části československé hymny: „Nad Tatrou 
sa blýska, hromy divo bijú!“ Pokračování však neznali, a tak jako stroje, 
jimiž se mnohdy v továrnách nechali nahradit, nezaměstnatelní omílali 
mechanicky pouze tuto část části. – „Hyjé! Hyjé!“ Venkrbec se pokoušel 
koňmi rozhrnout dav, jenž mezitím opustil šiky po stranách a stvořil 
jediný šik v prostředku cesty. Koně zaržáli a stočili hlavy. Nedokázali 
do davu vejít a švihání bičem je ještě víc stresovalo. 
 Kočí v rozporu s všeobecným očekáváním přivázal opratě a slezl 
z valníku. Prolezl dorážející lůzou podél koňských těl ke koňským mys-
lím. Vrazil hlavu mezi hlavy koní, rukama si udělal místo, načež chytil 
koňské tlamy a přirazil je ke své palici. Takto, hlava u hlavy u hlavy, 
koňské ucho na lidském, druhé lidské na koňském druhého koně, ko-
níky uklidnil. Hledě kamsi hluboko do postrojů, na cestu, pod valník, 
Venkrbec se sehnul ještě o kousek víc a vystrčil na dav zadnici. „Něco 
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teče,“ řekl po chvilce. „Protéká to valníkem až na zem, pane Reitmajere,“ 
řekl, načež se zeptal: „Měl jste něco tekutého ve skříni? Nebo v komodě? 
Nebo snad v prádelníku?“
 Reitmajer se otočil a pohlédl do nákladového prostoru. První z lůzy byl 
už nahoře. Otevíral šuplata od kredence a hledal peníze či jiné cennosti. 
„Táhněte,“ křikl na něj Reitmajer, čímž byl ale všem jen pro smích. 
 Zástupce lůzy nedbal Reitmajerových slov, vkradl se do příborníku 
a s vírou, že bohdá nalezne víc, rozhodil do davu právě nalezené stříbrné 
vidličky; leč nic víc už v příborníku nenašel, pročež teď zalitoval do davu 
rozhozených vidliček a nezdráhal se o ně říct: „Počkejte,“ promluvil 
na dav z valníku. „Ty vidličky jsou moje.“ Nyní však i on sklidil pouze 
výsměch, neb dav s žádným vracením vidliček nepočítal.
 Reitmajer věděl, že musí zasáhnout. Sundal těžký kabát, podal ho 
Juditě a přelezl přes bednění kozlíku. „Leze tam za tebou,“ ozvalo se 
z davu. „Ten Bramboryk! To vemeno! Ten osel!“ A pak kdosi vykřikl: 
„Ten paroháč!“
 Tehdy ještě hrozivá nadávka zapadla; jen Judita, která toho dne byla 
oblečena do sobolího a na hlavě nesla jakousi ruskou čepici, jež mladé 
ženě dodávala křehkého panenkovského vzezření, ještě více pobledla.
 Po valníku skutečně cosi teklo. Reitmajerovi odspodu od nohavic 
vlhly kalhoty. Venkrbec klepl zdola do valníku: „Tady tudy to teče. 
Zabouchám ještě jednou, pane Reitmajere.“
 Reitmajer se zaposlouchal. Šlo o místo přímo pod prádelníkem. 
„Raději přece jen pojeďme, pokud to jde,“ řekl a pohlédl na kolem 
stojící lůzu.
 Kočí beze slova pokýval a vylezl na kozlík. Reitmajer se posadil 
do druhé řady, stáhl Juditě přes oči sobolí čepici, uchopil její hlavu, 
a přitiskl ji lící na svoji líc. Zatímco koně s obtížemi přecházeli kočičí 
hlavy, Judita mířila v tichosti a poslepu ke svému novému domovu. 
Reitmajer jí nedovolil, aby si po příjezdu před dům čepici sundala, či 
jen povytáhla nad oči. „Nechme to tak,“ řekl jí. „Projdi si dům nejprve 
po hmatu,“ dodal, otevřel branku a postrčil Juditu na štěrkovou cestu. 
„Jdi rovně,“ vybídl ji. „Nic ti nehrozí. Máš před sebou několik metrů 
místa,“ dodal a znovu se otočil k valníku. Spatřil vyděšeného Venkrbce: 
„Bazének! Bazének, pane architekte,“ křikl kočí. „Zastavte, slečno Judito!“ 
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 Reitmajer spěšně podal Venkrbcovi klíče od domu a jakési papíry, 
související s koupí nemovitosti, a běžel do zahrady. Dvěma skoky se do-
stal k brance, dvěma dalšími pak k obrubni mezi štěrkem a trávníkem, 
jejíž nakopnutí, pokud by ji Judita řízením osudu ladně nepřekročila, 
mohlo Juditu upozornit na hrozící nebezpečí, u kteréžto obrubně pak 
Reitmajer rezignovaně zastavil, předklonil se a vložil hlavu do dlaní. 
 A tak to nakonec byl bývalý pivovarský kočí, kdo k vypuštěnému 
obdélníkovému jezírku doběhl jako první. „Jste v pořádku, paní Judito?“ 
zeptal se s upřímnou starostí a pokusil se Juditě podat ruku a vytáhnout 
ji, nedosáhl však. Reitmajer nyní již bez zaváhání seskočil do nádrže. 
Dole se jal zjišťovat, zda se Juditě něco stalo. Ze všeho nejdřív jí sundal 
čepici. „Dívej se nahoru,“ požádal ji a zlehka se přitom dotkl její nohy. 
„Bolí to?“ zeptal se. Judita zakroutila hlavou. Reitmajer jednou rukou dál 
držel nohu, druhou vyhrnul konec kabátu a sukně. Ukázalo se, že noha 
je zaklesnutá ve spáře na dně jezírka. Architekt chytil nohu v kotníku 
a snažil se ji z kamení vyprostit: „Trhne to,“ upozornil. Kameny zaracho-
tily a zaklesnutí se uvolnilo. „A je to, Juditko!“ zaradoval se Reitmajer. 
„Zkus ji ohnout, ano? No vidíš, jako hříbátko,“ řekl mile, když se Judita 
nejistě postavila a udělala první krok. „Tak co? Půjde to, viď!“ 
 Když dali sbohem Venkrbcovi a vstoupili do domu, padla na pár 
samota. Prostornou halou se rozléhaly kroky. Byl to dům pro průmys-
lníka, pro člověka, jenž potřebuje ohromovat, nikoli pro Reitmajera, 
jehož vize v zásadě byla střídmá, funkcionalistická. Reitmajer mlhavě 
předvídal ostré tvary, leč kvůli ukvapenému rozhodnutí, zaslepen láskou, 
začal žít mezi instinktivně nenáviděnými oblinami.
 Pokud šlo o Juditu, ta dům milovala. Na to však, že mezi všemi Rei-
tmajerem nenáviděnými ozdobnými oblinami ztratí se i ta její, se budoucí 
maminka nemohla spolehnout. Vždyť se blížil konec prvního trimestru. 
Plod rostl a Judita se nevyhnutelně zakulacovala. Pád do bazénku dítě 
nezabil. Matka se o tom měla přesvědčit hned o první bezesné noci 
v novém domově, když jí její synek přichystal neopakovatelný mateřský 
zážitek. Stalo se to tak.
 Z prádelníku nadále vytékala voda. Reitmajer vyházel celý obsah 
prádelníku na podlahu, a když nic podezřelého nenašel, odebral se 
do zahradního domku, v němž se dle informací prodávajících nalézala 
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menší, avšak dobře vybavená dílna. Cestou přes rozlehlou zahradu panu 
architektovi zhasla svíčka. Otevřel si a s rukama před sebou nakráčel 
dovnitř, už po pár krocích do něčeho narazil. Ručkoval po věci nejprve 
nahoru, pak dolů; směrem dolů však brzy hmátl do prázdna. Vyděsil se. 
Rychle se vrátil do domu: „Viselec!“ oznámil Juditě. „V Kůlně! Rychle, 
Judito, rychle!“
 V domku visel sice pouze pytel s peřím, dvojici nicméně dosti zdržel; 
bylo již osm hodin večer a Judita začínala být netrpělivá. Věci z prádel-
níku vyházené na zemi, koberec nasával vodu. Reitmajer se ve spěchu 
rozhlédl po kůlně. Vzal šroubovák a sekerku, načež v osm hodin třicet 
minut sedl k prádelníku, a když se ho chvíli neúspěšně snažil rozšrou-
bovat, udeřil do něj sekerkou, vytrhl víko z pantů a odhodil ho. Údery 
vedenými zvnitřku prádelníku vyvalil čelní stěnu. V rohu na podlážce 
našel jeden starý rakousko-uherský haléř, který byl celý vlhký. Reitmajer 
minci odložil na koberec a prohmatal celé dno. Do nejvlhčího místa 
udeřil. Nasáklé ztrouchnivělé dřevo se rozsypalo a tři zbylé stěny spadly 
postupně na podlahu. Domem se rozlehly tlumené rány. Reitmajer 
přejel botou po navlhlém dřevu. Jen jeden kousek se dosud nerozpadl. 
Šlo o dřevíčko ve tvaru klínku, o rovnoramenný trojúhelník s krátkou 
základnou a delšími rameny o tloušťce zhruba dva centimetry, který ač 
úplně mokrý, z nějakého důvodu netrouchnivěl.
 Reitmajer ho podal Juditě. „Tohle to dělalo, Judito, tahle věc,“ pověděl 
a převrátil cvrnknutím klínek ze strany na stranu. Pod dřívečkem sku-
tečně bylo mokro, a když pak architekt vzal dřevo do ruky a držel ho 
za základnu špičkou k zemi, z jeho špičky počala odkapávat voda. Rei-
tmajer chytil jednu kapku mezi prsty, rozemnul ji a přičichl. Tekutina 
nijak nezapáchala. „Hodím to do bazénku,“ navrhl, vyšel ven, položil 
klínek na obrubu nádrže a skopl ho dolů pantofl em. 
 Věc jako by v nádrži konečně našla svůj smysl. Voda z ní teď doslova 
prýštila. Reitmajer zaváhal. Chtělo se mu spát, navzdory tomu se však 
rozhodl, že Juditu ještě zavolá a ukáže jí, co objevil. Když se pak dvojice 
vrátila k jezírku, voda už sahala po okraj. U dna to vířilo. Netrvalo ani 
půl minuty a obsah se převalil přes obrubu a tekl po zahradě, naštěstí 
nepáchal žádnou škodu. Voda stékala po svažujícím se pozemku do polí 
a dále pak do údolí k řece Otavě. A právě v tu chvíli Judita poprvé po-
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cítila onen neopakovatelný mateřský zážitek: Plod, který o sobě dosud 
dával vědět pouze kopáním, maminku nyní úplně poprvé pohladil. 
Nebylo to jen tak ledajaké pohlazení. 
 Judita nejprve pocítila synovu drobnou dlaň pod čelem. Když se 
pak malý jal slanit z hlavy do bříška, Judita pociťovala hlazení a jiné 
intimní doteky postupně na plicích, na játrech, na močovém měchýři 
a konečně i v děloze.
 Zhruba po týdnu si malý vymohl první dlouhou seanci. Byla polovina 
března. Judita rozpoznala synovo volání, položila ruku na břicho a vyšla 
před dům k bazénku. Tentokrát se plod pouze soustředil. Nehladil, jen 
čekal, a když Judita zkusila poodejít, bez rozmyslu kopl. Proud vody onoho 
dne také téměř ustal, jen občas přepadla přes okraj drobná vlnka, ani 
v případě těchto vlnek se ale nezdálo, že by šlo o dílo nezvykle klidného 
klínku, spíše šlo o vodu vylitou pouhým poryvem větru. Trvalo dalších 
dvacet minut, než se ukázalo, na co plůdek čekal. Byly to zvony podsrpen-
ského kostela. Sotva se rozezvučely, plod Juditu dokopal do auta a vedl 
ji ke koloniálu v Poděbradově ulici, kde poté jedním obřím plivancem 
do Juditiných úst (či dvěma vynechanými písmeny en a é, o které přišlo 
slovo „neskákej“) zabil týranou ženu i její nechtěné dítě.

—
 Judita se bezmyšlenkovitě vrátila domů, zavřela se v koupelně a bokem 
se posadila na vanu. Otočila kohouty. V trubkách zahrkalo a žena se 
instinktivně chytila za břicho. 
 Uplynulo sotva půl minuty, když Judita ucítila pohyb ve svém intim-
ním ochlupení. Nemohlo to být pouhé svědění? Mohlo, a Judita se také 
mezi nohama poškrábala, pak však, a to už se svěděním jistě nemělo 
nic společného, si instinktivně přesedla z boku vany dolů na podlahu. 
Nyní se v těch samých svědivých místech během pouhých pár desítek 
vteřin ukázala už druhá ručička, leč tato podstatně menší ručička se 
nezajímala o svědivou kůži; tato čerstvě vylezlá oslizlá ručička touži-
la po zemi, po podlaze, a nyní díky Juditině instinktivnímu přesunu 
z vany na podlahu naštrachala dlaždičky. – Výborně, ukázala ručka, 
na jedničku, ukázala ručka vztyčeným palcem.
 Poté přišla na řadu hlava a to už bylo méně příjemné, jakož i mno-
hem odpudivější, hlava totiž lezla ven čelem k zemi, a Juditě se tudíž 
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nejprve nabídl pohled na zakrvácené a černými vlasy porostlé temeno. 
Aniž se po mamince podíval, synek se ručkama zapřel do jejích velkých 
stydkých pysků, sevřel je, vrazil do nich nehty, až Judita málem vykřikla, 
a vysoukal ven zbytek tělíčka. Když ven prolezly špičky u nohou, mlasklo 
to. Plod chvilku ležel na podlaze, načež se odplížil do rohu k hadrům 
a kbelíkům, kde se pak pokusil postavit, ale nešlo mu to, zůstal tedy 
na bříšku a jen se trochu vzepřel jednou rukou, dokud se mu ukazováč-
kem druhé ruky nepodařilo zachytit a shodit hadr přeložený na kýblu. 
Plůdek hadr rozložil na podlahu, lehl si na něj a chvíli se očišťoval. 
Když byl jakžtakž hotový, otočil se na záda a Judita mu poprvé mohla 
pohlédnout do tváře. Jaká to byla tvář? Vypadala nevinně. 
 Obyčejný chlapeček, pomyslela si Judita, neb spolu s tváří se jí poprvé 
naskytl pohled i dolů na pohlaví. Pak si přehodila sukni přes kolena, 
vstala a zastavila vodu. Setřela zbytky mazu na podlaze. Když odcházela, 
chlapec byl ještě pořád za kýblem. A o půl hodiny později?
 Bylo chvíli po třetí, Reitmajer ve své pracovně právě Venkrbcovi 
předával sjednanou mzdu za převoz posledních kusů nábytku, když se 
místností rozeznělo frenetické, zlostné bouchání na okno. 
 Judita ve spěchu vzala snoubenci z ruky peníze a podala je tichému, 
diskrétnímu kočímu, načež přeběhla k oknu a otevřela ho. Pár centi-
metrů pod parapetem na větévce zimolezu či břečťanu visel její plod. 
Co měla dělat? Reitmajer se rychle blížil. „Stůj!“ křikla na něj. „Nebo 
skočím,“ pohrozila. Hned nato se obratně vyhoupla na parapet a přen-
dala nohy ven. Poté ji napadlo jiné a lepší řešení. Vyhrnula si sukni, 
jedním trhnutím se zbavila spodního prádla a rozevřela se. Na větvi 
visící chlapec ucítil známou vůni a pohledem do Juditiných očí projevil 
vděčnost. Judita vykřikla. Tak tedy předtím to nebyl pohled na syna, 
nýbrž na šaška, který si předtím lidskou tvář lstivě vyrobil ze zbytků 
placenty a krve, uvědomila si. Celý Juhásův život teď čekal seřazen 
za tímto rozhodujícím okamžikem. Pokud ho matka nepřijme, nezbu-
de mu nic jiného než bez hřejivé mateřské lásky přimrznout k větévce 
zimolezu či se pustit a roztříštit se ve zbytcích sněhových krystalů; na-
trvalo zůstat venku ještě nechtěl a nemohl. Judita váhala. „Polez,“ řekla 
konečně a roztáhla nohy, jež se předtím po pohledu do synovy tváře 
opět sevřely. Tříměsíční stydlivě skryl hlavičku pod lístek, pak ji znovu 
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ukázal a zazubil se. Začenichal klínovitým nosánkem a s klidem lvice se 
odebral ke známé krásně upravené houštině, kde nečekaně, avšak mile 
a znalecky olízl Juditin klitoris. Dívka, potěšená dobrodiním, odvážila se 
děcko chytit za zadeček a postrčit. Martin klínovitými nehtíky roztáhl 
stydké pysky, vsunul hlavu, a když ji s mlasknutím zasunul až po krk, 
zvedl jednu nožku z větévky a nemotorně ji začal usazovat na hráz, 
dokud se mu nepodařilo nožkou zapřít. Zbylé pohyby už připomínaly 
nemotorné, roztomilé medvídě. Pak listy zimolezu zašuměly.
 Reitmajer, jenž se dosud nenápadně plížil podél stěny, chytil Juditu 
kolem pasu a vtáhl ji do místnosti. Položil družku nohama na podlahu, 
rychle se vrátil k oknu a vyklonil se ven, načež po jednom prozkoumal 
očima všechny lístky od země až do prvního patra, po fasádě zleva až 
doprava, a když na jedné z větévek tak dva metry pod oknem spatřil 
„krajkované“, otočil se zpátky do pokoje a křikl: „Krajkované,“ a opět se 
vyklonil ven, zafi xoval očima „krajkované“ na místě, načež se přehnal 
ke stolu, otevřel zásuvku, vytáhl z ní triedr a znovu se vrhl k oknu. 
„Krajkované je tvoje spodní prádlo, Judito,“ vyrazil ze sebe, když se ujis-
til. „Visí tak dva metry dole na větévce. Klacek!“ rozkázal teď. „Koště! 
Hrábě! Vidle! Cokoli s násadou!“ Štětinami smetáku poté Reitmajer 
snadno prádlo shodil. Seběhl pro něj, zvedl ho ze sněhu a vrátil se 
s ním do pracovny. Ukázal na látku a řekl: „Výtok. Ale nejen to. Také 
trocha krve, a to v době, kdy nemenstruuješ,“ zdůraznil. 
 Judita po příhodě dlouho mlčela. Posléze vysvětlila skvrnky na prádle 
bolestným vyholováním intimních partií. Zdálo se, že to nejhorší bylo 
vymluveno a zapomenuto. Velká nepříjemnost měla přijít odjinud.
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8.
 No ano, měla, jenomže Jindřich Jiříček nečekaně zemřel. Ale čtenář 
možná neví, o čem přesně mluvíme? Tak tedy Jiříčkova dcerka o svém 
svatebním dni skočila rovnýma nohama z okna místo do manželství. 
Marušku uložili pod zem u zdi podsrpenského hřbitova. V polovině 
dubna se pak Jiříčkovi během první jarní bouře dostal znovu do rukou 
lístek, v němž se mluvilo o hýčkání otisků od pivních přepravek. Muž 
se bez odkladu vypravil za místním šéfem komunistické strany, Švehla 
jakékoli debaty s Jiříčkem rázně odmítl, nazval Jiříčka „kramářem“ a vy-
kopl ho. Před Švehlovou hospodou Jiříčkova stopa končí. 
 Téhož dne večer Paulína našla Jiříčka v kruhárně oběšeného. Zají-
mavé přitom bylo, že po celé kruhárně se našly roztahané chlupy, snad 
kočičí, a vedle zakrváceného Jiříčka pak leželo zrůdné a do posledního 
chloupku oškubané kočičí tělíčko, a když říkáme vedle, myslíme tím 
těsně vedle. Obě těla, jak to lidské, tak to kočičí, ležela na zádech, a obě 
rovná jako svíčky. 
 Snad za to mohla shoda okolností. Jiříčkovo lano se přetrhlo, Jiříček 
nešťastně padl na ostrou hranu svého lodního kufru, odtud to zakrvá-
cení, načež se svezl z kufru na zem, a to tak, že pak na zemi ležel rovně, 
že by ho tak, jak byl, rovnou mohli uložit do rakve. K události se poté 
možná úplnou náhodou dostala i jakási umírající kočička, která své 
poslední chvilky chtěla přečkat v blízkosti člověka, přitulit se, pročež se 
doplazila k Jiříčkovu hrudníku, kde poté několikrát dloubla zmírající 
hlavou do bezvládné ruky a zemřela. Následně se možná v kruhárně 
ukázala kuna či jiný dravec, který kočičku oškubal, položil ji těsně vedle 
mrtvého Jiříčka a srovnal ji na zádíčkách do latě. 
 Mnohem pravděpodobnější se zdálo, že se v kruhárně odehrálo cosi 
jako poměřování; nějaký obr zabil Jiříčka, někdo menší zabil kočičku, 
načež se obě zabitá těla položila na záda a poměřila.

—
 Byla to Bulatová, kdo i přes množství nejasností trvala na tom, že 
v kruhárně došlo k sebevraždě. Devatenáctiletý Slovák, jenž se po Jiříčkově 
smrti stal jedním z nejmladších uživatelů vozu Laurin & Klement v celém 
okrese, mnul si ruce a jal se obchodovat po svém: „Pro tento obchod se 
přijme pomocná síla, nejlépe vyučený zbožíznalec!“ objevilo se do týdne 
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po Jiříčkově smrti na cedulce ve výloze. Inzerát Juhásovi krasopisem 
sepsal podsrpenský kněz Zuščák, který se sice spolu se Slovákem radoval 
z Jiříčkovy smrti, pokud však šlo o inzerát, dlouho zůstával neústupný: 
„Podmínku vyučení do inzerátu za žádných okolností nedávej,“ řekl 
Jánovi, když ten přišel za knězem na Podsrp se svojí žádostí, načež kněz 
ještě rozhodně dodal: „Všechny vyučené rovnou pošli do prdele!“ Tím 
kněz považoval věc za vyřízenou; Jána přece dosud nikdy ani nenapadlo 
cokoli namítnout, když ho kněz nabádal k ukvapeným, co nejukva-
penějším rozhodnutím. Tentokrát však, světe div se, Slovák se choval 
jako mezek: „Chci vyučené,“ trval na svém, a když pak kněz zopakoval: 
„Všechny vyučené pošli rovnou do prdele,“ Ján si dokonce myslel, že musí 
jít o přeřeknutí: „Myslíte nevyučené, je to tak?“ zeptal se. „Ne!“ vyjekl 
Zuščák. „Správně to je! Do prdele pošli vyučené!“ „Nevyučené,“ dostalo 
se mu od Jána v odpovědi a kněz si pomyslel: „Už tomu rozumím, jde 
mu o peníze. Myslí si, že mu vyučený víc vydělá. Deprivant zatracený! 
Dobře tedy,“ řekl Slovákovi a nerad připsal na papír i zmíněný dodatek.
 Po vyvěšení inzerátu se okamžitě přihlašoval kdejaký nýmand. Ty bez 
výučního listu Ján automaticky poslal do prdele. Čekal na vyučené, když 
před něj však předstoupil ten první, který se skutečně mohl prokázat 
výučním listem, co se nestalo; Jánovi se začaly klepat ruce. Slovák hleděl 
do třesoucího se výučního listu a nebyl schopen rozhodnutí. – „Běžte 
do prdele,“ křikl nakonec a hodil žadateli jeho výuční list. 
 Za podezřelých okolností vybraným uchazečem se nakonec stal Tomáš 
Nehmlich, pětatřicetiletý rodák ze severních Čech, jenž se sice proká-
zal výučním listem, avšak falešným. Severočech s padělaným výučním 
listem se objevil druhého dne po vyvěšení inzerátu u Zuščáka na faře 
s tím, že s knězem chce mluvit o jedné z jeho ovcí. 
 „Ovcí?“ zeptal se Zuščák. „Jste si jistý, že ovcí? Nebo snad spíš ove-
ček?!“ řekl kněz příkře. 
 „Ovcí,“ odpověděl Nehmlich, čímž si u Zuščáka, který by nejraději 
žil ve světě, jenž vůbec nepřipouští zdrobněliny, zařídil otevřené dveře. 
 Šlo o vytáhlého muže, jenž se musel líbit ženám; Tomáš Nehmlich 
působil dojmem člověka, v jehož náruči ženy na chvíli podléhají mylné 
představě, že i ony vzdalují se s tímto mužem, vyznávajícím přísné a světu 
vzdálené zásady, svým povrchním, usměvavým podstatám.
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 „Vím, že jste s ním za dobře,“ navázal teď Tomáš tam, kde před chvílí 
přestal. „S tím Slovákem,“ dodal a odmlčel se. 
 Zuščák beze slova vstal a došel ke gramofonu. „Jsem slovakofi l,“ řekl, 
stoje zády k Nehmlichovi, načež vzal desku a položil ji na kotouč. Pak 
zatočil klikou, uchopil přenosku a pokládal jehlu na otáčející se gramo-
desku tak dlouho, dokud se netrefi l do prvních taktů slovenské části 
československé hymny. „Česká polovina je bohužel úplná leklá ryba,“ 
řekl Zuščák stále zády k Nehmlichovi. „Šumění, bory, lesy,“ vyjmenoval 
pohrdlivě. „A totéž se týká rytmu.“ 
 Nehmlich dal knězi za pravdu. „Moji předci pocházejí z Německa,“ 
začal host vysvětlovat. „Klid, s nímž dáváme najevo své češství, člověku 
leze na nervy.“ „Před pár lety to bylo jiné,“ namítl kněz. „Tehdy ještě 
byla naděje. Zničili mi fasádu, pane Nehmlichu. Sebrali mi zvenku tři 
kříže. Modlil jsem se, ať to pokračuje. Stál jsem před kostelem, rozta-
hoval jsem ruce a řval jsem na ně, pojďte! Otevřel jsem jim bránu, ale 
ti ničemové jen mávli rukou a šli si po svém,“ pověděl kněz a konečně 
se otočil od řvoucího gramofonu. „Až po letech jsem potkal tohohle 
Slováka,“ řekl.
 „No vidíte, a zrovna o něm s vámi chci mluvit,“ odvětil Nehmlich.  
„Nemám výuční list,“ dodal tiše, když kněz zvedl přenosku. 
 „Nemáte? Pak vás tedy poslal do prdele!“
 „Neposlal,“ řekl Tomáš opatrně. „Nemám výuční list, lépe řečeno 
nejsem vyučený. Výuční list po pravdě řečeno mám,“ doplnil. 
 „Poznal, že je falešný?“ Nehmlich zakroutil hlavou. „Co s vámi tedy 
udělal?“ zeptal se kněz a vrátil se zpátky ke svému křeslu. 
 „Jsem ve druhém kole,“ odpověděl host. „Ale neumí se rozhodnout, 
představte si, pane Zuščáku. Půjde si pro rozhřešení za vámi sem na faru, 
vím to od posluhovačky. Navíc nás všechny svolal v neděli před mší ke 
kostelu,“ prozradil Nehmlich a podal knězi výuční list, datovaný k roku 
1907 v Litoměřicích.
 Po tři dny, jež zbývaly do konkurzu, užíval si pak Tomáš skromných 
radostí maloměsta. Do místního nejlepšího hotelu si dokázal přivést 
každou noc jinou dívku. Dělnice, ať už to byly dvě pletačky či žena, 
jež ve Zbrojovce vyráběla řetězy, podléhaly s Nehmlichem buržoazním 
svodům, když se s ním ráno po probdělé noci dál válely v posteli, za-
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pomínajíce přitom na řetězy i na pletení. Jejich místa u linek toho 
dne zůstala opuštěná jako rozhrabané a opuštěné peřiny. Všechny tři 
proletářky se během oněch tří nocí a dnů díky Nehmlichovi poprvé 
v životě seznámily se skutečnou vilností, dekadencí a beznadějí. Dvě 
z nich to v budoucnu posílilo v jejich komunistickém odboji, jednu pak 
zážitek zlákal na zcela jiné scestí.

—
 Ke kostelu se v neděli ráno dostavilo osm aspirantů s výučními 
listy, jichž se ani za nic nechtěli pustit. Kněz lpění na papírech rázně 
odsoudil a ze shromážděných aspirantů vybral Tomáše Nehmlicha, čili 
toho jediného, kdo na knězovu výzvu, aby aspiranti nelpěli na vyučení, 
dovtípil se, uvolnil sevřené prsty a nechal falešný výuční list plachtit 
k zemi.
 Juhás přijal knězovo rozsouzení jako vůli Boží a ochotně umož-
nil Nehmlichovi vstup do koloniálu i jeho zázemí. Přístup do celého 
domu v Poděbradově ulici byl přitom nutnou podmínkou pro splnění 
Nehmlichova strakonického úkolu, jímž nebylo nic jiného, než nalezení 
papírů, notýsku či svazečku poznámek, do něhož dívenka Maruška 
Jiříčková po několik let zaznamenávala své zážitky z cest po Evropě, 
na nichž doprovázela jednoho staršího muže, který po většinu času s ci-
tem obkresloval křehkou dětskou povahu, jemuž však také čas od času 
mocně ujela ruka, v kterýchžto chvílích muž čáral bezohledně přímo 
do dětského tělíčka, nedodržuje při tom žádné hranice; v notýsku se 
nejednou psalo o excesech, o masakrovaném zadečku či o pusince, jež 
za sedmero horami dáví a dáví.
 Němejc po celá ta léta o notýsku nevěděl. Dítě si zážitky zapisovalo 
vždy až zpětně, po návratu z Prahy, Paříže či Palerma, tedy z měst vybí-
raných s monotonií, v níž jistě bylo možné spatřit zhmotnění Němejcova 
pocitu viny, jakož i touhu nechat se chytit. Avšak, co bylo, to bylo, 
pomyslel si později Němejc, a jeho úvaha se zřejmě týkala i oné slabé 
touhy vydat se do rukou spravedlnosti. Když se totiž Němejc v březnu 
1923, tedy téměř deset let po posledním Maruščině víkendu na Podsrpu 
a jen pár dní před její dobrovolnou smrtí, dověděl o existenci svazečku 
poznámek, jež zvráceným dětským jazykem detailně popisovaly Němejcův 
postup v dané věci a zmiňovaly všechny prostředky, jichž Němejc pro 
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svůj postup volil, Němejc nezatoužil po spravedlnosti, nýbrž po neru-
šeném pokračování svého dosud tak úspěšného života. 
 František Němejc od roku 1914, kdy Strakonicko jednou pro vždy 
opustil a přestěhoval se s manželkou a dcerou do Prahy, zastával význam-
né posty ve státní správě, nejprve na Úřadě pro výživu a při pražské 
kanceláři ministerstva fi nancí, po vzniku ČSR pak v Litoměřicích, kde 
se stal státním přidělencem u tamní diecéze; Němejc měl v Litoměřicích 
pomáhat řešit sporné otázky mezi státem a katolickou církví, jakož 
i zjišťovat podmínky pro uskutečnění odluky státu od církve. Bylo to 
právě v Litoměřicích, kde se Němejc poprvé po deseti letech doslechl 
o Marii Jiříčkové. V lístku adresovaném Němejcově ženě, s níž mla-
ďounká a jindy mlčenlivá Marie dosud byla v občasném kontaktu, ji 
dívka stručně zpravovala o svých nových poměrech a smířlivě, na teprve 
osmnáctiletou velmi vyzrále, vyjadřovala se taktéž k letům dávno mi-
nulým. Krom jedné jediné zmínky o existenci jakéhosi deníku nebyl ve 
zprávě ani náznak, že by toužila po pomstě, Němejc přesto zneklidněl, 
a ihned se rozjel do Strakonic. Tehdy celá ta cesta, jejímž smyslem bylo 
dostat se k deníku, skončila pouze trapnou kondolencí Maruščiným 
rodičům. Němejc musel najít jiný způsob. A tím už se dostáváme k To-
máši Nehmlichovi.

—
 Tomáš Nehmlich alias sochař Bohumil Jíra v tom čase prožíval jedno 
ze svých násilnějších životních období. Jeho neukojitelná touha po uko-
jení ho zaháněla do úzkých dívčích štěrbin, často i proti dívčině vůli. 
S normami si Jíra hlavu nelámal a jeho chování mu dosud z různých 
důvodů procházelo, v březnu 1923 mu ale v důsledku činu, jenž nebyl 
odpornější než jiné jeho činy v milostné oblasti, hrozila mnohem větší 
polízanice než jindy. Rozmazlená studentka pražské právnické fakulty 
Táňa Urbanová, již si Jíra vzal zhruba před rokem na pomezí Malého 
Lovoše a Opárenského údolí, jak měl ve zvyku, nabývala s každým dalším 
studijním dnem na právnické fakultě nejen nových právních znalostí, 
nýbrž i sebevědomí. Jíra se bál, že ve finále zazní udání. Vlak dívčina 
vzdělání se blížil k cílové stanici. Dívka právě dopsala diplomovou práci. 
Nebylo divu, že Jíra uvítal možnost zmizet z dívčina obzoru odjezdem 
do Strakonic.
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 Za spojení s Němejcem mohl přitom Jíra děkovat jedné technické 
drobnosti. V březnu 1923, po dvou měsících práce, dokončil reliéf pro 
litoměřickou diecézi. Osazení reliéfu na fasádu biskupské rezidence 
na Dómském pahorku mělo proběhnout ve stejném dni, kdy dívka 
udělá poslední tečku za diplomovou prací. Jíra si obstaral běžně použí-
vané závěsné zařízení a v den osazení vystoupal do podkroví rezidence. 
Připevnil lana postroje k trámům, protáhl se střešním oknem a začal 
se spouštět po vnější stěně budovy, už po pár metrech se objevily kom-
plikace, levý závěs se zadrhl a Jíra se rozhodl zariskovat. Škubl vodícím 
lanem. Jeden z reliéfů se mu při tom vysmekl a sletěl dolů. „Kruci,“ 
zaklel sochař. „Omlouvám se!“ zavolal na muže, jenž stál na nádvoří 
jen kousek od roztříštěného kusu.
 Tím dole stojícím mužem byl František Němejc, civilista, který se 
v posledních měsících pohyboval výlučně v prostředí církevním. Ve 
chvíli, kdy se Němejc zahleděl k vrchu rezidence a spatřil tam v postroji 
zavěšený úkaz, nemohl tudíž jinak, než zvolat: „Deus!“ načež jeho civilní 
součást nemohla jinak, než dodat: „Ex machina!“
 Jíra sevřel zbylé dva reliéfy, uvolnil lano, spustil se na zem a došel pro 
žebřík, z něhož pak bez problému osadil do vyznačených míst podstatnou 
část tryptichu. Němejc, jenž se na něj mezitím informoval na technické 
správě nemovitostí, oslovil ho o hodinu později. Pomohl sochaři posbírat 
větší úlomky a zamést střepy, pak mu nabídl možnost přivydělání.

—
 Cestu do Strakonic nastoupil hned příštího dne. Pátrání po deníku 
nikam nevedlo, a ani Němejc nevěřil již v úspěch, když se šťastným říze-
ním osudu ve výloze koloniálu objevil lístek s inzerátem. Jíra okamžitě 
telegrafoval o inzerátu Němejcovi. 
 Falešný výuční list na smyšlené jméno Tomáš Nehmlich brzy nato 
přivezl do Strakonic nečekaný posel, Tánička, jež nyní vypadala jako 
studentka více než kdy dřív, pokud tedy člověk přistoupil na ideu, že 
tou největší studentkou je osmiletá žačka základní školy se sponeč-
kami ve vlasech, oblečená do volných šatiček rovného střihu s bílým 
límečkem a obutá do polobotek s bílými podkolenkami. S Tániným 
vzhledem příkře kontrastovalo chování. Dívka, jež dříve pusu nezavře-
la, nyní nechtěla s Jírou o ničem mluvit, a fanaticky, až nepříjemně 
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a nepravděpodobně dospěle, soustředila se pouze na předání výučního 
listu a urychlený odjezd do Prahy. Byl to varovný signál, z něhož bylo 
možné usuzovat na Němejcovy sklony a schopnosti. Jíra signálu nijak 
nedbal. Oholil si zpustlou tvář a ucházel se u Juháse o místo. 
 Zbytek známe, jen ještě zmiňme dvě drobnosti. Paulína se do po-
hledného sochaře zamilovala hned v té vteřině, kdy ho poprvé spatřila. 
Mimochodem to byla právě ona, kdo Jírovi poradil, aby si ještě před 
druhým kolem výběrového řízení došel na Podsrp za knězem zařídit 
protekci. No a dále povězme i to, že přijmutí pomocné síly si v domě 
vyžádalo stěhování: Jíra byl ubytován v pokoji v druhém patře, v němž 
do teď bydlel Juhás se služkou, mladí si zabrali první patro, čili salon 
s ložnicí, vdova byla odsunuta do podkroví. 
 Ján Juhás a Tomáš Nehmlich, dva silní samci v jednom domě, na sebe 
brzy začali vrčet. K prvním sporům přitom docházelo během inventury, 
kvůli níž Ján s Nehmlichem na dva dny zavřeli obchod. Ta komická 
inventura probíhala následovně. 
 Tomáš Nehmlich se opřel o pult, vzal seznam a přečetl z něj: „Spony 
do vlasů.“ Juhás vyslechl název položky, rozešel se k regálu, v němž byla 
uložena galanterie a další drobné zboží, a otevřel zásuvku. Chvíli se v ní 
přehraboval, pak řekl: „Co já vím, jak vypadají spony do vlasů, vy jste 
zbožíznalec. Tak je najděte,“ navrhl a vystřídal se s Nehmlichem u seznamu. 
 Jíra se pomalu přemístil k regálu a pohlédl do zásuvky. Byla v ní 
změť, hotový úkol pro zbožíznalce, ale copak byl Jíra za zbožíznalce! 
Nedivme se proto, že Jíru v nouzi nenapadlo nic jiného, než rozeznávat 
zboží tak, že si ho ozkouší. Postupně začal ze zásuvky brát kusy, jež mu 
připomínaly spony do vlasů, tedy různá perka a cívky, a pokoušel se 
zboží nenápadně upevňovat na svoji vlasy bohatě porostlou hlavu. 
 „Máte tu sponu? Dvacet sedm kusů?“ zeptal se Juhás, stále začtený 
do seznamu, a Jíra si v rychlosti vetkl do vlasů domnělou sponu a v 
mžiku spočítal zbylé kusy. Dopočítal se pětadvaceti, přesto zariskoval: 
„V pořádku,“ řekl a otočil se k pultu. 
 „Ta sebejistota, ta pýcha,“ zahuhlal Juhás. To kvůli tomu vyučení, 
pomyslel si a nenávistně se zahleděl na zbožíznalce, a jak předpoklá-
dal, místo očí, rtů či nosu viděl jen namyšlenou sebechválu stvrzenou 
razítkem zbožíznalecké školy. 
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 Poté Juhás přejel očima z Jírovy tváře trochu doprava. Nad Jírovým 
uchem si povšiml ve vlasech vetknuté spony, charakter Jírovy tváře 
se ale přítomností spony ani v nejmenším nezměnil, spona naopak 
jen stvrzovala, že zbožíznalcova tvář není ničím jiným než hromadou 
výučních a jiných papírů. 
 „Píšu si teda spony do vlasů dvacet sedm kusů v pořádku,“ řekl Juhás 
pohrdlivě, načež se Jíry ještě jednou pro jistotu zeptal: „Je jich dvacet 
sedm, jste si jistej?“
 Jíra po Jánově dotazu vyndal z vlasů domnělou sponu do vlasů a po-
ložil ji k ostatním na regál. Ještě jednou spony přepočítal. „Dvacet šest,“ 
oznámil. „Jedna tedy chybí.“
 Juhás zapsal manko do knihy a přečetl další položku. Další položka 
zněla: „Spony kancelářské. Tak tedy nyní kancelářské, pane Nehmlichu!“
 Jíra po tom slově okamžitě zrudl. Na zádech mu vyrašil pot, chlupy 
se zježily a snad i vlasy vstaly hrůzou, tytéž vlasy, jež ještě před chvilkou 
sepnuty byly sponou určenou ke spínání papírů. 
 Jíru políval děs. „Kancelářské?“ zeptal se. „Kancelářské jsem dělal 
předtím,“ sykl provinile. „Teď dělám do vlasů,“ řekl a vetkl si do vlasů 
skutečnou sponu do vlasů, již narychlo vyndal z regálu.
 Juhás se užuž chystal ztropit povyk, další události ale měla zásadně 
ovlivnit jedna drobnost, nepatrné švenknutí, Jánovo v řadě již druhé 
švenknutí k Jírovým krásným vlasům, v nichž však nyní Ján spatřil 
i skutečnou sponu do vlasů, která Jírově hlavě dodala zcela jinou povahu.
 Výuční list, který se Ján dosud domníval vidět na Jírově tváři, shořel, 
sroloval se, odpadl. Na uvolněnou plochu vběhl balet, vklouzli krasob-
ruslaři, přitančili dervišové, z nichž se Jánovi, jenž právě spatřil svého 
„homme fatale“, zatočil celičký svět. 

—
 Dvojice se po obědě opět opřela do inventury. Jíra si ve vlasech 
ponechal šmrncovní sponu a nenápadně se Juhásovi snažil podsouvat 
myšlenku, že krom inventury by se co nejrychleji mělo začít i s vyklize-
ním a modernizací kruhárny. Právě v kruhárně, domníval se totiž Jíra, 
mohla by být skrýš s deníčkem. 
 V tu chvíli do úvahy nečekaně vpadla Bulatová. Ta si hned 
po přestěhování se do podkroví přitáhla stůl k oknu a po celé dny pak 
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hledívala z okna do dvora. V očích při tom měla jiskru a před sebou 
vylízaný talíř. Na oko truchlila a strádala, ve skutečnosti byla plná síly, 
a když teď uviděla přes dvůr kráčejícího Jána s Nehmlichem, rozhodla 
se, že nastal její čas. Potichu sešla do zavřeného obchodu, u pultu se 
sklonila k seznamu a náhodně překontrolovala několik položek. Ujistila 
se v tom, co dosud pouze tušila, čili že Nehmlich nerozezná motyku 
od kropáče, a s jasným cílem se vydala do kruhárny.
 Ján zrovna odhazoval jakési hadry, Jíra otevíral lodní kufr a bez zájmu 
z něj vyndával trubku a jiné věci. Pak jeho pozornost upoutal štůsek 
papírů. Jíra se rozhlédl, zda ho nikdo nesleduje, hrábl do kufru a skryl 
štůsek v klopě. Její chvíle. „Počkejte, co to máte?!“ křikla a posilněná 
vydatným jídlem hnala se k Jírovi-Nehmlichovi.
 Nálezem štůsku erotických obrázků, oněch značených turistických 
tras, po nichž se nebohý stařec chtěl vydat z říše fantazie do řádu skuteč-
nosti, netrpěla nejvíc Bulatová, pro niž byla následující bolestná scéna 
koneckonců jen pokračováním dávno započaté komedie, nýbrž jeden 
zdravý mladý muž, jak uvidíme, v jehož případě by nikdo nečekal, že 
mu podobný nález může způsobit starosti.
 Anežka se na oko začala rozčilovat: „Podváděl mě, podívejte se,“ 
řekla a listovala mužům před očima fotografi emi. Ty svrchní přitom 
byly pouhými odvážnějšími akty, na těch dalších už docházelo k penetra-
cím a oboustrannému orálnímu uspokojování. Tváře na fotografi ích 
zachycených účastníků byly zaryté, dobrosrdečné, tiché, a i Bulatová 
procházela štůsek beze slova, bez hodnocení, jako by ponechávala na Já-
novi a Nehmlichovi, ať si sami zváží oprávněnost jejího podezření, 
že ji Jiříček se svazkem podváděl. Při listování tedy mlčela, jen občas 
ukázala prstem, jednou na penis, jindy na komicky povytažené obočí. 
V jejím zdůrazňování nebylo možno nalézt žádný systém či jednotící 
linii, a Jíra, ten z dvojice přítomných mužů přece jen mnohem zkušenější, 
nabyl postupně přesvědčení, že ženě dělá listování dobře, neb se během 
něho s dvěma muži u boku cítí opět jako kvočna, držící klíč k sexualitě 
a mateřství. 
 V kruhárně v těch chvílích vládlo úplné ticho, takové ticho, že bys 
slyšel jehlu spadnout. Ján Juhás slyšel něco ještě tiššího než padající 
jehlu a udělal velkou chybu, když se podíval směrem, z něhož tlumený 
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zvuk přicházel. Byl to totiž Jírův poklopec, co vydávalo zvuk, byly to 
Jírovy k prasknutí se napínající kalhoty a Ján, když napínající se kalhoty 
spatřil, zděsil se a hned co nejtišeji přemístil dlaně zpoza zad a zakryl 
jimi svůj poklopec, pod nímž vládl i dál, fotografi e nefotografi e, naprostý 
a ničím nevzrušený klid. 
 Jánova nejistota se po zážitku s fotografi emi prohlubovala a Jírovi 
v dalších dnech znesnadňovala pátrání. V domě navíc zavládly zcela jiné 
poměry. Bulatová předstírala vystřízlivění ze své manželské lásky a brzy 
začala buzerovat. Zbožíznalce Jíru si přitom v domě držela jen proto, 
aby do arzenálu buzerací mohla přibrat i buzeraci za spony do vlasů, 
za Tomášova a Jánova dostaveníčka u pultu, za inventurní záznamy 
psané roztřesenýma rukama. „To všechno jistě z dojetí,“ říkávala tehdy 
Bulatová. „To všechno ze zamilovanosti, viďte, pane Nehmlichu, to 
proto jsou záznamy tak zblbnuté, viďte,“ buzerovala, aniž měla tušení, 
jak blízko je v Jánově případě pravdy. 
 Služka a Jánova současná družka Paulína se k buzerování ihned připo-
jila, když ještě téhož dne, kdy se Ján sám před sebou ztrapnil u svazečku, 
čekala na něj večer vkleče na posteli s vystrčeným nahým zadkem: „Jestli 
chceš, můžeme takhle sem,“ provokovala ho a Juhás zpočátku odmítal. 
Po chvilce mu Paulínou navržený způsob otestování přišel jako samo 
sebou se nabízející řešení. Při takto prováděném styku selže, domníval 
se, a jeho selhání a zhnusení bude heurékou, vítězstvím, zbavením se 
pochybností, myslel si. Nakonec všechno dopadlo docela obráceně. 
 Paulínin otvor sice přijal Jánův orgán jen nerad, jakmile však byl 
orgán uvnitř, namáhaná tkáň ho obepnula mnohem komfortněji, než 
tomu bývalo kousek vedle, a Ján Juhás se při té příležitosti poprvé v ži-
votě setkal v jednom s pocity štěstí i neštěstí, v tomto jednom otvoru, 
do něhož nikdy neměl vstoupit. V dalších dnech chtěl Ján zážitek opa-
kovat, vlastně odmítal dělat cokoli jiného. A Paulíně sklaplo. Musela 
znovu vyrukovat s vydíráním. 
 Atmosféra v domě byla všeobecně napjatá. Inventura ne a ne se 
dodělat, deníček ne a ne se najít, Bulatová, poslouchající po večerech 
za dveřmi mladých, ne a ne dostat brouka z hlavy, Juhás ne a ne přestat 
myslet na zadek a ne a ne dát Jírovi pokoj s věčným dotíráním. Obyva-
telé onoho domu smutku se jako švábi rozlézali až po nocích a potají 
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kutali. Bulatová poslouchala u Jírových dveří a v krámě přepočítávala 
chyby, Juhás se odplížil z mileneckého lůžka a ubíral se s čímsi velmi 
nejasným na mysli do pokoje svého nového spolupracovníka, jenž však 
místo spánku hledal kdesi mimo svůj pokoj Maruščin deník. Jen Paulína, 
aspoň si to všichni mysleli, spala v pěkné manželské posteli klidným 
spánkem ignorantky. A takto se v Poděbradově ulici žilo po dva dny 
a dvě noci.
 Třetí noci se Jíra konečně dostal se k deníku. V domě se po setmění 
opět odehrávalo „škatulata, hejbejte se“ a bylo to již „škatulata, hejbejte 
se“ zcela profesionální. Všichni zúčastnění měli po dvou předešlých no-
cích dostatek praxe a informací na to, aby dle jasného harmonogramu 
v kritických okamžicích zacouvali do pokoje či uhnuli do výklenku. 
Na podestách se koncentrovala faleš a oportunismus a tak tomu klidně 
mohlo být až do rána. Jíra se při třetí noci rozhodl, že změní trasu. 
V podkroví, v nynějším doupěti staré Bulatové, nebylo po deníku ani 
stopy, Jíra tedy sešel o patro níž, v tmavém výklenku na podestě kolem 
sebe nechal projít Juháse, jenž po chvilce zaťukal u Jírova prázdného 
pokoje, a přestože se mu nikdo z pokoje neozval, Ján do něj vstoupil. 
Sochař, jenž se v tmavém výklenku na chvíli proměnil v sochu, jal se 
pokračovat v cestě a zastavil až přede dveřmi mladých. Užuž poklá-
dal ruku na kliku, když se klika sama pohnula, načež se dveře rychle 
otevřely. Ve dveřích se ukázala špinavá dívčí ruka a vtáhla sochaře 
dovnitř. Uvnitř Paulína ihned Jírovi vlepila polibek a předala mu štů-
sek fotografi í, které pro něj odcizila ze stolu své zaměstnavatelky, jen 
a jen pro něj, jak zdůraznila. „A teď už jdi,“ řekla Tomášovi ve spěchu, 
a ač se zamilovanýma očima snažila Jíru ještě na chvíli zadržet, oběma 
rukama ho již vystrkovala pryč. Jíra pootevřel dveře a zaposlouchal se. 
Rozhodl se vsadit vše na jednu kartu; Juhás při třetí noci bude snad 
na Jíru v jeho pokoji čekat o něco déle. 
 „Pojď sem,“ řekl Paulíně a chytil ji zostra za loket. „Děkuji ti,“ řekl 
a potřásl štůskem lechtivých obrázků. „Já hledám něco úplně jiného, 
Paulíno. Žádné fotografi e,“ říkal překotně, „jenom papíry. Pamatuješ 
si na slečnu, viď?“ zeptal se. „No jistě, že si pamatuješ,“ pokračoval. 
„Tak mě dobře poslouchej. Slečna si něco po léta zapisovala. Ubližoval 
jí a tak dále a tak dále. Potřebuji to najít a dostat. Pravděpodobně to 
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bude nějaký notýsek nebo školní sešit, rozumíš mi, Paulíno. Budu ti 
vděčný,“ dodal a pohladil Paulínu po hlavě. 
 „Vím,“ řekla dívka a horlivě pokývala hlavou. „Je to prase, Tomáši!“ 
 Jíra si okamžitě uvědomil, že udělal chybu a ohrozil svého litoměřic-
kého chlebodárce: „Zapomeň to. Zapomeň, co jsem ti teď řekl, ano?“ 
 Služka už ničemu nerozuměla: „Proč?“ zeptala se. „Vždyť je to pravda.“ 
 „Jak je vůbec možné, že ho znáš,“ přemýšlel Jíra nahlas a snažil se 
vzpomenout, zda Němejc kdy zmínil služčinu bezvýznamnou existenci. 
„Od kdy v domě sloužíš?“ zeptal se a podle Paulíniny odpovědi se snažil 
dopočítat, zda se Paulína vůbec mohla s Němejcem v domě potkat, když 
se z chodby ozvaly kroky, které Jírovu důležitému rozhovoru s Paulínou 
učinily rázný konec.
 „To bude Bulatka,“ sykla Paulína. „Jde z krámu. To nic, nechej to 
na mě,“ řekla a otevřela dveře. „Byla jste se podívat dole?“ zeptala se 
o dvě vteřiny později na oko těžce oddychující ženy.
 Bulatová zastavila na podestě: „Dole, dole,“ pověděla. „Ale copak, 
Paulíno, co se děje, proč vlastně nespíte?“ zeptala se podrážděně. „Je 
skoro dvanáct hodin,“ řekla a rozešla se z podesty do patra. Zastavila 
u Paulíny a okatě se přes přivřené dveře snažila nahlédnout do pokoje. 
„Copak jste předělali, copak jste změnili, copak jste vyházeli,“ ptala 
se. „No nic, nic, nic, neboj se,“ povídala, „nic mi do toho není. Teď 
jste tady pány ty a tvůj milý. Vaše věc, co předěláte, změníte, vyhází-
te,“ řekla a odmlčela se, načež si zatím jen na oko vzpomněla na svůj 
milovaný svícen a zeptala se, zda si ho Paulína postavila na peřiňák, 
nebo zda ho vyhodila, načež ihned zopakovala: „No nic, nic, nic, nic, 
neboj se. No tak, no tak, no tak,“ přidávala, až konečně řekla: „No 
tak, otevři přece ty dveře,“ a bez dovolení vešla do pokoje. Uvnitř se 
pak podivila: „Vždyť je tu všechno stejné. Tak čeho se bojíš?!“ zeptala 
se a na oko se začala mazlit se svými na oko milovanými předměty. 
„Není to lehké loučení, představ si,“ povídala. „Není, není, to jednou 
sama pochopíš,“ řekla a nabrala si do náruče snad deset milovaných 
věcí, mazlila se s nimi a jen tak mezi řečí se zeptala: „A co Juhás? Spí?“ 
načež opět dodala: „No nic, nic, nic, budu muset jít,“ a skutečně se 
rozešla ke dveřím, a už sahala na kliku, když se ještě naposledy zasta-
vila: „Málem bych na to úplně zapomněla. Co ten svícen, moje milá? 
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Vystavila sis ho? Ukaž! Měla jsem ho tak ráda, než sis ho půjčila,“ řekla 
a hnala se zpátky k ložnici. 
 „Tak tam jsme spávali,“ řekla pak Bulatová na prahu ložnice. „Nebylo 
to vždycky jednoduché,“ ztišila hlas, aby na oko neprobudila Juháse. 
„Ale měli jsme se rádi, o tom nepochybuj! Tiše, tiše,“ řekla tiše, neb před 
vteřinkou se na oko zapomněla, a zcela tiše otevřela dveře. „Tma,“ pošep-
tala. „Spíte. To je dobře, to je dobře. Spěte. Nebudu rušit,“ řekla tiše 
a začala ve tmě šmátrat na oko po klice, aby mohla zavřít dveře, na oko 
omylem zalezla rukou k vypínači a na oko nechtěně rozsvítila světlo. 
„Chtěla jsem nahmatat ten svícen,“ řekla na oko omluvně a přiznala, že 
po klice šmátrala jen na oko. „Je tady,“ řekla, „to je dobře, to je dobře.“ 
Vystrašená služka civěla na peřiňák. „Je to krásný svícen,“ připustila 
po chvilce. „A jistě i drahý,“ dodala a dál zmateně hleděla na peřiňák, 
na němž ve skutečnosti ležely pouze jakési Juhásovy papíry. Po svícnu 
tam zbývala jen stopa, chybějící vrstva prachu v místě, na němž svícen 
ještě před pár dny stával. 
 Bulatová předstírala, že tam svícen stojí dál, načež se zahleděla na po-
stel a pověděla: „Spí nějak tiše, ten tvůj, Paulíno.“ „Počkejte!“ vykřikla 
Paulína a snažila se paní zadržet, ta už ale zvedala peřinu. „Bota!“ 
zvolala teď Bulatová. A pak: „Ale tohle přece není Juhás, Paulíno, je 
to Nehmlich, pro krista!“ Jíra shodil peřinu a maně při tom pohlédl 
k peřiňáku. A hned si uvědomil: „Deníček!“ Ty papíry na peřiňáku, to 
je Maruščin deníček!
 A skutečně. Juhás Maruščin deníček předchozí noci vyhrabal přímo 
z Jírovy postele, jaká ironie osudu, když na ní Ján seděl, nudil se a dlou-
bal prstem do trámků tak dlouho, až se jeden trámek vyvrátil a vydal 
plod vzpomínky. Ján ve vyloupnutých papírech ihned rozeznal dětský 
rukopis své nebohé mrtvé ženy, jisté okolnosti mu však zabránily ve 
čtení. Když o něco později odcházel nevyslyšen z Jírova pokoje, strčil 
svazek do kapsy a dole v ložnici ho pak hodil na peřiňák s tím, že si ho 
slovo po slovu přečte jindy. A teď tedy deníček ležel na prádelníku.
 Jíra ho musel za každou cenu získat a věřil, že dobrá znalost žen 
mu v tom může pomoci. Potřeboval Paulínu se starou dostat za dveře, 
aspoň na deset vteřin. „Svleču se a počkám na Jána v posteli,“ na-
vrhl jim. Jenomže Bulatová už o pokračování nestála: „Je konec, pane 
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Nehmlichu!“ řekla důrazně. „Vstaňte,“ rozkázala. „Vy že jste vyučený?“ 
řekla a namířila na stojícího Jíru prstem. „Myslíte, že jsem to po vás 
nekontrolovala? Kontrolovala a skoro ve všem jsem našla chybu. Ráno 
si můžete zabalit!“
 „Ale má výuční list!“ ozvalo se rovnou ze dvou úst, dokonale syn-
chronizovaných, jako by šlo o dvě osudem řízené akvabely. To Paulína 
a Ján, který se mezitím vrátil do pokoje, bránili svého milovaného. Teď 
se oba polekali a dali si ruce před pusu. Podívali se po sobě. Paulína 
rukou ukázala, ať pokračuje Ján. Ján zatřeštil: „No Boha jeho,“ dostal 
ze sebe a úplně nedospěle asi vteřinu hledal svědky té shody, pak se 
hned vrátil k dospělejšímu rozumu, když účelně a vážným tónem Jíru 
vybídl: „Dojdi pro něj. Tím se všechno vyřeší.“
 Sochaři nezbylo, než žádosti vyhovět a s úzkostí na chvíli pustit 
deník z očí. Oblékl se a došel nahoru pro dokument, Bulatová se falzu 
okamžitě vysmála, a Jíra by měl za další svůj osud děkovat vysoké míře 
nezaměstnanosti a ekonomické recesi, jež mnohé sváděla k recesím me-
zilidským či pracovním, neb nebýt hospodářské recese, vdovu by jistě 
napadalo, že v Jírově podvodu mohlo by být něco víc, než jen nuzota 
a potřeba najít si práci. 
 Byl konec, ale Paulína Jíru dál bránila: „Vyučený nebo nevyučený, 
to máš nehmlich to samý,“ troufl a si říct. (Paulína měla povahu jako 
houba. Když kdysi přišla do styku s lidmi, přicházejícími do styku 
s živlem německým, nasákla do sebe na dvakrát zprostředkovaná 
německá slova.)
 „To máš nehmlich to samý, říkáš?“ Bulatová se zarazila. Vzala výuční 
list a ještě jednou ho překontrolovala a jistě by i zahájila výslech, pokud 
by pohledem nezavadila o peřiňák. Její stárnoucí, avšak živá, entusias-
tická tvář okamžitě potemněla. Rty se začaly chvět: „Tohle přece dělala 
moje dcera,“ řekla Bulatová a ukázala na svazeček. „Je to její rukopis,“ 
dodala třesoucím se hlasem.
 „Mordyjé!“ zaklel Jíra a zoufale pohlédl k Paulíně. Ale jaká radost. 
Paulíniny oči Jírovi ve vteřině beze slov sdělily, že není třeba se obávat, 
a skutečně, Paulína, jež po celý čas byla v patách Jírovým nenápadným 
pohledům, jako labuť rejdící za zádí, brzy dobře věděla, kde se nachází 
Jírův domovský přístav (tam k peřiňáku, tam to táhlo pohledného 
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námořníka!), a ač ji zprvu mátly rozdílné vrstvy prachu, konkrétně ne-
zaprášené kolo, jež na peřiňáku zbylo po zašantročeném svícnu, nakonec 
se správně přiklonila k závěru, že Jírovi nejde o svícen, nýbrž o papíry, 
o nichž předtím nejasně mluvil, a tak v nestřeženém okamžiku vzala 
z peřiňáku Mariiny zápisky a položila na jejich místo štůsek necudných 
fotografi í, jejž pro Jíru ukradla už před pár dny.
 Dojatá Bulatová mezitím došla k peřiňáku a sehnula se pro svazek: 
„Ach ne, spletla jsem se,“ řekla. „Zdálky ten obrázek vypadal jako Mariin 
rukopis,“ vysvětlila a rychle skryla fotografi i, na níž hra světla a stínů 
z dálky připomínala písmo vlastní rukou zemřelé dívky. 
 Osud tomu chtěl, že právě tato za dceřino písmo zaměněná fotografi e 
zachycovala dvojici tvořenou mladou dívkou a starším mužem. Musel 
to být úplně první obrázek z celé necudné série. Postarší muž si kdesi 
v přírodě položil láskou omámenou dívčí hlavu do klína. Láskyplně, či 
snad již přece jen vilně, sklání se k milence a jemně ji líbá na ztichlá, 
zavřená víčka. 

—
 Druhého dne ráno si Jíra sbalil věci a zdánlivě jako obyčejný kašpar, 
jenž nezvládl recesi, nejen ekonomickou, ale koneckonců ani tu svoji 
vlastní, ubíral se s Mariiným deníkem v kufru na nádraží. Aby se zabavil 
při čekání na vlak, koupil si cestou radniční noviny, v nichž se pak ještě 
před odjezdem z města dočetl o vypsaném výběrovém řízení na návrh 
Husova pomníku. Jíra si noviny s inzerátem pro všechny případy pone-
chal, ale jeho plány do budoucna byly jiné; s dvaceti tisíci od Němejce 
si sochař chtěl užívat žen a vína. Leč Jírův život už brzy nabral zásadně 
jiný směr. A mohl za to Maruščin deníček.
 Než se pro něj Jíra do Strakonic vydal, Němejc mu pověděl, že 
cestou zpátky, pokud se Jírovi podaří deník získat, si ho klidně může 
přečíst, načež se Němejc opravil: „Co můžete, pane Jíro! Vy si ho mu-
síte přečíst!“ Němejc byl zkušený státní úředník, v Jírovi se ale spletl; 
sochařova umělecká nátura vedla Jíru jen těžko odhadnutelnými stez-
kami, jež jsme si přiblížili na začátku naší kroniky, když jsme mluvili 
o Jírových šťastných letních měsících na Podsrpu, během nichž umělci 
na dlouhé týdny stačil jeden výtisk Lidových novin, v nichž při každé 
další četbě díky přecházejícímu vosímu tělíčku nacházel nové významy. 
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Na Jíru prostě Němejcův trik, jak zařídit, aby Jíra deník cestou zpátky 
ani neotevřel, nezabral.
 Pod vlakem ubíhaly kolejnice. Telegrafní sloupy vrhaly přes rozevře-
ný deníček stíny, ani ty však nedokázaly pozměnit význam prvních 
stále dokola čtených vět: „V tom domě plném lidí stojícím na velkém 
náměstí plném lidí,“ četl Jíra, „dostali jsme pokoj, v němž jsme pak 
zase zůstali sami. On otevřel tu nejmenší skříňku v celé místnosti, 
odšrouboval víčko z maličké lahvičky a napil se. Pak zase brzy dostal 
chuť na to, co mě bolí. Nejdřív si vedle mě klekl, chytil mě za prsty 
a říkal, že jsme oba děti a že jdeme ze školy. Mával rukama tam a sem 
a zpíval píseň. Jsme doma, řekl mi pak, chytil mě a nesl do koupelny. 
Vysvlékl se a lehl si na záda do vany. Dal si prst před pusu a řekl, buď 
tiše. A pak řekl, nejsem tady, jsem kus vany, litiny. Měla jsem se vysvléct 
a vykoupat s ním. Opatrně, abych na něj nešlápla, přelezla jsem za ním 
do vany a postavila jsem se na dno mezi jeho nohy. Řekl mi, abych 
si klekla a lezla po čtyřech po litině. Já jsem litina, řekl, nezapomínej 
na to. Měla jsem lézt po něm. Položila jsem mu tedy ruce na stehna, 
každou na jedno, a lezla jsem. Z litiny trčí péro, řekl mi, a ani při tom 
nepohnul brvou.“ 
 Přes další větu padl stín rovnou sedmi telegrafních tyčí: „Chtěl – 
sedla – hrála – kačenkou – říkala – tlačí – vrtěla a radovala a tleskala 
– dokud se litina nebude lesknout.“ Když se vlak o pár minut později 
opět dal do pohybu a opouštěl stanici Vráž u Písku, ze stínů poskládaná 
mříž přejela postupně slova „tleskala“, „radovala“, „vrtěla“, „tlačí“, na-
čež zmizela, a stíny spolu s tím, jak vlak nabíral rychlost, znovu začaly 
bezstarostně tančit. V Jírovi vzpomínka na mříž zůstala a následně 
i ovlivnila jeho další kroky.
 Z rychlíku Praha – Ústí nad Labem vystoupil už ve stanici Tere-
zín-Bohušovice nad Ohří a na zbytek cesty do Litoměřic si zastavil 
povoz. Za Němejcem do úřadu se vypravil až poté, co si u sebe doma 
opsal posledních deset stránek z Maruščina deníku.
 „Čekal jsem vás na nádraží,“ řekl mu vládní vyslanec u sebe v kanceláři, 
těkaje při tom pohledem po Jírových nadutých i poloprázdných kapsách. 
„Čekal jsem na nádraží, jak jsme se domluvili, pane Jíro,“ dodal Němejc 
s náznakem výčitky a podezření. Jíra zalhal, že ho kdosi vzal z Prahy 
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vozem. „Někdo z akademie?“ zeptal se Němejc. „Máte to pro mě?“ Jíra 
přikývl. Měl sucho v krku. „Smím?“ zeptal se a ukázal na karafu.
 Sklenice, do níž si sochař o vteřinku později nalil vodu, bezpochyby 
patřila Němejcovi; Němejc si ji jistě přinesl z domu, jistě ji nepřevzal 
spolu s kanceláří, jinými slovy byla to až do svého posledního krystalu 
Němejcova sklenice. Na povrchu se zdála být hladká, kónická, avšak 
voda po nalití zdaleka nekopírovala tvar jejích hladkých stěn. Ač to 
z fyzikálního hlediska bylo nemožné, Jíra viděl, co viděl: voda stěnu 
sklenice v jednom místě překračovala, prostupovala ji a tvořila u boku 
sklenice jakýsi obláček, v jiném místě naopak nevyplnila ani celý vnitřek, 
když v těchto místech odstávala od stěn. Po zakvedlání sklenicí se voda 
natřásala jako závojíček, avšak v zásadě zůstávala na místě. Chutnala 
trpce. Jíra odložil sklenici a vytáhl z kapsy deník: „Tady, pane Němejci,“ 
řekl, položil deník na stůl a přitlačil ho k němu ukazovákem.
 Němejc, když uslyšel své příjmení, jako by se ho sám lekl, škubl sebou 
a nepřítomně začal opakovat: „Blankytně modré, blankytně modré,“ 
načež mechanicky sebral deník a strčil ho do kapsy. 
 „Nečetl jste to, že ano,“ nadhodil, když opět přišel k sobě, a čekal 
na Jírovu odpověď. Sochař sklonil hlavu a zatvářil se provinile. „Žel ani 
minutka volna se nenašla, vaše blahorodí,“ zalhal Jíra a bonvivánsky 
rozhodil rukama. Němejcovi se viditelně ulevilo. „Pokud budete cokoli 
potřebovat,“ řekl, „obraťte se na mne. Podívám se, co budu moct udělat. 
Nejen ve Strakonicích máme my agrárníci většinu, jak víte.“ Jíra na to 
sebejistě odvětil, že žádnou pomoc potřebovat nebude, a s dvaceti tisíci 
v kapse se odešel ničit do města.
 Po následující týdny a měsíce se jeho život ubíral po linii tři, dva, 
jedna, cíl. Srpen roku 1923, jehož počátek trávil ještě Jíra na plovárnách 
v obklopení litoměřických umělců a umělkyň, jež obklopoval svými 
penězi, vyplivl ho zmoženého a bez peněz; obklopení a obklopené ob-
klopení, nakonec se to všechno složilo do sebe. Jíra měl Litoměřic dost. 
Zatoužil po venkově, po čistém vzduchu, po potocích a po řekách. 
 Počátkem září zašel za Němejcem a požádal ho, zda by nemohl strávit 
několik týdnů v jeho letním bytě, pokud Němejc nějaký takový vlastní. 
A měl štěstí. „Jenom si vyklidím pár věcí,“ zareagoval na prosbu Němejc. 
„Pak si tam buďte klidně až do jara,“ dodal s obavou, že má co do činění 
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s vyděračem. Jíra Němejcovy obavy vycítil a řekl si mu o vůz, pokud 
Němejc vlastní třeba nějaký postarší, kterého by se chtěl zbavit; a znovu 
měl štěstí; dostal do Němejce nepoužívanou tatrovku.
 Na samotě v Jizerských horách, obklopen krajinou, zbavenou všeho 
lidského býlí, trávil Jíra dlouhé hodiny přemýšlením o dobré a laci-
né stravě, přípravou dobré a laciné stravy, probíráním svědomí, jež 
v ideálním případě taktéž mělo by se vylidnit, jakož i četbou Henryho 
Thoreaua, jehož Walden čili život v lesích vyšel v českém překladu roku 
1902 v nakladatelství Jan Laichter. V dalších volných chvílích pak Jíra 
vytvářel zarážející a spalující umělecké črty, inspirované četbou krajiny 
a procházkami po Waldenu; dokončené črty umělec stáčel do ruličky 
a zarážel je do žhnoucích krbových kamen. 
 Po několika týdnech se všechen Jírův volný čas proměnil v monotónní 
čekání na zázrak. Zarostlý „ho-walden“, špinavý „chro-chró“ seděl u stolu 
a vykládal si z cigaret, dokud se jednoho dne neozvalo zaťukání na dveře. 
 Byla to spojka od Němejce, jakýsi androgynní chlapec, ne, ne, ne, 
byla to dívka, a Jíra ji dokonce znal; byla to zvariovaná, zmalovaná, 
znemožněná Tánička: „Posílá mne pan Němejc,“ vypískla. „Zapomněl.“
 „Zapomněl nač?“ zeptal se Jíra a pomyslel si, že androgynní tvoreček 
by měl děkovat bohu, že v chaloupce našel Jíru, a nikoli třeba Thoreaua; 
Thoreau by totiž na tvorečka tak absurdního, v jádru městského a ne-
přirozeně zbarveného jistě reagoval jinak než Jíra, jenž se v uměleckých 
kruzích s lidmi, podobnými tomuto tvorečku, setkával málem od pub-
erty. „Budete s ním ještě mluvit, s panem Němejcem?“ zeptal se. 
 Na kost a kůži vyhublá Tánička navlečená do jakéhosi curyšského 
či vierwaldstadtského kroje s převahou černé, lila a růžové a silným 
nádechem protestantství, pokývala hlavou. 
 „Ano? Pak mu tedy prosím vyřiďte, že bych stál o toho Husa ve 
Strakonicích, mladý pane.“
 „Vyřídím,“ odvětila. 
 „Dobře, děkuji,“ řekl Jíra po chvilce prosmutnělého ticha. „A na co 
tedy pan Němejc zapomněl, mladý pane?“ zeptal se dobrosrdečně a s lí-
tostí v hlase.
 Tánička měla rtíky namalované dle japonských tradic. Teď z nich 
vypustila: „Rybičky.“ 
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 „Co s nimi?“ podivil se Jíra.
 „Nakrmit.“ 
 „Ale tady přece žádné rybičky nejsou, Táničko.“ 
 Ach ne, ne, ne, třikrát ne. „Neplakej, prosím,“ řekl a vyskočil ze 
židle. 
 „Blan-kytně modré, blan-kytně modré,“ zajíkala se, zatímco se ji Jíra 
snažil uklidnit: „Rybičky, říkalas. Pověz mi o nich,“ vybídl ji. „Možná 
tady někde budou, možná jsem se spletl. Hlavně neplakej, prosím.“
 „Ve sklepě,“ škytla. „Zapomněl na ně, zapomněl vám to říct,“ dodala, 
načež zalovila v kapse a vytáhla z ní klíček. „Od sklepa,“ řekla. „A tohle 
je seznam,“ položila na stůl zpřehýbaný lístek a Jíra ho hned s nadějí, 
že tím konečně odvede řeč jinam, přečetl: „Ráno granule dvě hrsti, 
v poledne granule dvě hrsti, večer granule dvě hrsti. Granule!“ 
 Tánička kývla a setřela si z tváře poslední slzy. „Musí se krmit třikrát 
denně,“ pověděla už trochu klidněji. „Ani si prý nechce domýšlet, jak 
budou vypadat, když tolik týdnů nejedly.“ 
 „Třeba je ještě zachráníme. Beru si ten klíček,“ řekl, načež dívku 
osvědčenými způsoby do minuty vypakoval ze dveří. Tánička nastar-
tovala Němejcem zapůjčený motocykl a Jíra se vypravil do sklepa. 
 U pravé zdi stál ponk s čistým a řádně vyrovnaným nářadím. Dále 
na ponku ležely taktéž pečlivě vyrovnané pláty telecí či vepřové kůže, 
jakož i dózy s nýty, kroužky a rozličnými drobnými kovovými součást-
kami. Čelní stěna sklepa byla zastavěna skříněmi, u levé stěny pak stál 
asi metr dlouhý stůl a na něm akvárium s rybičkami. Z dálky se zdálo, 
že všechny přežily. Když Jíra přišel blíž, pochopil, že s rybičkami cosi 
není v pořádku. Ale postupně. Vlevo od akvária byly na stole vysklá-
dány ve třech patrech piksly s granulemi. „Jak kruté,“ pomyslel si Jíra, 
„nechat ty rybky po dva týdny hledět přes sklo na žrádlo, které bylo 
tak blízko. Chudinky,“ pověděl a s lítostí sledoval jednu z barevných 
ryb. Ta typickými trhavými pohyby proplouvala vnitřkem akvária; před 
stěnami se otáčela, občas do některé stěny klovla tlamičkou. Když ryb-
ka takto obrazila celý svůj omezený prostor, zamířila znovu ke stěně, 
za níž stálo žrádlo. „No tak, podívej se na mě.“ Jíra se sklonil k čelní 
stěně a ťukl do ní prstem, rybka nereagovala. Dál plula vlevo k žrádlu. 
„Tak, a teď přijde skleněná stěna a s ní konec, otočka, dál už se totiž 
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nedostaneš,“ prorokoval Jíra, ale pletl se. Bylo to k neuvěření. Rybka 
proplula sklem a mířila k žrádlu. Sochař se narovnal a rychle sebral 
ze třetího patra piksel jednu z těch, jež stály nejblíže u akvária, a pak 
takto odebíral další a další, a odkládal je na zem vedle stolu. Rybku tím 
znatelně otravoval; sotva připlula k víku piksly, válcovitá piksla jí před 
nosem zmizela. „Nemůžeš si přece plavat po celé místnosti,“ pomyslel si 
Jíra a posunul nohou na zemi před okamžikem vyskládanou hromadu 
pikslí o kousek zpátky ke stolu.
 Nakonec se mu hladových rybek zželelo. Vzal jednu z piksel a vy-
sypal z ní hromádku granulí doprostřed místnosti. Dobře za sebou 
sklep zavřel, došel do lesa a posbíral tam náruč dříví. Ve sklepě dříví 
podpálil a čekal, až si zalezou zpátky do akvária, ty rybky, jimž k bytí 
stačila vlhkost vzduchu.

—
 Druhého dne ráno je našel zpátky v akváriu. Během krmení si všiml, 
že plameny včera opálily kusy omítky, a to nejen u čelní zdi, ale především 
na stropě, z něhož v jednom místě zčernalá omítka dokonce opadala. Jíra 
došel nahoru pro koště a pro lopatku, jeden kousek omítky se mu ani 
za nic nedařilo namést, a když se pro něj sehnul, povšiml si, že přichycený 
kousek zapadl do jakési drážky. Jíra palcem rozdrtil omítku a jel nehtem 
v drážce tak dlouho, dokud jím neobjel celý obdélník, v jehož prostřed-
ku se po smetení prachu objevila prohlubeň, v níž bylo ukotveno táhlo. 
V jámě našel jen další piksly s granulemi. „Škoda,“ pomyslel si sochař, 
který naivně věřil, že by nyní už uměl na zločin a hnus zareagovat lidštěji, 
než jak na ně zareagoval před několika měsíci, když se náhle od schodů 
do sklepa ozvaly kroky. Než Jíra stihl odložit jednu z piksel, Němejc už 
stál v místnosti. Na sobě měl jezdecké oblečení, v ruce držel bičík. „Dobré 
zprávy,“ řekl. „Toho Husa jsme vám přiklepli.“ Jíra kývl a podíval se při 
tom ke dveřím; vyslanec je nechal otevřené; vzduch v místnosti s každou 
další vteřinou vodnatěl. „Dnes ráno,“ pokračoval Němejc. „Sekretář naší 
strany Beran se narodil v Pracejovicích, což je kousek od Strakonic, pokud 
nevíte. Agrárníci na Strakonicku mají své páky, pane Jíro,“ dodal Němejc 
a odmlčel se. Švihal se bičíkem do lýtka, rozhlížel se po sklepení. „Došly 
granule?“ zeptal se, a aniž vyčkal na odpověď, ukázal bičíkem k ohořelé 
stěně a ke stropu: „Chtěl jste si zatopit, pane Jíro?“ 
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 Na Jírově čele se už zkondenzovala první kapka vody. „Ten strop je 
v katastrofálním stavu, to přiznávám,“ pověděl. Němejcovi škoda pod-
le všeho nevadila: „Nic si z toho nedělejte,“ řekl majitel chaty mírně. 
„Jizerky jsou jistě mnohem chladnější než Litoměřice, viďte? Nepočítal 
jste s tím,“ napověděl Němejc Jírovi možnou obranu a po chvilce ticha 
pak zopakoval: „Jizerky.“ Jako by ho na onom slově cosi vábilo. „Avšak 
katastrofální stav, to jste neměl říkat,“ dodal. „Eine große Katastrophe.“ 
Němejc se zahleděl ke stropu. „Ne, nechtěl bych to poznat,“ řekl a rázně 
při svých slovech zakroutil hlavou.
 A pak to, čeho se Jíra obával, stalo se skutkem, jen trochu jinak 
a především jinde, než Jíra čekal. Vlhkost vzduchu dostoupala takové 
výše, že nikoli z akvária, nýbrž ze samotného Němejce začaly jisté věci 
vyplouvat ven. – Nejprve z břicha pořádný řízeček! Po něm sklenice piva 
a brambory. Spořádaná potrava, pomyslel si sochař. Ach nikoli, opravil 
se, spíše nespořádaná, přesto však, to se jí muselo přiznat, spořádaně 
se držela u těla, připomínajíc při tom Saturnovy prstence. 
 Němejc zprvu jako by o tom, co se mu děje u břicha, neměl ani 
tušení. To až ve chvíli, kdy z břicha vypluly drobné namodralé kuličky, 
poškrábal se vpravo kousek od pupku. 
 „Granule,“ řekl Jíra. Můžou za to granule, uvědomil si a ihned z obav, 
aby se mu kvůli granulím nepřihodilo něco podobného, pustil dózu 
s granulemi na zem. Granule však, jak se ukázalo z dalšího, za úkaz 
nemohly.
 „Celý život se pokouším zůstat pevný jako z oceli,“ pověděl Němejc, 
zatímco oba muži stoupali ze sklepa. „Stanovil jsem si hranice,“ pokračo-
val. „A ani za nic jsem je nechtěl překračovat.“ Němejc se zamyslel, načež 
tónem, o jehož významu nebylo pochyb, dodal: „Jak víte, občas jsem je 
překročit musel.“ Jíra věděl, co přesně má Němejc na mysli, a věděl, co 
na to říct, avšak nedokázal ze sebe vypravit slova. Za Němejcovou hla-
vou se šikovaly rybky a brzy stvořily kruh či snad svatozář, načež jedna 
z rybek formaci opustila a zamířila k tyranově seschlé kostnaté ruce, 
obeplula ji, natočila se očima a tlamičkou k Jírovi a kývla, načež vzlétla 
a opět se zapojila do monotónního kroužení, které už déle nepřipomínalo 
špatně umístěnou svatozář, nýbrž spíše meloucí boží mlýn. „Vím,“ řekl 
sochař najednou docela sebevědomě. „A nic mi do toho není. Hlavně, 

CS_vnutro1.indd   75CS_vnutro1.indd   75 3/27/15   4:15 PM3/27/15   4:15 PM



76 díl první

že žije,“ dodal tónem, jenž umělecky přesvědčivě kopíroval důrazný tón 
Němejcův. V těch chvílích už byl stařec znatelně rozrušený. Ještě si s Jí-
rou vyměnili pár slov. Jíra při tom jen tak mezi řečí starci zlomil bičík 
a hodil ho do kamen, načež se Němejc sebral a vypadl. Před domem si 
z bezového keře ulomil větévku a odjel, stařecky mrskaje koně. 

—
 V tu chvíli byl Němejcův osud zpečetěn. V lednu 1924 ho zatkli 
v areálu litoměřické diecéze. Němejc na zásah zprvu reagoval rozhořčeně 
a všechna obvinění popřel. Záhy se však jeho přístup změnil, a o této 
změně v Němejcově chování nerozhodl ani tak důkazní materiál, jehož 
součástí byly Jírou pořízené opisy z Maruščina deníku, ale spíše dvace-
timinutová návštěva blízkých, kterou Němejcovi garantoval trestní řád.
 Němejcova manželka, odhadem padesátnice, zůstávala pohlednou, 
snad dokonce krásnou ženou, jejíž štíhlou postavu dotvářel jakýsi štíh-
lý výraz, výraz vědoucí a duševně upracovaný. Ta žena jistě spolykala 
množství prášků na bolest, na spaní, na úzkost, a jistě si zvykla, že 
s bolestmi, nespavostí a úzkostí musí se potýkat úplně sama; a byla to 
snad právě její samostatnost, již žena ke své škodě musela prožívat spíše 
jako smutek, co z ní díky šťastné kombinaci jednoho s druhým činilo 
ženu tak krásnou. Němejc si však krásné padesátnice během krátké 
návštěvy téměř nevšímal a z určitého hlediska se mu nebylo možné 
divit. Ve své jednadvacetileté dceři Kristýně, téměř vrstevnici Marie 
Jiříčkové, měl totiž před očima krásu ještě zcela jiného, vyššího řádu, 
dívku, jež bude z božího posvěcení, neb bůh by v případě takto krásné 
dívky nic jiného nemohl připustit, po zbytek svého života oscilovat 
kolem dvacítky, dívku, pro niž dvacítka bude jejím motýlím tělíčkem 
a věk devatenácti a osmnácti let jedním, a věk jednadvaceti a dvaad-
vaceti druhým křidélkem, a nejen Němejc, ale ani žádný z přítomných 
zaměstnanců věznice, kteří na Němejce dohlíželi po čas jeho návštěvy, 
nedokázal by si představit, že Kristýna Němejcová a její tělo mohly by 
kdy uletět výše, k pětadvacítce, či dokonce ke třicítce, a pokud už by se 
něco tak nepravděpodobného přece jen stalo, pak by to byl zločin! … 
Tělíčko, jež si uhladilo zářivou barevnou sukni (zatímco matka přišla celá 
v černém), bylo nejen štíhlé, nýbrž i svěží, na první pohled voňavé, hebké 
a napěchované jemnou svalovinou. Do dívčiny tváře svrchu přetékaly 
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husté vlnité vlasy světle hnědé až medově blond barvy. Ty jediné, neb 
bohatá vlna sbíhala k nosu diagonálně, narušovaly, či spíše podtrhovaly 
jinak dokonalou symetrii krásných a podnětných obličejových orgánů, 
jimž však vévodily a všechno ostatní zastiňovaly překrásné, blankytně 
modré oči.
 Němejc po dceřině návštěvě změnil přístup k obhajobě. Aniž se 
přiznal či obžalobu popřel, nechal se usvědčit a v létě roku 1924 byl 
pravomocně odsouzen. 
 Jíra po Němejcově zatčení musel na prokuratuře vysvětlovat, proč 
zločin nahlásil téměř s ročním zpožděním, a jen málo chybělo, a byl 
by sám obviněn. Neoznámení trestného činu Jírovi v zásadě prošlo jen 
díky tomu, že Němejc podle zjištění orgánů činných v trestním řízení 
v době po březnu 1923 v páchání trestné činnosti nepokračoval; mezi lety 
1917 a 1923 se však prokuratuře v takzvané Němejcově kauze podařilo 
prokázat dalších pět případů zneužívání. Když mu dala prokuratura 
pokoj, odjel Jíra do Litoměřic, aby se tam domluvil na předání klíčů 
a vyklizení chaty. S Němejcem se dosud vídal vždy pouze na diecézi, 
do jeho litoměřického domu měl tedy poprvé vstoupit až při této smutné 
příležitosti.
 Němejcova dcera Kristýna už byla dost zralá na to, aby pochopila, 
že to ona je jakýmsi otcovým „ur-Mefi stofelem“ či „ur-obětí“ jeho trest-
ných činů; po návštěvě ve věznici, kteroužto návštěvu označila za omyl, 
rozhodla se na čas odjet do zahraničí, Jíra tedy ve vile zastihl pouze 
krásnou a utrápenou Němejcovu ženu, která k Jírovu překvapení neměla 
o sochařově existenci či o jeho pobytu na chatě v Jizerských horách ani 
ponětí. „Nikdy se o vás nezmínil. A na tu chatu jsem nikdy nejezdila,“ 
řekla Němejcova žena na vysvětlenou a rovnou Jíru i poprosila, aby jí 
neříkal paní Němejcová. „Jsem Schumannová,“ vysvětlila. „Moje dívčí 
jméno, k němuž se teď vrátím.“ A po chvilce, když si povšimla vědou-
cího smutku v Jírových očích, dodala ke svým slovům: „Ne, ještě není 
pozdě, nebojte se,“ a poté se Jíry zeptala přímo: „To jste byl vy, kdo ho 
udal, je to tak?“ 
 Jíra pokrčil rameny: „Inu,“ řekl a užuž se chtěl s tragickou tváří začít 
vytáčet, vysvětlovat či omlouvat, když do něj z ničeho nic vjela jeho 
přirozená hravost: „Já nic, já muzikant,“ řekl a zašaškoval.
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 Žena na sochařovo zašaškování nijak nereagovala, avšak nebylo to 
z taktu, pomyslel si Jíra. A v té chvíli o své hostitelce poprvé zapochyboval. 
„Právě takto,“ napadlo ho, „Schumannová si možná stvořila svého muže, 
jehož nátura byla také jistě v počátcích manželství hravá, uvolněná, 
naivní, a až Schumannová proměnila ji během let svým nesnesitelným 
patosem v náturu, která to dopracovala tak daleko, že se nakonec musela 
rozkročit mezi skrývanou infantilitu a nenávistné týrání infantů.“ 
A přesto se i Jíra podvolil. Potlačil svoji zdravou přirozenost a vyšel 
paní Němejcové či Schumannové vstříc, když starostlivě řekl: „Rybičky.“ 
 Paní Schumanová, jako by pro ni to slovo bylo jasným signálem, 
ihned vstala a vyzvala hosta, aby s ní šel do patra. 
 „Tohle je můj pokoj, ložnice,“ řekla na prahu jednoho z pokojů. 
„S mužem jsme ji už roky neměli společnou,“ dodala bez sebemenšího 
náznaku emocí a pustila Jíru před sebe.
 Na nočním stolku v jinak nečekaně skromně zařízené ložnici stálo 
rozměrné akvárium. „Skaláry, razborky, parmičky, mečovky,“ vyjme-
novávala Schumannová a s jakousi na uzdě drženou radostí ukazovala 
na rybky, jež trhavými pohyby proplouvaly vnitřkem nádržky. 
 „Poslyšte,“ řekl Jíra a zlehka se při tom dotkl ženina ramene. „Na 
vaší chatě je taky akvárium s rybkami a někdo se o ně musí starat,“ 
řekl jí. 
 „Jestli tam chcete žít, tak si tam žijte,“ odpověděla mu žena klidně 
a Jíra si s překvapením uvědomil, že na Schumannovou nereaguje tak, 
jak byl zvyklý; jeho ruka ještě stále ležela na ženině rameni, avšak do-
tek, jindy jasný, bohatě postačující impulz, v tomto případě Jíru nijak 
nestimuloval. 
 „Můžu je krmit,“ řekl a pustil se. „Po nějakou dobu,“ dodal.
 Z Němejcovy vily Jíra tedy odešel z hlediska materiálního tak, jak 
do ní přišel; neodložil v ní ani klíče, ani sémě, jehož odložení by v Jírově 
vnímání světa vezdejšího prokazovalo přirozené mezilidské porozumění. 
Z hlediska duševního odešel však proměněn. Právní věda by to sice 
postihnout nedokázala, přesto si byl Jíra jistý, že to není Němejc, kdo 
by v dané věci měl být souzen. Na další úvahy už Jírovi nezbýval čas. 
Svým udáním totiž umělec kopl do vosího hnízda.
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—
 Zatímco na většině území státu se odvolilo už na podzim 1923, 
na Strakonicku došlo kvůli neshodám a průtahům k odložení komunál-
ních voleb až na únor příštího roku. Němejcova kauza přišla pro ag-
rárníky v tu nejméně vhodnou chvíli; a únorový volební výsledek, ať 
už o něm rozhodlo cokoli, byl zřejmý: Agrárníci ve Strakonicích zcela 
propadli. Volby vyhráli komunisté s více než dvanácti sty hlasy, druzí 
skončili národní demokraté s osmi stovkami hlasů, za nimi sociální 
demokraté s šesti sty hlasy. Dosud vždy vítězní agrárníci oslovili pouhých 
dvě stě duší.
 Agrómnaja katastrofa, pomyslel si Jíra po přečtení výsledků a ještě 
téhož dne začal u Strakonických urgovat svůj pomník. První odpovědi 
se mu dostalo až po dlouhých třech týdnech. Václav Pavlíček, jediný 
za agrárníky zvolený strakonický zastupitel, Jíru v dopise informoval 
o tom, že nově vytvořené koalici se k všeobecné úlevě podařilo na post 
starosty dosadit sociálního demokrata Josefa Škardu. K Husovi Pavlíček 
uváděl: „Neobávejte se, máte ho přece podepsaného.“ Jíra si v tónu 
Pavlíčkových slov nemohl nevšimnout ostnu namířeného z bouřlivých 
politických vod do poklidného a zajištěného světa „ĺ art pour ĺ artismu“, 
a dokonce ho napadlo, že ve Strakonicích, kam se má stěhovat, bude 
trpět, přesto své rozhodnutí již nezměnil. Jen s trochou nostalgie na-
posledy zamkl chalupu, v níž strávil více než tři čtvrtě roku, a vypravil 
se na jih Čech. Rybky, které chtěly jet s ním, vpluly do vozu, a těm, jež 
se rozhodly zůstat, dal Jíra s klidným srdcem sbohem, neb všude kolem 
v té době visel vlhký květnový vzduch. 
 V Litoměřicích sochař odevzdal klíče. V domě tentokrát zastihl ne-
jen Němejcovou-Schumannovou, ale i její krásnou dceru, jež se někdy 
v době mezi touto a předchozí Jírovou návštěvou vrátila od příbuzných 
z Vídně. Jíra se krásné dívky toužil dotknout a zdálo se, že i jednadva-
cetiletá by stála o intimní kontakt s charismatickým umělcem, jenž si 
dosud neoholil svůj jizersko-waldenský vous, Kristýnina matka však stála 
rodící se dvojici v cestě a dcera si jí to netroufala říct. Líná huba, holé 
neštěstí; pravda této moudrosti se snad ještě nikdy neukázala zřejměji 
než při této Jírově návštěvě. My však pro pořádek rovnou doplňme, že 
holé neštěstí dvou ještě stále mladých lidí trvalo pouhé čtyři měsíce, neb 
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po čtyřech měsících, konkrétně to bylo v září 1924, Jírovo a Kristýnino 
holé neštěstí ukončila událost, jež alespoň Jíru na okamžik naplnila 
pocity velmi prchavého štěstí. Byl to Kristýnin oka mžik, dodáváme 
pro úplnost, a došlo na něj hned poté, co Kristýna udiveně zvolala: 
„Jejda, přímo do očička!“
 O čtyři měsíce dříve se Jíra naklonil k paní Schumannové a pošeptal 
jí: „Nevím, co o tom ví dcera. V každém případě, paní Schumannová, 
jsou v autě. Víte, koho myslím?“ Jíra přiložil ruce k tvářím a předvedl 
dýchavičné rybí pohyby.
 „Co si to dovolujete!“ rozčílila se Schumannová. „Nic to není, neboj 
se, nic to není,“ otočila se k dceři. A přesně stejným tónem, jakým 
mluvila na dceru, paní Schumannová už o chvilku později mluvila 
i na rybky.
 „Věděla jste tedy, že jim stačí vlhkost vzduchu?“ zeptal se Jíra, když 
vyšel se Schumannovou před dům. 
 „Je to příliš složité,“ odvětila. „A je to tak dávno,“ dodala a zapřela 
se rukama do zadního sedadla Jírova vozu. „Kolik jich tady je,“ podivila 
se. „Ani náhodou je přece nemůžu všechny pobrat, pane Jíro. Pomozte 
mi. Co myslíte? Tuhle? Tuhle? Víte co? Nechte si je, pár z nich si nechte. 
Třeba tuhle a tuhle.“
 Jíra zprvu odmítal. Po chvilce si uvědomil, že přijetím ostatně docela 
nenáročných rybek nepomůže ani tolik rybkám samotným, jako spíše 
ženě, jež se zřejmě neuměla či nechtěla rozhodovat. 
 „Dobrá,“ řekl tedy. „Vezmu si třeba tuhle a tuhle. Víte co? Vezmu si 
všechny, co říkáte, paní Schumannová?“ 
 „Jste zlatý!“ Schumannová sepnula ruce a děkovala. „Víte, nemám 
to lehké,“ dodala tiše a Jíra soucitně kývl. 
 „Pokud kdy budete mít cestu do Strakonic,“ navrhl, „určitě mi dejte 
vědět. A pozdravujte dceru,“ řekl jakoby bez zájmu a letmo se při svých 
slovech podíval k vile. Kristýna stála v jednom z oken v prvním patře. 
Když zachytila Jírův pohled, řekla cosi, avšak přes sklo ji nebylo slyšet.
 Po čtyřech měsících, když přijela do Strakonic pod jakousi záminkou, 
zeptala se Jíry, zda tehdy její za sklem vyřčená slova rozluštil, přičemž 
po něm svým dotazováním skákala jako pes: „No, co myslíte, co jsem 
tam za tím oknem tehdy řekla?“ naléhala. 
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 „Nevím,“ odvětil Jíra popravdě. „Snad jste mi přála šťastnou cestu?“ 
 „Ale ne,“ začala se smát. „Dáte se podat?“ zeptala se. „Řekla jsem 
nejsem-jako-otec! Přesně takhle! Nejsem-jako-otec, rozumíte?“ 
 Jíra se otřásl hnusem: „Rychle jste se s tím vyrovnala,“ řekl. „Je to 
nevkus, víte?!“ 
 O čtyři měsíce dříve řekl: „Buďte sbohem, paní Schumannová.“ 
Poté ještě jednou rychle pohlédl k oknu a zamával, no a pak už nasedl 
do vozu a vyjel. Pod Blatnou potkal ze Strakonicka prchající agrárníky 
a asi o hodinku později, když už byl ve Strakonicích, spatřil i bývalé 
domovy těchto uprchlíků, zarýglované vilky, jejichž okna byla často 
vytlučená, ploty a fasády ozdobené nápisy „Nežádoucí!“ či „Vyklidit!“ 
 S Pavlíčkem se měl Jíra setkat před strakonickou radnicí. Z bohatě 
zdobeného průčelí se kdosi pokusil seškrábat postavy Spravedlnosti 
a Samosprávy. Jíra nepochyboval, že i tento zásah souvisí s volbami. 
Společně se vydali Jírovým vozem na Podsrp. Jíra v Pavlíčkově tónu 
marně pátral po povýšenosti, kterou se domníval nacházet v agrární-
kově jen pár dní starém dopisu. Teď se naopak Jírovi zdálo, že Pavlíček 
mluví až příliš úslužně: „Je to krásná vilka, však sám uvidíte,“ řekl 
v jednu chvíli politik a Jírovi nedělalo nejmenší problém naladit se 
na tuhle osvěžující notu. „Krásná vilka? Třeba tahle?“ zavtipkoval so-
chař a ukázal k největšímu domu v ulici. „Ach ne, ta patří architektu 
Reitmajerovi,“ odvětil Pavlíček málem omluvně. „Však se s ním brzy 
poznáte,“ pokračoval. „To on upravuje park na Dubovci, takže s ním 
budete v kontaktu. Jeho zahrada má naštěstí spád do polí, jak vidíte,“ 
řekl Pavlíček a ukázal k Reitmajerově zahradě. „Jinak by to byl velký 
problém, pane Jíro, ale i tak voda působí občas komplikace. Dokonce 
až dole na Dubovci kvůli tomu bývají záplavy. A co to působí tady 
na Podsrpu, tak o tom ani nechci mluvit.“ 
 „Proč to nevypne nebo nevypustí?“ zeptal se Jíra a zpomalil, prohlí-
žeje si Reitmajerovu zahradu s nádrží. 
 „Potřebuje to kvůli synovi, aspoň to tvrdí,“ vysvětlil Pavlíček, na němž 
bylo vidět, že o věci mluví jen nerad.
 Až později při prohlídce své vilky se Jíra dověděl, že Reitmajerovu 
synovi je ani ne rok. Jíru to udivilo. „A to se v roce chodí koupat?“ 
zeptal se.
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 „Ne, samozřejmě, že ne,“ zalhal Pavlíček. „A teď se pojďme podívat 
do patra, co říkáte?“ 
 V patře pak politik v jedné ze dvou místností ukázal k policím, tá-
hnoucím se podél dlouhé stěny: „Tady kdysi byla knihovna, pane Jíro. 
Měl tady na tisíc svazků. Váš předchůdce se zabýval historií agrárnické 
obce. Velmi vzdělaný člověk! Tu hlínu si klidně ukliďte,“ řekl Pavlíček 
a ukázal do kouta, v němž ležela kopa zeminy. „Už ji nebude potřebovat,“ 
dodal a dál se v domě choval, jako by v něm došlo k nějaké tragédii. 
A proč ne, pomyslel si Jíra, jemuž ani tato nota nebyla koneckonců 
cizí, načež přešel k zemině a pietně se k ní sklonil. „Můžeme to hodit 
pod pomník,“ řekl a nabral prsty stopku hlíny. „Až se udělá výkop,“ 
pokračoval zamyšleně, dál mna hlínu. „S dodáním kamene sice nemusíte 
spěchat,“ řekl a obrátil se k Pavlíčkovi. „Ateliér by ale bylo záhodno 
sehnat co nejdřív.“ „Zimní zahrada,“ odvětil Pavlíček. „Dole je krásná 
zimní zahrada. Měl jsem vám ji ukázat jako první.“
 Místnost plná pomalu usychajících květin měla díky rozměrným 
francouzským oknům dostatek světla. Jíra byl spokojený.
 „Ještě jedna věc,“ řekl teď Pavlíček. „Tak před týdnem u mě na radnici 
byla Anežka Bulatová, tedy Jiříčková, vlastně už zase Bulatová. Její manžel 
před časem zemřel, a tak dále… To vás nemůže zajímat… Provozuje ve 
městě koloniál,“ pokračoval Pavlíček. „Je z dobré rodiny, ale nepohodla 
se s příbuzenstvem. O co jde! Jak jsem říkal, přišla za mnou, a věřte, že 
přijít za mnou po únoru 1924 vůbec není jednoduché, a ptala se na vás. 
Na tom by možná nic nebylo, viďte. Dočetla se v radničních listech, že 
jste vyhrál veřejnou soutěž. Co mě zarazilo, říkala, že vás podle fotografi e 
zná, že jste u ní bydlel a že jste jí prý, omlouvám se, ale tak mi to řekla, 
že jste jí prý něco vzal.“ Pavlíček došel ke konvi a napustil do ní vodu. 
„Znáte ji?“ zeptal se a začal se zalíváním vadnoucích květin. 
 „Nějaké papíry její dcery, pane Jíro,“ pokračoval politik po chvilce. 
„Však víte, jedna z těch, které Němejc zneužíval. A koneckonců, byl jste 
to vy, kdo ho udal. A v novinách se přece psalo o jakýchsi denících.“ 
 „Samozřejmě,“ řekl Jíra. „Našel jsem je v Němejcově stole v Litoměřicích.“ 
 „Tak je to tedy,“ oddechl si Pavlíček, že se problém vyřešil. „Zajděte 
za ní a vysvětlete jí to, pane Jíro. Řekněte jí, co jste řekl mě, to bude 
úplně stačit,“ poprosil, položil prázdnou konev a rozloučil se.
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 Jíra mu navrhl, že ho odveze zpátky do města, Pavlíček trval na tom, 
že se vrátí pěšky; byl krásný červnový večer. „Jak chcete,“ nechal ho 
Jíra. Když za Pavlíčkem zavřel dveře, nenápadně vyhlédl zpoza záclony. 
A hned spatřil, co očekával.
 Agrárník si jen kousek od domu vykasal kalhoty, sundal boty, došel 
k brance Reitmajerova domu a zazvonil, a když se branka po chvilce 
otevřela, Pavlíček zvedl ruku k pozdravu a potřásl si s někým. Slovům 
Jíra nerozuměl, a ani neviděl, s kým se Pavlíček zdraví, i přes sklo ale 
zaslechl náhlé hlasité zvuky. Zahradou se pravděpodobně cosi valilo 
k brance, čemuž odpovídal i výraz v Pavlíčkově tváři, výraz plný podpo-
ry, očekávání, ale i určitých obav. Když zvuky ustaly, agrárník přidřepl 
a zvedl ruku, pravděpodobně proto, aby mohl pohladit po hlavě jakéhosi 
malého tvora, dítě či psa, čemuž opět odpovídal i výraz v Pavlíčkově 
tváři; tentokrát šlo o výraz nuceně bezstarostný, cosi zastírající, a Jíra 
by se nebál říct, že tmářský. Na další úvahy umělec neměl čas. „Jdeme 
přebírat majetek,“ řekl rybkám a skočil na postel, a tímto způsobem 
postupně přebral i všechny skříně, stoly, křesla a koberce. Pokud šlo 
o zásoby, ve spíži nalezl zbytek dosud nezkažených potravin, přesto se 
druhého dne ráno rozhodl, že dojede nakoupit. S vědomím, že ho čeká 
nepříjemný zážitek, rozjel se do Poděbradovy ulice.
 Bulatová právě obsluhovala zákaznici a Jíra se s ní jen zběžně po-
zdravil. Pak ho stará poslala za Jánem do kruhárny. Jíra tam šel jako 
na popravu. Setkání s Bulatovou se nebál, ale co Ján, jenž k němu 
v tomhle strašidelném zámku falše, sobectví a bezpáteřnosti skutečně 
něco cítil? Trapné okolnosti, které provázely Jírův odjezd ze Strakonic, 
se Jána jistě dotkly, domníval se trochu domýšlivě sochař. Celá ta situace 
Jírovi byla nepříjemná, leč v Jírově životě dosud nebylo tragédie, která 
by nejen začala, ale i skončila tragicky; zdálo se, že přelétavý umělec 
měl dar, jak svět přinutit, aby ze sebe svět nakonec vydal i své světlejší 
stránky, tu komickou, či alespoň vrcholně poučnou. 
 Příchod ke kruhárně sice připomínal příchod na funus, sotva však 
Jíra otevřel dveře, jaké překvapení. Pokud se před Jírou kdy objevi-
la jedna ohromná propast, plná tajemství a proměn, pak se před 
ním otevřela právě teď v kruhárně. Jíra nevěřil svým očím. Z Juháse, 
kdysi spíše šlachovitého atletického muže, stal se z roku na rok sva-
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lovec. „Formativní měsíce,“ pomyslel si Jíra. „Dal si co proto do těla, 
ten Slovák, za tu dobu, co jsem ho neviděl.“ Na Jánových stehnech, 
na hrudníku, na pažích i na břiše, tam všude se za tu dobu zfor-
movaly pevné výstavní chuchvalce. Svaly samozřejmě nepřišly samy 
od sebe. Jejich zformování vyžadovalo vůli cvičit, v Juhásově případě 
činit každé ráno sedy lehy, sklapovačky, kliky, a přitahovat se na tyči 
v kruhárně, kterážto vůle nepřišla samozřejmě sama od sebe, nýbrž 
přinesly ji hluboké proudy, jež zas plynuly z Jánovy duše, zformovány 
jeho nevědomými touhami, skrytými obavami a zkreslenými před-
stavami o světě; a muž, jenž Jána nyní navštívil v kruhárně, de facto 
byl tím, kdo celé to formování nastartoval. Časová souvislost byla 
výmluvná. Vždyť s prvními sklapovačkami Ján započal jen několik 
dní po Jírově náhlém odjezdu a brzy se mu ze cvičení stala potřeba 
stejně jako z oddané práce u kněze na pltích. 
 Ty nyní již byly pevně svázané, nalakované a pomalu nastal čas osadit 
je vpředu větvemi. Zuščák s prací nespěchal; znal přesný termín, kdy se 
loď poprvé dostane na vodu… Ve volných chvílích Jána zapojoval do své-
ho šíleného slovakofi lského spřežení. A že to bylo spřežení! V Juhásem 
taženém snovém kočáru neseděl po boku podsrpenského kněze nikdo 
menší než Andrej Hlinka, majitel slovenské ľudové strany, Zuščákem 
milovaných „ľuďáků“, toho nejměkčího, rovnou dvojnásobně změkčilého 
lidského spolku. Zuščák se tetelil radostí, když mu od Hlinky přišla 
první vstřícná odpověď, v níž vytížený Slovák s vděkem přivítal snahy 
podsrpenského kněze a souhlasil s tím, aby se Ján Juhás stal předsedou 
Rodobrany, polovojenské organizace Hlinkovy slovenské ľudové strany, 
v okrese Strakonice.
 Kněz hned na základě Hlinkova jmenování pro Jána vyrobil dekret. 
„Nikoli svaly, Jáne, ale tohle z tebe udělá muže. Čti,“ řekl a podal Jánovi 
z kapsy vytažený dekret. 
 „Slovenčina,“ pověděl hromotluk a nad kostel se, když Ján posléze 
začal číst, vznesla píseň, v níž vícehlasem zněly struny všech myslitelných 
milostných orientací. A právě tak se to knězi líbilo! Drsné se musí mísit 
s měkkým, hromy a blesky s úlisnými vraždami, ano, ta slovenština 
možná není měkký jazyk, možná je to jen jazyk úlisný. „Úlisněji!“ křikl 
kněz a mával rukama jako dirigent. 
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 Ján si v té chvíli poprvé uvědomil, že s knězem není všechno v pořád-
ku. Přesto knězovu nabídku přijal. „Fajnové. Beru to,“ řekl a vzal 
od kněze podezřelý dekret. A o dva dny později, když už Ján díky své 
funkci v Rodobraně úspěšně zapomínal na své milostné touhy, Jírův 
náhlý vstup do kruhárny. „Noli tangere circulos meos, nenič mou kru-
hárnu,“ jistě si v těch chvílích pomyslel zaskočený Ján. 
 „Omlouvám se za ty podvody,“ řekl umělec na uvítanou a pozdravil.
 Ján na pozdrav nereagoval, jen dál mlčky přendával čerstvě nakrouha-
né zelí ze stroje do kýblů. Jíra se tím nenechal vyvést z míry. Na podobné 
jednání byl zvyklý. „Můžu s něčím pomoct?“ zeptal se.
 „Můžete odebírat plná vědra,“ řekl konečně Ján. „Stavte je ke dveřím. 
Přesně tam, kde teď stojíte.“ Jíra si spokojeně zamnul ruce. Došel k hro-
motlukovi, chytil první vědro, popošel s ním, načež se zeptal: „Sem?“ 
a ukázal na udusanou hlínu.
 Při třetím vědru již opět byli zadobře. Alespoň Jíra si to myslel. Ženy 
totiž, ty ženy, jež se v podobných situacích chovaly stejně, jako se nyní 
choval Ján, a takových žen vůbec nebylo málo, druhý den po neshodě 
Jíru sice pomluvily, či dokonce podvedly, na jejich dalším chování to 
nenechalo žádnou stopu; k Jírovi se pak opět chovaly pěkně a rozhodně 
by je ani nenapadlo, že by na Jíru kvůli jeho pochybení kupříkladu 
mohly vztáhnout ruku. Leč Jíra ve své příliš suverénní úvaze na něco 
zapomněl: Ján Juhás božím založením i nadále přece jen a všemu na-
vzdory zůstával mužem. A co se muselo stát, stalo se. 
 Při šestém vědru došlo k synchronizaci. Jíra, který si už ohmatal 
dřevěné držáky věder, vyzkoušel všechny možné úchopy a vybral si ten 
pro sebe nejlepší, zrychlil odnášení věder natolik, že ta plná odebíral 
nyní přesně ve chvíli, kdy do nich Juhás nahrnul zelí. „Sedmý,“ řekl 
Jíra s infantilním sebeobdivem a zmaten zdáním harmonického sou-
ručenství bezstarostně se shýbl pro vědro. „Už ho mám,“ řekl. „Můžeš 
pustit, Jáne.“ 
 Juhás však sedmé vědro nepustil. „Tady bude,“ řekl a tlačil zelí pro-
ti Jírovu tahu směrem k zemi a druhou rukou při tom hrábl sochaři 
za krk a šeptl: „Poslouchej mě.“ Jíra ucítil pevný stisk. Zhluboka se 
nadechl, snad to bylo poslední nadechnutí před bolestnou ranou či 
před pokusem o vysmeknutí. A ucítil pach Juhásova podpaží. Umělec 
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pro jistotu ještě jednou potáhl, načež s klidem začal vycházet ze svých 
každodenních zkušeností, na jejichž základě v každé vteřině očekával 
zásadní proměnu situace.
 Ke zlomu se schylovalo v místě třecí plochy. Tak jako fl ák masa, 
přitlačený silou k horké plotně, reaguje, syčí, spéká se, tak Juhásova 
dlaň, přiložená k zátylku charismatického muže, počala se přizpůso-
bovat horké ploše, a nakonec vůbec nic nezbylo z jejích smělých plánů 
na svébytné žití. Juhásova dlaň se teď zcela poddala pánvi; maso, jež 
na začátku bylo vzdorné, plné krve a síly, na pánvi zkrotlo a zkřehlo. Aby 
se ujistil, že se ve svých závěrech neplete, Jíra napnul k zátylku všechnu 
svoji citovost a skutečně. Co ucítil, bylo milostné. Maso se přichytilo 
a sevřelo prsty. Z tohohle nebude rána pěstí, pomyslel si sochař, tohle 
je jenom patos a škemrání. S takovým masem si můžeš dělat, co chceš, 
byl přesvědčen, a tak následně pouze zlehka trhl ramenem. Podruhé 
v pouhých několika minutách ale zopakoval tutéž chybu, když i tentokrát 
zapomněl, že Juhás přece jen svým božím založením (svým založením 
těla na zem a následným houževnatým klikováním či založením těla 
na tyč a následným houževnatým přitahováním) zůstává mužem, který 
se nenechá tak snadno odbýt. 
 Najednou maso šlo z ramena přímo po pánvi!
 „Saháš mi na zadek,“ stihl se ozvat Jíra, a v tu ránu ležel břichem 
na hliněné podlážce. Ján mu dřepl na zadek a koleny sevřel Jírova bedra. 
Pak vykasal Jírovu košili a odhalil pevná sochařská záda, načež na ně 
plácl své dlaně a kochal se vyrýsovanou svalovinou.
 Jíra si v těch okamžicích v duchu kladl otázku, jak moc jsou Juhá-
sovy činy rázu sexuálního. Sochaři se totiž cosi nepozdávalo… Slovák 
sice naléhal, ale jako by naléhal jinak a na něco jiného, než na co by 
v takové situaci měl naléhat… Nejvíce, pravda, téměř plnou vahou nalé-
hal na Jírovu zadnici, dřepěl na ní, avšak bylo to právě plané naléhání 
na toto místo, zahalené kalhotami, co Jánovi znemožňovalo naléhat 
na centrum sexuality vilněji, úspěšněji, rukama. Jíra tomu nerozuměl. 
Ján mu monotónně masíroval záda.
 Dvojice dosud dlela na podlážce, když se zpoza dveří kruhárny ozva-
lo: „Jáne? Jsi tady?“ Paulína! „O ne, tahleta ne!“ Slovák bleskově vstal 
a hrábl na zem pro Jíru. 
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