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Auto Oskarovy manzelky Evy zastavilo pred kfi-
zovatkou.

Z lesa prave vysel jakysi dlouhovlasy rocker
s prouténym kosikem. Houbaf-rebel, pomyslel
si posmeésné Oskar. Never nikomu pod tficet.
Dobrzdil obvyklé tfi metry za Evinym volvem,
aby dle znamé (a dle jeho nazoru velmi uzite¢né)
poucky stale jesteé vidél zadni pneumatiky vozu
pred sebou. Eva se naopak na auta pred sebou do-
slova lepila, a to i za jizdy. Dneska taky. Pfestoze
vezla obé jejich déti, jela navic po vsech uzkych
lesnich silnicich tak rychle, ze si Oskar kladl otaz-
ku, jestli se ho nahodou nesnazi setrast. Posledni
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dva tydny menstrua¢niho cyklu, kdy je hladina
progesteronu vysoka a estrogen je nizsi, maji zeny
sklon reagovat podrazdéne a jsou rady o samote.
Takové kraviny si buhvipro¢ pamatoval. Pfedse-
vzal si, ze turiskantni jizdu vytkne Evé co nejtakt-
néji. Méli pred sebou Ctyfi dny tuzemské dovole-
né (v cervnu byli ¢trnact dni na Hvaru) a hadku
si rozhodné nemohli dovolit. Sipka s ndpisem
Hrad1kmukazovaladokopcedoprava,takze Oskar
zapnul pravou smerovku. Nemohl vyloucit, ze si
jeho zena cedule nevsimla. Bylo to dokonce prav-
dépodobné. Smérovky, informacni cedule i za-
kazy obvykle piehliZela. Ridila se signaly, které
pro ného byly neviditelné. Telepatii, napriklad.
Nebo vérila, ze staci myslet pozitivne, vyzaro-
vat pozitivni emoce — a taky svét bude pozitivni.
Pokud ¢lovek uveri, ze na preplnéném parkovisti
najde misto, to misto tam opravdu bude. Pro bez-
nadéjneho skeptika jako on se naopak zadny flek
nenajde. A tak dale. Evino nové volvo (koupil ji ho
k desatéemu vyroci jejich vztahu) i nadale z nezna-
mého duvodu stalo, prestoze ani zprava ani zleva
nic nejelo.
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»Doprava, lasko!“ fekl polohlasem Oskar, jako
kdyby ho Eva mohla slyset.

Jenze misto aby konecné odbocila doprava,
stahla okénko a zacala si cosi vykladat s tim kfi-
zencem Jima Morrisona a profesora Smotlachy.
Oskar slovim takhle na dalku nerozumél, ale vy-
padalo to na pratelsky pokec. Mladenec se zeSiro-
ka usmival. Zuby mél rozhodné pékné.

»Tahni,"“ promluvil znovu Oskar.

Houbar nastésti skutecné odesel, ale jesté se
za Oskarovou zakonnou manzelkou otocil a ve-
sele ji zamaval. Eva pozdrav opéetovala. Oskar se
snazil zachytit ve zpétném zrcatku volva jeji po-
hled, coz se mu vzapéti podarilo. Védel, ze ona ho
ze své pozice vidi mnohem lépe, a proto se usmal.
Ma sakra tu ceduli pfimo pred sebou! pomyslel
si soucasné. Vysunul ruku do jejiho zorného pole
a opakovane ukazal doprava.

Zapnula levy blinkr.

»Pro¢ doleva?!® zvolal podrazdéné a nevértic-
né pozoroval, jak se predklani nad palubni desku,
aby se yjistila, ze nic nejede. ,,JeziSmarja, nevidi,
ze blikam doprava?“ mumlal.
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Zatroubil.

Evin pohled se vratil do zpétného zrcatka.

Dals$i usmév uz stal Oskara znac¢né usili. ,,Do-
-pra-va!“ slabikoval pomalu. Rukou S$ermoval
smerem k ceduli na stromeé. Nastésti stale nic ne-
jelo, takze zatim méli na tyhle absurdni manévry
cas. Aspon ze tak, pomyslel si.

Eva vystrcila ruku z okénka a vyznamneé uka-
zala na nékolik aut parkujicich vlevo za krizo-
vatkou. Oskar si byl stoprocentné jisty, ze jsou
to obvykli Settilci, kterym téch smésnych tficet
nebo kolik korun parkovného stoji za to, aby se
v odpolednim vedru vlaceli kilometr do kopce,
nicméné jeho zena, jiz kazdy mésic posilal na
ucet tricet tisic (@ mimo to platil veskeré vyda-
je spojene s provozem domacnosti), stale blikala
doleva.

V pristi chvili se zad volva pohnula vpred. Do-
leva.

Oskar dlani trikrat udetil do klaksonu. Eva za-
brzdila a vyklonila se ven. Jesté se usmivala. Vy-
pada porad skvéle, musel uznat. Porad ji miloval.
To je na tom to nejstrasnéjsi, tikal si. I can’t live
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with or without you. Stiskl tlacitko otvirani okna,
a zatimco sklo bezhlu¢né sjizdélo dold, rezigno-
vané Cekal, co uslysi.

»Neni tam misto!“ oznamila mu. Nebo tak
neco.

Predni kola uz samozrejmée natocila doleva,
prestoze ji snad stokrat upozornoval, ze pti odbo-
¢ovani vlevo mize byt tenhle zlozvyk smrtelné
nebezpecny (pokud by do ni zezadu narazil néja-
ky nepozorny idiot, odhodil by ji pfimo pted pro-
tijedouci auto). Jenze ona se nad jeho starostlivos-
ti vzdy jen usmivala. On ji varuje pfed moznym
ohrozenim zivota détiiji samé —a ona se usmiva.
Ktery z téch zatracenych hormonti za tohle muze?
pomyslel si Oskar. Estrogen? Progesteron? Oxy-
tocin? Pro¢ zeny mysli tak, jak mysli? Ve stejno-
jmenné knize, kterou si loni ze zoufalstvi koupil,
se mimo jiné docetl, Ze oxytocin je chundelatd vr-
nici kocicka a dobrd carodéjka Glinda. Kdyby s po-
dobnou profesni presnosti kreslil baraky, spadnou
do ¢trnacti dnd, premital. Levy blinkr volva do-
sud vzdorné blikal.

»Jak vi§, ze tam neni misto?* odpovédél.
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Jenze ona na jeho odpoved necekala. Bud ho
neslysela — nebo to jen predstirala. Volvo vyrazilo.
Odbocila vlevo.

Pripadalo mu to symbolické. Zprava o jejich
vztahu v obrazove zkratce. To podobenstvi doslova
bilo do o¢i: koruny smrku a buku vytvarely na kfi-
zovatce hluboky stin, takze blikajici smérovka byla
videt velmi jasne. Oskar v zadném pripadé nepred-
pokladal, ze by to takhle vidéla i Eva. Na podoben-
stvi ji moc neuzilo. Na srozumitelna podobenstvi,
opravil se v duchu. Snazil se to uchopit racionalne.
Nepodlehnout tomu $ilenstvi, které¢ v ném — jako
uz tolikrat — zacinalo klicit. Mozna to skute¢né
prilis dramatizuje. Mozna je cely problém jenom
v tom, ze jedou dvéma auty. V sobotu byl povo-
lan na Slovensko, aby vyfesil problémy na stavbé
domu, ktery navrhoval, takze Eva musela s détmi
odjet sama — a on se k nim (po dlouhé¢ a unavné
zpatecni ceste) stihl pripojit az ve chvili, kdy uz byly
na cesté k hradu. Hrady ani zamky ho nezajimaly.
Mrtva architektura. Nekonecné plochy kamene,
disproporcné velke veze; ojedinélé cisté linie ruse-
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né bezpoctem pristaveb, prilepkt a hospodarskych
budov. Z hlediska moderni architektury nuda.
Silnice za nim byla stale prazdna. Zapnul vy-
strazna svetla a cekal. Na co? rikal si. Volvo jeho
zeny uz parkovalo vlevo za kifizovatkou. Déti na
otce pres okno gestikulovaly, avsak Oskar zatim
odmital pripustit, ze by je nasledoval. On tedy do-
leva nepojede. Zatimco Eva vystupovala z auta,
vénovala mu naoko udiveny pohled. Samozrtej-
meé vi, co se v ném odehrava, ale tvrdohlave tu
komedii hraje dal. Truchlohra zvana manzelstvi.
Stésti je pseudonym, pod nimz se skryv4 despo-
ticka nahoda. Kde tohle cetl? Pro¢ nemuze jit,
popadnout ji za vlasy a odtahnout ji zpatky za vo-
lant? Protoze je civilizovany. Protoze své emoce
umi ovladat. Déti uz byly taky venku. Délam to
pro déti. Jeji nejcastéjsi argument. VSechno délala
bud pro deéti, nebo pro druhé. Pro n¢j uz dlouho
neudelala nic. Kdyz v obchode¢ vidéla svitive ze-
lené tricko, obratem je koupila kamaradce, ktera
tuhle barvu udajné zboznovala. Byla empaticka
vaci véem — kromé néj. Védéla, ze ma v utery
v Praze dulezitou pracovni schtizku, ale presto
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mu v pondéli z ¢iré roztrzitosti sebrala jeho dalko-
vy ovladac k elektrickym vratim, takze nemohl
odjet. Sedel v auté, dival se na zavienou drevénou
branu a vazné uvazoval, Ze se rozjede a prorazi
ji (nakonec se dostal ven zadni brankou, k niz se
probil pfes travnik a Eviny zeleninové zahonky).
Pro¢ mu tyhle véci déla?

Kdy naposledy udélala néco pro néj? Kdy ho
napriklad z vlastniho popudu vykourila? Jasné,
on uz ji taky par let nevylizal, ovsem za to si mo-
hla sama. Otdzka techniky. Téchhle dvou slov se
v zivote nezbavi. Jednou k ranu, asi rok po svatbe,
kdy se jejich vztah jesté blyskal jako plovouci pod-
laha v domé nachystaném k predani klientovi, si
v podnapilé erotické euforii povidali o prvnich
sexualnich zkusenostech; zni¢ehonic mu nevyza-
dané svérila, ze jeji prvni kluk Dominik ji pusou
udélal do pal minuty.

»A pro¢ to mné trva dyl?“ placl Oskar rovnéz
bez premysleni.

»To je jenom otazka techniky,” odpovédéla.

Vynesla nad jejich oralnim sexem rozsudek
smrti — a jesté ho vlastnoru¢né podepsala. Oska-
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ruv nesikovny jazyk byl popraven stétim (ten jeji
vyvazl bez trestu); exekuce probéhla v casnych
rannich hodinach.

Oskar se tenkrat pro Evinu netaktnost (mirne
feceno) snazil najit veskeré polehcujici okolnos-
ti (dnes uz si jen rikal, jak mohla z huby vypustit
neco tak bezohledného), ale jakkoli se yjistoval,
ze $lo o krutost nechténou, Ze ho jen chtéla (ano,
velmi neobratné) uchlacholit, v hloubi duse dobre
veédel, ze od této chvile bude uz navzdy zit se za-
hanbujicim, ponizujicim védomim, zZe jakysi Sest-
nactilety Dominik to jeho Zen¢ délal pusou (a nej-
spis nejen pusou) mnohem lip. A skute¢né sina to
vzpomnel pokazdé (nebo prinejmensim skoro po-
kazdé), kdyz se vSemu navzdory odhodlal sklonit
své okoralé Ctyficetileté rty k jejimu klinu. Kdy-
by ji to umél udélat lip, kdyby mél lepsi techniku,
rikal si nyni v auté trpce, kdyby kmital jazykem
rychleji, nebo naopak pomaleji, kdyby jeji poste-
vacek cumlal silnéji, nebo — co on vi — jemnéji,
mozna by v jejich vztahu bylo leccos jinak. Mozna
by konecneé vzala v potazijeho. Jeho nazory a pra-
ni. Mozna by s nim kone¢né zacala véci konzul-
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tovat. Kdo vi, tfeba by se k tomu postupné proli-
zal. Mozna by se taky konecné zeptala, jestli mu
nekteré jeji navyky nevadi. A mozna by konecné
pripustila, ze kazdy clovek je jiny, a Ze zatimco
pro ni pulhodinka sem nebo tam neznamena vu-
bec nic, on nedochvilnost bytostné nesnasi (a ale-
spon nekdy by prisla vcas). A mozna by nekupo-
vala vylucné jogurty, které chutnaji détem a ji,
a koupila by obcas i ty, co chutnaji jemu. A mozna
by se taky podivala na datum na vicku a neda-
vala by k snidani détem potraviny, jejichz lhtta
trvanlivosti kon¢i az za mésic, nybrz ty, které bu-
dou muset pozitii vyhodit. A taky by servirovala
obéd teprve ve chvili, kdy uz maji déti prostfeny
stal, a nikoli obracené, takze by jim jidlo pokazdé
nevystydlo. A tak dale. Stokrat nic umotilo osla.
A mozna by se ted podivala do zpétného zrcatka,
uvideéla jeho pravy blinkr a jela doprava na hrad —
a ne nékam do prdele.

Byl podruhé Zzenaty; tohle manzelstvi bylo
o tridu lepsi nez to prvni, ale jinak to bylo v ble-
démodrém totéz. Vétsinu Casu Eva travila s dét-
mi a s kamaradkami (a jejich détmi). Vzajemné
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se navstévovaly, jezdily na vylety. Mély mapu
turistickych zajimavosti Ceské republiky, v které
krouzkovaly navstivené hrady a zamky (u kazde-
ho krouzku bylo datum). Pro¢ nékdo pottebuje
védeét, ze byl osmnactého srpna na hradé Hous-
ka? nechapal Oskar. Materstvi Zenu zméni, protoze
doslova pretavi jeji mozek. O tom Oskar rozhodné
védel svoje. Kdyz odjela s détmi na dalsi vylet,
doma mu obvykle nechala prazdnou lednici a tri
dny stare spagety bolognese. Kdyz o n€j vyjimec-
neé projevila starost, zadélala pred odjezdem tésto
na chleba a dala je péct do malé domaci pekarny.
Necekané zvuky, které ten pekelny némecky stroj
nasledné néekolik hodin vydaval, Oskara désily.
Tlumené drnceni, tajemné vrnéni, pipani. Tony
jeho osameéni.

Ve zpétném zrcatku si teprve nyni vs§iml za se-
bou stojici vinové octavie. Ridi¢ nevéticné vrtél
hlavou. S pronikavym zahoukanim jej zleva objel.

,,Polib si!““ ucedil Oskar.

V sedmnacti Evu pohlavné zneuzil o genera-
ci starsi bratranec Ludvik (tvrdila, ze se ji pouze
pokusil zneuzit, ale Oskar tomu neveril), a presto
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neuplynul meésic, aby se o Ludvikovi nékolikrat
nezminila. Jednou mu ucastné licila, jaké poti-
zZe resi bratranek v praci, podruhé mu nenucené
vypravéla, jake legracni situace zazil chlipny pri-
buzny na vojné — a o tyden pozdéji se dozvédel,
kam Ludvik jezdi rad na dovolenou. Neuvéritel-
ne! A kdyz se po letech konecné ozval a vysveétlil
ji, pro¢ mu casté zminky o Ludvikovi nejsou zrov-
na prijemne, rekla dotcene:

»To uz bych nemohla mluvit o nikom!*

Tolik k jeji schopnosti empatie.

Po silnici za nim se blizilo dalsi auto. Troubeni
uz dneska bylo dost. Vypnul vystrazna svétla, za-
radil rychlost, zkontroloval zpétné zrcatko a roz-
jel se.

Ve tvari citil upreny pohled milovane zeny, ale
neotocil se.

Eva musela jet celou dobu pred manzelem, coz
nikdy neméla rada. I dnes si v tom novém auté
pripadala jako v autoskole. Kdykoli se podivala do
zpétného zrcatka, uvidéla Oskartv zachmufteny,
kriticky pohled. Jede snad moc pomalu? fikala
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si provinile. Nebo naopak prilis rychle? Opravdu
nevedéla. Nechtéla, aby jeji ridi¢sky styl pasobil
ustrasene, ale soucasné se snazila jet jako vzdy
klidné a zodpovedneé, jenze Oskar i tak vypadal
nespokojené. A to o ni fikali, Ze je vyborna ridic-
ka! Mama, kamaradky, Ludvik... Vsichni kromé
Oskara. Bylo to svym zptusobem symbolické, na-
padlo nyni Evu, i v manzelstvi se vétsinou citila
jako ted v auté. Jako zacka. Neuplynul den, aby
neskladala néjaké zkousky. Kdyz nenakoupila ty
spravné véci, instruktor Oskar se mracil. Kdyz
prisla o patnact minut pozdéji, instruktor Oskar
s ninemluvil dva dny... Nechdpala to. Kazdou vétu
si musela predem promyslet, aby uz zase nerekla
neco $patne. Porad musela byt ve strehu. Bylo to
vysilyjici. Proto travila tolik ¢asu s kamaradkami.
Pokazdé s sebou vzala i déti, aby mél Oskar doma
klid. Neodvazila se mu priznat, ze dvacet Ctyfi
hodin ve stfehu byt nevydrzi. A to byla druha véc:
ze se ho porad tak trochu bala. Nebyl samozrej-
me zadny hrubian (nikoho takového by si nevza-
la, dvoulety vztah s Dominikem byl pro ni dosta-
te¢nym poucenim), hlas zvysoval jen vyjimecné.
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Bala se jeho nesouhlasnych pohledd, jeho ironie,
jeho mlceni. Nevyslovenych vy¢itek. Bala se toho
domaciho dusna, které mohlo nastat kdykoli.
Kvuli uplné malickosti. Kvali proslému jogur-
tu v ledni¢ce. Kvuli nevinné zmince o Ludvikovi.
Kvuli jediné vété. Bala se tazavych pohledu jejich
detiijejich napadné prehnaného veseli.

Cedule na strome hlasila, ze do cile uz zbyva
jen kilometr. Zaplatpanbuh. Byla rada, ze dalsi
zkusebni jizdu ma za sebou. Dala prednost hou-
barskému opozdilci — na houby se prece chodi
rano, nebo alespon dopoledne. Stahla okeénko
a nakoukla mu do kosiku. Skoro samé hriby!

,»Vidim, ze rostou,” poznamenala konverza¢né.

Mladik ptistoupil bliz.

»Ale musite znat ty spravny mistecka.“

Flirtoval s ni, pochopila. Nemohl védeét, ze
v auté za ni sedi manzel. A taky nemohl védeét, ze
ona by na jeho flirtovani nepftistoupila, ani kdyby
tu byla bez manzela a bez déti.

»My si je najdem," fekla.

Otocila se dozadu k détem.

»Chcete, holky?“
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Jejich souhlasné pisténi houbatav usmév roz-
sirilo. Pfipomneélo ji to, ze se zapomnela objednat
na to béleni zubd, jak ji zadal Oskar.

»Zaparkujte tady vlevo,” poradil ji mladik.

»Za témi auty?“

»Vemte to strani nahoru a nepotkate ani zivac-
ka. A uréité néco najdete.”

To znélo slibné. Houbat se rozloucil. Na od-
chodu ji jesté zamaval. Potesilo ji to, ale zaroven
si uvédomila, ze Oskar nejspis zarli. To jeho véc-
né podezirdni ji urdZzelo. Zarli na ni, pfestoze mu
nikdy v zivoté nebyla nevérna. Na rozdil od néj!
Kdyby méla myslet na vsechny ty bytoveé desig-
nérky a mladé prodavacky z Flamantu, Ma Mai-
sonu a Snel Furnitureu, musela by se uzarlit. Tak
si zarleni jednoduse zakazala. Vratila se ke zpét-
nému zrcatku. Jejich o¢i se znovu setkaly. Nastés-
ti se Oskar usmival. Kdyz se usmival, méla ho
porad rada. Zkusmo zapnula levy blinkr. Zdalo
se, ze neprotestyje. Udélal ji tim radost. Blesklo
ji hlavou, ze by se dneska mohli pomilovat. Do-
cela by si uz dala rict. Podivala se do ktizovatky
a opatrne se rozjela, ale uslysela zatroubeni, a tak
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Slapla na brzdu. Opozdéné si uvédomila, Ze kola
natocila doleva. A kruci! Vystrcila ruku z okénka
a vyznamné ukazala na volné misto za auty par-
kujicimi vlevo za krizovatkou. Netvaril se nijak
nesouhlasné, a tak se napodruhé rozjela. Znovu
na ni zatroubil, jeste hlasitéji nez predtim. Vyklo-
nila se z okénka.

»Neptijdem na houby?*“ zavolala prosebné.
»Pry tu je skvélé misto!“

Kvuli nad$enému pisténi dcerek Oskara nesly-
Sela, ale byla si jista, Ze prosebny ton zabral. Doje-
la je vinova octavie. Jeji ridi¢ rozcilené rozhazoval
rukama. Nechtela blokovat provoz, a tak slapla na
plyn. Uz se vidéla v lese.

Uplné si piedstavila ten bozsky klid.
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Mrtvola
a zombie
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Existuje néco smutnéjsitho nez rano po vecirku?
rikal si Oskar.

Uz od ¢asnych hodin ho budilo startovani mo-
tord i nasledné odjezdy hostu... a kdyz se v jede-
nact dopoledne kone¢né dopotacel z pokoje do
hotelové restaurace a podival se velkymi okny
do té hnusné podzimni mlhy, na ptivodné zcela
zaplnéném parkovisti stal jen jediny viz — ten
jeho.

»To je néjaka hra na schovavanou?“ zeptal se
mladé baculaté servirky, ktera ho bezpochyby
slysela prichazet a nyni mu vysla vstfic. ,Kde jsou
vsichni?*
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»UZ odjeli, sdélila mu s milym usmévem.

Byla to pohledna brunetka, jiz podle Oskarova
zkuseného odhadu bylo sotva dvacet.

,»Vsichni?“

»Ano. Uz rano.”

»Bez rozlouceni? postézoval si naoko Oskar.

Servirka zavahala.

»No, nékteti se pry rozloucit chtéli, prozradi-
la, ,,ale nemohli se na vas dobouchat.

Oskar si to bouchdani dokazal predstavit, nic-
meéneé to chapal. Kdo by chtél opravdu budit chra-
pajiciho opilce?

»TakZe jsem posledni? Uplné?>“

,»UpIné,* usmala se servirka.

»Neni tu ani pan majitel?*

»Ne. Ale nechali vam tu mé... Pry se mam
o vds postarat.

Ted trochu zrudla, coz Oskarovi neuniklo.
Vazne je sexy, pomyslel si.

»To je mi vas lito,“ zacal uz bez okolka koketo-
vat. ,,Tak mlada a uz se ma starat o mrtvolu...”

»Slavnou mrtvolu!® fekla s ironicky naspule-
nymi usty.
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Oskara to stejné potesilo. Pripadalo mu, ze
divka pod bilou halenkou nema podprsenku —ale
nebyl si uplné jisty.

»A co kuchat? Taky nic?* pokracoval v nacaté
konverzaci.

»Nikdo. V pondéli mame totiz zavieno,* vy-
svetlila mu. ,,Ale snidani vam samoziejmé ude-
1am. Nebo spi$ obéd,” ujistila Oskara. ,,Sunkovou
omeletu zvladnu...“

»Dneska je pondéli?“ vyjekl Oskar. ,Ta oslava
byla v sobotu, ne?>“

wZacala v sobotu, zasmalo se bezelstné to
dévcée, ,ale trochu se vam to protahlo...

»Jezisikriste, hlesl Oskar. ,,Piijdu do pekla.

»Ale ne, zatfepala vesele hlavou. ,,Vy prej jste
nijak nezhfesil.“

»Rikal kdo?*

Opravdu neméla podprsenku.

»Kolegyné. Ta zrzava — pamatujete si ji?“

Z4dnou zrzku si nevybavoval, ale to moc ne-
znamenalo. Nevybavoval si nic.

»Matné,*
kolegyné?

zalhal. ,,A kdo zhresil? Nezminila se
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