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7

■ „Něco vám poradím…“ řek mi onehdá můj zubař, 
„zkuste se při čištění zubů tvářit jako idiot.“

„Díky, doktore!“ řek sem. „Není nad dobrou radu…“
Právě sem se vrátil z úřadu, kde mi jedna paní, který 

sem odevzdal věci potřebný pro vyřizování důchodu, 
povídá tak skoro zvesela: „Že to ale uteklo, že jo…?!“

„Jak komu…“ řek sem a říkal si, jestli je možný, že mi 
ta ženská vidí do hlavy, protože to není až tak dlouho, co 
sem se se svejma kamarádama, co je znám odnepaměti, 
bavil o tom, jestli nám náš život připadá krátkej nebo 
dlouhej nebo tak ňák jako přiměřenej, a já jedinej sem 
tvrdil, že mně se zdá, že už tu sem fakt dlouho, a ostat
ní se na mě při tom dívali naprosto nechápavě a říkali 
mi s nehraným údivem: „To si snad děláš srandu nebo 
co…?!“ ale já si nemůžu pomoct, mně to tak prostě 
příde.

Takže sem se vrátil z toho úřadu a teď mi nezbejvá 
než čekat, kolik mi to monstrum, který si bůhvíproč říká 
stát, ta banda darmošlapů, co vás celej život škubou jako 
husu zaživa, tak kolik mi teda nechaj tyhle gangsteři na 
holý přežití. Tak to sem teda zvědav… Kdo z vás kdy 
viděl stát, do háje?! Řeknu vám, že jenom když slyším 
to slovo, tenhle „stát“, tak z toho mám tep jako horskej 
rejsek, dobrejch sto padesát za minutu, a do toho vše
ho jedna extrasystola za druhou. Proboha, kde mám 
papírovej pytlík, kdybych se náhodou rozdejchal…?! 
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Já vám povím, co je to stát. Přídu na obecní úřad s žá
dostí o vodovodní přípojku a tam mi takovej skrček, co 
si o sobě myslí, že je místní Ludvík Čtrnáctej, řekne: 
„Tak to budete muset zaplatit pokutu…“

„Ale dyť já du s žádostí. S pouhou žádostí! Jak tu 
může bejt řeč o pokutě, když teprve nesu supliku ve 
věci, která eště nenastala?!“

„Tři tisíce. Tři tisíce a já vám to vyřídím…“ uzavře 
to úředník a pak odtančí někam do svejch královskejch 
zahrad, zatímco já si s pocitem stínu na zdi nebo hovna 
u plotu roztřeseně měřím puls. Do prdele s celým státem! 
A to já patřím k těm umírněnějším, k takovejm spíš 
srabům, to mi můžete věřit, protože za ty léta, co sem 
zažil fungování toho předešlýho státu a teď zase tohodle 
zbrusu novýho, mám tolik neurotickejch příznaků, že 
by to vydalo na středně tlustý skripta.

Nejlepší je vždycky uvíst nějakej příklad, takže třeba 
tenhle. Jednou sem, po všech mejch neblahejch zkuše-
nostech s úřadama všeho druhu, zašel na finanční úřad 
čistě proto, abych se ubezpečil, že mám všechno ve 
vztahu „stát“ a „já“ v naprostým pořádku, a co je na tom 
nejhorší, já tam, vůl, zašel z vlastní vůle. Vůl z vlastní 
vůle by se to mohlo jmenovat. Žádnej dopis, co by mě 
k něčemu vybízel, nic takovýho sem neobdržel, prostě 
sem se jen chtěl předposraně ubezpečit, že mám všechno 
tak, jak to má bejt, že svědomitě a včas odvádím státu 
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daně, a udivenýmu vedoucímu oddělení – protože sem 
trval na tom, že chci mluvit „s někým, kdo to tu vede“ – 
sem vysvětloval, že se du jen přeptat, jestli jim, teda státu 
nebo komu vlastně, tak jestli náhodou něco nedlužím. 
Vedoucí na mě hleděl několik dlouhejch vteřin, a možná, 
že i minut, a pak si to nechal celý pro jistotu zopakovat 
ještě jednou, a když se vzpamatoval, tak se nadech 
a povídá, že všechno osobně zkontroluje, a to tak, že 
každičkou položku. „Žádný dluh, pane. Žádné penále 
vám nehrozí!“ ujistil mě za nějakou tu chvíli. „Všechno 
máte v naprostém pořádku…“ Tak sem se zved, podali 
sme si ruce a on mi eště řek: „Víte, to se skutečně jen 
tak nevidí, takový přístup, co jste projevil, a já vám teď 
něco povím, pane: Víte, já si u některých výtečníků 
dělávám záporná znaménka. A u vás já si udělám naopak 
znaménko kladné! U vás si udělám, pane, vykřičník. 
A to červený. A co jeden. Udělám hned tři!!!“ Radostí 
se mi až zamotala hlava a měl sem pocit, že on je fajn 
a já sem fajn a koneckonců celej život je vlastně fajn. 

A jak už sem holt takovej, tak tam zase za nějakej čas 
volám, jestli mám všechno v pořádku, a někdo mi do 
telefonu oznámil, že tenhle chlápek prej onemocněl a za
krátko nato zemřel, a já jen řek, že to je mi teda fakt líto, 
i když, upřímně řečeno, sem spíš litoval sebe, protože 
někde mezi těma všema složkama, co po něm zbyly 
a co teď dostane do ruky nějakej jinej referent, a dost 

saBaCh-Flaska_zlom-final.indd   9 19.4.2015   20:32:52



10

možná, že mladej a agilní pablb, leží i složka, na který 
zářej hned vedle mýho jména tři obrovský vykřičníky. 
A ten novej úředník se nad nimi sklání a šeptá si: „Tak 
vida… a máme tě!“ No a neuplynulo ani pár měsíců 
a bylo mi řečeno, že po mně stát chce nějaký potvrzení 
o bezdlužnosti, takže sem zavolal na finanční úřad a řek 
sem jim, co a jak bych od nich potřeboval, a domluvil 
sem se s nějakou paní, a abych se tam prej stavil druhej 
den v jednu po poledni, a eště mi sdělila, že jak se na to 
tak zběžně dívá do počítače, tak že nikde nevidí žádnej 
problém, kterej by jí bránil v tom mi to potvrzení vysta-
vit. Takže sem se tam druhej den vydal a ten, kdo zná 
Finanční úřad pro Prahu 6, ví, o jak zoufale depresivní 
budově teď mluvím.

Sedím na chodbě, dřepím na lavici a pozoruju, jak ko
lem mě procházej úřednice a sem tam úředník a vždycky 
držej nějaký lejstra v podpaždí, a takový to jejich rázný 
zaklepání na dveře, který hned nato, aniž by čekali na 
nějaký „dále!“, prudce otevřou a pak v nich zmizej. No 
a tak tu sedím a pozoruju ty jejich úřednický hrátky, 
a kdybych svýho času sám nepracoval v podobným 
zařízení, tak jim na to snad i skočím, ale takhle ne, vím, 
že každej z nich si prostě občas musí protáhnout nohy 
a vypadnout za každou cenu ze svýho kanclu, jinak by 
přišel o rozum. Sedím a rozmrzele koukám na hodiny, 
protože už je čtvrt na dvě, a takhle tam chmurně civím 
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a naslouchám mlaskání všelijaký domácí obuvi těch dam 
a sem tam vzdálenýmu bouchnutí dveří a občasnýmu 
zakašlání a taky zvukům tekoucí vody na toaletách, 
a zhruba ve tři čtvrti na dvě se před dveřma, u kterejch 
tu vartuju, objeví žena, co chrastí klíčema, a já vstanu 
a pronesu spíš polohlasně: „Ste měla rybu?“ a pak si ta 
žena sedá k počítači a tiše a vytrvale na něm zlehýnka 
cvaká až do chvíle, kdy mi oznámí: „Tak tohle jsem 
včera přehlídla. Dlužíte nám dvacet šest tisíc…“ Nej-
dražší ryba, o který sem kdy slyšel…

Vracím se pěšky po nábřeží až na Klárov a pak dál na 
Kampu, že si dám pár piv U Blbejch, což je dneska John 
Lennon Pub a U Blbejch se to dřív jmenovalo proto, že 
se tam jednou netočilo pivo prostě proto, že ho hostin-
skej zapomněl objednat. Kam jinam sem se měl tenkrát 
ve svým ponurým rozpoložení odebrat než právě tam. 
Mimochodem: dnešní mladší, ale přece jenom pomalu 
stárnoucí ročníky už neříkaj těm kulatejm brejličkám 
lennonky, ale potterky, a ty nejmladší si musej na svýho 
hrdinu v těchhle brejličkách teprve počkat. A na Kampě 
mladej Japonec s mapou, a že prej Kundera a Kafka 
ho zajímaj, a kam že se má vydat? Tak sem mu řek, 
že jestli chce vidět Kunderu, tak ať si zaletí do Paříže, 
a jestli chce zažít něco z Kafky, tak ať si veme taxíka 
a jede na adresu Finanční úřad, nábřeží Kapitána Jaroše 
1000/7. Koukal do svýho sešitu Moleskine, do kterýho 
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sem mu to pečlivě vypsal, a moc a moc mi děkoval. Byl 
takovej malinkej, ten Japonec. Možná, že se mu tam 
ani nepodařilo otevřít dveře, jak vysoko tam maj kliky.

A o pár dní pozdějc sedím zase pro změnu v bance 
a nejsem tu pochopitelně sám, je nás tu „sila lidu“, jak 
říkávala moje babička, a v dlaních mačkáme číslíčka 
a čekáme, až na nás příde řada. Bylo mi jasný, že i když 
se mi automat snažil namluvit, že moji čekací dobu 
odhaduje na patnáct minut, bude třeba tenhle odhad 
vynásobit nejmíň třema, protože tu bylo tolik lidí, že 
nebylo kam si sednout. Stoup sem si ke zdi a řek si, že 
zatím se nebudu nějakým tím jejich melodickým „plonk! 
plonk!“ nijak vzrušovat, protože tady se to evidentně po
vleče, a ze stejnejch důvodů sem ani nevejral na to, jak 
se posouvá pořadí, ale nedalo mi to, a tak sem se přece 
jenom občas juknul, ale s takovým tím naprosto lho
stejným výrazem, spíš s takovým, kterej by lidem kolem 
vzkazoval: „Vida, tak to sem čekal horší…“ A jak tam 
takhle stojím, tak zašvidrám očima na číslo jedný babky 
pod sebou, a když říkám babky, jasně si uvědomuju, že 
byla možná o pár let mladší než já, ale to je fuk, hlavní 
je to, že koukám a ona má nějaký podezřele jiný číslo, 
než o který se teď na těch světelnejch tabulích hraje. Dyť 
já přišel před chvílí a mám dvě stě pět a další lístky už 
sou jistě těsně pod tři sta, tak jakejchpak dvacet osm?! 
„Plonk! plonk!“ a zase trojmístný, a ta babka sedí úplně 
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klidně, disciplinovaně, je vidět, že na fronty všeho druhu 
je za celej svůj život zvyklá, že je zocelená, zakalená, 
že takhle to chodí, úřad je úřad, někdo je pán, druhej 
je kmán, dokonalá úřednická lobotomie provedená na 
možná původně krásný a mladý slečně, ale mně to za 
chvíli nedalo, a když sem se na základě několika dal-
ších kradmejch pohledů ujistil, že se nepletu, že tu ta 
nešťastnice doopravdy žmoulá lístek, kterej v týhle hře 
nemá co pohledávat, tak sem si varovně odkašlal, abych 
ji nepolekal, předklonil sem se a tlumeně se jí ptám: 
„Jak dlouho už tady, prosím vás, čekáte…?“ Zvedla ke 
mně oči, ale nedá se říct, že nějak zvlášť překvapeně, 
a nejistě pokrčila rameny, že neví, ale že už dlouho.

„Ale vy jste měla být dávno na řadě!“ říkám jí.
„Myslíte?“ rozhlíží se popleteně.
„No jistě, ukažte… Vy máte číslo dvacet osm, to mu

selo být podle mě na řadě někdy kolem desáté hodiny… 
Kde jste si ho vytiskla? Který z těch automatů vám ho 
vydal?“

„Vytiskla?!“ zděsila se. „Já si nic nevytiskla! Tám-
hle jsem si ho vyzvedla…“ ukazuje mi rukou s číslem 
v dlani směrem k plastovýmu koši, co stojí v bance 
hned u vchodu.

„Jéžišmarjááá!“ neudržel sem se. „To snad ne, paní… 
To je koš, kam lidi, co dou vodsud, lístky vyhazujou!“ 
Podívala se na lístek, na mě a pak zase na lístek a pak 
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zavrtěla hlavou: „Tak já už se v tom vážně nevyznám… 
A co mám teď, podle vás, dělat?“

„No…“ prones sem nejistě, „jestli moc nepospícháte, 
tak já vám přinesu novej… platnej…“ a pak se mi jí 
v jediný vteřině zželelo tak, že sem dal přednost jinýmu, 
lepšímu řešení, a vzhledem k tomu, co následovalo, bych 
se vůbec nebál použít výrazu „absolutně nejbáječnější 
věc, která mě mohla napadnout“. Jednoduchý a ele-
gantní jako ty nejkrásnější šachový tahy, a tak když se 
na tabuli konečně objevilo moje číslo a ozvalo se tichý 
„plonk! plonk!“, tak sem řek jen: „Pojďte se mnou, to 
bude dobrý…“ a zašel s ní k příslušný přepážce, u kte-
rý sem vysvětlil usměvavýmu mladýmu zaměstnanci 
banky, že pouštím tuhle paní před sebe, protože zkrátka 
a dobře, no, že ji prostě pouštím před sebe. Postavil 
sem se kousek opodál a čekal, až to s ní vyřídí, což 
trvalo namouduši nejmíň dvacet minut, a když se ta 
paní konečně vykolíbala, aniž by mně řekla aspoň „Čau, 
vole!“, tak zase „plonk! plonk!“, ale ne mejch dvě stě 
pět, ale hnedka dvě stě šest a chlap, co měl to číslo, byl 
rychlejší než blesk a už cpal svůj idiotskej ksicht pod 
skleněnou přepážku, čeština pro to má jeden krásnej 
archaismus „vpejřit“, a to „vpejřit“ znamená rychle 
něco někam vrazit, a přesně takhle tam tenhle chlap 
prostě a jednoduše vpejřil svůj ksicht a já byl zase dru-
hej, a to už sem si říkal, jestli sem to s tím svým číslem 

saBaCh-Flaska_zlom-final.indd   14 19.4.2015   20:32:53



15

náhodou někde nepojebal, a když konečně ta kobylí 
hlava, co mě předběhla, vypadla, tak sem se k tomu 
okýnku vecpal „plonk! neplonk!“ a vysvětluju tomu 
mladíkovi za sklem, jak to se mnou je a že sem tu paní 
jen pustil před sebe, ale číslo že mám, a ukazuju mu ho 
a přežehluju ho před jeho zraky prstama a on jenom civí 
a říká mi, že si musím pro nový.

„Ale já ho mám!“ říkám mu a mávám lístečkem tak 
prudce, až se třepotá. „Já ho mám! Tady ho mám, pane! 
Tady!“

„Lituji, musíte si opatřit nové pořadí.“
„Opatřit?!“ zírám na něj. „Opatřit nové?! Ale já tu 

čekal skoro hodinu, možná hodinu a čtvrt…“
„Lituji, pane!“
„Tak di do prdele!“ zapichuju ukazováček do skla 

směrem mezi jeho oči.
„Přeji hezký den!“ říká nevzrušeně.
„Di do prdele!!!“ řeknu eště jednou.
„Přeji hezký den!“ opakuje jako robot. Přesně tak, jak 

ho to naučili v nějakým posraným kurzu.
Mně nemusí žádnej zubař radit, jak se mám tvářit…
I když… Tak úplně jednoduchý to taky není. Když 

sem si vyřizoval novou občanku, tak tam zase proti 
mýmu výrazu protestovali. Tam nechtěli, abych se na 
ně usmíval jako šťastnej idiot, tam to pro změnu musí 
bejt navážno, takže to pak dopadá tak, že svět je plnej 
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zmatenejch jedinců, který ani pořádně nevědí, jak se 
maj tvářit. Prostým výsledkem tohodle všeho je, že 
na všech fotkách vypadáte jako idiot těsně po čištění 
zubů a u zubaře se tváříte jak u fotografa a nakonec už 
ani nevíte, kdo je tu zubař a kdo fotograf. Sedím v tý 
jejich kabince, a když mi ukazujou fotku, co se mnou 
na třetí nebo čtvrtej pokus pořídili, a já se dívám na 
obrazovku před sebou, ze který se na mě mračí nějakej 
cizí grázl nasranej na všechno kolem sebe, chlap, kterej 
si to evidentně posral jen a jen vlastní blbostí a teď to 
chce posrat i těm druhejm, a když mně v hrůze dojde, 
že sem to já, tak jen sklopím oči a zašeptám: „Dobrotivý 
bože…“ a úřednice se ptá: „Spokojen?“

„Jako trestanec,“ zamumlám, „dočista jako pravej 
trestanec…“

A úřednice, aniž by zvedla oči od formuláře, se mě 
zeptá: „Propuštěn na amnestii?“ A já, protože už nemám 
ani chuť, ani sílu komukoliv cokoliv vysvětlovat, jen 
pokejvu smutně hlavou.

■ Ráno mě všechno bolí, jak kdybych se vrátil z noční 
směny. Možná, říkávám si s očima eště pevně zavře
nejma, že žiju dva životy. Jeden je ten denní a druhej 
snad somnambulní nebo upíří, co já vím…

Možná, že pokaždý, když usnu, tak zase vstanu, oblík-
nu se a du na noční šichtu. Jak si jinak vysvětlit, že se 
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cejtím pokaždý poránu jak spráskanej pes? Možná, že 
každou noc odcházím spícím městem tvrdě pracovat 
do nějaký fabriky, kterou vede geniální šílenec, kterej 
nás takhle zotročil stovky nebo snad i tisíce, možná, že 
je to celosvětový spiknutí několika geniálních šílen-
ců, který nás takhle zneužívaj k robotě, za kterou nám 
samozřejmě neplatěj. Možná, že si se svejma nočníma 
kolegama tykám, protože to sou mý dlouholetý parťáci, 
a sem tam s nima prohodím i pár slov o tom, jak sem se 
měl přes den, a co oni a co jejich rodiny a děti a vůbec. 
„Tak kam letos na dovolenou?!“ ptám se přes rameno 
Františka, když spolu táhnem ocelovou traverzu přes 
tovární dvůr, a on za mnou funí a mumlá něco o tom, že 
jediný, co si přeje, je konečně si už trochu vorazit. „Nic 
jinýho než to si, kámo, nepřeju…“ funí jak grizzly a já 
na to souhlasně kejvám hlavou a říkám, že má recht, že 
už toho mám taky plný zuby.

Anebo je to prostě jen tím, že už sem přece jenom 
trochu starej. Starejm lidem se blbě leze z postele. Na
příklad já se každý ráno belhám do kuchyně jak nějaká 
bába s chrastím, chytám se rukama všech klik, co mám 
po cestě, a opírám se oběma dlaněma o zdi, a teprve až 
tak po pěti minutách, rozhodně ne dřív, se můžu narovnat 
natolik, že dostanu svou bradu nad okraj dřezu. Jestli 
mám ale pravdu s tím, že chodím každou noc někam 
na tu hororovou robotu, tak myslím, že si tam nevedu 
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až tak špatně. Možná, že dokonce výborně. Možná, že 
se tam o mně říká: „Panečku, to je fachman!“ Možná, 
že hned za píchačkama visí můj portrét společně s ná
pisem Pracovník měsíce, zatímco v normálním bílým dni 
funguju jen tak tak a motám se světem s permanentně 
naběhlejma víčkama, spíš mrtvej než živej.

Ale kdo mě to vlastně unáší? Kdo má zájem na tom, 
abych měl každý ráno ruce tak krátký, že si nemůžu ani 
pořádně utřít zadek? Nějaký ty krkavci, jejichž podo-
bu si pučujou černokněžníci, nebo se to dneska dělá 
nějak modernějc? Něco jako ďábelskej teleport? To si 
mě v posteli rozeberou na atomy a před tovární halou 
zase složej dohromady? Jenže – je tady ta stará poučka 
o tom, že nejjednodušší řešení je nejpravděpodobnější, 
a to by znamenalo, že platí spíš ta druhá teorie, ta, co 
říká, že je to v mým případě spíš věkem. A potom – 
co já si pamatuju, dyť já byl unavenej skoro pořád. 
Už jako dítě sem se všude sotva vlek. No jistě, občas 
vás nějakej ten sadistickej tělocvikář přinutil k prud
šímu běhu, ale to bylo tak všechno. Kdy já byl v živo-
tě vlastně čilej? Kdy sem radostně vyskočil z postele 
a začal poletovat po ložnici jako motýl? Plnej energie, 
která musela za každou cenu ven? Dyť mně pořád jen 
padala hlava na prsa, už u snídaně to začínalo a pak ve 
škole pokračovalo, až do pozdního odpoledne, a svým 
věčným klimbáním u večeře sem rodiče doháněl až 
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k naprostýmu zoufalství. Matka mi měřila teplotu snad 
každej den a otec mě pozoroval s pohledem sedláka, 
kterýmu porodní bába sděluje, že se mu právě narodila 
šestá holčička v řadě. Bolelo mě všechno. Vzpomínám 
si s matnou hrůzou v zátylku i na to, jak mě v mládí 
bolely kosti z překotnýho růstu. Já dokážu jako jeden 
z mála pochopit, že sou každý ráno tramvaje a vůbec 
všechno, co se pohybuje, ať už nad nebo pod zemí, 
plný zhroucenejch školou povinnejch starců, hledících 
nepřítomně před sebe anebo z oken způsobem, kterýmu 
se běžně říká „čumění“. Já jim rozumím. Rostou jim 
kosti, a to bolí. Rostou jim nehty a vlasy, a to všechno 
taky moc bolí, ale hlavně jim roste duše, a to bolí nej-
víc, a ke všemu je v nich ta duše narvaná jak v kufru, 
na kterej si člověk musí zvysoka dřepnout, aby vůbec 
zaklap zámky. Je přímo děsivý, že se na to dřív nebral 
ohled. Až do sedmnáctýho osmnáctýho století a eště kus 
devatenáctýho, a samozřejmě, že i dávno předtím, byly 
tyhle děcka braný jen jako malý lidi, little people. Prostě 
takový ty divný tvorové, který sou dneska už k vidění 
jen na různejch reklamních letáčcích, co propagujou 
zahradní bazénky, kde v takovým bazénku, co má šířku 
dva metry a vejšku devadesát čísel, skotačí celá rodina, 
nemluvě o dědečkovi, kterej se za nima zvesela vrhá po 
hlavě. Jestli fakt do tý vody dopad, tak to muselo bejt 
jeho salto ultimato. Dřív to měly děti těžší, ale já tvrdím, 
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že lehký to teda rozhodně nemaj ani teď. A vím, o čem 
mluvím. Já sem totiž jedním z nich. Jak by jinak bylo 
možný, že se mi děje to, co se mi děje? Jak to, že se 
mě cizí dítě jednou v parku, kde sem si pročítal noviny, 
zeptalo: „Nechtěl by sis o tom promluvit?“

„Já kamkoliv vejdu a sou tam děti, tak ty děti všeho 
nechaj a zůstanou na mě civět…“ říkám jednou Ješ
těrovi.

„Jak velký?“ ptá se Ještěr.
„Sto dvacet dva centimetrů,“ říkám a rychle dodávám: 

„Jak mám vědět, do prdele, jak sou velký?“
„Pokračuj…“ říká Ještěr.
„Kdybych měl chobot, tak neřeknu, ale až na to, že 

mám fousy, se od ostatních lidí kolem zas tak nemůžu 
lišit. Musí to bejt zevnitř… Vlezu do tramvaje a dítě 
přede mnou, to samý dítě, co až doteď sedělo naprosto 
způsobně na klíně svý matky, se jí začne svíjet v náručí, 
aby na mě líp vidělo, a za chvíli jí už na klíně nesedí, 
ale klečí a přes rameno na mě poulí oči. Já se většinou 
jen tak rychle usměju a hned se radši dívám jinam, 
nos mívám přilepenej až na skle a snažím se vypadat 
jako ten, kterýho ze všeho nejvíc zajímá, co se děje 
venku, ale ten pohled dětskejch očí nejde nevnímat, 
a tak sem tam taky mrknu, jen tak se juknu, jen tak 
zlehýnka, a je mi při tom všem trochu hloupě a trochu 
mě to samozřejmě i těší, protože to znamená, že se ta 
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moje prapodivná schopnost eště nevypařila. A přitom 
vím, vím dobře, před čím nás varoval Richard Strauss, 
když doporučoval – spíš přikazoval – dirigentům, aby 
se nikdy nedívali na žestě: ,Nikdy se na ně nedívejte 
povzbudivě!‘ zní jeho čtvrtý pravidlo. ,O to víc do toho 
začnou prdět!!!‘

Dítě se mezitím přesune do polohy indiánskýho jezdce, 
kterej se sesune na bok mustanga bez sedla a přidržuje 
se ho v trysku jen jednou rukou za hřívu, a takhle nějak 
to probíhá až do doby, než se naše cesty rozdělí. Kam 
se vrtnu, tam se za mnou přikolíbá nebo přímo přicupitá 
nějakej ten drobeček a vztahuje ke mně svý ručičky.“

Ještěr poznamenal, že to se mu nezdá až tak špatný a že 
je to asi tím, že ty děcka prostě vycejtěj, že sem v pod
statě čistá duše, a že bych na to měl bejt pyšnej, a na to 
já sem mu řek, že: „Vlezu jednou do metra, a sotva se 
posadím, tak do vagónu vletí nějaká mladá a ne zrovna 
moc hezká maminka s kočárkem, v kterým vřeští nějaký 
černofialový stvoření tak hlasitě, že na příští zastávce 
nejmíň polovina lidí z toho vagónu vypadla ven. Voni 
všechny děti nejsou k zulíbání, a tohle mezi ně patřilo na 
sto procent. Můžu ti říct, že co se řvaní týče, byl tenhle 
mrňous naprostej šampión. Seděl sem těsně u něj, a tak 
sem se jen trochu předklonil a snažil se zachytit jeho 
pohled svým uklidňujícím zrakem, ale čert ví, snad, že 
bylo hrozný dusno, anebo je taky možný, že těma svejma 
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štěrbinkama, co měl místo očí, už nevnímal vůbec nic, 
já nevím, čím to bylo, ale nedal a nedal pokoj a mě na
padla věc, který sem pozdějc hořce zalitoval, a sice to, 
zazvonit před tím vrásčitým ksichtíkem svejma klíčema. 
Přesně jako chrastítkem. Zacinkal sem s nima jednou, 
dvakrát, a nic. Přidal sem a přešel do nepřetržitýho zvo
nění, a ten spratek najednou ztichnul. Ty jeho vlhký, 
napuchlý čingischání škvírky se zahleděj na svazek 
před jeho nosíkem a pak, a to tak bleskurychle, že sme 
tomu ani matka, ani já nemohli zabránit, děcko popadlo 
oběma ručičkama ten můj svazek a křečovitě ho sevřelo 
v pěstičkách. Usmál sem se na tu ošklivou maminku 
a ona na mě. Spratek v kočárku se uklidnil natolik, že 
začal připomínat normální dítě.

,My budeme vystupovat…‘ pronesla najednou ta ma
minka a sehnula se nad kočárkem… Měla mizernou 
auru. To já poznám hned.“

„A co to dítě?“ zeptal se Ještěr.
„Její dítě bylo momentálně bez aury.“
„Asi bylo na auru eště moc mrňavý…“ řek Ještěr 

zamyšleně.
„Možná…“ pokejval sem hlavou. „Hlavní je ovšem 

to, že sem až po chvíli pochopil, že to, co mi furt opa-
kuje, se nějakým způsobem vztahuje víc ke mně než 
k tomu dítěti, a až pak mi došlo, že její neustálý ,Nejde 
to! Nejde to!‘ nějak souvisí s mejma klíčema. Nejdřív 
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sem řek: ,To je jedno…‘, což bylo špatně a pravdu mě
la ona, která zvolala: ,To není vůbec jedno! Dyť sou to 
vaše klíče, ne moje!‘

,Klíče?!‘ zbystřil sem.
,Ježíši, to je trapas!‘ zvolala a blejskla po mně nevrle 

očima. ,On mu tam uváz prstíček…‘
,Prstíček?‘ opakoval sem po ní jako imbecil a s úsmě-

vem sem se sklonil nad kočárek.
,Nezlobte se, ale my teď musíme vystupovat… Co 

budete dělat?!‘
,Nic…‘ řek sem, ,vystoupím s váma a mrkneme se 

na to v klidu…‘
,To ste tomu teda dal!‘ řekla spíš suše než nějak ner-

vózně a najela si s kočárkem před dveře. ,To se vám fakt 
povedlo!‘ prohodila eště jednou přes rameno a já, blbec, 
eště řek, že to nic… chápeš to? Já se eště vomlouval za 
svou dobrotu… A pak sme zůstali stát na peróně a já 
si nasadil svý brejle nablízko, abych se moh pořádně 
podívat, co se vlastně děje, a jak sem to tak opatrně 
zkoumal a snažil se tomu dítěti pomoct od svejch klíčů, 
čili pomoct hlavně sám sobě, tak mi najednou došlo, že 
tohle je mnohem vážnější situace, než sem si původně 
připouštěl. Já mám totiž na kroužku s klíčema taky 
malou baterku MagLite, mrňavej kroužek baterky na
strčenej na větším kroužku klíčů, a právě v tom malým 
kroužku teď vězel malíček toho skřeta.
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,Co budete dělat?!‘ zeptala se mě ta maminka drze. 
Žádný co ,budeme‘ dělat, ale co prej ,vy‘. Tak sem řek, 
že zavoláme policii, ať nám nějak poraděj.

,To nepude!‘ vyhrkla.
,Tak si nechám vaše dítě jako přívěsek na klíče…‘ řek 

sem, ale moc dobrej fór to soudě podle jejího výrazu 
asi nebyl, tak abych to napravil, tak sem rychle dodal: 
,To já jen tak vtipkuju, aby bylo veselo, ve skutečnosti 
by bylo nejlepší zajít ke kováři, aby se na to mrknul.‘

,Ke kováři?!‘ vytřeštila na mě oči.
,Nebo k lékaři… k chirurgovi… myslel sem k chirur-

govi, aby to nějak přeštíp, ne aby snad rovnou chlapci 
amputoval…‘

,Nic lepšího vás nenapadá?!‘ zeptala se mě otráveně. 
,Já totiž, vážený pane, pospíchám…‘

,Taky by šlo, že bysme jeli ke mně domů, já bych si 
odemk tak, že bych vaše děcko dvakrát otočil kolem jeho 
osy, protože já vždycky zamykám na dva západy, a pak 
byste si mohli dělat, co uznáte za vhodný…‘

,Kdo se vás vo to, proboha, prosil…?!‘ probodla mě 
nenávistným pohledem.“

„To já znám! To mně se jednou stalo na pískovišti se 
Sofinkou,“ předklonil se ke mně Ještěr, kterej se chlubí 
tím, že už je několikanásobnej dědeček, takže už je vlast-
ně praještěr, „že povídám jedný taky takovýhle pošahaný 
matce, respektive její dcerunce: ,Vrátíš nám lopatičku? 

saBaCh-Flaska_zlom-final.indd   24 19.4.2015   20:32:53



25

My už musíme domů na oběd…‘ A ta její dcerunka, že 
ne, a nechtěla nám tu lopatičku dát, a najednou mi ta 
její matka povídá: ,Tohle od vás není, pane, seriózní! 
To jste měl říci nejméně pět minut před vaším pláno-
vaným odchodem. Taková jsou tu pravidla…‘ A víš, 
co já na to? Poslal sem tu krůtu do prdele i s celejma 
jejíma pravidlama pískoviště.“ Pak se napil a povídá: 
„No a jak to teda dopadlo?“

„No, stáli sme tam eště nějakou chvíli, kolem nás davy 
lidí, a ten její vopičák, jak usnul vyčerpáním, tak nějak 
splasknul nebo co, a vona mu ty klíče nakonec z toho 
prstu stáhla. Hodila mi je málem pod nohy a odpocho-
dovala i s tím kočárem. Že já vůl se snažím furt někde 
něco napravovat…“

„To máš recht…“ prones Ještěr, „ty si byl v tomhle 
vždycky takovej divnej… rozporuplnej, takovej jako… 
jak bych to řek? Takovej jako věčnej optimista s několi-
ka pokusama o sebevraždu, nebo co… takovej jako ten: 
,Všechno dobře dopadne, řekl a rozplakal se…‘ jestli 
teda chápeš, co ti tím chci říct.“

„Tak ti teda díky…“ řek sem.
„Těžko se to definuje…“ řek zamyšleně Ještěr.
„Na usmířenou!“ zved sem půllitr.
„Na usmířenou!“ pozved Ještěr ten svůj.
Takhle pošahaně si spolu připíjíme už léta.
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■ S proutkařením sem začal někdy začátkem osmde-
sátejch let. Bylo to zhruba v tý době, co sem skončil 
s pravidelným ranním cvičením se siličem svalů, což 
byly takový ty pružiny, co ste je napínali před sebou, až 
vám duněly o hrudní koš, a podle chuti a momentální 
situace ste ubírali nebo naopak přidávali péra. Myslím, 
že nejvíc jich bylo pět, ale já natahoval stěží tři a dvě 
zbejvající sem prakticky nikdy z krabice nevytáh. Tu 
sem měl uloženou pod skříní a mluvím o tom proto, 
že co sem si takhle jednou poránu těma pérama skříp 
vlasy, protože někdy sem cvičil i za hlavou, tak sem 
celej ten krám vyhodil, ale to až potom, co sem si musel 
nůžkama upižlat ty chycený vlasy, což sem prováděl, 
jestli si dobře vzpomínám, vleže na břiše a za hlasitýho 
sténání, protože to byla hrozná bolest, to sevření těch tří 
ocelovejch pružin a to stříhání jakbysmet. Jenom než 
sem tenkrát našel nůžky, mi trvalo snad hodinu a pak to 
kudlání za hlavou, řeknu vám, takhle sem se už dlouho 
nezasmál… No a když sem se tý hrůzy konečně zbavil, 
tak sem ty péra, který se mi zahryzly do vlasů, vyhodil 
oknem na dvorek, kde s kovovým zachrastěním přistá-
ly někde u popelnic. No a na ty dvě pod skříní sem si 
vzpomněl až mnohem pozdějc.

Bylo to v letech, kdy to byla samá akce Brontosaurus 
a samej kroužek mladejch ochránců přírody a krouž
kama mladejch archeologů se to všude jen hemžilo, 
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a byly hlasy pro a taky byly hlasy proti, který říkaly, 
že tyhle kroužky sou stejně nebezpečný, jako kdyby 
byl někde v nemocnici kroužek mladejch chirurgů, ale 
tohle byla jiná, protože známej, s kterým sem se tenkrát 
náhodně zastavil na kus řeči na Flemingově náměstí 
v Dejvicích, mluvil o proutkařích a já, jak sem to zaslech 
už skoro na odchodu, tak sem zpozorněl a řek sem: 
„Moment! Proutkaři?!“, a když ten můj známej pokej-
val s úsměvem hlavou s tím, že: „No fakt, proutkaři… 
ty bys jel?“, tak sem řek, že jasně, že bych jel, že to je 
víc než jistý, a nejenom že sem to tehdy řek, já sem to 
taky udělal.

■ Jak popsat lidi, s kterejma sem se v Kurzu proutkař
ství SSM („pod hlavičkou“, jak se tenkrát s oblibou 
říkávalo) setkal? Já vážně nevím… Nejblíž k tomu 
by snad mohlo bejt „Spolek absolutních pomatenců“, 
ale i tak je to jen přibližný. Už na seznamovací večeři 
v Mariánskejch Lázních mi došlo, že o tomhle prostě 
musím někdy někomu podat zprávu. Poslat nějakej va
rovnej moták do relativně střízlivýho světa. Říkám: 
„Relativně…!“ Přišel sem dolů do jídelny jako jeden 
z prvních a sed sem si ke dveřím, protože já, jakožto 
klaustrofobik středního kalibru, si vždycky pečlivě hlí-
dám únikový cesty a doběhový vzdálenosti do bezpečí. 
Znám horší případy, než sem sám. Znám jednoho, co si 
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ani nezavazuje tkaničky u bot. No nic. Sedím a říkám 
si, co se vlastně děje, protože představte si, voni se sem 
trousej a v rukách třímaj siderický kyvadýlka a s těmahle 
kyvadýlkama si vybíraj místa u stolu, což bylo docela 
vtipný, protože sem si několikrát všim, že některejm se 
určitý místa nezamlouvaly a pro druhý byly v pořád-
ku, takže nazdar objektivito, jenže to nebylo ten večer 
zdaleka všechno. Pozoruju to divadlo s mírně pobave-
ným výrazem, protože to eště bylo v době, kdy bych 
na podobný nesmysly nevěřil ani náhodou. Pochopte, 
já sem se sem jel podívat čistě ze studijních důvodů, 
což oni samozřejmě taky, jenže já přijel spíš studovat 
ty blázny samotný. Chlap, co si sed vedle mě, mi mezi 
všechny ty ostatní ani trochu nezapadal a zdálo se mi, 
že se kolem dívá stejnejma brejlema jako já. Žádný 
siderický kyvadýlko. Jenom se mě slušně zeptal, jestli 
je vedle mě volno, a když sem mu – samozřejmě, že 
taky slušně – odpověděl, že ano, tak se usadil.

„Dneska přijde sám mistr…“ řek a usmál se na mě, 
jako kdyby mi šťastně oznamoval, že právě dneska se 
bude podávat specialita šéfkuchaře.

„Mistr?!“ zeptal sem se nechápavě až tupě.
„Profesor RNDr. PaedDr. František Kahuda, CSc.,“ 

řek, aniž by se na mě při tom podíval, a usmál se. Chvíli 
sme oba mlčeli a pozorovali ostatní. Jediná servírka 
roznášela po okolních stolech studený mísy s nářezem 
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našedlýho vepřovýho masa, sýrem a okurkama k tomu, 
a když to položila i před nás, zeptala se, co budeme 
pít, a my svorně prohlásili, že samozřejmě pivo, a já 
nestačil než žasnout, protože některý z těch bláznů ko
lem nás si pomocí siderickejch kyvadýlek prověřovali 
i ty mísy a k mýmu naprostýmu úžasu je pár z nich od
sunulo ostentativně stranou, na znamení, že tohle oni 
tedy rozhodně nebudou.

„Copak může bejt nějaký místo tak patogenní, že tam 
nemůžete jíst vepřový…?!“ otočil sem se na chlapa 
vedle sebe a on mi odpověděl, že: „Čistě teoreticky může 
existovat patogenní zóna, v který se to prase, z něhož 
je tenhle nářez, pohybovalo,“ a nabodnul si kus masa 
na vidličku, „dokud se ovšem pohybovat mohlo… Ale 
těchhle lidiček si moc nevšímejte, to jsou blázni…“ 
dodal se shovívavým úsměvem na rtech. Teprve pak 
ke mně natáh svou pravici a řek: „Václav,“ a já mu řek 
něco málo o sobě a popíjeli sme pivo a čekali, co bude 
dál. Zapomněl sem zmínit, že tou dobou byly Mariánský 
Lázně celý pod sněhem, což bude zakrátko dost důležitý.

Když servírka sklidila prázdný mísy – ty plný sme 
si s panem Václavem přenesli k nám na stůl –, vešel 
do místnosti sám guru František Kahuda a spolu s ním 
i všechny jeho tituly a sálem se rozleh uctivej vítací 
potlesk. Pan profesor nás všechny pozdravil, omluvil se 
za krátký zpoždění a pak nás seznámil s programem na 
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příští den. Naším úkolem se zdálo být hledání pramenů 
v blízkým okolí, pramenů, který z různejch důvodů 
netečou, ačkoliv by měly, nebo někam zmizely, ale, jak 
říkal pan profesor: „Určitě tu jsou!“ A taky nám sdělil, 
že po večeři si vyzkoušíme, jak sme na tom, co se týče 
našich mentálních energií, protože pan profesor Kahuda 
se už od padesátejch let věnoval problematice mentální 
energie a její využitelnosti v praxi. Já osobně sem ho 
v těch Marjánkách viděl poprvé, ale samozřejmě, že 
o jeho teorii mentionů a psychonů sem věděl. Některý 
lidi mu v tý době říkali „bolševickej čaroděj“ a „mys-
tik marxismu-leninismu“, některý se tomu všemu jen 
smáli a překřtili ty jeho mentiony na dementiony. Mě 
teď zajímalo hlavně to, že sme se díky lidem, co usou-
dili, že s jejich mísama není něco v pořádku, nacpali 
s panem Václavem k prasknutí, a tak sme se rozhodli, 
že aby nám nebylo pozdějc těžko od žaludku, bylo by 
dobrý dát si panáka či dva.

Profesor nám s úsměvem prozrazoval, že pro nás při-
pravil společenskou hru, při který budeme venku před 
hotýlkem, kde sme byli ubytovaný, určovat objekty, 
který tam jeho asistent před chvílí zahrabal do sně-
hu a jednotlivý hromádky označil čísly, a že my teda 
pudeme ven a s našima proutkama – v mým případě 
s ocelovou pružinou od siliče svalů – a siderickejma 
kyvadýlkama budeme pátrat, kde co je. Že od čísla jedna 
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až po šest na papíru označíme místa, kde se podle nás 
nalézá kladivo, starej budík, jabko, dřevěná lékárnička, 
porcelánovej popelník s ledním medvědem a láhev bo
hemky, což byla současně i cena pro vítěze. V sále to po 
těch slovech radostně zašumělo, a jakmile dal asistent 
profesora Kahudy pokyn, všichni se vzrušeně vyhrnuli 
ven. V celý jídelně sme zbyli akorát já a pan Václav, 
a tak sme zasedli k jednomu stolu s pěkným výhledem 
ven a pozorovali, jak tam ostatní bloumaj s virgulema 
před sebou. V nočním osvětlení lampy nad vchodem 
vypadali některý z nich skoro strašidelně. Někomu se 
virgule ohejbala prudce dolů, jinýmu zas nahoru, pro
tože to je u každýho jiný, a byl tam taky jeden mladík se 
slečnou, který měli společnej mileneckej proutek, kterej 
třímali mezi sebou a drželi se při tom za volný ruce.

Seděli sme s panem Václavem každej nad svým pa
pírem, kterej nám předtím podal asistent, na což mi pan 
Václav, hned jak ten panáček odhopkal za ostatníma, jen 
řek: „Já nevím jak vy, ale já na to seru…“ a já přitakal, 
že já taky, a dali sme si po dalším kalíšku becherovky, 
a když sme ho do sebe hopli, tak sme si ty svý papíry 
vyplnili jen tak od stolu, a když se po čase ostatní celí 
promrzlí vrátili dovnitř a dejchali si do dlaní, tak to 
my dva sme už seděli nalehko v košilích, ačkoliv v jí
delně nebylo rozhodně nijak přetopeno, a odevzdali 
sme asistentovi ty svý testy, a já to zkrátím – vítězem 
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