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Mé Jo:

„Toto věnování je ovšem určeno očím ostatních: 

jsou to soukromá slova, jimiž k tobě promlouvám 

na veřejnosti.“
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Tématem geografie je moc. Přestože geografii světa často

považujeme za nevinnou, není produktem přírody, ale

produktem historie zápasů mezi autoritami soupeřícími

o moc organizovat, okupovat a spravovat území. 

Kritická geopolitika

Gearóid Tuathail
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Prolog

V přístavu krétského prázdninového letoviska Chania bývá západ

slunce obvykle skvělou podívanou. Na trupech výletních lodí,

jachet střední cenové skupiny a osobních lodí pro zábavní plavbu se

odrážejí odlesky zlaté, červené a růžové barvy. Masivní historické

hradby vnějšího přístavu se tyčí ke křehkému nebi jako stíny vrhané

na projekční plátno a nábřeží je obsypané loudajícími se turisty, kteří

se ležérně přesouvají od pouličního umělce ke stánku se šperky, z re-

staurace do krámku se suvenýry.

Od přístavu se dozadu do města táhnou bez ladu a skladu nakupené

budovy, některé stupňovitě uspořádané v kopci, jiné přilepené jedna

na druhou jako velké římské nájemní domy. Prázdninové byty

a domy, které si majitelé pořídili na důchod, shlížejí na hemžení lidí

a lodí, žíhané posledními línými paprsky slunce.

Od jednoho z venkovních stolů taverny pozoruje turisty muž s neči-

telným výrazem ve tváři, před ním stojí zbytek velké sklenky sedmi-

hvězdičkové metaxy. Podle vzhledu mu může být tak šedesát nebo

o něco málo víc. Má široká ramena a několik kilo nadváhy. Ustrojený

je do tmavě modrých šortek a lahvově zelené polokošile, v níž vynikají

svalnaté paže opálené do stejného odstínu barvy, jakou má nápoj. Na

nose mu sedí brýle proti slunci, nápadně elegantnější než jeho ostatní

oblečení. Stříbrné vlasy má zastřižené těsně u hlavy, hustý knír si co
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chvíli otře hřbetem ruky. K tomuto gestu se uchyluje mnohem častěji,

než vyžaduje pití; jako by snad z kníru byl poněkud nesvůj. Tahle

jediná věc ho zrazuje, narušuje postoj absolutního sebeovládání.

Muž si naprosto neuvědomuje, že ho někdo pozoruje, což je pře-

kvapivé, neboť působí dojmem ostražitého muže.

Dopije, naposledy si otře ústa a pak se zvedne. Pevným krokem pře-

chází nábřeží. Lidé mu ustupují z cesty, ale ne ze strachu. Zdá se, že

spíš s úctou. Pouhých pár metrů za ním jde někdo další. Stín, který

využívá davu lidí k tomu, aby se muži mohl držet v patách.

Několik ulic za přístavem muž zabočí do úzké boční ulice. Rychle

se kolem sebe rozhlédne, pak zamíří k modernímu činžovnímu domu.

Ani příliš elegantnímu, ani příliš lacinému. Právě takovému, v němž

by si pořídil byt penzionovaný učitel dějepisu, který si chce užívat

krétského způsobu života. A přesně za takového člověka ho jeho sou-

sedé považují.

Pronásledovatel vklouzne do budovy za mužem a tiše za ním stoupá

po schodišti. Při podobné práci je druhou přirozeností kradmý pohyb

a dnešek není výjimkou. Čepel bez sebemenšího zvuku vyjede

z pouzdra. Uchopená v místě těžiště, čeká. Je tak ostrá, že by doká-

zala přetnout list papíru.

Muž se zastaví přede dveřmi svého bytu, klíč už dávno drží v ruce,

připravený rychle vstoupit. Zasune klíč do zámku a otočí jím, strčí do

dveří. Právě se chystá překročit práh, když jakýsi hlas až nezdvořile

blízko za ním vysloví jméno, které celá léta neslyšel. Šokovaně se

začne otáčet, při tom pokračuje ve vstupu do bytu.

Příliš pozdě. Čepel bez zaváhání opíše třpytivý oblouk a prořízne

muži hrdlo od ucha k uchu. Krev vytryskne a stříká, vrhá jiný odstín

červené na dveře, stěny a podlahu.

Než muž dodýchá, je jeho vrah už zase zpátky mezi turisty, míří do

baru na těžce zasloužený drink. Možná na sedmihvězdičkovou

metaxu. A na přípitek této jediné smrti, která ani zdaleka nemůže

odčinit všechna ta ostatní úmrtí. 
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Fraseru Jardineovi se chtělo umřít. Žaludek a střeva měl sevřená

panikou. Po levém spánku mu stékala kapička potu. Jeho vnitřní

hlas se vysmíval vlastní slabosti, jako to dělával už od dětství. Fraser si

studem kousal ret, rozhodně zatlačil na střešní okno, otevřel ho a oto-

čil jeho křídlo vzhůru. Po jedné vystoupal poslední tři příčky žebříku

a opatrně se vynořil na šikmou střechu.

Nemyslel na turisty, kteří by za tenhle senzační výhled na město,

označené za památku světového dědictví, ochotně zaplatili. Frasera

zajímalo jen to, jak vysoko nad zemí se nachází.

Výšky neměl nikdy rád. Jako dítě se vždycky snažil vyhýbat vysoké

klouzačce v parku. Závrať vyvolávajícím schodům, které při každém

kroku kovově zařinčí jako hrozivě vyzvánějící zvon. Studenému

zábradlí vlhce lepkavému pod jeho zpocenou dlaní. Pachu potu

a kovu, z nichž se mu dělalo na zvracení. (A jak příšerné by bylo oho-

dit proudem barevných zvratků děti a jejich rodiče pod sebou.) Někdy

ovšem nebylo úniku. Stál na kovové plošince na vršku skluzavky, vní-

mal tlak v močovém měchýři a věděl, jak nepříjemně blízko je mož-

nost, že si počurá kalhoty. Pak zavřel oči, dosedl na zadek a fičel dolů,

odmítal otevřít oči, dokud ho konec lesklého kovového pásu nevypus-

til na natvrdo udusaný písek. Odření kůže na kolenou považoval za

požehnání; znamenalo, že je zase zpátky na pevné zemi.
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Celoživotní hrůza z výšek byla jeho jedinou výhradou proti zvole-

nému povolání, když zvažoval výběr kariéry. Odhadce sanačních

nákladů se jistě nevyhne tomu, že čas od času bude muset vylézt na

střechu. Nelze přece ignorovat skutečnost, že by některé konstrukce

mohly představovat nebezpečí pro zaměstnance samé nebo navýšit

náklady. Fraser nebyl žádný hlupák; na veletrhu pracovních příležitostí

se na to výslovně zeptal. Muž, který zastupoval stavitelství, situaci

zlehčoval, tvrdil, že k něčemu podobnému dochází jen velice zřídka.

Teprve po třech měsících zaškolovací doby Fraser pochopil, že po-

radce výběru povolání vůbec netušil, o čem mluví. Jenže trh pracovních

příležitostí už tou dobou stál za houby, zejména pro mladého muže

s průměrnými výsledky z nikterak významné univerzity. Tak spolkl

hořkou pilulku a zůstal, kde byl.

Během uplynulých šesti let se naučil rychle odhadnout, které nad-

cházející zakázky přinášejí v tom ohledu nejhorší vyhlídky, a pak se jim

nenápadně vyhnout. Měl plné ruce práce s jiným úkolem; problema-

tická stolička si vyžádala návštěvu zubaře; musel se zúčastnit nějakého

školení. Vyhýbání se úkolům obnášejícím lezení po výškách vybrousil

do hotového umění, a pokud je mu známo, nikdo si ničeho nevšiml.

Jenže dneska ráno – a jako by toho nebylo dost, jde ještě ke všemu o so-

botní ráno – šéf práci hodil na hlavu jemu. Rychlovka pro nového klien-

ta, na něhož chtějí udělat dojem. A všichni ostatní mají závazek někde

jinde. Kontrola cimbuří a věžiček z období viktoriánské pseudogotiky

na škole Johna Drummonda padla na Frasera a jeho okované špičky bot.

V ústech měl vyprahlo, ruce uvnitř pracovních rukavic kluzké

potem, opatrně jako krab sestupoval po prudkém sklonu střechy

z břidlicových tašek. „Mohlo by to být horší,“ zamumlal nahlas, když

automaticky kontroloval stav střechy, vnímal mezery v místech, kde

tašky trochu vyklouzly z úchytu nebo úplně chyběly. „Mohlo by to být

mnohem horší. Mohlo by pršet. Mohlo by to tu být jako na zatrace-

ným ledovým kluzišti.“ Falešné povzbuzování, které by neošálilo ani

jeho dvouletou dceru. A zcela jistě neošálilo Frasera.
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Důležité je pořád pomalu a pravidelně dýchat. To, a nedívat se dolů.

Nikdy se nepodívat dolů.

Relativního bezpečí se dočkal v mělkém, olovem vykládaném žlabu za

cimbuřím opatřenou obvodovou zídkou a dokázal se soustředit na prá-

ci, která ho čekala. „Je to jenom stěna. Je to jenom stěna,“ hučel. „A za-

traceně mizerná stěna,“ dodal, když si všiml drolící se malty. Tlak na

močový měchýř narostl, když zvažoval, nakolik konstrukci oslabilo

počasí. Zespoda není v žádném případě možné škodu odhadnout. Co

dalšího na něj ještě čeká na téhle zatracené rozpadající se střeše?

Fraser kolem školy Johna Drummonda nesčetněkrát projížděl a žasl

nad skutečností, že na dálku pořád vypadá stejně impozantně jako

dřív, přestože je budova už skoro dvacet let prázdná. Byl to význačný

orientační bod Edinburghu, propracovaná fasáda působivě domino-

vala parčíku za jednou z hlavních dopravních tepen vedoucích na jih.

Celá léta developery odstrašoval nezbytný rozsah přestavby této opuš-

těné soukromé školy. Exponenciální expanze studentské populace

města však vytvořila vyšší tlak na ubytování a vyšší zisky pro develo-

pery, kteří měli nervy na to, aby se pustili do rozsáhlých projektů.

A proto Fraser o chladném sobotním ránu uvízl na téhle hroutící se

střeše. Začal opatrně postupovat po jejím obvodu, svoji pozornost

dělil mezi stav nízké zídky a střechy, tu a tam nadiktoval poznámku

do hlasem aktivovaného rekordéru, který měl připnutý na reflexní

vestě. Když dorazil k první z vysokých pseudogotických věžiček, jež

stály ve všech rozích střechy, zastavil se, pečlivě ji obhlížel. Byla asi čtyři

metry vysoká, průměr základny neměřil o moc víc než metr, v přík-

rém kuželu se zvedala do špičky. Vnější část zdobily velmi nákladné

kamenické práce. Fraser se podivoval, nač se s tím dělali. I ve vikto-

riánské době přece musel existovat lepší způsob, jak utratit peníze.

Tak proč si vybrali zrovna tohle? Všechny ty nadbytečné detaily na

místě, kde je nikdo neuvidí zblízka, kouličky a kudrlinky se ostře rýso-

valy proti obloze. Některé během let odpadly. Naštěstí zrovna nikdo

nestál dole, když se to stalo. V úrovni střechy se nalézal malý kamenný
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oblouk, nejspíš měl umožnit přístup do nitra věžičky. Přístup pro nej-

mladšího a nejmenšího zednického učně, hádal Fraser. Pochyboval,

že by se i v nejširším místě oblouku vůbec dovnitř protlačil rameny.

Přesto by tam vážně měl nakouknout.

Položil se na okapní žlab, zapnul svítilnu na helmě a posunul se

vpřed. Jakmile dovnitř prostrčil hlavu, dokázal překvapivě dobře

zhodnotit stav vnitřku věžičky. Podlahu pokrývaly cihly poskládané

do vzoru rybí kosti; i vnitřní stěny tvořily cihly, lehce se propadaly

tam, kde se pod nimi vydrolila malta, ale udržely se na své pozici

vahou, která na ně tlačila seshora. Chumel pírek v jednom koutě ozna-

čoval místo, kde nějaký holub prohrál boj s vlastní stupiditou. Vzduch

kazil štiplavý pach, Fraser ho přičítal nějaké drobné havěti, která

budovu navštívila. Krysy, netopýři, myši. Cokoliv.

Spokojený s tím, že tu není nic dalšího, co by stálo za zmínku, Fraser

vycouval a zase se postavil na nohy. Narovnal si vestu a pokračoval

v inspekci. Druhá strana. Druhá věžička. Nekoukej se dolů. Třetí strana.

Kus cimbuřím opatřené zídky natolik rozdrolené, až se zdálo, že drží

jen silou vůle. Fraser byl moc rád, že tu není nikdo, kdo by viděl

kapičky potu, které mu zpod vlasů stékaly na krk. Klesl na všechny

čtyři a proplížil se kolem té nebezpečné zóny. Tuhle zídku bude třeba

rozebrat dřív, než sama od sebe spadne dolů. Dolů. Bože, už jen

z toho slova samotného tady nahoře div neomdlel. 

Třetí věžička se před ním rýsovala jako oáza bezpečí. Dosud na

všech čtyřech Fraser znovu zapnul svítilnu a prostrčil hlavu vstupním

obloukem. To, co spatřil tentokrát, způsobilo, že se okamžitě vztyčil.

Praštil se do týlu o vnitřní část oblouku, helma mu sletěla z hlavy

a koulela se po podlaze, paprsek světla sebou divoce zmítal, než se

helma konečně přestala houpat a ustálila se v jedné poloze.

Fraser zasténal. Konečně na nějaké střeše objevil něco děsivějšího,

než je výška. Přes cihlami vykládaný prostor se na něj šklebila lebka,

která ležela na roztroušených kostech, zjevně kdysi patřících lidské

bytosti.
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„To si ze mě dělají srandu, ne?“ Detektiv vrchní inspektorka Karen

Pirieová zakláněla hlavu a pozorovala rohovou věžičku vysoko

nad sebou. „Snad vážně nečekají, že budu oblézat střechu budovy,

která je určená k demolici? A navrch kvůli nějaké kostře?“

Detektiv konstábl Jason „Mentol“ Murray pochybovačně hleděl na

okraj střechy, pak se pohledem vrátil k šéfové. Přímo vnímala, jak mu

v hlavě šrotují kolečka. Je moc tlustá, moc neohebná, příliš velké riziko. Ale

přestože byl Mentol nepochybně těžkopádný, pod Kareninými křídly

se lecčemu přiučil. I když by se dalo pochybovat, že by uměl vysvětlit

významy těch slov, v průběhu let získal základy elementární diploma-

cie. „Stejně nechápu, proč jsme ten případ vyfasovali my,“ řekl nahlas.

„Teda jak může jít o odložený případ, když ho našli teprve dneska ráno?“

„Jen pro přesnost, nevíme najisto, jestli je to muž. Ne dokud se na

kostru nepodívá někdo, kdo rozumí kostem. A ta druhá věc… Jasone,

pro koho pracujete?“

Mentol se zatvářil zmateně. Byl to jeho standardní výraz. „Pro skot-

skou policii,“ odpověděl tónem člověka, který říká úplnou samozřej-

most, ale přitom ví, že se stejně dočká pokárání.

„Upřesněte to, Jasone.“ Karen se ochotně chystala na pokárání.

„Pracuju pro vás, šéfko.“ V tu chvíli se tvářil jako sám se sebou velice

spokojený.

15
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„A co dělám já?“

Tady se nabízela celá řada možných odpovědí, ale žádná z nich

Mentolovi nepřišla vhodná. „Vy jste šéfka, šéfko.“

„A čeho jsem šéfka?“

„Odložených případů.“ Teď byl plný sebevědomí.

Karen si povzdechla. „Ale jak se naše jednotka jmenuje oficiálně?“

Svitlo mu. „Jednotka starých případů.“

„A proto tenhle případ patří nám. Pokud ten někdo ležel nahoře tak

dlouho, až se z něj stala kostra, vytáhli jsme si krátkou slámku.“ Když

Mentola patřičně srovnala, přenesla pozornost zpátky k muži v helmě

a reflexní vestě, který stál vedle ní. „Chápu dobře, že se tady bavíme

o značně stísněném prostoru?“

Hlava Frasera Jardinea poskakovala nahoru a dolů jako u zrychleně

puštěného přikyvujícího oslíka. „Rozhodně. Dva by se tam sotva vešli.“

„A vstup do té věžičky? Ten je taky značně omezený?“

Fraser se mračil. „Cože? Myslíte úzký?“

Karen přikývla. „Přesně tak. A taky by mě zajímalo, kolik má

věžička přístupových míst. Vede tam i zpátky jediná možná cesta?“

„No, stojí na rohu, takže teoreticky se k ní může z obou stran. Když

vylezete ze střešního okna a dáte se doleva, je to druhá věžička, ke

které přijdete. Já vyrazil vpravo, takže pro mě to byla třetí, ke které

jsem se dostal.“

„A ty přístupy,“ pokračovala Karen. „Chápu to dobře, že ty věžičky

nejsou nijak chráněné před živly? Před větrem a deštěm?“

„Je to střecha. To se rozumí samo sebou.“ Ostře se nadechl. „Pro-

miňte, nechtěl jsem si hrát na chytráka. Jen to se mnou docela otřáslo.

A můj šéf měl jedinou starost: ‚Nezabrání vám to pokračovat v odha-

dech?‘ Takže jsem tak trochu pod tlakem, chápete?“

Karen ho konejšivě poplácala po paži. I přes kombinézu pocítila

pevné svaly. Člověku, jako je Fraser, by nedělalo potíže dovléct tělo do

věžičky na střeše. Dotyčné místo činu by mohlo poněkud zúžit oblast

podezřelých. Pokud oběť zemřela někde jinde než uvnitř věžičky.
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„Chápu. Jak ta budova vypadá zevnitř? Nevnímal jste nějaké náznaky,

že tam před vámi byl někdo jiný?“

Fraser zavrtěl hlavou. „Ničeho jsem si nevšiml. Ale nedokážu

posoudit, nakolik těžké by bylo něco takového poznat. Vevnitř je

značný nepořádek. Tu budovu uzavřeli už hodně dávno a zapracovalo

tu počasí. Uvnitř je vlhko a plíseň a ve zdech se uchytily rostliny.

Nevím, za jak dlouho se z člověka stane kostra, ale hádám, že to pár

let trvá?“

„Určitě.“ Karen mluvila s větší sebedůvěrou, než jakou pociťovala.

„Takže i kdyby se tam před lety motala celá banda lidí, nemáme

šanci se o tom nikdy dozvědět. Příroda zvítězí a zahladí všechny

stopy, které za sebou necháváme. Občas postačí několik měsíců

a sotva poznáte, že na nějakém místě žili nebo pracovali lidé.“ Pokr-

čil rameny. „Takže není vůbec překvapením, že jsem neviděl žádné

šlápoty, skvrny od krve ani cokoli jiného.“

„Ale díru v lebce jste viděl?“ Obraťte list, nenechejte je, aby se upo-

kojili vlastním vyprávěním. Karen moc dobře uměla přesouvat výsle-

chy od míst, kde se svědek cítil jistý v kramflecích.

Fraser těžce polkl a opět začal přikyvovat, chvilkové sebevědomí

bylo zase to tam. „Přímo tady,“ řekl a ukázal na své čelo nad střed pra-

vého obočí. „Ne zrovna veliká, vlastně ani není o moc větší než knof-

líček košile.“

Karen povzbudivě přikývla. „Nic moc dramatického, já vím. Ale

stačí to. Co oblečení? Nevšiml jste si nějaké látky na těle, nebo jestli

třeba něco neleželo na zemi?“

Fraser vrtěl hlavou. „Upřímně řečeno, na nic jiného jsem se nepodí-

val, jen na tu lebku.“ Otřásl se. „Budou mě pronásledovat zasraný

noční můry.“ Provinile pohlédl na Karen. „Pardon. Omlouvám se za

nevymáchanou hubu.“

Karen se usmála. „Už jsem slyšela horší výrazy.“ Usoudila, že Fraser

Jardine nemá ke svému nečekanému nálezu co více dodat. Čekají ji

teď důležitější hovory. Obrátila se znovu na Mentola. Se svědkem,
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jehož příspěvek vyšetřování je tak silně limitovaný, nemůže natropit

moc škody. „Jasone, posaďte se s panem Jardinem do auta a sepište

úplnou výpověď.“

Jakmile Mentol odvedl Frasera z doslechu, spojila se Karen telefo-

nicky se službu konajícím manažerem techniků ohledání místa činu.

S Gerrym McKinlayem spolupracovala často a věděla, že mu nemusí

do slova a do písmene popisovat každý detail, který chce mít ošetřený.

V současné době měla pocit, že honění zločinců přichází na řadu až

jako druhé, po papírování. Někteří z manažerů techniků vyžadovali

pro každou zadanou práci oficiální požadavek se dvěma kopiemi.

Karen chápala jejich důvody, ale zpoždění, které to způsobilo ve vyšet-

řování, jí vždycky brnkalo na nervy. „Co to máte za problém?“ napadl

ji jeden z manažerů. „Mrtvoly, kterými se zabýváte, jsou už dlouho po

smrti. Pár dní tady nebo tam přece nepředstavuje žádný rozdíl.“

„To vykládejte truchlícím,“ odsekla mu Karen. „Každý den je pro ně

nesmírně dlouhý. Tak pohněte prdelí a dělejte svou práci, jako by vám

na ní záleželo.“ Matka by se zhrozila nad slovníkem, jaký používá.

Jenže Karen se tvrdě poučila, že při terénní policejní práci se přílišná

slušnost nevyplácí.

„Ta vaše kostra, Karen?“ zeptal se Gerry, nosový přízvuk Severního

Irska se zřetelně projevil ve stažení jejího jména do jediné slabiky.

„Jako vždycky, Gerry. Podle svědka se nachází ve značně stísněném

prostoru se složitou přístupovou cestou. Dovnitř a ven se dá dostat

jedině po střeše. Ta je celá léta vystavená působení povětrnostních

vlivů. Takže podle mě budeme potřebovat člena týmu pro ohledání

místa činu specializovaného na vraždy, aby všechno nafotil a pečlivě

místo prohledal. A je na vás, jestli chcete, aby obhlídku střechy zajis-

til ten samý člověk, nebo jestli myslíte, že na to budete potřebovat

někoho dalšího. Já osobně bych využila toho chudáka, který tam tak

jako tak musí vylézt. Přístup ke střešnímu oknu hlídá uniformovaný

policista, takže se tam s nikým dalším nesrazí.“

„Co cesta k tomu střešnímu oknu?“
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Karen nafoukla tváře a pak vydechla proud vzduchu. „Netuším,

jakou důkazní hodnotu bude mít cokoli, co najdete. Budova se zhruba

dvacet let nepoužívá. Neponičili ji vandalové ani se v ní neusídlili

squateři, ale podle našeho svědka je vnitřek v podstatě prázdná sko-

řápka a ruina. Patrně bude připomínat fotky, jaké znám z Detroitu.

Za chvilku půjdu dovnitř a obhlídnu to sama. Nepošlete sem někoho?

Pokud si budou myslet, že to stojí za víc než omrknutí, probereme to

spolu znovu.“

„Dobře. Necháte tělo uložit do pytle a označit, ještě dokud budeme

na místě? Abychom se mohli podívat, co na nás čeká pod ním?“

„Udělám, co bude v mých silách, Gerry. Ale sám víte, jak to vypadá

v sobotu, když se hraje fotbalová liga. Je až zarážející, kolik telefonů

má problém se signálem.“

Gerry se zachechtal. „Tak přeju hodně štěstí. Ozvu se, Karen.“

Ještě zbývá jeden telefonát. Karen vyvolala číslo z kontaktů a čekala

na spojení. Mohla by přivolat patologa, který má zrovna službu. Jenže

staré kosti pro Karen znamenaly jediné. Doktorku River Wildeovou,

forenzní antropoložku a ženu, která se u Karen nejvíc blížila pojmu

nejlepší přítelkyně. Její rodiče byli hippies a poznamenali dceru jménem,

které nikdo nemohl brát vážně, proto River pracovala ještě usilovněji

a energičtěji než kterýkoli z jejích kolegů, aby si vysloužila neoddis-

kutovatelný respekt. Obě ženy spolu pracovaly na několika klíčových

případech, ale jejich přátelství bylo pro Karen téměř stejně důležité

jako profesní dopad známosti s River. Když jste policistka, vaše práce

se postaví mezi vás a ostatní ženy. Je těžké vybudovat si víc než pouhý

povrchní vztah s někým, kdo nepracuje ve stejném oboru. Příliš velká

důvěra by se mohla stát nebezpečnou. A navíc lidé zvenčí nechápou,

o co všechno jde. A tak vám zbývají další policistky přibližně stejné

hodnosti, jakou máte vy. Neexistuje zrovna moc policistek postave-

ných tak vysoko jako Karen a nikdy si s žádnou z nich moc nerozu-

měla. Často se zaobírala myšlenkou, jestli to nemá něco společného

s faktem, že jsou vysokoškolačky, zatímco ona se musela hodnostmi
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propracovávat odspodu. Ať už je důvod jakýkoli, do té doby, než

Karen potkala River, nikdy nenarazila na žádnou ženu, která by měla

spojitost s uplatňováním zákona, v jejíž společnosti by ráda pobývala.

River se ozvala na třetí zazvonění. Její hlas zněl rozespale. „Karen?

Řekni mi, že jsi ve městě a chceš se sejít na brunch.“

„Nejsem ve městě a na brunch už je moc pozdě.“

River zasténala. Karen měla dojem, že slyší vrzání postele. „Kruci,

požádala jsem Ewana, aby mě před odchodem vzbudil. Včera jsem se

vrátila z Montrealu, moje tělo ani netuší, co je sakra za den.“ 

Na povídání bude dost času později. Karen dobře věděla, že neudělá

chybu, když přejde rovnou k věci. „Tady v Edinburghu je sobota, čas

oběda. Schytala jsem kostru s dírou v hlavě. Máš zájem?“

River zívla. „Samozřejmě že mám sakra zájem. Tři hodiny? Za tři

hodiny bych to nejspíš stihla, ne? Hodinu do Carlislu a dvě do Edin-

burghu?“

„Zapomínáš na sprchu a kafe.“

River se zasmála. „Pravda. Tak tři a čtvrt. Pošli mi v textovce

adresu, sejdeme se na místě.“ A linka zmlkla.

Karen se usmála. Mít přátele, kteří berou práci stejně vážně jako

ona, je bonus. Posunula si kabelu o něco výš na rameno a zamířila

k bočnímu vchodu do školy Johna Drummonda. Uniformovaný poli-

cista před ním pochmurně zíral na štěrkovou cestičku a rododendro-

nové keře. Nevystoupala ještě ani tři schody a už slyšela, že ji Mentol

volá jménem. Potlačila povzdech, otočila se a viděla, jak se k ní pomalu

šine. Nikdy ji nepřestalo udivovat, že se někdo tak hubený dokáže

pohybovat s veškerou grácií grizzlyho.

„Co je, Jasone?“ Že by nastalo slavné poprvé? Že by objevil něco, co

by stálo za to si vyslechnout? „Řekl nám něco zajímavého?“

„Pan Jardine o tomhle místě něco zaslechl. Tedy před mnoha lety.“

Odmlčel se, vyčkával, oči mu zářily, dostál tak původu své přezdívky,

reklamě, která prohlašovala: „Murrayovy mentoly, Murrayovy men-

toly, nespěchejte, vychutnejte mentoly.“
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„A hodláte mi to prozradit? Nebo si budeme hrát na hádanky?“

Mentol zcela nedotčeně pokračoval dál. „Na něco si vzpomněl…

Cestou sem telefonoval jednomu kamarádovi, že to nestihne včas do

hospody na začátek zápasu.“ Zatvářil se lítostivě. „Liverpool hraje

s Manchesterem.“

„Měli byste všichni podporovat místní týmy, prokrista. Co pro vás

kdy udělal Liverpool, Jasone?“ Karen káravě zamlaskala. „A teď do

toho zatahujete ještě mě, berete to oklikou, místo abyste šel k jádru

věci. Což je?“

„Když mu pan Jardine řekl, že jde obhlídnout střechu školy Johna

Drummonda, ten kamarád se ho zeptal, jestli poleze nahoru vnitřkem

nebo zvenčí. Což mu připomnělo, že o téhle škole slyšel už dřív, od

dalšího chlápka, se kterým se schází. Ukázalo se, že horolezci

s podobnými budovami něco zkouší. Zjevně lezou nahoru po zdech

budov bez lan a dalšího vybavení.“

„Máte na mysli free climbing?“

„Tak se tomu říká? No, John Drummond je mezi horolezci evi-

dentně proslulý jako budova, na kterou se leze pro zábavu. Navíc u ní

není žádná ostraha, která by je pronásledovala. Takže ten náš mrtvý se

na tu střechu vůbec nemusel dostat střešním oknem. Mohl se nahoru

vyšplhat po budově.“
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Profesorka Maggie Blakeová přejela pohledem po posluchárně, sna-

žila se o oční kontakt s každým z přítomných. Potěšilo ji, že jí

všichni věnují pozornost. Tedy až na tu počítačovou maniačku v zad-

ním rohu, která nikdy nezvedne oči od tabletu, dokonce ani tehdy,

kdy vyjadřuje svoje názory. Vždycky se najde někdo, kdo maří její nej-

lepší snahu vtáhnout posluchače do děje. I na speciálních konferen-

cích, jako je tato, kdy si každý sám dobrovolně zvolil návštěvu víken-

dové řady přednášek a seminářů. „Takže, abychom to shrnuli, dnes

jsme se soustředili na teorii, že sám akt popisu geopolitického vztahu

může vést k jeho existenci.“ Vřelost Maggiina hlasu oživovala závěr,

který by jinak mohl působit jako vystřízlivění po intenzivní diskusi,

jež mu předcházela. Výuku vždycky považovala za určitý druh diva-

dla. A její úloha herečky v hlavní roli byla vždy pečlivě promyšleným

výkonem. Právě tohle podle ní bylo jedním z důvodů, pro něž si svoje

křeslo v Oxfordu vysloužila krátce po čtyřicítce.

„Ukázali jsme si, že když média polarizují konflikt jako boj mezi

těmi dobrými a zlými, ovlivní to způsob, jakým chápeme jeho účast-

níky. Geopolitiku skutečně vytváří jazyk. Právě teď můžeme sledovat,

jak se to děje v souvislosti s ukrajinským konfliktem. Protože Západ

potřebuje démonizovat Putina, je režim, který v mnoha ohledech není

o nic lepší než Rusko, proměněn v oběť, a tím prohlášen za toho dob-
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rého. V reálu vždycky existuje rozpor mezi skutečností a tlakem roz-

lišovat jen černobílé dobro a zlo.“

Ruka vystřelila vzhůru, a aniž by její majitel počkal na vyzvání ke

svému komentáři, rovnou spustil. „Nechápu, jak v tomhle dokážete

být tak dogmatická,“ prohlásil nepřátelsky.

Samozřejmě, Jonah Peterson, pomyslela si Maggie. Jonah s pečlivě

nagelovanými vlasy, nízko sedícími džínami, jež odhalují značku jeho

spodního prádla, značkovými rámečky brýlí a Elvisovým úšklebkem.

Maggie měla ráda studenty, kteří diskutovali o svých názorech, přemýš-

leli o tom, co četli a slyšeli, a nacházeli logické rozpory, které toužili

blíže prozkoumat. Jenže Jonah si prostě jen liboval v rozporech jako

takových. Dělal to od chvíle, kdy kurz začal, a bylo to únavné a rušivé.

Jenže v dnešní době jsou studenti zároveň zákazníky a od ní se oče-

kává, že se provokatéry, jako je Jonah, bude zabývat, a ne že jim jednu

střihne, jak měli ve zvyku její učitelé a přednášející tváří v tvář pros-

topášné stupiditě. „Důkazy z historie tuto interpretaci podporují,“

odpověděla, odhodlaná nedat najevo, nakolik se jí dostal pod kůži.

Jonah se zjevně domníval, že ji donutil k ústupu. Nehodlal se vzdát.

„Ale občas je zjevné, že jedna strana jsou ti špatní. Vemte si balkán-

ský konflikt. Copak nemůžete Srby charakterizovat jako ty špatné,

když se dopustili naprosté většiny masakrů a zvěrstev?“

Maggie měla semináře a přednášky vždycky pečlivě naplánované;

přesvědčivá konstrukce stála na pevných základech, pak se cihlu po

cihle zvedala k jasnému a fakty podloženému závěru. Jonahova slova

jí ovšem otřásla jako vlak, který vyskočí z kolejí. Nechtěla myslet na

Balkán. A ze všeho nejmíň zrovna dneska. Maggie byla zvyklá ovlá-

dat svoje pocity, její obličej nic neprozrazoval. Ledový chlad se proje-

vil pouze v jejích slovech. „A jak to můžete vědět, Jonahu? Všechno,

co o balkánském konfliktu víte, vám zprostředkovala média nebo his-

torikové konkrétního geopolitického názoru. Nemáte žádné přímé

vědomosti, jež by odporovaly teorii, kterou jsme dnes odpoledne pro-

bírali. Nedokážete rozeznat nuance reality. Nebyl jste tam.“
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Jonah vzdorovitě vystrčil bradu. „Tehdy jsem ještě nosil plínky, paní

profesorko. Takže ne, nebyl jsem tam. Ale jak víte, že existovaly

nějaké nuance? Možná měli historikové a média pravdu. Možná

média někdy přinesou pravdivý příběh. To nemůžete vědět ani vy.

Můj pohled na věc má stejnou platnost jako vaše teorie.“

Vytahovat nadřazenost nepatřilo k věcem, k nimž by se Maggie

běžně uchylovala. Ale dneska je všechno jinak. Dneska reaguje nety-

picky. Dneska nemá náladu na žádné hrátky. „Ne, Jonahu, to tedy

nemá. Můžu to vědět a vím to. Protože já jsem tam byla.“

Když Maggie jediným pohybem shrábla své poznámky, třídní knihu

a iPad a vyšla z místnosti, uvědomovala si ohromené ticho. Teprve

v polovině cesty chodbou ji dostihl šum útržků hovoru a doprovázel ji

ke vstupním dveřím Chapter House, viktoriánské kopie osmiboké

středověké klášterní budovy, používané teď pro semináře a konzul-

tace. Nechala za sebou s klapnutím zapadnout těžké dubové dveře

a zamířila k říčnímu břehu tvořícímu východní hranici koleje sv. Scho-

lastiky. Přes brzké jaro byly záhony, které lemovaly cestičku, nakyp-

řené a plné barev, ale Maggie pro ně dnes odpoledne neměla oči. Při

chůzi zhluboka dýchala, snažila se uklidnit. Jak mohla dopustit, aby

Jonahovy neomalené poznámky pronikly její osobní obrannou linií?

Odpověď byla nabíledni. Dnes je jí padesát. Půl století, tradičně

příležitost k životnímu bilancování. V takový den nemůže ignorovat

události, které ji formovaly. Kus života možná odeslala do minulosti,

jenže dnes jí patrně bylo souzené vynořit se ze stínů dávných dob.

Bylo by nevděčné předstírat, že toho v životě nedosáhla dost, co by

stálo za oslavu. Jenže pokus zaměřit se na to dobré díky Jonahovi

ztroskotal. Když se vracela cestičkou k Magnusson Hall, cítila jen

bolest ze svých ztrát.

Bála se, že to takhle dopadne. Proto smetávala ze stolu nejrůznější

návrhy přátel, kteří s ní chtěli slavit. Žádný večírek. Žádná večeře.

Žádné dárky. Co se týče zbytku světa, prostě den jako každý jiný.
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A pak nastane zítřek, nebude co oslavovat a ona vrátí minulost zpátky

do škatulky a znovu ji odešle do temnoty.

Maggie zamířila ke společenské místnosti profesorského sboru.

V tuto denní dobu bude víceméně prázdná. Nikdo od ní nebude oče-

kávat, že se s ním začne vybavovat. Koupí si cappuccino z automatu,

jako to obvykle po semináři dělává, a pak se uchýlí do svých pokojů

a bude pokračovat v nějaké práci. Odvede mysl od vzpomínek něčím

náročnějším, než je seminář se studenty. Strčila do dveří a musela se

ještě jednou pořádně podívat. Místo aby vstoupila do poklidné

prázdné místnosti, čekal ji hned za dveřmi hlouček známých tváří,

seskupený do neformálního kroužku. Sotva měla čas zaregistrovat

hudbu a balonky, někdo hned vykřikl: „Všechno nejlepší k narozeni-

nám!“ a vypukl jásot.

Maggiiným prvním impulsem bylo otočit se na podpatku a odejít.

Svoje přání, jak si představuje narozeniny, už jasněji vyjádřit nemohla.

A tohle rozhodně není ono. Druhý pohled jí ovšem připomněl, že

tohle jsou její přátelé. Její kolegové. Lidé, které má ráda, jichž si váží

a některé dokonce obdivuje. Ať je sebevíc rozrušená, oni si nezaslouží,

aby je zpražila za něco, co udělali z lásky a dobré vůle. A tak na tvář

nasadila úsměv a vešla dovnitř.

Odpoledne se vleklo a Maggie se usmívala, až ji bolely obličejové

svaly. Pozorovatel zvenčí by oslavu mohl považovat za dokonalou, za

uctění ženy, která je viditelně milovanou přítelkyní právě tak jako

významnou akademičkou, plodnou autorkou, oblíbenou učitelkou

i efektivní a dravou bojovnicí za vědecké granty. Jen Maggie věděla,

že potěšení, které projevuje, je lež. Litovala, že se nedokáže uvolnit

a bavit se stejně dobře, jako se evidentně baví ostatní hosté. Nedoká-

zala ze sebe ovšem setřást smutek, který neustále vnímala jako proti-

pól uvolněné atmosféry.

Hudba přešla od Dexy’s Midnight Runners na Madness. Někdo

sestavil playlist výlučně z písní doby jejích studií a to bylo požehnání.
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Žádná v ní nevyvolávala čerstvý nápor nechtěných vzpomínek. Vítejte

v domě zábavy, vážně. Jako na zavolanou francouzskými okny vedou-

cími na zadní trávník a k řece prošla poslední příchozí. Vlasy havraní

černi s proužky stříbra, které zachytávaly světlo, jako by tam byly stra-

tegicky rozmístěné pro efekt. Bledá pleť, vysoké lícní kosti a oči zasa-

zené tak hluboko, že se jejich barva nedala určit, dokud jste se neocitli

pouhý kousek od nich. Tessa Minogueová vstoupila do místnosti se

svou obvyklou sebejistotou, pokynula hlavou a usmála se na každého

z klubka lidí držících se při okraji salonu, kde si mohli užívat čer-

stvého večerního vzduchu. Tessa, která toho o těch temných místech

ví víc než kdokoli jiný. Tessa, která bývala její nejlepší přítelkyní, pak

něčím víc než jen tím, a teď už je zase její nejlepší přítelkyní.

Maggie se přesunula hlouběji do místnosti, nespouštěla z Tessy oči.

Náhodnému pozorovateli by se mohlo zdát, že prochází společností,

cestou rozdává úsměvy a pozdravy. Maggie jejímu chování ovšem velice

dobře rozuměla. Za chviličku se Tessa objeví u ní, její rty se otřou

o měkoučké místečko pod Maggiiným pravým uchem, její dech ji teple

ovane, její tvář spočine na Maggiině o zlomeček déle, než je běžné.

A nemýlila se. Než stačila napočítat do padesáti, stála Tessa vedle

ní, šeptala jí do ucha milá slovíčka. „Vypadáš skvěle.“ Díky zbytkům

dublinského akcentu, změkčenému časem a vzdáleností, to znělo ještě

příjemněji.

„Tys o tom věděla.“ Maggiin hlas postrádal laskavost.

„Nebyl to můj nápad. A usoudila jsem, že kdybych ti o tom řekla,

nepřišla bys a všichni by si připadali jako idioti. A ty by sis to pak

nikdy neodpustila,“ vykládala Tessa, zavěsila se do Maggie a volnou

rukou se natáhla po sklence prosecca.

Maggie vnímala, jak kosti Tessiny paže tlačí do jejího vlastního

kyprého masa. Bože, být Tessa jen o trošku hubenější, zlomilo by ji

pouhé objetí. „S tím bych nepočítala. A tys neměla nervy na to být tu

od samého počátku.“

„Kdepak, uvízla jsem na jednání na ministerstvu zahraničí. Ohledně
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mezinárodního trestního tribunálu. Kolikrát už se naše plány zhrou-

tily a překazily kvůli rozvláčným právníkům?“

„Sama jsi právník, nezapomínej.“

„Ale nepatřím k rozvláčným.“ Tessa měla pravdu. Jedním z důvodů,

proč si Maggie tak libovala v její společnosti, byla nekomplikovaná

povaha, překvapivá u právničky, která se zabývá palčivými morálními

dilematy lidských práv. Teď se Tessa doširoka rozmáchla skleničkou

k místnosti plné lidí. „Každopádně teď tady jsem a na tom záleží. Je

mi jasné, že by se z nejrůznějších vzpomínek lidí v téhle místnosti dala

na místě poskládat patchworková přikrývka z tvé minulosti, ale jedině

já bych dokázala vyrobit přehoz z jednolité látky.“

„Jeden člověk tu chybí, Tesso.“ A ten, kdo tu chyběl, byl jediný, na

němž skutečně záleželo. Jeho obrázek stínil Maggiin vnitřní zrak od

chvíle, kdy ji Jonah rozhodil. Nikdo se nezachoval tak necitlivě, že by

zmínil jeho jméno, ale Maggie nejednou zaregistrovala, že nevyslo-

vené visí ve vzduchu. Samozřejmě že ho nikdo nepozval. Protože na

sebe nenechal kontakt. Tehdy, když před osmi lety bez rozloučení

odešel, ani nikdy později. Dimitar Petrovič odešel bez ohlédnutí.

Maggie si milionkrát opakovala, že se ji snažil ochránit. Ale vždycky

se dohadovala, jestli se spíš nesnažil ochránit sám sebe před kompli-

kacemi citového života.

Tessiny rty se zkroutily do grimasy představující něco mezi úsmě-

vem a úšklebkem. „Mohl ti poslat kytku.“

„Mitja mi nikdy nenosil kytky.“ Maggie pozvedla bradu, pohlédla

na společnost a odhodlaně se usmála. „Na klišé nebyl stavěný, Tesso.

To přece víš.“

„Nicméně měl tendenci opakovat se,“ opáčila Tessa okamžitě.

Maggie se pootočila a věnovala přítelkyni přísný pohled. „Tím máš

na mysli co?“

„Vrátil se ke svým starým trikům.“ Tessa odtáhla ruku. „Včera večer

mi to řekl jeden člověk z týmu žalobců. Tentokrát to byl Miroslav

Šimunovič. Pamatuješ se na něj?“
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„Jeden ze stoupenců Radovana Karadžiče. Až po krk namočený do

vraždění v Srebrenici? Tenhle Šimunovič?“

„Ten. Unikl tribunálu, to víš. Nepřijímají už žádné nové případy.

Šimunovič si určitě myslel, že vyvázl. Přijal identitu učitele dějepisu na

penzi. Žil na Krétě, v bytě s krásnou vyhlídkou na přístav v Chanii.

Soused, co bydlel na patře naproti, ho objevil před třemi dny. Ležel ve

dveřích svého bytu s krkem podříznutým od ucha k uchu.“

Maggie pevně sevřela víčka. Když oči znovu otevřela, tmavě modré

duhovky připomínaly křemen. „Nemůžeš vědět, jestli to má s Mitjou

cokoli společného,“ ucedila mezi sevřenými rty.

Tessa lehce trhla ramenem. „Stejný modus operandi jako u všech

ostatních. Sleduj časovou linii, Maggie. Miloševič zemřel dřív, než ho

Mezinárodní trestní tribunál pro bývalou Jugoslávii stačil shledat vin-

ným. Mitja se na tři dny naložil do lihu a soptil proti lidem, jako jsem

já, že zklamali jeho národ. K první vraždě došlo šest týdnů poté, co tě

opustil, celý zapálený pro misi dát do pořádku všechno, co nedoká-

žeme my v Haagu. Pokud to nedělá Mitja, je to někdo jiný se stejným

seznamem viníků.“

„Tohle nám možnosti zrovna nezužuje. Ta jména nejsou žádným

tajemstvím, Tesso.“

„O třech nebo čtyřech z nich věděli jen specialisté. Pokud Mitja

někde nepředvádí to své divadlo pomsty, co přesně ho posledních osm

let drží mimo tvou postel, Maggie?“ Ta slova zněla drsně, ale Tessiny

oči byly plné soucitu.

Hudba plynule přešla v Let’s Dance od Davida Bowieho. Muž

středního věku, který by měl mít víc soudnosti než se nacpat do

úzkých džínů, se mezi ně vedral a vlepil Maggii hubanec na tvář,

naprosto nevnímal napětí mezi ženami. „Pojď, Maggie,“ naléhal na

ni. „Pojďme si zatančit, jak nás nabádá ten zpěvák.“

„Později, Lucasi,“ odpověděla a podařilo se jí vyslat jeho směrem

roztržitý úsměv. Nafoukl se a odtančil zase zpátky do davu na taneč-

ním parketu, cestou jim oběma zahrozil prstem. Maggie se zhluboka
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nadechla a prohrábla si rukou husté hnědé vlasy, jimž zakazovala

odhalovat náznaky šedi, které tam potajmu číhaly. „Děláš, jako bych

byla neodolatelná. Obě víme, že to není pravda.“

Tessa položila ruku na rameno druhé ženy a naklonila se k ní.

„Nevadilo by mi zkusit to znovu.“

Maggie si odfrkla zahořklým smíchem. „Tvůj entusiasmus je od-

zbrojující.“ Poklepala Tesse na ruku. „Radši zůstaneme přítelkyněmi.

To nám jde nejlíp. Do postele jsme spolu padly jedině proto, že nám

oběma nesmírně chyběl Mitja. Ztratila jsem muže, kterého jsem

milovala, a ty jsi ztratila svého nejlepšího přítele.“

„Co jsem ti říkala o tvém věčném sebepodceňování? Pro Mitju jsi

nikdy nebyla až druhá nejlepší volba. My dvě jsme se staly přítelky-

němi v době, kdy si prorážel cestu do tvého života, a pořád jsi moje

nejlepší kamarádka.“ Tessa krátce vyštěkla zatrpklým smíchem.

„Občas si říkám, že jsi moje jediná přítelkyně. Jde o to, že tě Mitja

doopravdy miloval. Od tebe ho nemohlo odvést nic menšího než kři-

žácké tažení jediného muže proti válečným zločincům.“

Maggie vrtěla hlavou, stále se zdvořile usmívala na celou místnost.

„Víš, co si myslím.“

„Mýlíš se.“

„A ty jsi tvrdohlavá. Poslyš, Tess, když jsme se s Mitjou poznali,

nebyl to žádný holobrádek. Když jsme na sebe v devadesátém prvním

v Dubrovníku narazili, byl to úplně dospělý dvaatřicátník. Nejsem

hloupá. Bylo mi jasné, že musel mít minulost. Život. Ale oba jsme se

shodli na tom, že se nenecháme ovlivnit tím, co bylo dřív.“

Tessa nesouhlasně zafrkala. „To se mu hodilo.“

„Hodilo se to nám oběma. Ani mně zrovna nechyběla minulost. Ale

o mně se teď nebavíme, bavíme se o Mitjovi. Vždycky jsem předpoklá-

dala, že má někde na chorvatském Zapadákově ženu. Možná i děti.

Prostě jsem jen nechtěla vědět, co opustil, aby mohl být se mnou.“

Tessa do sebe obrátila zbytek skleničky. „Tak proč by se k tomu vra-

cel? Když měl tebe? Už ji kvůli tobě opustil. Neopustil by tě kvůli ní,
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opustil by tě jen tehdy, kdyby měl poslání, kterému nedokázal odolat.

Které pro něj bylo nejpřednější. Nepřekonatelně.“

Maggie poodstoupila od Tessy, kamarádčina ruka jí sklouzla

z ramene. „Líbí se mi, že o mně máš tak vysoké mínění, když jsi při-

šla s takovou noblesní teorií vysvětlující, proč ode mě odešel partner.“

Rozhlédla se po místnosti, vnímala lidi, kteří se spolu bavili, tančili,

popíjeli. Pohled na ty, které milovala a jichž si vážila, nedokázal roze-

hnat její smutek. „Ať už jsem pro něj byla čímkoli, Tesso, nepředsta-

vovala jsem pro něj domov. Proto odešel. Mitja prostě odešel domů.“

30

Cesta kostlivcø.qxd  22.4.2015  13:30  StrÆnka 30



4

Alan Macanespie se kdysi svěřil jednomu příteli, že není člověkem 

nakloněným zkoumání vlastního nitra. Jeho kamarád se rozřehtal,

div se nezalkl pivem. Když ho záchvat smíchu přešel, řekl: „Bože, kdy-

bych vypadal jako ty, zkoumal bych vlastní nitro pokaždé, když bych

se na sebe koukl do zrcadla.“ Tento pohled na věc zesílil o několik roků

později, když se Macanespie rozešel se svou dlouholetou přítelkyní.

„Až budu příště chtít žít se zrzavým prasetem, koupím si tam-

worthského vepře,“ zněla její zničující hláška na rozloučenou. Při

pohledu do zrcadla při holení s ní musel stále víc souhlasit. Zrzavé

vlasy zesvětlely a zřídly, strniště zhrublo. Oči se zdály menší, protože

mu ztloustl obličej. Nechtělo se mu myslet na to, jak vypadá jeho tělo;

v současné době neměl v bytě žádné zrcadlo, které by odráželo celou

postavu. Když přítelkyně odcházela, řekla mu, že nad sebou zlomil

hůl. Měl takové plíživé podezření, že ani v tom se nemýlila.

Macanespiemu se nelíbilo, jaké pocity to v něm vyvolávalo. Uvědo-

mil si, že jeho kariéra uvízla na mrtvém bodě, ale to neznamená, že se

vyzuje ze své práce pro Mezinárodní trestní tribunál pro bývalou

Jugoslávii. Dobrá, nepředstavoval si, že ho právnický titul zavede

k vyslýchání válečných zločinců a k pomoci s jejich vyhledáváním, ale

i tak tomu dával přednost před sepisováním závětí a převodů vlastnic-

kých práv v nějakém odporném městečku v Centrálním pásu rodného
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Skotska. Našel si pěkné teplé místečko v jedné z šedých oblastí mezi

ministerstvem zahraničí a ministerstvem spravedlnosti, a to mu

naprosto vyhovovalo. Nejhorší ze všeho pro něj byla skutečnost, že

musí sdílet kancelář s tím velšským mizerou Proctorem.

Jenže tohle všechno by mohlo vyblednout a stát se bezvýznamným,

pokud dneska půjde všecko do háje. Jeho předchozí šéfová, Selina

Brysonová, měla ke svým podřízeným přístup, který by člověk shoví-

vavější než Macanespie nazval liberálním. Macanespie ho popisoval

jadrněji: „Houby ji zajímá, co děláme, pokud dodáváme výsledky, za

které si může přičíst zásluhy, a neprdíme na recepcích u velvyslance.“

Jenže Selina se stala minulostí a dnes přijde nový hoch, aby na něj

a Proctora zahrozil mohutným klackem. Povolal si oba do kanceláře

v sobotu jenom proto, že to prostě je v jeho moci.

Macanespie je možná líný, ale není hloupý a ví, že být předem varo-

ván znamená být na vše připraven. Proto zavolal jednomu ze svých

londýnských kamarádů z mokré čtvrti a požádal ho o důvěrné infor-

mace o novém šéfovi. Jerry mu ochotně vyhověl za příslib lahve tra-

dičního holandského likéru Genever, až si Macanespie příště zaskočí

z Haagu do Londýna.

„Wilson Cagney,“ řekl Macanespie. „Pověz mi o něm něco.“

„Co o něm zatím víš?“

Macanespie se kysele usmál. „Velice mladý, velice dobře oblečený,

velice černý.“

Jerry se zasmál. „Je starší, než vypadá. Bude mít blíž ke čtyřicítce

než ke třicítce. Má toho za sebou dost, aby mohl leckomu zavařit.

Obléká se v Savile Row, ale prý bydlí v díře s jednou ložnicí v Actonu

a nemá auto. Všechny peníze utrácí za dobré obleky a veškerý volný

čas tráví v tělocvičně, co mají v kanceláři. V zásadě smutnej kariéris-

tickej parchant.“

„Jak se vydrápal tak vysoko? Zásluhy? Podrazy? Nebo zhodnotil to,

že je černej?“

Jerry prudce zalapal po dechu. „Doufám, že voláš zabezpečenou lin-
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kou, kámo, když se vyjadřuješ takhle. Personalisté dneska mají uši

všude. Získal patřičnou kvalifikaci – právnický diplom z Manches-

teru, pak si udělal magistra mezinárodní bezpečnosti, to mám od

našeho nepřekonatelného ajťáka. Je ovšem jedinou černou tváří na

takovém postu, takže si to přeber, jak chceš. Ber to tak, Alane, že není

jedním z nás. V pátek večer na něj u Bay Horse nikdy nenarazíš.“

„Takže nám nepřijde poklepat na rameno a říct: ‚Zůstane to tak, jak

to bylo, chlapi.‘“ 

„Povídá se, že hledá takzvaná úsporná opatření. Tím myslím škrty.

Dej si bacha, Alane.“

A tak se Macanespie, s cinknutými kartami v ruce, rozhodl, že se

nestane obětním beránkem. Mnohem lepší volbou by byl velšský

beránek. On bude zrzavé prase, výhružně cenící nebezpečné tesáky na

každého, kdo by si myslel, že není důstojný protivník. Dostavil se do

kanceláře s předstihem a k úžasu Thea Proctora si začal dělat pořádek

na stole a uklízet svou půlku kanceláře.

„Snažíš se stát učitelovým mazánkem?“ ozval se Proctor.

„Jen jsem se na tohle místo podíval cizíma očima a dospěl jsem

k závěru, že to tu nemusí vypadat jako v prasečím chlívku,“ odpově-

děl, popadl tři špinavé hrnečky a schoval je do spodního šuplíku. Zjevně

zneklidněný Proctor začal vyrovnávat složky a papíry na svém stole.

Než stačil udělat dostatečně velký dojem, vstoupila do místnosti

jedna ze zaměstnankyň kantýny s termokonvicí a jediným hrnečkem.

Nahlédla do papírku. „Který z vás je Wilson Cagney?“

„Ještě tu není, lásko. A budete potřebovat další dva hrníčky.“ Pro-

ctorovi se vždycky daří působit dojmem pompézního kancelářského

blba, pomyslel si Macanespie.

„Ne, nebudu.“ Zamávala mu papírkem před očima. „Podívejte:

‚Objednávka pro Wilsona Cagneyho. Černá káva pro jednu osobu.‘

Můžete mi to některý z vás podepsat?“

„Nevím, proč bych to měl podepisovat, když to nebudu pít,“ zahu-

čel Proctor.

33

Cesta kostlivcø.qxd  22.4.2015  13:30  StrÆnka 33



„Dejte to sem,“ řekl Macanespie a naškrábal na spodní část papírku

svůj podpis. „Nevypijeme mu to, slibuju.“ Po dívčině odchodu nad-

zvedl víčko a nasál vůni. „Ale, ale, to je kvalitka,“ poznamenal.

„Pro živýho boha, Alane, zavři to. Ucítí to tu.“ Proctor zpanikařil,

ale Macanespie při zaklapávání víčka jen posměšně zkřivil rty.

O pět minut později do místnosti bez zaklepání vstoupil vysoký

černoch v bezvadném tmavošedém obleku s proužkem. Velice

nakrátko ostříhané vlasy zdůrazňovaly úzkou hlavu a překvapivě

jemné rysy. „Dobré ráno, pánové,“ pozdravil, potom si nalil kávu

z termokonvice. Krátce na oba pohlédl, pak zagestikuloval šálkem

směrem k Proctorovi. „Vy jste určitě Proctor.“ Theo přikývl. Vypa-

dalo to, že Cagney je sám se sebou spokojený. „Takže vy budete

Macanespie.“ Tentokrát v Cagneyho hlase zazněl lehký náznak

nechuti.

Cagney se posadil, a než si přehodil nohu přes nohu, popotáhl si

kalhoty v kolenou. „Patrně víte, proč jsem tady?“

„Střídáte Selinu Brysonovou,“ odpověděl Macanespie. „Obcházíte

zaměstnance v přední linii.“ Usmál se, okamžitě se totiž začal stra-

chovat, jestli příliš neukazuje zuby a nedává tím najevo nervozitu.

Cagney uklonil hlavu. „Správně. A zároveň špatně. Je pravda, že

jsem převzal vedení po Selině. Ale nejsem tu proto, abych vám stiskl

ruku a vykládal vám, jak úžasnou práci tady odvádíte. Protože v pří-

padě vás dvou to není pravda.“

Proctor zrudl, od čistého bílého límečku se mu začala vzhůru šířit

temně švestková barva. „Jsme jen drobnou součástí zdejší velké ope-

race. Nemůžete nám klást za vinu všecko, co nedopadne dobře.“

Cagney popíjel kávu, zjevně si ji vychutnával. „Vláda Spojeného

království ctí koncepci mezinárodního práva. To je hlavní důvod, proč

jsme v Organizaci spojených národů podporovali vytvoření Meziná-

rodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii. Proto jsme k práci

u tribunálu přidělili lidi, jako jste vy. Všichni víme, že koncem tohoto

roku bude činnost tribunálu ukončena, takže všichni popíjíme v klubu

34

Cesta kostlivcø.qxd  22.4.2015  13:30  StrÆnka 34



poslední naděje. A někteří lidé z toho nemají radost. Neřekli byste, že

jsem situaci vyhodnotil výstižně?“

Macanespie se držel zpátky, čekal, jakým směrem skočí jeho kolega.

Proctor vystrčil bradu, zatvářil se bojovně. „Tribunál, jako je tenhle,

nemůže nikdy uspokojit požadavky lidí na spravedlnost. To dá

rozum. Po tak dlouhé době nikdo nemůže čekat, že se objeví takové

důkazy, které by za všech okolností obstály před soudem.“

Cagney odložil hrneček. „To uznávám. Starosti mi ovšem dělají pří-

pady, které se před soud nikdy nedostaly. Takové, u nichž byly připra-

veny fascikly a naplánována akce vedoucí k zatčení dotyčného údajného

válečného zločince. Pouze k zatčení nikdy nedošlo, protože cíl ope-

race byl čirou náhodou zavražděn dřív, než jsme se rozhoupali k akci.“

Tak odtud vítr vane! Někdo má v kalhotách kvůli něčím černým

operacím. Macanespie pokrčil rameny. „Drsná spravedlnost. Nad po-

dobnými lidmi nikdo moc slz neuroní. Jenže to se prostě někdy stane.“

Cagney prudce udeřil rukou do stolu, porcelánové nádobí zachřes-

tilo, lžičky zazvonily. „Tohle mi nepodstrkujte. K těm úmrtím nedo-

šlo žádnou šťastnou náhodou. Je jich nejmíň deset. Posledním byl

Miroslav Šimunovič, zrovna minulý týden.“

„Po Balkánu se ještě pořád pohybuje spousta zabijáků,“ nadhodil

Proctor.

Cagney po něm střelil hněvivým pohledem. „Připomeňte mi, abych

vás nenavrhoval na žádnou diplomatickou pozici. Snažím se vám říct,

že zatímco moje předchůdkyně možná byla ochotná přimhouřit oko

nad jakýmkoli programem převzetí spravedlnosti do vlastních rukou,

co tu probíhá, já rozhodně ne.“

„Jak jste sám podotkl, do konce roku bude po všem,“ prohlásil

Macanespie mrzutě.

„Takže co? Myslíte si, že prostě nemám šťourat do vosího hnízda?“

Cagney se dramaticky odmlčel. Druzí dva muži si vyměnili pohled.

Ten jim zjevně stačil k závěru, že šlo o pouhou řečnickou otázku. Dí-

vali se na Cagneyho s výrazem vzdorovité paličatosti. Zjevně netrpělivě
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zavrtěl hlavou. „Prostě to nechápete, viďte? Tohle je konec tribunálu.

Tady uděláme tlustou čáru. Teď řekneme Bosně, Chorvatsku, Černé

Hoře, Kosovu a ostatním: ‚Skončili jsme. Uklidněte se a snažte se

chovat jako v jednadvacátém století, ne ve dvacátém.‘ Řekneme jim,

že jsme udělali, co bylo v našich silách, abychom vyměřili trest těm

špatným. A teď musí postoupit dál. Nechat minulost, ať pohřbí své

mrtvé.“

Proctor ze sebe vydal zvuk, který se nacházel někde na půli cesty

mezi zakašláním a suchým, hořkým smíchem. „Byl bych nerad, kdyby

to vyznělo nějak hrubě, ale je znát, že jste v téhle části světa nováč-

kem. Oni ještě stále bojují ve svých dávných bitvách. Oni se o celé věci

baví, jako by k ní došlo včera. My si můžeme myslet, že je po všem,

ale tam u nich si to nikdo nemyslí.“

„No tak se to budou muset naučit. Pokud se chtějí stát součástí

moderní Evropy, budou se muset naučit žít jako moderní Evropané,

ne jako primitivní armády středověkých válečníků.“

Macanespie si poposedl na židli a natáhl se pro konvičku s kávou.

„Tak jednoduché to není. Všechno je svázané s národnostní přísluš-

ností, náboženstvím a kmenovými svazy. Je to jako Severní Irsko zná-

sobené deseti. Rangers a Celtic dotažené ad absurdum.“ Vytáhl ze

šuplíku hrneček a nalil si kávu. Cagney se v první chvíli zatvářil na-

štvaně, pak lehce pobaveně. Ale nestačilo to k tomu, aby změnil téma.

„A jak jinak se to změní, když na ně nebudeme klást vyšší poža-

davky? Myslíte si, že na Balkánu neexistuje nová generace mladých

lidí, která chce žít jinak? Která se dívá na svět prizmatem facebooku

a twitteru a vidí jiný způsob života? Která je otrávená starými způsoby

provozování geopolitiky na zadním dvorku?“

Další výměna pohledů. Macanespiemu poklesla ramena, opět se

setkal s nevědomostí nějakého papaláše z Londýna, který nemá

nejmenší tušení, jak svět funguje. „Možná. Ale nechápu, co to má

společného s námi.“

Cagney sevřel rty do podrážděné tenké čáry. „To zabíjení musí pře-
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stat. Ty vraždy – protože nejde o nic jiného než o vraždy, nebudeme

je glorifikovat slovy jako ‚drsná spravedlnost‘ – se musí stát minulostí.“

„Chápu vaše stanovisko,“ odpověděl Macanespie. „Ale proč to má

být zrovna náš problém? My jsme ty vraždy nespáchali ani jsme jimi

nikoho nepověřili. Prostě v nich nemáme prsty.“

„Protože společný prvek těch vražd spočívá v tom, že se všechny

týkaly případů, v nichž jsme se výrazně angažovali. My, tahle kance-

lář. My jsme společný jmenovatel. Buď si někdo z našeho týmu myslí,

že se proměnil v Charlese Bronsona, nebo tu máme krtka, který pro-

zrazuje výsledky našeho vyšetřování třetí straně, a ta má vlastní pro-

gram očisty Balkánu.“

Proctorem tato skutečnost viditelně otřásla a Macanespie měl pode-

zření, že s ním to není o moc lepší. Sám by to nikdy takhle dohro-

mady neposkládal. Vyměnili si další pohled, tentokrát užaslý. „Do

prčic!“ procedil Macanespie mezi zuby.

„Jak jsem řekl. Nejsme žádní vrazi,“ trval na svém Proctor.

Cagney se pousmál pouhým škubnutím koutku úst. „Teď, když jsem

se s vámi seznámil, musím souhlasit. Ale někdo vrahem je. A já vám

dávám za úkol zjistit kdo.“ Odsunul židli od stolu a zvedl se.

„Jsme právníci, ne detektivové,“ namítl Macanespie.

„Možná jste kdysi bývali právníky. Ale několik posledních let jste

byli honicími psy, kteří vyčenichávali místa úkrytů bandy řezníků.

Tohle je vaše poslední úloha. Najděte toho mstitele. Můžete s tím

začít hned zítra ráno.“

„Zítra je neděle,“ zaprotestoval Macanespie.

„Mluvíte jako nějaký prodavač.“ Cagney se netajil svým pohrdáním.

„Čím dřív začnete, tím dřív dodáte výsledky. Potom vás možná po

návratu domů bude čekat kariéra.“
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5

Maggie Blakeová šla okamžitě zatáhnout těžké závěsy přes okno

obývacího pokoje. Všimla si, že je úplněk, postála u okna a dívala

se přes stříbřité střechy směrem k dřímajícím věžím centra Oxfordu.

Kolej sv. Scholastiky od nich ležela dostatečně daleko, aby se mohla

cítit povznesená nad vřavou pasti pro turisty v centru města, ale při-

tom ze svého apartmá ve třetím patře Magnusson Hall měla skvělou

vyhlídku na lesklé břidlicové střechy přerušované komínovými nástavci,

na nezastavěný prostor Univerzitních parků směrem ke Kebleově koleji,

na muzeum Pitta Riverse a dál na útržky cimbuří, věží a kamenných

fasád nejrůznějších kolejí a univerzitních budov. Je jednou z mála

zbývajících členek profesorského sboru, které žijí uvnitř jejích zdí, a je

za toto privilegium vděčná. Uvolnilo větší částku z jejího příjmu na

cestování pro potěšení, ne jen podle diktátu výzkumných grantů.

A také miluje výhled z tohoto pokoje, kde si čte, píše a setkává se

s několika postgraduálními studenty, které má na starosti.

Protože celý tenhle den byl protkaný vzpomínkami, vybavila si, jak

Mitju poprvé přivedla do svého apartmá. Oba byli unavení válkou,

nedostatkem spánku a celí rozbolavělí po dvoudenní cestě na korbě

náklaďáku, který je v brzkých ranních hodinách vysadil na Banbury

Road. Na koleji panovalo ticho, jen v několika málo oknech student-

ských pokojů se svítilo. Když Maggie zápolila se zasunutím klíče do
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vchodových dveří Magnusson Hall, klid narušovalo jedině falešně

patetické kejhání divokých kachen a Mitja se zasmál. „Večeře,“ pro-

hlásil měkce.

Pomalu stoupali po schodišti. Maggie si vybavila, jak se jí popruhy

batohu zařezávaly do citlivých míst na ramenou i jak se jí roztřásl čtyř-

hlavý stehenní sval na posledním ramenu schodů.

A pak se ocitli v obývacím pokoji a panorama města se koupalo

v měsíčním svitu. Mitja pustil na zem batoh, jako by to byl pytel ka-

menů, a zamířil k oknu jako přitahovaný měsíčním paprskem. Opřel

čelo o sklo a zasténal: „Pamatuješ, jak býval Dubrovník stejně krásný

jako tohle?“

Vymanila se z popruhů batohu a přešla místnost, objala Mitju

pažemi kolem těla a opřela se mu o rameno, aby viděla taky trochu

z vyhlídky, která jí tolik chyběla. „Pamatuju. Poprvé jsem město

viděla v noci a přišlo mi jako z pohádky. Městské hradby. Síť ulic.

Budova katedrály připomínající truhlu s pokladem. Přístav třpytící se

v měsíčním svitu. Reflektory přístavu svatého Ivana se ve vodě odrá-

žely jako sloupy.“

„A teď je z něj suť. Trosky.“ Napřímil se a přitáhl si Maggii k boku,

pevně ji k sobě přitiskl. „Nechápu, proč můj národ nikdy nedospěje.

Vy Angličané…“

Šťouchla ho loktem do žeber. „Skoti, nezapomínej!“

Netrpělivě zavrtěl hlavou. „Víš, mohli byste být stejně hrozní jako

my.“ V jeho hlase zaznívala shovívavost, ale i únava. „Tak dobrá. Ti

Angličané měli občanskou válku. Ale překonali to. Rytíři a Crom-

wellovi muži se přestali nenávidět a vzájemně se zabíjet. Měli taky

svoje války růží, ti Angličané, ale lidé z Yorkshiru a Lancashiru už

nebojují v ulicích.“

„Leda kvůli fotbalu, řekla bych.“ Maggie si nemohla pomoct, musela

zavtipkovat; to, že je zpátky v Oxfordu, ji naplnilo hlubokou radostí,

jako když se zásobník vody znovu obnoví po dlouhém období sucha.

„Myslím to vážně.“
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„Já vím, že ano. Ale je pozdě a jsem nesmírně unavená. Mám tu

whisky. Nevezmeme si do postele skleničku?“

Tentokrát se zasmál. „Přesně víš, jak všechno vylepšit.“

Vzali si lahev do postele, ale nedostali se dál než k první sklence.

Netypická kombinace tepla, pohodlí a absence strachu z nich učinila

snadnou kořist spánku a ani touha, která je nikdy neopouštěla, ho

nedokázala udržet daleko.

Té noci začala nová fáze jejich vztahu. A jako každá jiná fáze byla

komplikovaná, bouřlivá a skvělá. Žádný životní plán, jaký si Maggie

kdy sestavila, nezahrnoval někoho, jako byl Mitja. Nicméně nezahr-

noval ani podzemní univerzity nebo občanské války.

Maggie nechala závěsy roztažené a posadila se ke stolu, záměrně

natočenému k oknu pod úhlem pětačtyřiceti stupňů, aby pokaždé,

když se chtěla pokochat pohledem z okna, musela otočit hlavu. Měla

by zamířit do postele. Má za sebou dlouhý a stresující den, nevítaná

oslava přešla v nechtěnou večeři pro dvacet osob a je nesmírně fyzicky

unavená. A přesto byla její mysl dosud čilá, neklidně přeskakovala od

jednoho náhodného setkání k druhému, vždycky se vracela k tomu,

kdo tu není.

Aniž si to plně uvědomovala, přejela prsty po dotykové destičce

a probudila svého maca. Možná jen promluvilo víno, ale co když nastal

čas poslechnout ten rýpavý hlásek ze zadního koutku mysli, který ji

neustále nabádá, aby popsala svůj pobyt na Balkáně? Po profesní

stránce to už samozřejmě udělala. Geopolitika Balkánu: archeologický

přístup se stala standardní učebnicí k danému regionu. A akademická

práce, kterou vydala a která rozpitvávala reakce médií na konflikt, při-

táhla značnou pozornost rozhlasu, televize i tisku. Maggie psala

o důsledcích obléhání Dubrovníku. Nikdy ovšem nepopsala, jaké to

bylo ve městě tehdy žít. Nikdy nevylíčila, jak došlo k tomu, že v Dub-

rovníku zůstala, ani komplikovanou cestu, která ji zavedla do Kosova

s jeho masakry a tábory speciálně určenými ke znásilňování žen.

Napřed se vyprávění toho příběhu vyhýbala, protože všechno bylo
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příliš čerstvé. Maggie potřebovala větší odstup od oněch traumatizu-

jících událostí, aby je mohla zasadit do souvislostí. Pak se držela

zpátky, protože nemohla napsat vyprávění, aniž by se v jeho popředí

a středu ocitl Mitja, a tou dobou s ním žila v Oxfordu. Věděla, že by

leccos neschvaloval a ani by nesouhlasil se vším, co by musela sdělit

o letech, kdy pendlovala tam a zpátky mezi svým životem v Oxfordu

a životem ve válečné zóně. A nechtěla mezi ně dva zasít nesvár.

A nakonec mlčela, protože odešel a ona se nedokázala vzdát naděje,

že se vrátí zpátky. Zveřejnit věci, z jejichž četby by byl nešťastný, jí

připadalo jako příliš velké riziko.

Jenže léta míjela a Mitja se neozýval. Neposlal ani přání k naroze-

ninám nebo vánoční pozdrav. Nic, čím by potvrdil, kým jeden pro

druhého byli. Prostě mlčel. Ono mlčení bylo o to vážnější, že takové

na Balkáně nikdy nepoznala. „Nic tu nemlčí,“ řekl jí kdysi. „Všechno

mluví, jen je třeba vědět, jak máš naslouchat.“ No, tohle mlčení zcela

jistě nemluvilo. A neexistuje žádný důvod, proč by Maggie měla držet

jazyk za zuby. I kdyby se snad rozhodla, že tu věc nebude publikovat,

najde uspokojení v tom, že vše svěří papíru. A získá šanci znovu na-

vštívit svou minulost a možná najde jiný úhel, novou pravdu.

I když neví, jak celý příběh skončí.
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Karen pozdě v noci pomalu projížděla boční ulicí, nechtěla vyrušit

sousedy. V těch domech našly domov rodiny, které si nelibovaly

v divokých víkendových večírcích. Za solidními konvenčními fasá-

dami žily klidnými středostavovskými životy. Když se domů vracela

po jedenácté večerní, povětšinou se nikde nesvítilo. Díky své práci se

docela skepticky tvářila na to, co se za těmi elegantně natřenými

vchodovými dveřmi ve skutečnosti děje, ale pokud věděla, žádný z je-

jích sousedů se nikdy neprohřešil ani nezaplaceným parkovacím lístkem.

Prostředí se naprosto lišilo od hlučné ulice, v níž vyrůstala, s halas-

nými večery a ukřičenými hrami na chodníku, opileckými nočními

půtkami a zpíváním. Láska k Philu Parhatkovi změnila její život ve

více směrech, než si předtím dokázala představit.

Celá léta spolu pracovali v původní jednotce odložených případů ve

Fifu, zvykali si na nové technologie, učili se číst mezi řádky ve starých

složkách policejních hlášení, dobývali pravdu z její ochranné sko-

řápky. Na žebříčku hodností stála vždycky stupínek nad Philem, ale

to jim nikdy nebránilo v tom, aby byli kamarádi. Vzájemně si kryli

záda a čas od času měla pocit, že Phil je jediným člověkem stojícím na

její straně. Byli tým a jejich procento úspěšných případů potvrzovalo

jeho hodnotu.

Brzy si uvědomila, že bojuje s pocity, které sahají dál, než je pouhé
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přátelství. Přitahoval ji, snila o něm a nenáviděla se za to, že ohrožuje

jejich pracovní vztah pubertální touhou. Když jí projevoval drobné

laskavosti, říkala si, že by se se stejnou pozorností věnoval Mentolovi,

nebo dokonce psovi.

A pak se všechno změnilo. Přímo uprostřed jejich nejtěžšího pří-

padu zjistila, že Phil je na tom stejně. O několik týdnů později se

odstěhovala ze své neosobní krabice na bezduchém moderním sídlišti

do Philovy pozdně viktoriánské vily, do domu, který do posledního

kousíčku zrestaurovala Philova švagrová, horlivá historička architek-

tury, která sledovala příliš mnoho televizních proměn bytů. Karen

dosud nemohla úplně uvěřit, že se teď těší tak nesmírné vážnosti.

Občas ji přepadalo pokušení nezabočit na štěrkovou cestu mezi roz-

košné bylinné skalky, pokračovat v jízdě na konec ulice a ještě dál,

zpátky tam, kde nebude mít pocit, že je vetřelkyně. 

Jenže dneska večer ne. Dneska ke kamennému dvojdomku mířila

jako žena, která sem patří. V domě panovalo ticho a tma, až na tlu-

mené světlo někde vzadu. „Phil je doma?“ zeptala se River, její boty

klapaly po leštěné viktoriánské dlažbě. „Nebo jde o pouhý instinkt

policisty nechat vždycky v domě rozsvíceno?“

„Odjel přes víkend na nějaký kurz. Něco ohledně využití souběž-

ných přestupků.“ Cestou do kuchyně v zadní části domu Karen roz-

svěcela světla. Kuchyně byla jedinou místností, kde se Philovi podařilo

zbrzdit příliv nápadů jeho švagrové. Když se sem Karen nastěhovala,

přežíval tu styl sedmdesátých let. Teď byla kuchyně samý nerez

a dřevo, povrchové plochy obsadily přístroje a nejrůznější další před-

měty; prostě správná kuchyně jak se patří, kde se vaří a lidé sedí u stolu

a povídají si spolu.

„Co to znamená?“ River klesla na kuchyňskou židli, vděčná za chvilku

klidu. Neposlušné tmavé vlasy měla zcela netypicky rozpuštěné,

vytvářely jí kolem hlavy chaotickou svatozář, pod velkýma šedýma

očima měla kruhy. Vždycky byla štíhlá; teď neměla daleko ke kostna-

tosti, na starém voskovaném saku se objevily nové záhyby ve vertikálním
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směru v místech, která už nevyplňovalo tělo. Džíny na ní nezvykle

visely, materiál vytvářel boule u kolen a na vnitřku stehen přebýval.

„Měla jsem pochyby, jestli neopouští tým odložených případů jen

kvůli našemu vztahu, ale tým prevence vražd ho opravdu chytil za

srdce. Zjevně proběhl jakýsi výzkum, jehož výsledky naznačily, že

muži, kteří projevují násilnické sklony, mívají tendenci k drobným

prohřeškům i v jiných oblastech svého života. Jako třeba že neplatí

poplatky za televizi, jezdí v autech bez povinného ručení, projíždějí

křižovatkami na červenou, kradou drobnosti v obchodech. Takové

hlouposti lidé dělají, aby si dokázali, že nejsou stádní.“ Karen vytáhla

ze stojanu na vína lahev australského červeného a odšroubovala víčko.

„Proto Philův tým vyvíjí strategii, při níž se snaží odvést násilníky od

zneužívaných partnerek tím, že si je umístí pod drobnohled a klepnou

je přes prsty za sebemenší přestoupení zákona. Občas toho na ně

posbírají tolik, že dotyčného šmejda můžou posadit za mříže. Jindy

mu jen znepříjemňují život do té míry, že je pro něj snazší odejít

a usadit se někde jinde.“

„Nepřesune se tím problém jenom jinam?“ River vzala do ruky skle-

ničku, kterou jí Karen nalila. Přičichla si, napila se a pak přikývla.

„Dobré.“

„Jo. Ale doufejme, že někam, kde funguje stejná policejní taktika.

Jde o to, aby ve finále pochopil, že když bude buzerovat partnerku,

sám se stane předmětem buzerace, sice poněkud jiným, ale velice

nepříjemným způsobem. A navíc tým někdy získá dostatek materiálů,

aby ho dal pod zámek, což znamená, že nám zmizí z rovnice způso-

bem, kdy oběť nebude nucená podávat svědectví o tom, co jí dělal.“

„A funguje to?“

Karen pokrčila rameny. „Podle Phila to zachraňuje životy.“ Vyndala

ze skříňky sáček sladkoslaného popcornu a nasypala ho do mísy. „Ale

pojďme k věci. Pověz mi něco o té mé kostře.“ Jakmile ostatky uložili

do pytle a řádně označili, River je odvezla do márnice. Karen jí u práce

dopřála soukromí. Zkušenost ji naučila, že si lidé nejlépe poradí, když
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jsou ponecháni sami sobě. Nakukování přes rameno nikdy nezlepší

kvalitu práce. Zatímco se forenzní specialistka zabývala tělem, Karen

se zaměřila na nedávnou minulost školy Johna Drummonda, snažila

se zjistit, kdo do ní měl přístup a kdy to bylo. Podobná úloha je

nevděčná v jakékoli době, ale o sobotním odpoledni a večeru se něco

takového blíží přímo nemožnému úkolu. Dočkala se jen samých

záporných odpovědí. Po plných dvanáct let žádnou část budovy nikdo

pravidelně nevyužíval, to od doby, kdy se vystěhovala charitativní

organizace pořádající kurzy outdoorových aktivit pro sociálně hendi-

kepované teenagery. V budově se nezabydleli žádní squateři. Nikdo

z bezpečnostní agentury pověřené její ochranou před poškozením

nepřipustil, že by kdy vylezl po schodech nahoru. Nikdo spojený se

školou v dávných dobách jejího působení nebyl nahlášen jako pohře-

šovaný. A co je nejdůležitější, Karenina snaha najít kohokoli, kdo by

něco věděl o volném lezení na Johna Drummonda, vyšla naprázdno.

Kamarád Frasera Jardinea má vypnutý mobil, a dokud se jí neozve,

nezavede je tato slibná linie vyšetřování vůbec nikam. Samé negativní

odpovědi. A ona se zalyká touhou po něčem pozitivním.

River dochroupala ohromnou hrst popcornu. „Je to muž. A zemřel

následkem střelné rány střelou malého kalibru do čela. Všechno, co ti

kromě toho v tuhle chvíli můžu říct, je v nejlepším případě odhad.

Podle umístění otvoru vstřelu se domnívám, že šlo o vraždu.“ Ukázala

si na místo nad pravým obočím. „V životě jsem nezažila, že by se

sebevrah střelil sem. Do spánku ano. Do horního patra úst. Jednou

rovnou mezi oči. Ale nikdy kus od středu jako tady.“

Karen přikyvovala, nacpala si do úst další popcorn. „Hmm. To jsem

si myslela.“

„Navíc po kulce nikde ani stopy. To ovšem nutně neznamená, že ji

někdo odstranil. Na kostech i kolem těla jsou patrné známky aktivit

hlodavců a ptáků.“

„Takže veverka nebo straka mohly kulku odnést a upustit ji někde

jinde?“
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„Snadno. Co se identifikace týče, řekla bych, že tomu muži bylo

v době vraždy něco mezi čtyřicítkou a padesátkou. Zajímavá je sto-

matologická práce. Má několik korunek, pěkně drahých, ze zlata

a porcelánu, nejspíš vyrobených dva nebo tři roky před smrtí. A s nej-

větší pravděpodobností tady. Ale jde mi o další věci, ty starší. Podob-

nou práci jsem vídala na mrtvolách ze západní části starého východ-

ního bloku. Ukrajina, Albánie, Bulharsko, Bosna, takové končiny.“

„Takže si myslíš, že pocházel odtamtud, ale žil tady?“

„Vypadá to tak. Pokud nešlo o nějakého dobře utajeného agenta

žijícího pod cizí identitou. Nebylo to místo, kde by sis nechala opra-

vit zuby, pokud bys měla na vybranou. Ne v té době.“

„V té době?“

River se zamyslela, kroužila skleničkou. „Podle mě je mrtvý něco

mezi pěti až deseti lety. Těžko to určit přesně, figuruje tu příliš

mnoho proměnných. Oblečení se rozložilo, což znamená přírodní

materiály. Pod tělem jsme přesto našli několik vláken. Řekla bych, že

měl pravděpodobně bavlněné prádlo, kalhoty spíš z bavlněného kepru

než džíny – žádné cvočky – a košili ze směsi bavlny a plátna. Vlněné

ponožky a něco, co připomíná neklouzavé lezačky. Většina materiálů

shnila nebo si je odnesli hlodavci nebo ptáci do hnízda, ale gumová

obruba a podrážka jsou téměř nedotčené. Mezi podrážkou a kostmi

chodidla jsem našla několik kousků vlny.“

„Ty boty dávají smysl. Máme svědka, který tvrdí, že nějací šílenci

provozovali volné sólo lezení po budovách podobných Johnu Drum-

mondovi. To nám nabízí vysvětlení, jak se dostal nahoru, aniž by

musel procházet budovou a nějak se bez žebříku dostat ke střešnímu

oknu. Protože žádný žebřík není nikde k nalezení.“ 

River si nabrala další popcorn. „Lidi mě nikdy nepřestanou udivo-

vat. Chtělo by se ti šplhat nahoru po budově, když je uvnitř naprosto

pohodové schodiště? Chápu to, když lezou na nějakou horu. To je vý-

zva, vztah k přírodě. Výhled, prokristapána. Ale budovy? To je pros-

tě divné.“
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„Jo, no, mně je jedno, nakolik je to divné, pokud mi to pomůže na-

hlédnout do případu. Protože v tom, co říkáš, mi bolestivě chybí

detaily. Neznáme barvu oblečení, jeho styl, nic, co bychom mohli

porovnat s popisem, co na sobě třeba měla nějaká pohřešovaná

osoba…“ Karen si povzdechla.

„To je mi líto. Nedokážu určit barvu ani u těch ponožek. Ale určitě

se najdou jiné věci, které nám dodají větší naději na shodu s některým

z vašich pohřešovaných.“ River vytáhla mobil a vyvolala fotogalerii.

„Podívej.“ Karen posouvala židli, až také mohla sledovat displej.

„Tohle musel mít v zadní kapse kalhot.“ Na mobilu byla vidět tmavě

červená karta velikosti kreditky, opatřená magnetickým proužkem.

„Poznáváš, co to je?“

„Měla bych?“

„Nevím. Připadá mi to jako karta, jaká se používá k otevření hote-

lového pokoje, ale není na ní vytištěné nic, co by prozrazovalo, odkud

pochází.“

Karen potřásala hlavou. „Ve městě jsou stovky hotelů a penzionů.

Třeba na forenzním vytáhnou nějaké údaje z toho magnetického

proužku. Ale než jim kartu předám, ukážu ji specialistům na otisky,

jestli z ní něco nesejmou. Tohle byla jediná věc, která ukazovala na

jeho identitu?“

„Přesně tak. Z jejího umístění usuzuju, že původně byla v zadní

kapse kalhot. Ten, kdo ho zabil, nejspíš odnesl portmonku a všechno,

co by mohlo pomoct s určením totožnosti oběti. Hádám, že jakmile

našel tyhle věci, přestal tělo dál prohledávat.“

„Člověk musí mít hodně silný žaludek, aby dokázal prohledávat

mrtvolu. Prostě nezbývá než doufat, že z té karty něco vytáhneme.“

Karen dolila skleničky a zívla. „Přesto tenhle případ představuje

změnu oproti běžnému scénáři vyšetřování starých případů. Nemusím

se prokousávat mizernými poznámkami někoho jiného a dostávat

deprese z ubohosti jeho schopností.“

„Nikdy nevíš, co se z toho nakonec vyklube. Třeba si budeš muset
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udělat výlet do zahraničí, pokud se ukáže, že tvoje oběť má minulost

někde jinde.“

Karen se temně uchechtla. „Jo, to máš pravdu. Při mé smůle to bude

albánský pašerák lidí. Tak kdy toho pro mě budeš mít víc?“

„DNA v pondělí dopoledne. Analýzu kostí spustím zítra ráno hned

jako první věc. Pokud se nikam nedostaneš s tou hotelovou kartou

a klasickou forenzní analýzou, vždycky existuje možnost rekonstrukce

hlavy,“ dodala River přemýšlivě.

Karen udělala obličej. „Já vím. A v současné době s ní hodně pokro-

čili, díky počítačové 3D grafice. Jde ovšem o nákladnou záležitost,

a pokud náš člověk pocházel ze zámoří, je moc malá naděje na to, že

trefíme jednoznačnou identitu. Nevím, jestli bych takové výdaje

dokázala ospravedlnit. Povedu to ovšem v patrnosti.“

„To jsou radosti moderních forenzních metod, Karen. Dřív, když

člověk narazil na lidské ostatky, bývalo určení totožnosti tím nejtěž-

ším oříškem. Ale v současné době se nikdo nikam neschová. Všichni

svou minulost nosíme pod kůží. Ta sklenička vína, co teď piješ? To je

jen další příspěvek k celkové sumě Karen Pirieové.“

Karen se zasmála a přiťukla si s River skleničkou. „Dalších sto

dvacet kalorií k celkové sumě Karen Pirieové. A když už jsme

u daného tématu, dost jsi shodila, a to jsi nikdy neměla kil zrovna

nazbyt.“

River před pohledem přítelkyně uhnula očima. „Nic mi není,“

odpověděla. „Jen jsem měla moc práce. Víš, jak to chodí.“

„Vím, že když mám moc práce, přibírám. Jím v tom chvatu samá

nezdravá jídla.“

„Se mnou je to naopak. Zapomínám jíst.“

Karen vrtěla hlavou, na rtech křivý úsměv. „No, vidíš, mně tako-

váhle věta nedává smysl. Jak můžeš ‚zapomenout‘ jíst?“

River se sebrala a nuceně do svého hlasu vložila veselost. „Stejně

jako ty ‚zapomeneš‘ spát, když nutně potřebuješ najít odpověď na

něco, co by nikdo jiný nedokázal rozšifrovat.“
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„Ty mě ale máš přečtenou. Dneska ovšem žádnou nutnou odpověď

nehledám.“ Znovu zívla. „A zítra je taky den. Nezapíchneme to?“

River pohlédla na hodinky. „Co nevidět. Musím taky zavolat Ewa-

novi. Bude ještě vzhůru. Spím tam, co vždycky?“

Karen se zvedla, dopila skleničku. „Jo. A zítra se pustíme do řešení

totožnosti toho záhadného muže. Čím dřív ji budeme znát, tím dřív

najdeme toho, kdo mu střelil kulku do hlavy. Někde venku pobíhá

vrah, který si užil mnoha nerušených nocí. Nastal čas postarat se mu

o noční můry.“

49

Cesta kostlivcø.qxd  22.4.2015  13:30  StrÆnka 49



Nejkratší vzdálenost mezi dvěma body na Balkáně není nikdy rovná

čára. Na těchto sporných územích historie a geografie vždycky

kolidovaly s lidskou schopností jednat krutě. Tady jsem s depresivní

pravidelnosti znovu a znovu objevovala svou vlastní zranitelnost.

Našla jsem tu ovšem i lásku a naději a možnost vykoupení.

Nikdy jsem si nepřipadala víc smrtelná než při burácení

mohutných ran dělostřelecké palby. Vzplanutí roztroušených světel

výbuchů na obloze, otřásání budov kolem mě a strašlivá ozvěna

dunivých explozí mě naplňovaly hrůzou. Když jsem se před

dvaatřiceti lety hlásila na studium geografie, nečekala jsem, že můj

profesní život bude vypadat takhle. Netušila jsem, že být

geografem obnáší stát se terčem odstřelovačů, řídit napříč půlkou

Evropy sanitku plně naloženou zdravotnickými potřebami nebo se

schovávat před tajnou policií v suterénech plných krys.

Pro takový druh dobrodružství mě nevychovávali. Vyrůstala jsem

v Howe Of Fife, ostrově konzervatismu a zemědělství v centru

radikálního regionu s tradicí hornictví, loďařství a rybolovu. Můj otec

byl, jak se tomu zdvořile říká, zemědělský dělník, ale přiléhavější

slovo by bylo nevolník. Matka pracovala na zkrácený úvazek na

mlékárenské farmě a byla hybnou silou stojící za mou snahou

o rychlý únik z domova.
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Měla jsem to štěstí, že jsem na University College v Londýně

dorazila právě ve chvíli, kdy se do popředí zájmu začal

propracovávat lidský aspekt disciplíny. Obor geografie tradičně

patřil mužům, ale čerstvá vlna feministických akademiček začala

pronikat úplně všude. Socioekonomická geografie života žen se

začínala hlásit o pozornost hnutími, jako byl například ženský

mírový tábor Greenham Common, která ovládla novinové titulky

a poskytovala cenné zdroje pro výzkum a publikované akademické

práce. Je mi jasné, že toto prohlášení může působit nevěrohodně,

ale v těch dobách bylo vzrušující studovat geografii.

Konzultantka mé disertační práce Melissa Armstrongová byla

jednou z těchto radikálních inovátorek. Krátce předtím se vrátila do

Londýna po pěti letech postgraduálního studia a postdoktorandské

práce ve Spojených státech, zapálená pro marxistickou

a feministickou ideologii. Vtrhla na University College s veškerou

ničivou silou tornáda, vykořenila existující mocenské struktury,

posunula tektonické desky fyzické geografie a vytvořila tak cestu

pro něco zcela odlišného. Melissa trávila hodně času s filozofy

a vědci různých oborů společenských věd, právě tak jako se

spolupracovníky ze svého oddělení a její energie kolegům 

pořádně zamotala hlavu.

Byla jsem jednou ze dvou dívek mezi postgraduálními studenty

geografie a staly jsme se jejími pobočnicemi, následovnicemi

a obracečkami na víru. Náš obdiv hraničil s patolízalstvím, zejména

když svoji politiku uvedla do praxe. Kolem poloviny osmdesátých

let poslali zástupci disidentské filozofické komunity v Praze tajnou

výzvu západním akademikům, o nichž se domnívali, že by s nimi

mohli sympatizovat. Přijeďte nám pomoct podvracet režim

pořádáním nelegálních seminářů, žádali.

Melissa se stala členkou koleje sv. Scholastiky v Oxfordu právě

včas, aby se mohla zúčastnit první vlny těchto spolupracujících

akademiků, zastánců svobody. Byla součásti skupiny, která
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