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    Memorandum


    Lodž, 10. prosince 1939


    Důvěrné


    Tajný materiál


    Zřízení ghetta ve městě Lodži


    Podle střídmých odhadů žije dnes vLodži 320000 Židů. Není možné je evakuovat všechny najednou. Důkladné šetření příslušných úřadů prokázalo, že všechny tyto Židy nelze soustředit do jednoho uzavřeného ghetta. Do té doby bude židovská otázka řešena následovně:


    1) Všichni Židé bydlící na sever od linie, již tvoří ulice Listopada, Plac Wolności aPomorská, budou umístěni do uzavřeného ghetta, aby se od Židů očistilo především silné německé centrum kolem Náměstí Svobody (Plac Wolności), aza druhé aby toto ghetto zahrnovalo iseverní části města, jež už teď obývají téměř výlučně Židé.


    2) Práceschopní Židé zostatních částí Lodže budou soustředěni do zvláštních pracovních jednotek aubytováni vubikacích pod přísnou ostrahou.


    Za přípravu aprovedení tohoto plánu odpovídá štáb zástupců následujících orgánů:


    
      	NSDAP [Nacionálně socialistická německá dělnická strana]


      	Zástupce Lodže při prezidiu vlády vKaliszi


      	Ministerstvo pro bytové otázky aministerstva práce azdravotnictví veměstě Lodži


      	Pořádková policie


      	Bezpečnostní policie


      	Jednotky sumrlčí lebkou [SS]


      	Průmyslové aobchodní úřady


      	Finanční odbory

    


    Dále budou podniknuta následující předběžná opatření scílem:


    
      	Posoudit, jaká opatření jsou nezbytná kuzavření ulic azamezení přístupu zrůzných budov apod.


      	Zvážit, co je nutné provést knasazení ostrahy podél hranic ghetta.


      	Poskytnout zmagistrátu města veškerý materiál potřebný kuzavření ghetta.


      	Přijmout opatření nutná kzabezpečení zdravotní péče vghettu– zejména kvůli prevenci epidemií– tak, aby do ghetta byly převedeny léky alékařské vybavení.


      	Připravit budoucí ustanovení ohledně odvozu odpadu afekálií zghetta apřevážení mrtvol na židovský hřbitov, případně zřídit takový hřbitov uvnitř ghetta.


      	Poskytnout ghettu nutné množství paliva.

    


    Jakmile budou tato přípravná opatření přijata abude kdispozici dostatečný počet strážných, stanovím datum, kdy bude ghetto zřízeno. To znamená: ve stanovenou dobu budou předem určené hranice ghetta zajištěny ostrahou aulice zablokovány ostnatým drátem ajinými zátarasy. Současně budou fasády domů zazděny nebo jiným způsobem uzavřeny atyto práce provedou dělníci zghetta. Vghettu bude zřízena židovská samospráva. Bude sestávat ze židovského staršího arozšířené rady židovské obce [kehily].


    Odbor distribuce potravin vměstě Lodži zajistí pro ghetto dodávky jídla aotopu, které budou dováženy na zvláštní místa vghettu, kde si je převezme židovská správa. Dodávky se řídí zásadou, že ghetto může za potraviny apalivo platit pouze zbožím, látkami, textilem apodobně. Tímto způsobem dostaneme ze Židů všechny cennosti, které zpronevěřili aukryli.


    Je nutné prohledat iostatní části města, abychom do ghetta, hned jak bude zřízeno nebo velmi krátce poté, přemístili všechny Židy neschopné práce. Práceschopní Židé budou ve zvláštních pracovních jednotkách umístěni dostřežených ubikací, které zřídí městské úřady abezpečnostní policie.


    Sohledem na výše uvedené je nutné vyvodit následující závěry. Židé zařazení do pracovních jednotek jsou všichni ti, kdo bydlí mimo ghetto. Ten, kdo byl umístěn do ubikace aposléze nebude schopen práce nebo onemocní, bude převeden do ghetta. Židé vghettu dosud schopní práce musejí vykonávat práce potřebné vsamotném ghettu. Později učiním rozhodnutí ohledně toho, zda práceschopní Židé budou přemisťováni zghetta do ubikací.


    Zřízení ghetta je přirozeně pouze dočasným opatřením. Vyhrazuji si právo rozhodovat otom, kdy ajakým způsobem bude město Lodž od Židů očištěno. Nicméně konečným cílem je jednou provždy askonečnou platností tenhle nakažlivý vřed vypálit.


    [podepsaný]


    Übelhör

  


  
    Prolog

    Osamělý předseda


    (1.–4. září 1942)


    Všechno, co máš vykonat, konej podle svých sil,


    neboť není díla ani myšlenky ani poznání


    ani moudrosti v říši mrtvých, kam odejdeš.


    Kazatel 9,10


    


    Stalo se to onoho dne, aten se do paměti ghetta vtiskl pak už jednou provždy, kdy dal předseda přede všemi shromážděnými oznámit, že mu nezbývá než nechat děti astarce zghetta odejít. Ještě odpoledne, než ono prohlášení učinil, seděl vkanceláři na Bałutském náměstí adoufal, že na jeho záchranu přispěchá nějaká vyšší moc. Už předtím byl donucen vzdát se nemocných. Teď mu zbývali jen starci aděti. Pan Neftalin dal před několika hodinami opětovně svolat komisi azdůrazňoval, že všechny apochopitelně úplné seznamy se musí gestapu doručit nejpozději do půlnoci. Jak jim má předseda vysvětlit, jakou strašlivou ztrátu tohle pro něj samotného znamená? Jsem na světě šestašedesát let, dosud mi nebylo dopřáno stát se otcem ateď po mně úřady chtějí, abych obětoval všechny své děti.


    Pomyslel vůbec někdo znich na to, jak on se teď asi cítí?


    („Co jim mám říct?“ ptal se doktora Millera, když komise odpoledne zasedla, adoktor Miller jen naklonil přes stůl svou znetvořenou tvář, adokonce isoudce Jakobson po jeho boku se mu zhluboka podíval do očí aoba mu radili:


    Řekni jim pravdu. Když nic jiného neobstojí, musíš jim říct pravdu.


    Ale jak může existovat Pravda, když není Zákon, ajak by mohl existovat Zákon, když už vlastně ani Svět není?)


    Ve chvíli, kdy se natahoval po saku, které mu slečna Fuchsová pověsila na háček na zdi, asobtížemi se strefil klíčem do zámku, burácely předsedovi hlavou hlasy umírajících dětí. Sotva se mu podařilo dveře otevřít, když ho ty hlasy přemohly znovu. Jenže před dveřmi do kanceláře žádný zákon nečekal anestál tam ani svět. Jen zbytek jeho osobního štábu, půl tuctu nevyspalých úředníků včele sneúmornou slečnou Fuchsovou, dnes stejně jako kdykoliv jindy vperfektně nažehlené halence smodrobílými pruhy asvlasy vyčesanými do uzle vtýle.


    Řekl:


    Kdyby měl Hospodin vúmyslu nechat toto své poslední město padnout do záhuby, býval by mě otom zpravil. Nebo by mi alespoň dal znamení.


    Štáb však na něj jen nechápavě zíral:


    Pane předsedo, už jsme se ohodinu opozdili.


    *


    Slunce bylo přesně takové, jaké bývá vměsíci elul, slunce jako nadcházející soudný den, slunce probodávající kůži jako tisíce jehliček. Nebe těžké jako olovo, nikde ani nejmenší závan větru. Na hasičském dvoře se shromáždil dav asi patnácti set lidí. Tady knim předseda často mluvil. Lidé si ho sem přicházeli poslechnout ze zvědavosti. Přicházeli si vyslechnout jeho plány do budoucnosti, sliby lepších přídělů jídla, sliby práce, která na ně čeká. Ale ti, kdo se na dvoře shromáždili dnes, ti sem nepřišli ze zvědavosti. Zvědavost by sotva dokázala lidi přimět, aby odešli zfront před skladištěm brambor avýdejnami potravin atrmáceli se celou tu dlouhou cestu až na náměstí před hasičskou zbrojnicí. Nikdo sem nepřišel kvůli novinkám. Lidé si přišli vyslechnout soud, který nad nimi bude vynesen– doživotí nebo, nedejž Bůh, trest smrti. Otcové amatky si přišli poslechnout, jaký rozsudek padne nad jejich dětmi. Starci sebrali poslední síly apřišli si vyslechnout, co pro ně osud připravil. Většina shromážděných byli staří lidé– opřeni otenké hole nebo opaže svých dětí. Nebo mladí lidé ati pevně svírali ruce svých dětí. Nebo iděti samotné.


    Se sklopenou hlavou, tváří poznamenanou žalem, sopuchlýma očima apláčem, který dusí vkrku, připomínali všichni tihle lidé– všech patnáct stovek lidí shromážděných na dvoře– město, společnost, pro niž nadešla poslední hodina. Čekali pod žhnoucím sluncem na svého předsedu asvou záhubu.


    Józef Zelkovicz: In jejne košmarne teg


    (Vtěchto děsuplných dnech, 1944)


    *


    Celé ghetto bylo to odpoledne na nohou.


    Ačkoliv osobní stráž dokázala udržet většinu chátry vpatřičné vzdálenosti, několika drzým uličníkům se přesto podařilo vydrápat se na vůz. Předseda se naklonil dozadu nad sklápěcí střechu, ale nedokázal se po nich ohnat holí, jak míval ve zvyku. Jako kdyby mu za zády zlovolné jazyky klevetily: je sním amen, jako Preses ghetta už to má spočítané. Potom oněm budou říkat, že byl falešný šofet ačinil špatná rozhodnutí, takový eved hagermanim, jemuž vůbec nešlo odobro jeho lidu, nýbrž omoc azisky jen ve vlastní prospěch.


    Apřesto mu na srdci nikdy neleželo nic víc než dobro ghetta.


    Pane Bože, jak mi můžeš něco takového udělat, opakoval si.


    Na dvoře hasičské zbrojnice už se pod palčivým sluncem tísnili lidé. Museli tu stát celé hodiny. Jakmile spatřili osobní stráž, vrhali se na něj jako stádo divé zvěře. Vpředu vytvořili policisté řetěz ařezali do davu obušky, aby ho zatlačili zpátky. Jenže to nebylo moc platné. Za zády policistů se pořád šklebily další tváře deroucí se dopředu.


    Předem bylo dohodnuto, že první promluví Warszawski aJakobson, předseda sám počká ve stínu za pódiem, aby se tak co nejúčinněji zmírnila bolest, kterou vyvolají tvrdá slova, jež nakonec bude muset pronést. Děsila ho představa, že až přijde jeho čas aon se bude muset vyšplhat na provizorní řečnickou tribunu, kterou tam pro něj připravili, nebude nahoře ani stín adokonce ani pódium: jen obyčejná židle na obyčejném rozvrzaném stole. Ana tom vratkém podstavci on bude muset stanout ata odporná černá masa se mu bude ze stinného nádvoří pošklebovat aočumovat ho. Tohle rozpínavé tělo temnoty, nepodobné ničemu, co zná, vněm probouzelo strach. Přesně takhle, to teď docela dobře chápal, se museli cítit prorokové ve chvíli, kdy předstupovali před svůj lid: Ezechiel, který zobleženého Jeruzaléma, krvavého města, mluvil onutnosti očistit město od všeho zlého avšech nečistot anapsat znamení na čelo těch, kdo se stále ještě přimykají kpravé víře.


    Warszawski promluvil takhle:


    Včera dostal předseda rozkaz poslat pryč zghetta přes dvacet tisíc lidí… amezi nimi naše děti inaše nejstarší.


    Je to prazvláštní, jak je vítr osudu proměnlivý. My všichni přece známe svého předsedu!


    My všichni víme, kolik let svého života, kolik sil, práce azdraví věnoval výchově židovských dětí.


    Ateď se něco takového žádá od něj, ze všech lidí právě od NĚHO…


    *


    Často si představoval, že smrtvými se dá hovořit. Jenom ti, kdo už zuzavřeného města unikli, by mohli rozhodnout, zda jednal dobře, nebo špatně, když nechal jít ty, které by stejně jiný život nečekal.


    Vté první nejhorší době– kdy úřady zahájily deportace– poručil přistavit vůz ajel se podívat na hřbitov vMarysinu.


    Nekonečné dny na počátku ledna či února, kdy se pláně kolem Lodže, rozlehlá pole brambor ařepy, utápěla v bledé sychravé mlze. Pak najednou sníh roztál, přišlo jaro aslunce stálo tak nizoučko nad obzorem, že krajina vypadala jako ukutá zbronzu. Každičký detail se ostře rýsovalproti světlu: přísné vzory stromů proti okrově hnědým polím, tu atam ostře fialová skvrna rybníku nebo koryto potoka skryté za klenutou plání.


    Vtakové dny seděl vzadu ve voze schoulený astrnulý. Za Kuperem, jehož záda opisovala stejný oblouk jako bič, který měl položený na klíně.


    Za plotem stál bez pohnutí voják německé stráže vzelené polní uniformě nebo se případně neúnavně procházel sem atam kolem strážní budky. Některé dny na holých polích apláních foukal ostrý vítr. Rval s sebou písek asypkou půdu adokázal přes plot azdi navát icáry papíru. Spoletující zeminou přinášel navíc inakyslý pach siřičitanu ztováren vLitzmannstadtu akvokání slepic abučení dobytka zpřilehlých polských statků. Atehdy se ukazovalo, jak svévolný je průvan kolem plotu. Strážný se bezmocně zpěčoval urputnému větru akabát od uniformy se mu divoce třepotal kolem paží anohou.


    Předseda ale dál seděl ztuhlý anehybný, ačkoliv písek apůda kolem něj jen vířily. Nedal na sobě znát, zda se ho dotýká něco ztoho, co vidí aslyší.


    Józef Feldman se jmenoval muž, který pracoval jako hrobník vdružstvu Baruka Praszkiera. Sedm dní vtýdnu, iošabatu, protože tak to úřady nakázaly, kopal hroby pro mrtvé. Hroby nebyly velké, sedmdesát centimetrů do hloubky apůl metru široké. Akorát hluboké, aby se tam tělo vešlo. Ale když si člověk uvědomí, že se jednalo odva, možná itři tisíce hrobů ročně, je jisté, že to byla těžká práce. Avětšinou mu vítr šlehal do tváře sypkou zeminu.


    Vzimě se hroby kopat nedají. Zimní hroby se musely vykopat už vlétě, proto Feldman acelé družstvo hrobníků pracovalo nejusilovněji právě vlé-tě. Vzimě se stáhl do „kanceláře“ aodpočíval.


    Před válkou měl Józef Feldman vMarysinu zahradnictví. Ve dvou sklenících pěstoval okurky arajčata ajinou zeleninu jako hlávkový salát ašpenát. Ataky prodával cibulky apytlíky semen na jarní setbu. Teď byly skleníky pusté aprázdné, okna vymlácená. Józef Feldman přezimoval vprostém srubu poblíž jednoho ze skleníků, který používal jako kancelář. Uzadní stěny měl dřevěnou pryčnu. Ataké kamínka skouřovodem skrz okno avařič na propan.


    Formálně patřily veškeré pozemky avšechny parcely ve staré zahrádkářské kolonii vMarysinu židovskému staršinovi aten je mohl propachtovat, jak sám uznal za vhodné. To platilo také obývalé půdě sionistického kolektivu hachšara, který čítal jednadvacet ohrazených pozemků sdlouhými řadami pečlivě stříhaných ovocných stromů, kde budovatelé ghetta kdysi pracovali ve dne vnoci. Dále tu byl Borochovův kibuc, zpustlý statek mládežnického kolektivu Hašomer Hacajr vPróźné ulici, kde se pěstovala zelenina, ataké mládežnické družstvo Chazit Dor Bnej Midbar. Včetně rozlehlých plání za polorozpadlými starými boudami na nářadí, kterým se mezi lidmi říkalo Praszkierova dílna akde se dosud páslo pár posledních dojnic ghetta. Tohle všechno patřilo předsedovi.


    Znějakého důvodu ale Feldmanovi předseda parcelu ponechal. Často je bývalo vidět pospolu ve Feldmanově kanceláři. Velký amalý. (Józef Feld-man byl malého vzrůstu. Říkalo se, že ani nedosáhne přes okraj hrobů, které kope.) Předseda mu vtakových chvílích vyprávěl osvých plánech proměnit půdu kolem Feldmanova zahradnictví vohromná pole řepy ana svah dolů kcestě vysadit ovocné stromy.


    Opředsedovi se často tvrdila jedno. Vnitru duše prý dává přednost společnosti prostých lidí před rabíny aradními ghetta. Cítil se líp mezi chasidy dole ve škole vLutomierské nebo mezi nevzdělanými, ale hluboce věřícími židy, kteří, dokud to bylo povolené, chodívali na velký hřbitov vBracké. Tam se pak celé hodiny choulili vsedě mezi hroby smodlitebními šály přes hlavu apřed očima drželi ohmatané modlitební knihy. Všichni stejně jako on někoho ztratili– manželku, dítě, zámožného avlivného příbuzného, který by jim býval mohl dát najíst aposkytnout místečko, kam vstáří hlavu složit. Pořád ty samé šokeln, stejné věčné nářky:


    Proč je dar života věnován tomu, kdo je tak krutě soužen;


    tomu, kdo čeká na smrt, když ta nepřichází;


    tomu, kdo by se radoval, kdyby došel hrobu;


    tomu, jehož cestu pohlcuje tma:


    Bohem zasažený, Bohem obklíčený?


    Od mladších se nesly méně vznešené tóny:


    – Kdyby nás Mojžíš býval ponechal vMicrajimu, mohli jsme teď všichni sedět vkavárně vKáhiře anebyli uvězněni tady.


    – Mojžíš věděl, co dělá. Kdybychom neodešli zMicrajimu, nepožehnal by nás Tórou.


    – Aco nám ta naše Tóra dala?


    – Im ejn kemach, ejn Tora, stojí psáno. Bez Tóry není chléb.


    – Jsem si jistý, že ani sTórou by chleba nebyl.


    Předseda platil Feldmanovi, aby se mu přes zimu staral oletní rezidenci vulici Karola Miarkiho. Skoro všichni přední členové rady starších disponovali kromě bydliště uvnitř ghetta také letním bytem vMarysinu, apovídalo se, že někteří se odtamtud ani nestěhují, jako předsedova švagrová princezna Helena. Ta prý letní byt opouštěla, jen když vKulturním domě dávali koncert nebo když některý bohatý fabrikant pozval špicn zghetta na večeři. To se ovšem objevila pokaždé, na hlavě některý ze svých nepřeberných elegantních klobouků se širokou zdobenou krempou, avkleci upletené zkonopných provazů si ssebou pokaždé přinesla některou ze svých milovaných pěnkaviček. Princezna Helena totiž chovala ptáky. Na zahradě před domem vMarysinu pověřila svého osobního tajemníka, všeuměla pana Tausendgelda, ať postaví velkou voliéru pro úctyhodných pět set různých druhů. Některé dokonce tak vzácné, že se vtěchto zeměpisných šířkách vůbec nevyskytovaly, každopádně ne vghettu, kde kromě vran jiné ptactvo vidět nebylo.


    Předseda sám takovými výstřelky opovrhoval. Inepřátelé by dosvědčili, že vede velmi střídmý život. Cigaret nicméně vykouřil spousty, akdyž se dlouho zdržel vpráci vpřízemní kancelářské budově na Bałutském náměstí, nezřídka se posilnil několika sklenkami vodky.


    Ato se pak stávalo, taky třeba uprostřed zimy, že ze sekretariátu zavolala slečna Dora Fuchsová aoznámila, že pan předseda je na cestě, aFeldman popadl putny suhlím amusel se plahočit celou tu dlouhou cestu až na Miarkiho azatopit vkamnech. Když se předseda na vratkých nohou konečně objevil, hned začal láteřit, že vdomě je pořád ještě zima avlhko, anakonec zůstalo na Feldmanovi, aby starého uložil do postele. Jako nikdo jiný byl Feldman obeznámen spředsedovými vrtošivými proměnami nálad, znal moře nenávisti anepřejícnosti, které se skrývalo za nemluvnýma očima, isarkastický úsměv zahnědlý od tabáku.


    Feldman měl na starosti také údržbu Zeleného domu na rohu ulic Zagajnikowé aOkopowé. Zelený dům byl nejmenší anejvzdálenější zcelkem šesti domovů pro sirotky, které předseda vMarysinu zřídil, atady ho Feld-man dost často našel schouleného vKuperově voze přímo naproti plotu, kterým bylo obehnáno hřiště ve dvoře.


    Starý zcela zjevně nacházel pokoj vduši, když pozoroval děti při hře.


    Děti amrtví. Jejich obzor je omezený. Zaujímají postoj jen ktomu, co mají právě na očích, anedají se zmást pletichařením živých.


    Mluvili spolu oválce, on aFeldman. Ovšemocném německém vojsku, které podle všeho dokáže postupovat na všech frontách najednou, opronásledovaných evropských Židech, kteří se budou muset naučit žít unohou mocného Amaleka. Předseda se přiznal, že sní ojedné věci. Nebo přesněji řečeno odvou. Oprvní mluvil skdekým, ato byl sen oprotektorátu. Odruhé se zmínil jen několika málo lidem.


    Snil otom, že úřadům ukáže, jak dobře Židé pracují, apřesvědčí je jednou provždy, aby ghetto rozšířily. Takže iostatní části Lodže se připojí ke ghettu, aaž bude po válce, úřady budou nakonec muset uznat, že ghetto je výjimečným místem. Tady píle přímo kvete, tady se vyrábí jako nikdy dřív. Všem bude jen ku prospěchu, že obyvatelstvo zavřené vLitzmannstadtu pracuje. Až si Němci tohle uvědomí, vyhlásí ghetto protektorátem vrámci polských území připojených kněmecké říši: svobodný židovský stát pod německou svrchovaností, kde bylo svobody čestně dosaženo za cenu těžké práce.


    To byl sen oprotektorátu.


    Vtom druhém, tajném snu stál na přídi cestovní lodi směřující do Palestiny. Loď odplouvala zHamburku poté, co osobně dohlédl na odchod zghetta. Ale kdo přesně kromě něj samotného patřil kté elitě, které bylo dovoleno se vystěhovat, to se mu ve snu nevyjevilo. Feldman to ale pochopil tak, že většina zvyvolených jsou děti. Děti zučňovských škol adětských domovů, děti, jimž Preses zachránil život. Vpozadí na opačné straně moře se rýsoval břeh. Bledý ve slunečním žáru,ověnčený řadou bílých stavení těsně uvody anad povlovně klenutými kopečky, které nepozorovaně splývají sbílým nebem. Bylo mu jasné, že vidí Erec Jisrael, konkrétně Haifu, nic se ale nedalo určit spřesností, protože všechno se slévalo dohromady: bílá lodní paluba, bílé nebe, bílé zpěněné moře.


    Feldman uznával, že musí být těžké tyhle dva sny propojit. Sen oghettu jako orozšířeném protektorátu nebo sen oodchodu do Palestiny? Předseda odpověděl, jako odpovídal vždycky, že cíl se řídí prostředky, že člověk musí být realista, že musí umět využít možností, které se zrovna nabízejí. Po všech těch dlouhých letech už věděl, jak Němci uvažují ažijí. Udělal si vjejich řadách spoustu důvěrníků. Ajednu věc věděl najisto. Pokaždé, když se probudil azjistil, že se mu znovu zdál tenhle sen, nadmula se jeho hruď pýchou. Ať už se stane cokoliv sním nebo sghettem, on svůj lid nikdy neopustí.


    Astejně nakonec udělal právě to.

  


  
    Osobě nebo otom, odkud pochází, předseda skoro nikdy nemluvil. To všechno je uzavřená kapitola, říkával, když přišla řeč na jeho minulost. Přesto se ale občas, když kolem sebe shromáždil děti, vracel kněkterým příhodám, které prý vmládí zažil ana něž očividně nepřestal myslet. Jeden ztěchto příběhů byl ojednookém Stromkovi, učiteli ztalmudické školy doma vIlinu. Stejně jako slepý doktor Miller měl iStromka hůl, hůl tak dlouhou, že sní dosáhl vnevelké školní třídě na kteréhokoliv žáka. Předseda dětem ukazoval, jak Stromka sholí řádil, akolébal svým těžkým tělem přesně tak, jako se Stromka pohupoval mezi školními lavicemi, kde se žáci hrbili nad knihami, achvílemi zběsilým pohybem hůl vylítla atřískla některého nepozorného žáčka přes ruce nebo do týla. Takhle! ukázal předseda. Tu hůl žáci překřtili na prodloužené oko. Jako kdyby Stromka hrotem hole viděl. Svým vlastním slepým okem se díval do jiného světa, světa někde za tímhle vezdejším, kde bylo všechno dokonalé, nepokřivené aneposkvrněné, kde žáci psali hebrejská písmena sabsolutní přesností averše Talmudu odříkávali bez nejmenšího zaškobrtnutí azaváhání. Stromka se ponořil do tohohle vysněného dokonalého světa aplnými doušky si ho užíval, oto víc však nenáviděl to, co viděl na jeho vnější straně.


    Byl tu ještě jeden příběh– ale ten předseda nevyprávěl stakovým potěšením:


    Městečko Ilino, kde vyrostl, leží při řece Lovať poblíž města Velikije Luki, oněž se později ve válce svedla nejedna tvrdá bitva. Tehdy město skoro výlučně tvořily úzké, nachýlené dřevěné domy, nalepené jeden na druhý. Na nízkých svazích mezi domky, které se na jaře, když přišly deště ařeka se rozvodnila, proměnily vneforemná jíloviště, se našlo místo pro uzounké zahrádky. Bydlely zde povětšinou židovské rodiny, aty obchodovaly slátkami akoloniálním zbožím, které se sem na fůrách dováželo celou tu dálku až zVilna či Vitebska. Tenhle kraj byl chudobný, ale synagoga se dvěma mohutnými venkovními sloupy vypadala jako orientální palác. Celá ze dřeva.


    Na břehu stála plovárna. Protější strana byla kamenitá atam děti občas po vyučování chodily. Řeka v těch místech byla mělká. Vlétě se podobala odstáté vodě, jakou maminka mívala na zápraží vlavoru, když prala, aon si do ní rád namáčel ruce. Připadala mu teplá jako vlastní moč.


    Akdyž bylo vody málo, vyrostl uprostřed řečiště ostrůvek, rovný písčitý pruh země, kde ptáci číhali na ryby. Mělčina to ale byla zrádná. Za ostrůvkem se dno prudce svažovalo atam byla pořádná hloubka. Jednou se tu utopilo děcko. Stalo se to dávno před tím, než on sám přišel na svět, ale ve vesnici se otom pořád ještě mluvilo. Amožná právě tohle tam spolužáky přitahovalo. Každé odpoledne houf dětí uřeky soutěžil oto, kdo se odváží na obnažený ostrov uprostřed říčního proudu. Vzpomíná si, že jeden zkluků se brodil až skoro do pasu apak stál slokty zvednutými vrozbrázděné třpytivé vodě avolal na ostatní, ať sebou hodí.


    Pokud si dobře vzpomíná, on sám tehdy mezi kluky, kteří si rozesmátí brázdili cestu vodou, nebyl.


    Možná se do hry chtěl připojit, ale odbyli ho. Možná mu řekli, jak se to často stávalo, že je tlusťoch, nešika, otrapa.


    Atenkrát ho osvítilo to vnuknutí:


    Rozhodl se, že půjde za Stromkou ařekne mu, co ostatní kluci provádějí. Později už si jen matně vybavoval, jak to vlastně zamýšlel. Udavačstvím si nějakým způsobem získá Stromkův respekt, akdyž bude mít respekt, tak ho ostatní přestanou odhánět od svých her.


    Pak se dostavil kratičký okamžik triumfu, když se poloslepý Stromka vydal křece adlouhou holí komíhal před sebou. Ale pocit vítězství netrval dlouho. Stromkovu přízeň si nezískal. Naopak ho to zlé oko napříště sledovalo se snad ještě větším opovržením anevraživostí. Ostatní děti se mu vyhýbaly. Vždycky když přišel do školy, stály opodál ašeptaly si. Apak jednou odpoledne ho cestou domů obklopily ze všech stran. Ocitnul se uprostřed hejna povykujících arozesmátých dětí. Právě na tohle si pak vždycky vzpomínal. Na tu náhlou vlnu radosti, která jím projela, když si myslel, že ho přijaly do svého kruhu. Ačkoliv okamžitě pochopil, že vjejich úsměvech akamarádském poplácávání po zádech je něco nepřirozeného akřečovitého. Je to hra, dělají si legraci, vybízejí ho, ať se brodí řekou, ale pochybují, on se určitě neodváží.


    Apak to jde ráz naráz. Stojí až po pás ve vodě aza ním se ti, kdo jsou nejblíže, shýbají na břeh pro kámen. Anež pochopí, oč jde, trefí ho první kámen do ramene. Zamotá se mu hlava, vústech cítí krev. Ani se nestačí otočit avyběhnout zvody ven, když přiletí další kámen. Mává rukama, snaží se vysoukat na nohy, ale padá. Avšude kolem něj žbluňkají kameny. Uvědomí si, že kameny míří tak, aby ho zahnaly na hloubku. Vokamžiku, kdy to pochopí– jde jim oto, aby umřel– se ho zmocní panika. Dodnes neví, jak to dokázal, jednou rukou se oháněl proti vodě, druhou rukou si kryl hlavu, ale podařilo se mu vyškrábat na břeh, poručil nohám aodpotácel se, pronásledován sprškou kamenů.


    Pak musel stát zády ktřídě aStromka ho sešvihal holí. Patnáct svištivých ran přes zadek apřes stehna, která byla už tak oteklá aposetá modřinami tam, kde ho zasáhly kameny. Nebyl to trest za to, že byl hodinu za školou, ale že žaloval na spolužáky.


    Potom už si nevzpomínal na udání atrest, ale na tu chvilku, kdy se rozesmáté dětské tváře dole uvody náhle proměnily vnenávistnou hradbu aon si uvědomil, že je jako vkleci. Ano, znovu aznovu, ipřed „svými vlastními“ dětmi se vracel ktéhle záludné kleci, jejímiž mřížemi pořád dopadaly kameny, kde ho srážely rány holí, kde byl uvězněn aneměl kam utéci akde se skrýt.

  


  
    Kdy začíná lež?


    Lež, říkával rabi Fajner, nemá začátek. Lež běží jako kořenové vlákno dolů ado nekonečna se větví. Akdyž ta vlákna sledujeme celou cestu pořád až úplně dospod, nikde nenajdeme žádný okamžik vnuknutí ajasnozřivosti, jen zoufalství abeznaděj, jakým není rovno.


    Lež vždycky začíná vpopření.


    Něco se stalo– ačlověk si nechce přiznat, že se to stalo.


    Tak začíná lež.


    *


    Toho večera, kdy úřady bez jeho vědomí rozhodly odeportaci starých anemocných zghetta, odjel sbratrem Józefem ašvagrovou Helenou do Kulturního domu oslavit roční výročí hasičského sboru ghetta. Následujícího dne to pak byly přesně tři roky, co Německo napadlo Polsko azačala válka aokupace. To se přirozeně neslavilo.


    Soaré zahájilo pár hudebních impromptu. Potom následovalo několik čísel z„Ghettorevue“ od Mošeho Puławera, které právě toho dne bylo provedeno po sté.


    Předsedovi obecně připadala hudební představení skoro knevydržení. Mrtvolně bledá slečna Bronisława Rotsztatová se kroutila kolem houslí, jako kdyby ji probíjely elektrické šoky. Muzikální výlevy slečny Rotsztatové nicméně velmi oceňovaly ženy. Pak přišla na řadu dvojčata, sestry Schumovy. Jejich číslo bylo pokaždé stejné. Nejdřív obracely oči vsloup adělaly pukrlata. Potom vyběhly do zákulisí avrátily se proměněné jedna vdruhou. Ajelikož si byly podobné jako vejce vejci, nebylo na tom nic těžkého. Jen si vyměnily šaty. Pak se jedna znich ztratila– ata druhá ji hledala. Hledala vtaškách, všuplících. Pak se ztracená sestra objevila azačala hledat tu, která ji předtím sama hledala, ateď byla zase tou ztracenou, nebo to taky mohla být pořád ta jedna sestra, co hledala.


    Všechno to bylo hodně zmatené.


    Pak přišel na scénu sám pan Puławer avyprávěl plotky.


    Jeden zvtipů byl odvou Židech, kteří se náhodou potkají. Jeden znich je zInsterbergu. Druhý se ptá: Co nového vInsterbergu? První odpoví: Nic. Druhý opáčí: Nic? Aten první: Ahintl hot gebilt. Pes zaštěkal.


    Publikum se rozesmálo.


    Druhý muž: Pes že zaštěkal vInsterbergu? Ato je všechno?


    První muž: Co já vím? Ataky se sešla spousta lidí.


    Druhý muž: Spousta lidí že se sešla? Apes zaštěkal? Anic jiného se vInsterbergu nestalo?


    První muž: Taky sebrali tvého bratra.


    Druhý muž: Sebrali mého bratra? Aza co?


    První muž: Sebrali tvého bratra, protože zfalšoval směnku.


    Druhý muž: Můj bratr zfalšoval směnku? To přece není nic nového.


    První muž: Vždyť ti to povídám, nic nového vInsterbergu.


    Všichni vsále se svíjeli smíchy, kromě Józefa Rumkowského. Předsedův bratr byl vcelém sále jediný, kdo nepochopil, že tenhle vtip je oněm.


    Veselé historky se vyprávěly také oRumkowského mladé ženě Regině aojejím nepolepšitelném bratru Benjim. Toho prý předseda nechal zavřít do blázince ve Wesołé, protože se „chová příliš hlučně“. Tedy jinými slovy vmetl předsedovi přímo do tváře věci, které předseda nechtěl slyšet.


    Nejzábavnější historky se ale týkaly předsedovy švagrové Heleny. Vyprávěl je sám Moše Puławer stojící vpředu až na samém kraji scény srukama ležérně zastrčenýma vkapsách. Už jenom to, že ji nazýval princeznou zKentu. Ver hot zi gekent und ver vil zi kenen? Zeptal se avtom se scéna zaplnila herci, kteří se plácali dlaní do čela apátrali po ztracené princezně. Princezno zKentu! Princezno zKentu? Publikum jásalo aukazovalo do první řady, kde seděla princezna Helena pod sklopeným okrajem klobouku rudá až po uši.


    Herci dál pátrali vpubliku:


    Kde je? Kde?


    Na scéně se objevil další herec anestydatě napodoboval houpavou kachní chůzi princezny Heleny. Tváří kpubliku oznámil, že přišlo nouzové hlášení od požárního sboru vMarysinu. Výjimečná událost: jedna žena se tam zamkla vbytě aodmítá vyjít ven. Ale nechala si od manžela domů přinést něco ksnědku. Pak jedla ajedla, akdyž musela na záchod, byla tak nafouklá, že se dveřmi neprotáhla ven. Hasičský sbor vyhlásil poplach apak ji vyprostili ven oknem.


    Tak tohle tedy je ta neznámá princezna zKentu!


    Potom vběhl na scénu celý soubor, chytli se za ruce aspustili:


    S’iz kejdanken kejtn,


    S’iz gite cajtn


    Kajner tit zich hajnt ništ semen


    Jeder vil du hajnt nur nemen;


    Abi cu zajn cu zat 1


    Tohle bylo zatím to nejzlovolnější anejprovokativnější hudební ataneční číslo, jaké se panu Puławerovi kdy podařilo odít do slov. Hanobení majestátu se asi sotva dalo přiblížit víc. Dost příznačně to vystihovalo zmatek anevoli, které vghettu panovaly několik posledních měsíců. Ačkoliv se předseda snažil zachovat dobrou mysl ana patřičných místech tleskat, ion pocítil ulehčení, když scénka skončila ana jeviště se vrátili hudebníci.


    Slečna Bronisława Rotsztatová zahrála nakonec úpravu bujarého Lisztova scherza, atak svým dobře nakalafunovaným smyčcem udělala za tísnivým představením tečku.


    *


    Následujícího rána, vúterý 1. září 1942, čekal Kuper jako obvykle spovozem před letní rezidencí vMiarkiho ulici apředseda jako obvykle nastoupil amísto pozdravu jen sotva slyšitelně zamručel. WAGEN DES ÄLTESTEN DER JUDEN stálo na stříbřitě bílém štítku po obou stranách vozu. Ne že by snad mohlo dojít kmýlce. Vghettu bylo jen jedno takové vozidlo.


    Předseda se často nechával vozit po ghettu. Protože mu všechno vghettu patřilo, musel se přece jen občas ujistit, že všechno je, jak má být. Že jeho dělníci řádně stojí ve frontě, než přejdou po některém zdřevěných mostů ghetta na druhou stranu. Že brány jeho fabrik jsou každé ráno otevřené vústrety mohutnému proudu dělníků. Že jeho pořádková policie stojí na svém místě adohlíží, aby nikde nepropukly zbytečné šarvátky, že se jeho dělníci bez prodlení postaví knářadí hotovi vrhnout se do práce, jakmile se rozezní jeho tovární píšťaly, pokud možno všechny najednou, ve stejné chvíli.


    Atak se píšťaly rozezněly itoho rána. Obyčejný, jasný, ikdyž možná trochu chladivý rozbřesk vghettu. Zanedlouho dopolední vedro pozře zbytky vlhka ve vzduchu azase bude horko jako po celé to léto apo zbytek tohohle příšerného září.


    Že něco není vpořádku, toho si všiml teprve ve chvíli, kdy Kuper odbočil zDworské do Łagiewnické. Před závorami zahrazujícími příjezd na Bałutské náměstí, které střežilo schupo, spatřil srocení lidí anikdo znich se nechystal do práce. Viděl, jak se hlavy otáčejí jeho směrem ajak se ruce natahují ke sklápěcí střeše jeho vozu. Jeden nebo možná ivíc lidí na něj cosi křičelo atváře měli podivně vytrčené od těla. Pak přiběhli Rozenblatovi muži, pořádkové jednotky obklopily vůz ateprve když němečtí četníci zvedli závoru, mohl klidně projet dál na náměstí.


    Pan Abramowicz už kněmu napřahoval paži, aby mu pomohl vystoupit. Slečna Fuchsová vyběhla zpřízemní budovy aza ní všichni úředníci, telefonistky asekretářky. Díval se zjednoho vyděšeného obličeje na druhý apotom se zeptal: na co koukáte? Mladý pan Abramowicz se vzmužil první, vystoupil zhloučku aodkašlal si:


    Vy to nevíte, pane předsedo? Rozkaz přišel vnoci.


    Berou znemocnic všechny nemocné astaré!


    Existuje několik svědectví otom, jak předseda reagoval, když se poprvé atímhle způsobem dozvěděl onu zprávu. Podle některých nezaváhal ani vteřinu. Vzápětí se prý jako vichr hnal do Wesołé, aby okamžitě zachránil své nejbližší. Podle jiných zprávu přijal skoro sposměšným zábleskem vočích. Až do posledka popíral, že by docházelo kdeportacím. Jak by se vghettu mohlo něco udát bez jeho vědomí?


    Ale byli itací, jimž se zdálo, že skrz autoritativní masku se vpředsedovětváři na povrch prodrala nejistota astrach. Koneckonců on sám vjednom projevu řekl: Mou devízou je vždycky být alespoň deset minut vpředstihu před každým německým rozkazem. Rozkaz musel přijít během noci, velitel Rozenblat byl informován, protože policejní sbor ghetta byl do ulic navelen do posledního muže. Všichni dotčení otom zřejmě věděli, kromě předsedy, protože ten se bavil na kabaretu!


    Když předseda dorazil chvilku před osmou vúterý ráno do nemocnice, byla celá oblast kolem Wesołé ulice uzavřena. Před vchodem do nemocnice vytvořila židovská policie řetěz, kterým se nedalo proniknout. Na opačné straně téhle zdi židovských policajtů přistavilo gestapo nákladní auta se širokými korbami aza každým autem byly ještě napojeny dva nebo tři traktorové vlečňáky. Pod dohledem německých policejních velitelů vyvlékali Rozenblatovi muži nemocné astarce zbudovy ven. Někteří pacienti ještě pořád měli na sobě nemocniční pyžamo. Jiní jen spodky ne-bo byli úplně nazí srukama zkříženýma přes prsa aohanbí. Jednotlivcům se zdařilo proniknout policejním kordonem. Holohlavá postava celá vbílém smodrobílou modlitební šálou, která za ní vlála jako prapor, se vyřítila proti zátarasu. Němečtí vojáci okamžitě zvedli zbraně. Mužův neskutečný triumfální výkřik umlkl jako přeťatý aon padl hlavou kzemi ve spršce cárů akrve. Další zuprchlíků se snažil ukrýt na zadním sedadle jedné zčerných limuzín, které předjely knákladním vozům avlečňákům. Tam už nějakou dobu pár německých důstojníků netečně přihlíželo násilnostem. Uprchlík se právě snažil dostat dovnitř zadními dveřmi, když šofér vozu na vetřelce upozornil hauptscharführera SS Günthera Fuchse. Rukou vkožené rukavici vytáhl Fuchs zpěčujícího se muže ven zauta, potom ho nejdřív střelil do prsou apak znovu, když už muž ležel na zemi, do hlavy ado krku. Okamžitě se knim vyřítili dva strážní, popadli muže za paže ahodili tělo ještě krvácející zhlavy na vlečňák, kde už se vstoje tísnila asi stovka pochytaných pacientů.


    Současně, když tohle všechno probíhalo, přistoupil předseda naprosto klidně avyrovnaně kveliteli komanda, jistému gruppenführerovi SS Konradu Mühlhausovi, ažádal ovstup do nemocnice. Mühlhaus to zamítl spoukazem, že tohle je sonderaktion vedená gestapem aže žádný Žid nesmí zátarasy překročit. Předseda poté požádal, aby směl zkanceláře vyřídit urgentní hovor. Akdyž itato žádost byla odmítnuta, předseda prý prohlásil:


    Můžete mě zastřelit nebo deportovat. Ale jako židovský starší mám přesto uŽidů vghettu jistý vliv. Jestli chcete, aby tahle akce proběhla vklidu adůstojně, tak bude rozumné, když na mou žádost přistoupíte.


    Předseda byl uvnitř sotva třicet minut. Během té doby gestapo přistavilo ještě další vlečňáky adalší skupina Rozenblatovy pořádkové policie byla navelena do zahrady kolem nemocnice, aby zajistila pacienty, kteří se pokoušeli utéct zadním vchodem. Ty, kteří se poschovávali vparku, pak sráželi kzemi obušky nebo pažbou zbraně. Aty, co se bezradně motali po ulici, chladnokrevně zastřelili němečtí strážní. Zhloučku příbuzných, kteří se shromáždili před nemocničním parkem, se opakovaně ozývaly výkřiky apřidušené volání. Ti nemohli pro bezmocné pacienty, kteří vté chvíli byli odvlékáni ven znemocnice, udělat zhola nic. Zároveň se zraky všech postupně obracely koknům vprvním poschodí, kde se očekávalo, že se každým okamžikem objeví předsedova bílá hlava avšem oznámí, že akce je ukončena, že to všechno bylo jen nedorozumění, že mluvil súřady avšichni staří anemocní se teď zase mohou svobodně vrátit domů.


    Ale když se předseda asi po třiceti minutách znova ukázal ve vstupní bráně, ani se na plně naloženou kolonu vlečňáků nepodíval. Rychlým krokem se vrátil do vozu, akdyž usedl, ekvipáž se obrátila azamířila zpátky na Ba-łutské náměstí.


    Toho dne– prvního dne zářijové akce– bylo dohromady 674 pacientů zšesti nemocnic ghetta odvezeno do sběrných táborů rozmístěných po celém ghettu apotom vlakem deportováno pryč. Mezi deportovanými byly idvě tety Reginy Rumkowské, Lovisa aBettina, amožná ijejí milovaný bratr Benjamin Wajnberger.


    Následně se spousta lidí podivovala, proč předseda neudělal nic alespoň pro záchranu svých nejbližších, navzdory tomu, že ho všichni viděli před nemocnicí mluvit nejdřív sgruppenführerem SS Mühlhausem apotom ještě iskomisařem Fuchsem.


    Kdosi však pro tuhle povolnost našel vysvětlení. Během krátkého telefonického rozhovoru se správcem ghetta Hansem Biebowem prý Rumkowski dostal slib. Výměnou za to, že bude souhlasit sodvozem všech starých anemocných, si předseda bude moci mezi těmi, kdo byli určeni kodvozu zghetta, udělat vlastní seznam odvou stech zdravých aschopných mužů, mužů nepostradatelných pro další chod, administraci aúdržbu ghetta, kteří budou smět zůstat, ačkoliv už formálně překročili stanovenou věkovou hranici. Předseda prý měl na tuhle smlouvu sďáblem přistoupit, protože to považoval za jedinou možnost, jak dlouhodobě zajistit přežití ghetta.


    Ajiní zase tvrdili, že si Rumkowski uvědomil, že sliby, které mu dali, dávno neplatí, už vokamžiku, kdy bez jeho vědomí započaly deportace. Že všechno, co úřady do té doby naslibovaly, jsou jen lži aprázdná slova. Co tedy znamenají životy několika příbuzných, když jemu stejně nezbývá nic než bezmocně azmateně přihlížet tomu, jak se zvolna hroutí ohromné impérium, které si vybudoval?

  


  


  1 Nic než pouta ařetězy, / nastanou dobré časy. / Nikdo se za nic nestydí, / jen si chce něco urvat / anaplnit prázdné břicho.


  
    I

    Za zdmi


    (duben 1940 – září 1942)


    


    Geto, getunya, getokhna, kochana,


    Tish taka malutka e taka shubrana


    Der vos hot ahant aštarke


    Der vos hot ojf zich amarke


    Krigt fin šenstn in fin bestn


    Afile aostn ojch dem grestn


    (Ghetto, mé sladké, milované ghetto,


    jak jsi malinké azbědované.


    Ten, kdo je vnaší zemi nejsilnější,


    ten, kdo má vrukou všechnu moc,


    ten stane nade vším


    aodměněn bude tisíckrát.)


    Jankiel Herszkowicz; „Geto, getunya“


    (složeno aprovedeno vghettu přibližně 1940)


    


    Ghetto: ploché jako poklice mezi bouřkovou modří nebes abetonovou šedí země.


    Když odhlédneme od zeměpisných překážek, mohlo by se táhnout do nekonečna: shluk budov, které se buď snaží povstat ztrosek, nebo se znovu řítí kzemi. Skutečná rozloha ghetta je ale zřejmá, teprve až se ocitneme uvnitř oplocení znahrubo otesaných planěk aostnatého drátu, kterým ho němečtí okupanti obehnali.


    Ikdyby ale přece jen bylo možné si– třeba ze vzduchu– udělat oghettu obraz, viděl by člověk, že se skládá ze dvou částí či dvou laloků.


    Východní je větší. Ubíhá od Bałutského náměstí astarého náměstí kolem Mariánského kostela– jeho vysoká dvojitá věž je vidět odevšad– skrz zbytky toho, co kdysi bývalo „Starým městem“ lodžským, směrem kzahradnímu předměstí Marysin.


    Před válkou býval Marysin dost zvetšelou zahrádkářskou oblastí se spoustou svévolně postavených kůlen, prasečích chlívků azáchodků. Po uzavření ghetta se záhonky achatičky Marysinu proměnily ve čtvrť letních sídel aozdravoven pro zvlášť vyvolené mezi elitou ghetta.


    VMarysinu je také velký židovský hřbitov ana opačné straně zdi nákladové nádraží vRadogoszczi, kudy sem přijíždějí ty nejtěžší transporty zboží. Jednotky Schutzpolizei, které čtyřiadvacet hodin denně ghetto střeží, doprovázejí každé ráno brigády Židů zghetta ven za prací, kde urampy pomáhají svykládáním anakládáním. Atatáž policejní jednotka večer po skončení práce bedlivě dohlíží na to, aby se zase vrátili zpátky do ghetta.


    Východní lalok ghetta objímá všechny domovní bloky nejen z východu, ale také severně od velké průjezdní Zgierské ulice. Veškerá tranzitní doprava včetně tramvajové mezi jižní aseverní Lodží je vedena právě po této ulici, aproto jsou tu německé stráže rozestavěny skoro na každém rohu. Dva zdopravně nejvytíženějších tří mostů ghetta se klenou na dřevěných obloucích právě přes Zgierskou. První ztěchto mostů je dole uStarého náměstí. Druhý most, Němci pokřtěný na Hohe Brücke, ubíhá od kamenných základů Mariánského kostela doLutomierské na protější straně Kostelního náměstí. Západní lalok pokrývá obytnou čtvrť kolem starého židovského hřbitova aBazarowého náměstí, kde kdysi stávala stará synagoga (teď je zní ovšem maštal). Atěch několik málo nájemních domů ghetta, které se mohou chlubit tekoucí vodou, se nachází právě tady.


    Aještě jedna větší ulice, Limanowského, vede do ghetta od západu, atudíž přetíná západní lalok na dvě menší části, severní ajižní. Itady je dřevěný most, přesně řečeno vMasarské.


    Uprostřed ghetta vmístě, kde se střetávají obě hlavní ulice, Zgierská aLimanowského, leží Bałutské náměstí. Představuje něco jako pupek ghetta. Veškerý nezbytný materiál pro ghetto se stráví tady apak se posunuje dál do resortů. Odsud se také transportuje většina zboží vyrobeného vdílnách atovárnách ghetta. Bałutské náměstí je jedinou neutrální zónou ghetta, kde se setkávají Němci sŽidy, aje naprosto odříznuté, obehnané plotem aostnatým drátem. Má jen dvě „brány“ se stálou ostrahou: jednu vŁagiewnické, druhou směrem na „árijskou“ část Litzmannstadtu ve Zgierské.


    Německá správa ghetta má také na Bałutském náměstí jednu místní kancelář, je to hrstka přízemních budov sousedící se sekretariátem předsedy Rumkowského. Jinak se jí taky přezdívá vrchní velení. Tady se rovněž nachází Ústřední pracovní úřad, Centrálne Biuro Resortów Pracy, vedený Aronem Jakubowiczem, který koordinuje práci vjednotlivých resortech ghetta anese nejvyšší odpovědnost za veškerou výrobu aobchod sněmeckými úřady.


    Přechodná zóna.


    Země nikoho, nebo snad bychom spíš mohli říct země každého vtéhle tak přísně střežené židovské zemi, kam mají přístup Němci iŽidé, ti posledně jmenovaní ovšem za předpokladu, že se mohou prokázat platnou propustkou.


    Nebo možná zvláštní bolestivý bod uprostřed ghetta, který vysvětluje, proč vůbec ghetto je. Tenhle ohromný shluk polorozpadlých, nehygienických budov kolem něčeho, co je vpodstatě jen gigantickou vývozní stanicí.

  


  
    Brzy mu došlo, že se kolem něj rozhostila zvláštní němota. Mluvil amluvil, ale nikdo neslyšel, nebo slova kcíli nedoletěla. Jako kdyby seděl pod průhledným skleněným poklopem.


    Ty dny, kdy umírala jeho první žena Ida.


    Bylo to vsedmatřicátém, vúnoru, dva apůl roku před vypuknutím války, po dlouhém manželství, které kjeho velkému žalu nepřineslo plod. Nemoc, možná vysvětlující, proč zůstali bezdětní, pomalu sžírala její tělo iduši. Když ke konci přicházel spodnosem do pokoje, kde oni pečovaly dvě mladinké služky, už ho ani nepoznávala. Vněkterých okamžicích byla zdvořilá auctivá, jako vůči cizímu člověku. Jindy příkrá aodmítavá. Jednou mu tác vyrazila zrukou akřičela anadávala mu, že je dibek, aať ho okamžitě vyhodí.


    Sedával uní, když spala. Jenom tak se mohl přesvědčit, že je pořád ještě celá jeho. Zabalená do propocených prostěradel kolem sebe divoce rozhazovala rukama. Nesahej na mě, křičela, nedotýkej se mě těma špinavejma prackama. Vyšel na odpočívadlo schodiště azavolal na služebné, ať pošlou pro doktora. Ale ony na něj jen mlčky zíraly, jako kdyby vůbec nechápaly, kdo je aco jim přikazuje. Nezbylo mu než se vypravit sám. Potácel se od domu kdomu jako opilec. Nakonec jednoho doktora našel aten si vzal dvacet zlotých za to, že si vůbec oblékne kabát.


    Jenže už bylo pozdě. Sklonil se nad ni ašeptal její jméno, ale ona ho neslyšela. Za dva dny byla po smrti.


    Kdysi se pokoušel oštěstí vRusku jako výrobce plyše, ale bolševická revoluce celé to úsilí zhatila. Jeho nenávist vůči všemožným socialistům abundistům pocházela ztéhle doby. Vím okomunistech poměrně dost, co se nehodí vyprávět vsalonech vzdělaných lidí, říkával.


    Sám sebe považoval za prostého aprakticky založeného člověka bez nějakých zjemnělých manýr. Když promluvil, bylo to přímo kvěci, hlasitě azvučně, neodbytným atrochu pronikavým hlasem. Mnozí přitom nelibostí odvraceli zrak.


    Byl dlouhodobým členem Ústřední sionistické organizace, strany Theo-dora Herzla, ale spíš zpraktických důvodů než znějaké horoucí víry ve věc sionismu. Když polská vláda vroce 1936 odložila volby do místních židovských shromáždění ze strachu, že by socialisté mohli získat převahu itam, odešli všichni sionisté zlodžské kehily anechali Agudat Jisrael, aby jako jediný pak shromáždění vedl. Všichni, kromě Mordechaje Chaima Rumkowského, který své místo vradě shromáždění odmítl dát kdispozici. Jeho kritikové ho na to konto vyloučili ze strany. Podle nich by spolupracoval isďáblem, kdyby na to přišlo. Ani nevěděli, jakou mají pravdu.


    Kdysi ion snil, že se stane úspěšným, bohatým továrníkem stextilem, jako ostatní legendární lodžské osobnosti: Kohn, Rozenblat nebo nenapodobitelný Izrael Poznański. Jednu dobu měl sdalším společníkem tkalcovnu. Ale postrádal tu správnou dávku trpělivosti, bez níž se nedá obchodovat. Vybuchl vzteky nad každou opožděnou dodávkou, nad každou fakturou hned pojal podezření ze zrady apodvodů. Anakonec došlo ike konfliktům se společníkem. Anavrch ruské dobrodružství abankrot.


    Když se po válce vrátil do Lodže, přijal práci agenta akomisionáře upojišťoven jako Silesia aPrudential. Chodil od domu kdomu, zaklepal avoknech se objevily zvědavé avystrašené tváře, ale nikdo se neodvážil otevřít. Říkali mu pan Śmierć, ataky že jako smrtka vypadal, když se vláčel ulicemi, protože roky vRusku se podepsaly na jeho srdci. Často osaměle vysedával vnoblesních kavárnách vPiotrkowské mezi lékaři aadvokáty, vjejichž vznešených kruzích by se rád býval nechal vidět.


    Ale nikdo sním nechtěl sedět ustolu. Věděli, že to je nevzdělaný člověk, aaby pojistky prodal, uchyluje se knejhrubším výhrůžkám aurážkám. Jednomu obchodníku sbarvami alaky vKościelné pohrozil, že se skácí kzemi mrtev, jestli pojistku pro rodinu okamžitě nepodepíše, ahned nazítří ráno obchodníka našli pod zvedací deskou pultu mrtvého. Manželka asedm hladových krků zůstaly bez prostředků na obživu. Ke kavárenskému stolku pana Smrtky přicházeli muži stajným poselstvím. Sedávali zády kostatním aneodvažovali se ukázat tvář. Povídalo se, že už tenkrát se stýkal sjistými lidmi, kteří se později dostali do beiratu ghetta– „osoby třetího ranku, které postrádaly smysl pro veřejné blaho, nemluvě osmyslu pro čest aobyčejnou slušnost“. Anamísto „velkých mužů“, jimž záviděl, kráčela mu v patách chátra, ať se vrtnul, kam chtěl.


    Ale pak se něco stalo: obrácení na víru.


    Dětem avychovatelkám vZeleném domě to posléze popsal tak, že se mu náhle aneočekávaně zjevilo slovo Boží silou, která se rovná výzvě. Toho dne, řekl, se jeho nemoc ztratila jako ten nejprchavější přelud.


    Bylo to vzimě. Stísněně se ploužil jednou ztemných uliček Zgierzu apoblíž tramvajové zastávky narazil na dívku schoulenou pod kusem plechu. Dívka ho zastavila ahlasem drkotajícím zimou ho poprosila, jestli by jí nedal něco ksnědku. Svlékl si dlouhý kabát azahalil jím dívčino tělo apak se zeptal, co dělá tak pozdě venku aproč nemá nic k jídlu. Odpověděla mu, že oba rodiče zemřeli aže nemá kde bydlet. Nikdo zpříbuzných si ji domů vzít nechtěl, ani ji živit.


    Tehdy vzal budoucí předseda dívku ssebou nahoru na kopec kzákazníkovi, kterého hodlal navštívit. Bydlel vhorním patře velkého procovského domu. Byl to obchodní přítel známého kupce slátkami afilantropa Heimana-Jareckého. Rumkowski tomuhle muži řekl, že pokud ví, co znamená židovské cdóke, tak se okamžitě postará otohohle sirotka, nakrmí děvče pořádným jídlem aposkytne jí teplou postel na spaní. Obchodník, kterému už došlo, že by se vystavil nebezpečí, že na sebe přivolá smrt, jestli odmítne, neměl odvahu Rumkowského neuposlechnout.


    Od toho dne se Rumkowskému radikálně změnil život.


    Náhle do něj vjela energie, opatřil si zchátralou nemovitost, statek vHelenóweku hned za Lodží, azaložil tam kolonii pro sirotky. Jeho záměrem bylo, aby žádné židovské dítě nemuselo vyrůstat bez jídla apřístřeší aalespoň minimální školní docházky. Hodně četl atentokrát poprvé idílo zakladatelů sionistického hnutí: Ahada Ha‘ama aTheodora Herzla. Snil otom, že vybuduje svobodné kolonie, kde děti nejenom budou obdělávat půdu jako opravdoví kibucnikim, ale naučí se také jednodušším řemeslům jako přípravu na učební obory, kam nastoupí, až zdětského domova odejdou.


    Prostředky na svou Kinderkolonii získal mimo jiné od americko-židovské podpůrné organizace JDC, Joint Distribution Committee, která štědře avelkoryse obdarovávala všemožné dobročinné spolky vPolsku. Azbytek získal podobným způsobem, jako prodával životní pojistky. Měl své metody.


    Atak tu máme pana Smrtku zase. Jenže tentokrát neprodává životní pojistky, ale podporu sirotkům, příspěvek na jejich živobytí aza jejich povznesení. Zná jména všech svých dětí. Jmenují se Marta, Chaja, Elvira aSofia Granowská. Jejich fotografie nosí vpeněžence. Křivonohé tří, čtyřleté prcky sjednou rukou vpuse, druhou se sápou po neviditelném dospělém člověku.


    Teď už to nejde, aby se potenciální pojištěnci schovávali za kuchyňské záclony. Pan Smrtka si opatřil povolání, vněmž stojí nad životem asmrtí. Říká, že je morální povinností každého Žida pomáhat slabým apotřebným. Akdyž dárce nedá, co od něj požaduje, pan Smrtka vyhrožuje, že mu pošpiní pověst.


    Jeho Kinderkolonie rostla avzkvétala.


    Rok před válkou bydlelo vHelenóweku šest set sirotků avšichni Rumkowského brali jako svého otce. Zdravili ho sradostí, když přijížděl změsta vzhůru dlouhou alejí. Míval kapsy od saka nacpané sladkostmi, které jim házel jako konfetky, protože chtěl, aby ony běhaly za ním, ne naopak.


    Ale pan Smrtka je pan Smrtka, bez ohledu na to, jaký kabát nosí:


    Existuje zvláštní druh divé zvěře, vyprávěl kdysi dětem vZeleném domě. Onen tvor je pospojovaný zmalých kousků všech zvířat, jaké kdy Hospodin stvořil. Ocas má rozdvojený achodí prý po čtyřech. Má šupiny jako had nebo ještěrka azuby ostré jako kanec. Je nečistý, břicho courá po zemi. Dech má horký jako oheň avšechno kolem sebe sežehne napopel.


    Takové divé zvíře knám dorazilo na podzim vdevětatřicátém.


    Proměnilo všechno kolem sebe. Ilidé, kteří až do té doby žili vedle sebe vklidu amíru, se stali součástí jeho těla.


    Den poté, co německé obrněné vozy avojenská auta dorazily do Lodže na Plac Wolności, vyšla jednotka SS na hlavní městskou třídu, Piotrkowskou, ajejí muži zpití levnou polskou vodkou vyvlékali židovské kupce zobchodů adrožek. Prý že je kdesi potřeba levná pracovní síla. Židé ani nedostali možnost si ssebou sbalit pár věcí na cestu. Němci je nahnali do velkých skupin, pak je postavili do řady arozkázali jim pochodovat tím či oním směrem.


    Obchodníci okamžitě zavřeli krámky. Rodiny, které měly tu možnost, se zabarikádovaly ve svých domovech. Poté vydaly okupační úřady dekret, který gestapu umožňoval vniknout do všech bytů, kde se Židé schovávají nebo kde podle zvěstí skrývají majetek. Všechno, co mělo nějakou hodnotu, se zabavilo. Kdo protestoval nebo se postavil na odpor, musel na veřejnosti všem na očích provádět různé ponižující činnosti. Jeden vysoký důstojník gestapa plival na ulici. Za ním šly tři ženy amusely se spolu prát oto, která znich slinu slízne první. Jiné ženy byly donuceny čistit vlastními zubními kartáčky aspodním prádlem veřejné toalety. Muži, staří imladí, byli zapřaženi do vozů ažebřiňáků avláčeli je plně naložené kamením či odpadky zmísta na místo. Pak všechno vyložit. Aznovu naložit. Obyčejní Poláci stáli amlčky přihlíželi– nebo prostoduše asouhlasně pokřikovali.


    Členové židovské rady se pokusili snovými pány vyjednávat. Společně ijednotlivě sami za sebe se dožadovali audience unového německého komisaře Leistera. Nakonec Leister přistoupil na to, že přijme jistého doktora Klajnzettela vGrand Hotelu, kde měl zároveň schůzku spolicejním ředitelem Friedrichem Übelhörem. Doktor Klajnzettel byl právník adonesl dlouhý výčet protestů proti vyvlastňování židovské půdy amajetku, kněmuž došlo po německém vpádu.


    Před hotelem stál velký ořech. Po dvaceti minutách vyvedli dva uniformovaní příslušníci SS Klajnzettela zhotelu ven, dlouhým provazem ho svázali za kotníky apod koleny avytáhli ho vzhůru nohama na strom. Kolem stromu se shlukli Poláci, muži iženy. Nejdřív se pohoršovali aděsili, ale pak se začali smát tomu, jak se Klajnzettel na stromě hlavou dolů svíjí. Vhloučku bylo ipár Židů, ale nikdo se neodvažoval zasáhnout. Pár nečinných vojáků na stráži před hotelem začalo po Klajnzettelovi házet kameny, aby umlčeli jeho křik ajekot. Po chvíli začali iPoláci zdavu házet kameny. Anakonec kameny do ořechu pršely jako krupobití amuž, který tam visel jako netopýr se šosy vlastního kabátu přes obličej, se přestal hýbat.


    Jedním ztěch, kdo byl svědkem ukamenování doktora Klajnzettela, byl Mordechaj Chaim Rumkowski. Měl své vzpomínky na to, kam až může kamenování vést, anavíc si myslel, že ví něco oté nestvůře, která polské obyvatelstvo města lapila do drsné ještěří kůže. Věděl, nebo si to alespoň myslel, že když Němci mluví oŽidech, nemluví olidech, ale opoužitelném materiálu, který je možná užitečný, ale od podstaty odporný. Žid je sám osobě úchylka. Už jenom to, že Židé tvrdí něco osvém svérázu, je zrůdné. OŽidech se dá uvažovat jen jako omnožině. Hromadně, ve stanoveném množství, kvótách, kvantitách. Rumkowski to bral takhle: Když chceš nestvůru přimět, aby pochopila, jak to myslíš, musíš začít myslet stejně jako ona. Nesmíš vidět jedince, ale množinu.


    Za téhle situace se obrátil na Leistera dopisem. Důrazně vysvětlil, že vdopise vyjadřuje jen svůj osobní názor, aže se tudíž nemusí nutně shodovat snázorem ostatních členů lodžské kehily. Nicméně dopis obsahoval jeden návrh:


    Pokud budete potřebovat sedm set dělníků, obraťte se na nás amy vám dáme sedm set dělníků.


    Pokud budete potřebovat tisíc, tak vám dáme tisíc.


    Ale nešiřte mezi námi strach. Neodtrhujte muže od práce, ženy od svých domovů aděti od rodin.


    Nechte nás žít vklidu– amy slibujeme, že vám budeme ze všech sil ná-pomocni.


    Nakonec někdo Rumkowského přece jen vyslechl.


    Vyhláškou ze dne 13. října 1939 Albert Leister oznámil, že rozpouští starou lodžskou kehilu anamísto ní jmenuje právě jeho, Mordechaje Chaima Rumkowského, předsedou nové rady starších, která bude odpovědná jen jemu.

  


  
    Pochod do ghetta –


    Je únor 1940.


    Na zemi sníh. Nebe nahoře leskle bílé anehybné.


    Po sněhu se otáčejí skřípivá kola vozů, landauery směkkým pérováním, trakaře vrchovatě naložené kufry anábytkem připevněným, jak se dá.


    Někdo jde vpředu apovoz táhne, jiní jdou za ním atlačí ho před sebou nebo se po stranách snaží udržet tu ohromnou horu ranců azavazadel, aby se nezřítila.


    Desetitisíce lidí vpohybu. Nóbl lidi idělníci. Pošmourný zimní den rozdíly nedělá. Navzdory mrazu kráčejí někteří vsukni nebo jen vkošili, možná deku nebo kabát přes ramena, vyštváni gestapem zúkrytů. Gestapo pokračuje vdomovních prohlídkách všech židovských domácností. Zdomů se sporadicky ozývá střelba ave sněhu je plno střepů.


    Zpívá si, když eskortuje děti zHelenóweku.


    Vezou si všechno, dokonce ihospodyně, kuchařky, chůvy.


    Vypadají jako společnost na cestách. Připevněné kastroly ahrnce řinčí.


    Mají kdispozici tři vozy. Jeden znich se později stane jeho osobní dróš-kou, se sklápěcím schůdkem astříbrnou plaketou po stranách.


    Sedí vprvním kočáru vedle kočího, Leva Kupera, spolu sněkolika dětmi, vtlusté zimní čepici akabátě skožešinovým lemováním alímcem. Projíždějí kolem trosek synagogy vKościuszké ulici.


    Vypráví dětem oměstě, zněhož pochází.


    Podobá se městu, kam mají namířeno:


    Malinkaté městečko, vysvětluje. Tak prťavounké, že se vejde do krabičky od sirek.


    Napřáhne ruce se skvrnami od tabáku aukazuje, jak velké. Mluví jasným, skoro pisklavým hlasem. Právě kombinace tenkého, jednotvárného hlasu atělesné váhy (není vysoký ani jinak mohutný, je prostě těžký) dělá na děti, které měly tu smůlu, že se sním setkaly, tak ohromný dojem. Tohle azlost, která ho dokáže opanovat tak náhle anaprosto nespoutaně. Třeští oči, prská, až mu sliny od rtů odletují, azasypává sarkasmy praktikanty, úředníky nebo nádeníky, kteří nesplnili své penzum povinností avteřinu hned nato přijde ke slovu hůl. Ale ikdyž mluví mírným avlídným hlasem, což se děje často, je každému jasné, že tenhle muž nesnese, aby se mu odporovalo.


    Je si moc dobře vědom, jak na druhé působí. Stejně intuitivně jako herec zná rejstřík výrazů, které má na scéně kdispozici. Hrát dětinského blbečka. Nebo neúnavného dříče avěrného sluhu. Starého moudrého muže, jemuž oči pořádně neslouží, hlas má vyšeptalý aživot už za sebou. Je šikovný, až to děsí, když na sebe bere všechny tyhle různé podoby, nebo když někomu vpadne do řeči amluví úplně stejně jako on –


    Vtomhle městečku byl švec abyl tu ikovář.


    (Imituje:)


    Byl tu ipekař atkaničkář.


    Byl tu taky bednář alékárník.


    Byl tu itruhlář aprovazník.


    Apřirozeně tu byl irabín.


    (aten bydlel až vzadu vsynagoze vnevytopeném pokojíčku, kde měl knihy apapír)


    Abyl tu ijeden učitel, aten nevypadal jako vaši učitelé, protože měl jedno dobré ajedno špatné oko.


    (tím dobrým se díval na všechny užitečné –


    ašpatným na ty, kdo jen lenošili anečinně bloumali)


    Když mluvil sdětmi nebo ipřed dětmi, zněl jeho tenký hlas vyrovnaně ahlaďoučce jako kámen, ale zároveň trochu pedanticky. Jazyk apatro se mu zkusmo zastavuje na každé slabice, aby se ujistil, zda děti opravdu poslouchají.


    Děti skutečně poslouchají.


    Starší svýrazem nepředstíraného úžasu ve tváři, jako kdyby se nemohli nabažit vyváženého, přesného pulzu metronomu vjeho tenkém hlase.


    Na ty menší působí jeho hlas snad ještě hypnotičtěji. Jakmile začne předseda mluvit, jako kdyby se člověk za jeho hlasem ztratil a jen ten hlas zůstává viset ve vzduchu jako žár zcigarety, kterou si někdy během vyprávění vytáhl ze stříbrné tabatěrky azapálil.


    Abyl tu jeden člověk, který znal trochu avšechno ztoho, co vám teď povídám: jmenoval se Kamiński.


    Stahoval kůži zvolů aovcí.


    Ataky znal staré umění koželužské, to spočívalo vtom, že se do kůží vetřel tuk aty kůže se pak pálily na otevřeném ohni.


    Navíc uměl opravovat hodiny.


    Míchal byliny do odvarů na čištění ran aošetření otoků.


    Věděl přesně, jaký druh jílu použít, aby spojil kameny vpeci prohořelých kamen.


    Prý idivoké vlky dokázal zkrotit.


    Předseda se na chvilku odmlčel.


    Oharek cigarety se nadmul doruda aochabl, když předseda potáhl jednou ahned potom znovu. Jmenoval se Kamiński, dodal tiše sám pro sebe.


    Vžáru cigarety dostal jeho zbrázděný starý obličej měkčí rysy ajako kdyby se ponořil sám do sebe. Jako kdyby před očima jasně viděl muže, kterého se jim pokoušel přiblížit:


    Jmenoval se Kamiński…


    Všichni na něho měli zlost.


    (rabín na něho měl zlost, protože vněm viděl posla Satanova, ale zlost měli ipekař, koželuh, dlaždič, zámečník alékárník, protože těm připadalo, že jim krade zákazníky přímo před očima…)


    Proto se všichni členové naší kehily jednoznačně usnesli, že ho nechají změsta deportovat.


    Ale nejdřív se rozhodlo, že ho vsadí do klece abudou ho ukazovat na tržišti.


    Čtyřicet dní seděl vkleci, uvězněné zvíře, které cenilo zuby jako vlk, ale zá-roveň ukazoval dětem nakupeným kolem klece, jak se pečou mace –


    klap klap oběma rukama


    (takhle!)


    Předseda stiskl cigaretu mezi rty. Zvedl ruce aukázal, jak se dlaněmi tluče abouchá osebe.


    Chléb, řekl ausmál se.

  


  
    Pán stvořil auspořádal svět za sedm dní.


    Rumkowskému to trvalo tři měsíce.


    Hned prvního dubna 1940, přesně měsíc před uzavřením ghetta, otevřel vŁagiewnické 45 krejčovství apověřil činorodého továrníka Dawida War-

    szawského vedením podniku. Ten pokřtil na Ústřední krejčovnu. Krátce poté vkvětnu bylo otevřeno další krejčovství vJakubské ulici 8, poblíž hranic ghetta. 8. června se vprostorách Ústřední krejčovny otevřela ševcovská dílna.


    Atakhle to pokračovalo:


    14. července: truhlářství adřevozpracující závod vDrukarské 12–14, včetně skladu dřeva na dvoře.


    18. července: další krejčovství vJakubské 18.


    4. srpna: čalounictví vUrźędniczké 9. Tam se vyráběly imatrace, pohovky akřesla (svýplní ze sušené mořské trávy).


    5. srpna: plátenictví vMłynarské.


    10. srpna: jirchářství vUrźędniczké 5–7. (Tady se vydělávaly podrážky asvrchní kůže na boty aholínky pro wehrmacht.)


    15.–20. srpna: barvírna avýrobna obuvi (vlastně pantoflí) vMarysinu. Adalší krejčovství, tentokrát vŁagiewnické 53.


    23. srpna: kovovýroba ve Zgierské, která mimo jiné vyráběla kbelíky, lavory, vědra arůzné jiné typy kovových nádob. Nadto ikovová pouzdra pro plynové agregáty ajiné věci především pro vojenskou potřebu.


    17. září: nové krejčovství vMłynarské 12.


    18. září: další krejčovství vŻabí 13.


    8. října: kožešnictví, Ceglaná 9.


    28. října: znovu krejčovství, Dworská 10.


    Kromě uniforem pro německé vojáky se pro tutéž armádu vyráběly imas-káče, obuv všemožného druhu, jako vycházkové boty, holínky, bagančata, kožené opasky skovovou přezkou, deky amatrace. Vedle toho ičistě dámské spodní prádlo– korzety apodprsenky. Pro muže dále chrániče na uši avlněné bundy, kterým se tehdy říkalo golfky.


    Svou kancelář si Rumkowski na pokyn úřadů zařídil vpropojených dřevěných barácích na Bałutském náměstí. Vpodobných barácích hned vsousedství sídlila německá správa ghetta. Ta část administrativy ghetta, která spadala pod městskou správu, se usadila vcentru Litzmannstadtu na Moltkestrasse.


    Velitelem správy ghetta byl jmenován Hans Biebow.


    Biebow hned od začátku Rumkowského plány podporoval. Když Rumkowski Biebowovi řekl, že potřebuje stovku střihacích strojů, tak Biebow opatřil stovku střihacích strojů.


    Nebo šicích strojů.


    Šicí stroje se vdobě války akrize sháněly hodně těžko. Mnozí ztěch, co zPolska uprchli před německou invazí, si své prosté stroje odvezli ssebou.


    Ale Biebow dokázal šicí stroje opatřit itak. Stávalo se, že došly poškozené, protože Biebow dával nejnižší možnou nabídku. Rumkowski odpověděl, že vůbec nevadí, jestli jsou singrovky funkční nebo ne. Tenhle problém předvídal anechal pro šicí stroje zřídit vghettu dvě opravny. Jednu vRembrandtově (Jakubské) 6, druhou vPutzigerstrasse (Pucká) 18.


    Tak zprvu vypadala jejich spolupráce:


    To, co jeden považoval za nezbytné, druhý obstaral.


    Atak se zrodilo ghetto: doslova zničeho náhle vyrostl největší zásobitel německé armády.


    *


    Tohle je Biebow. Pořádá vzeleni vnitřního dvora poblíž kanceláře německé okupační správy na Moltkestrasse zahradní slavnost pro své podřízené. Má narozeniny.


    Vpozadí: dlouhý stůl zdobený věnci ačerstvými řezanými květinami. Vysoké štíhlé sklenky postavené noha vedle nohy. Komínky talířů. Mísy koláčů, dortů aovoce. Kolem stolů spousty lidí súsměvem na rtech, většina znich vuniformách.


    Biebow vpopředí, ve světlém obleku stmavou kravatou asakem súzkými klopami. Vlasy po vojensku vyholené až vysoko do týla aučesané na pěšinku po straně, což ještě podtrhuje hranatý obličej svýraznou bradou alícními kostmi. Vedle něj se rýsuje finanční šéf Joseph Hämmerle aWilhelm Ribbe, vrchní velitel přes dodávky zboží anákup materiálu do ghetta. Ribbeho úzký liščí obličej se objevuje mezi dvěma korpulentními dámami aon je obě současně drží kolem pasu. Ženy mají natočené vlasy anápadné ďolíčky ve tvářích. Rozesmály je svitky Tóry, které Biebow drží vruce. Dostal ji knarozeninám.


    Ve skutečnosti se jedná osvitky Písma, které se rabínům na poslední chvilku podařilo vdevětatřicátém zachránit zhořící synagogy ve Wolborské ulici akteré německé úřady takřka zkonfiskovaly ještě jednou, tentokrát sjediným záměrem, dát je Biebowovi jako dárek knarozeninám. Mezi vysokými německými oficíry aúředníky vLodži je obecně známo, že Biebow má legrační slabost pro všemožná judaika. Dokonce se považuje za experta na židovské otázky. Vdopise na úřad Reichssicherheitshauptamt do Berlína se nabídl, že sám převezme administrativu asprávu koncentračního tábora vTerezíně. Tam jsou totiž opravdu kultivovaní Židé, na rozdíl od těch chudáků nevzdělaných dělníků zde vLodži.


    Rumkowski si myslel, že touhle dobou už Biebowa zná docela dobře. Er ist uns kein Fremder, říkával oněm. Sotva mohlo být něco vzdálenějšího pravdě.


    Biebow je hodně nevypočitatelný správce. Občas se vghettu neukáže celé týdny apak se objeví spočetnou delegací avyžaduje okamžitou inventuru ve všech výrobnách. Vdoprovodu osobních strážců chodí od fabriky kfabrice aprochází veškerou zásobu materiálu, slídí po čemkoliv, co by mohlo někde ležet ukryté, zašantročené, kradené. Akdyž se stane, že na zpáteční cestě do kanceláře uBałutského rynku náhodou mine vůz nebo trakař sbrambory či zeleninou, který má namířeno do vývařovny polévky pro ghetto, akdyž se zkorby skutálí třeba jen jediná brambora, velkopanským pohybem ekvipáž zastaví, poklekne abramboru sebere. Načež ji rukávem saka otře ateprve potom ji opatrně, skoro uctivě položí zpátky na korbu.


    Člověk musí dbát oto málo, co je mu dáno.


    Tahle péče okaždičký možná iopomenutý detail vghettu se jen obtížně srovná sjinak mírně řečeno nezkrotnou Biebowovou osobností. Málokdy je při vstupu do kanceláře střízlivý, apokud se právě nachází ve stavu, který sám nazývá „požehnaný“, dost často si ksobě nechá zavolat židovského staršího. Jednou, když se Rumkowski dostavil, seděl Biebow na židli upsacího stolu avyl jako vlk. Při jiné příležitosti lezl kolem stolu po čtyřech jako zvíře anapodoboval supící lokomotivu. To se stalo den po vydání prvního rozkazu ovysídlení: tedy rozkazu oprvních vlakových konvojích do táborů smrti vChełmnu.


    Ale povětšinou nasadí Biebow přátelský tón. Chce diskutovat. Mluvit ovýrobních kvótách adodávkách potravin. Takové rozhovory mezi nimi občas nastolí pozoruhodný, falešně důvěrný tón. Panebože, Rumkowski, pěkně jste nám zkulatěl, řekl třeba aobjal Rumkovského kolem pasu.


    Abyl to pohled pro bohy: brémský obchodník kávou přimknutý kžidovskému staršímu ghetta jako ke sloupu, aten se mu zpěčuje. Rumkowski stál skloboukem vruce ahlavu poníženě sklopenou, jak míval ve zvyku. Při takovýchhle příležitostech se Biebow rád vracel ke své tezi, že hladový pracuje nejlíp.


    Dělníci splným břichem jsou malátní.


    Nářadí vruce pořádně neudrží.


    Sotva stojí na nohou.


    Akdyž se na nich udrží, pak neodtrhnou oči od hodin na zdi, aby hned jak bude čas, mohli vstát od práce adopřát svému přesycenému tělu odpočinku.


    Kdepak, teoretizoval dál, svině se musí držet zkrátka, nedat jim nažrat dosyta. Při práci pak pořád myslí na jídlo ana to, že se brzo najedí, ato je přiměje pracovat ještě trochu navíc, ještě kousku něčeho dalšího se vzdát, celou dobu skoro na hranici, kde už se dá přežít, ale pořád ještě ne tak docela. Na hranici, Rumkowski, na hranici.


    (Rozumíte? zeptal se aobrátil se na předsedu skoro prosebně, jako kdyby se obával, že Rumkowski nepochopil podstatu toho, co mu říká.)


    *


    Existoval tu Dluh, nebo taky jinými slovy vina. Ato mu Biebow neustále připomínal. Hmatatelným důkazem byla půjčka odvou tisících říšských marek, již komisař Leister Rumkowskému poskytl navýstavbu provozoven vghettu. Tahle půjčka se měla teď umořit aúroky splatit. Amortizace se prováděla formou konfiskace židovského majetku azároveň prostřednictvím zboží dodávaného zžidovských výroben, které se vsoučasnosti valilo stále mohutnějším proudem skrz vývozní stanoviště na Baluter Ringu.


    Jenže Dluh měl isvé vnitřní rozměry. Jimi se měřila hodnota práce vghettu. Na každého obyvatele ghetta byla stanovena denní suma: třicet feniků. Víc nesměl žádný obyvatel ghetta stát. Finanční šéf Joseph Hämmerle, Biebowův nadřízený, vypočítal tenhle židovský příděl podle nákladů na dovoz jídla apaliva do ghetta.


    Nikdo nedokáže přežít za třicet feniků na den, stím se prostě počítat nedá. Další zátěží pro rodiny, které se staraly oděti nebo přestárlé, byly výdaje na mléko, pokud se tedy vůbec nějaké mléko dalo sehnat, aza elektřinu aotop. Předseda pověřil jednoho ze svých spolupracovníků, ať to všechno spočítá. Propřežití potřeboval každý dospělý člověk vghettu příděl odpovídající přinejmenším marce padesát denně, tedy jinými slovy pětinásobku toho, kolik čítala úřady stanovená kvóta.


    Kromě toho většina dodávek do ghetta byla horší nebo zcela podřadné kvality. Třeba ze zásilky ostu metrácích brambor, která dorazila vsrpnu 1940, se dalo zachránit sotva patnáct. Zbytek byl tak shnilý, že nezbývalo než brambory naházet do odpadních jam vMarysinu.


    Co tedy člověk udělá, aby nakrmil sto šedesát tisíc lidí patnácti metráky brambor?


    Bylo jen otázkou času, kdy propuknou hladové bouře.


    Vsrpnu 1940 se rozpoutaly pouliční nepokoje.


    Zprvu se demonstranti žádného násilí nedopouštěli, ale bylo je slyšet. Jako vlny jedna za druhou se valili hladoví otrhaní Židé zdomů vLutomierské aZgierské apo nějaké době se vghettu nedalo jít jiným směrem, než kudy pochodovali demonstranti.


    Rumkowskému bylo okamžitě jasné, že tohle bude těžké dilema.


    Leister od první minuty dal jasně najevo, že pokud on, Rumkowski, nezvládne vghettu udržet klid apořádek, potom gestapo neprodleně rozpustí radu starších, atím pádem se židovská samospráva ghetta, oníž tolik snil, stane jen pouhou vzpomínkou.


    Jenže on policejní jednotky na zjednání pořádku neměl. Ozbrojeno holými pěstmi aobušky, nedokázalo těch padesát pořádkových policistů, které se veliteli Rozenblatovi podařilo sehnat, do voje demonstrantů ani proniknout. Tak raději rozestavěli v ulicích zátarasy arychle odtamtud zmizeli. Demonstranti na nějaké zábrany nedbali. Netrvalo dlouho astanuli na Łagiewnické před První nemocnicí, kde měl předseda „soukromý byt“, atam pokřikovali nadávky askandovali hesla. Vyslali také prostředníka, který žádal, ať předseda vyjde ven a„promluví“ knim.


    Dole vnemocnici se snažil slepý lékař Wiktor Miller telefonicky do služby přivolat další doktory. Doktor Miller se účastnil předchozí německé války jako polní lékař, akdyž po francouzském dělostřeleckém útoku pomáhal odnést padlého vojáka, vyletěl vjeho blízkosti do povětří muniční sklad. Výbuch sis sebou vzal jeho pravou nohu, část pravé ruky astřepiny mu pronikly očními důlky do lebky. Navždy oslepl. Za tohle hrdinské nasazení ho Němci odměnili železným křížem za „odvahu astatečnost vpoli“. Ale teprve za svou obětavost vprůběhu hladových bouří vghettu si jednou provždy vysloužil přízvisko Spravedlivý. Sponičenou zjizvenou tváří mokrou potem, včerných brýlích, sholí ahloučkem poplašených sestřiček kruce pobíhal sem atam auklidňoval nejbouřlivější zdemonstrantů azároveň pomáhal raněným na nosítka ado čekáren, které vtu chvíli musely posloužit jakoprovizorní ošetřovny. Doposud si za to většina raněných mohla sama: pošlapal je dav, klesli vyčerpáním nebo nedostatkem tekutin. Neměli přece co jíst, tak jak by dokázali demonstrovat? Před čekárnou ležel muž se silně krvácející ranou na hlavě od zásahu kamenem, který byl vlastně určen jednomu ze dvou předsedových oken vprvním patře.


    Zanedlouho bylo jasné, že se vzpoura rozšířila po celém ghettu.


    Mezitím se do místností ve správním křídle nemocnice, kde předseda bydlel, přemístil ipředsedův bratr Józef ajeho žena Helena. Zoken ve druhém patře viděli, jak se Rozenblatovi muži rozhánějí neškodnými obušky asdojemně trapným úsilím se pokoušejí proniknout do masy demonstrantů. Tu atam vněkterých izolovaných hloučcích, které se odmítly krčit pod údery obušků, propukaly šarvátky apřerůstaly vútok kameny adřevěnými holemi.


    Princezna Helena byla velmi rozrušená avšem přítomným vykládala, že to je úplně to samé jako při Francouzské revoluci, kdy se lid „pominul“ aobrátil se proti vlastním. Bezustání přecházela mezi oknem astolem, vykřikovala arozkládala rukama. Pohled na srocení anásilnosti před oknem na ni byly nakonec příliš: Všechny nás zabijou, vykřikla chraplavým hlasem apoté zinscenovala jeden ze svých nejpůsobivějších kolapsů.


    Jako vždy, když princeznu Helenu postihla nějaká malaise, Józef Rumkowski celý ztuhl atoporně odkráčel za svým bratrem. Ajen tak tam stál: těsně uněj, oči žalobně zabořené do jeho pohledu. Takhle se choval už od doby, kdy byli malí kluci.


    Tak co stím hodláš udělat? zeptal se.


    ARumkowski? Jako vždy při takových příležitostech zakoušel, jak se pocity nedostatečnosti ahanby ředí nepříčetnou nenávistí kbratrovým bezohledným výčitkám, kjeho otrockému podřizování se manželce, která se všemi použitelnými prostředky snaží obrátit pozornost od právě vzniklé situace kvlastní naprosto nezměrné sebelítosti. Za normálních okolností by si žáhu zchladil teď atady. Jenže vůči Józefovi výbuchy vzteku nepomáhaly. Bratr jen nehnutě zíral. Tomuhle tvrdošíjnému pohledu se nedalo uniknout.


    Bohudíky nemusel ani jeden znich nic dělat.


    Němci už byli na cestě.


    Ze Zgierské se ozýval rachot pohotovostních vozidel– azřejmý úděs se šířil nejen vřadách demonstrantů, ale imezi policisty, které svolal Rozenblat akteří už teď povětšinou leželi zbití na zemi nebo si stačili najít útočiště při zdech domů na Spacerowé ulici. Neměli by využít situace apředstírat, že provedli „mohutný zásah“, až Němci přijdou, nebo se mají zachovat jako demonstranti aco nejrychleji se pokusit oútěk?


    Většinou se rozhodli pro druhou variantu, ale stejně jako demonstranti neutekli daleko, než komando německých bezpečnostních sil zablokovalo výjezdy terénními apohotovostními vozy. Zvozidel pak Němci spustili kulometnou palbu, aby prchající zmátli, protože ti nevěděli, kam utíkat. Vnásledující vteřině se ze všech uliček azákoutí vyřítili vojáci. Vněkolika málo minutách byla Łagiewnická ulice čistá aprázdná, jen pár těl zůstalo ležet na zemi amezi nimi smutná hromádka vyrvaných dlažebních kostek, pohozené čepice arozdupané letáky atransparenty.


    Tu noc svolal Rumkowski schůzi, jíž se zúčastnil velitel Rozenblat, slepý lékař Wiktor Miller avedoucí registru obyvatelstva Henryk Neftalin. Kromě toho pár okrskových velitelů policie, kteří se těšili Rozenblatově mimořádné důvěře.


    Předseda vyzval shromážděné, ať rozumně posoudí nastalou situaci.


    Lidé, zejména muži, kteří se starali orodiny, nevycházeli zdomova, pokud ktomu nebyli vyzváni. Vkaždé ulici se našli rebelové. Právě těmhle buřičům se chtěli dostat na kloub: komunistům, bundistům aaktivistům zlevého křídla Poalej Cijon. Spousta znich vytvořila vghettu tajné buňky. Zrádci. Lidi, kteří se ze všech sil snažili dokázat, že není rozdílu mezi věrnými vjeho správě anenáviděnými nacisty. Ataky se povídalo, že ivjeho vlastní radě starších se najdou muži, kteří se snaží využít situace kvlastnímu prospěchu, osoby, které tajně dokáží buřiče ještě víc podnítit, jen aby Němci sesadili celý beirat.


    Předseda žádal od Neftalina aRozenblata jména. Astěmi seznamy vruce od příští noci provedou všechny policejní jednotky šťáru vdomovech podezřelých. Jestli to jsou socialisté nebo bundisté nebo jen normální kriminál-ní živly abuřiči, to nehraje vůbec žádnou roli. Mezitím už předseda stačil pověřit velitele vězení Šloma Hercberga, aby připravil zvláštní vyšetřovací cely pro výslechy.


    Tahle strategie se ukázala jako překvapivě účinná. Od září do prosince už kžádným podobným incidentům nedošlo avghettu zavládl klid apokoj. Potom ale přišla zima azima je protivníkův nejlepší přítel.


    Hlad.


    Nespokojení znovu vytáhli do ulic atentokrát byli tak zoufalí, že se nezastavili před ničím, rozhodně ne před nějakými trapnými ranami obuškem.


    *


    Nadešla první zima vghettu.


    Povídalo se, že zima byla tak strašná, až sliny vpuse zamrzaly. Stávalo se, že lidé nedorazili do práce, protože vnoci umrzli vposteli.


    Na odboru zabezpečujícím otop se organizovaly pracovní skupiny aty pak bouraly polorozpadlé domy aodvážely znich dřevo. Na výslovný předsedův rozkaz šlo veškeré palivo do manufaktur atováren, do vývařoven apekáren, které by jinak neměly čím topit vtroubách. Uvolnit dříví pro soukromou spotřebu bylo naprosto vyloučeno. To mělo přirozeně za následek, že během pouhých pár dnů vzrostla cena paliva na černém trhu desetinásobně, atam také většina dřeva stejně skončila. Krize sotopem se přiostřovala azároveň se do pekáren vghettu přestala dovážet mouka. Když otom předseda promluvil súřady, dostalo se mu vysvětlení, že samy následkem sněhu aledu nedostaly ani nejnutnější dodávky. Snažil se získat čas, krátil příděly, ale viděl, že nepokoje ve fabrikách znovu začínají doutnat.


    Dennodenně stejný pohled. Zasněžené ulice, kárky, kterými se nedalo pohnout zmísta, protože kola či ližiny ve sněhu přimrzly. Bylo zapotřebí aspoň čtyř chlapů, aby ručně taženou káru vrátili zpátky do vyježděných kolejí. Vpolévkárnách ve Zgierské, Brzezińské, Młynarské aDrewnowské se tísnila ženská amužská záda jedna vedle druhých pod kabáty, šály ipřikrývkami asrkala tu stále vodovatější břečku. Ulicemi auličkami zatím vířily husté mraky sněhu.


    Tyhle nové nepokoje byly jiného druhu.


    Chátra se tentokrát pohybovala všude. Neměla žádný předem daný cíl, když se srocovala vulicích, ale stěhovala se rychle zmísta na místo.


    Poháněly ji zprávy.


    Aracie is du, aracie is du!


    Všude, kde se ozvala tahle slova, se lidé obraceli anásledovali davy tam, kam prý dorazí konvoje spotravinami.


    Transport sjídlem sotva projel Radogoszczskou branou auž se stal terčem útoku. Vozky zkoňských spřežení strhl dav kzemi, pět šest mužů se rameny opřelo ovůz aza obecného jásotu ho povalili. Anež stačili přiběhnout první pořádkoví policisté, zpřevráceného nákladu nezbyl jediný brambor či tuřín.


    Rozletěla se zvěst, že na jedné adrese vBrzezińské se dá sehnat dříví. Šlo vlastně obarabiznu na zbourání, kterou příslušný odbor zjakéhosi důvodu při inventarizaci zásob dřeva vghettu opomenul.


    Chátra byla okamžitě na místě.


    Někdo se osmělil anechal se vysadit na střechu té boudy, ostatní se pustili sekerami apilami do všeho, co se dalo odsekat nebo vyrvat, achatrč se zakrátko zřítila. Šest ztěch, co se zrovna ocitli uvnitř, bylo ušlapáno, muži iženy. Když se konečně dostavila policie, narazila na hradbu mužů, kteří ji nepustili dál, aby si jejich přátelé stačili odnést co nejvíc kýženého paliva, než uprchnou.


    Vtéhle situaci vyhlásil personál šesti nemocnic vghettu stávku. Pracovali na tři směny– po čtyřiadvacet hodin vtak studených místnostech, že chirurgové vprstech skalpely ani necítili– asnažili se zachránit zbědované, vyhladovělé dospělé iděti, které sem přiváželi somrzlinami, srozdrcenými nebo zlomenými pažemi anohama, když upadli nebo když je dav pošlapal před přídělovými výdejnami. Jen zlomek konvojů sjídlem vypravených zRadogoszcze dorazil do cíle. Ty, které nebyly přepadeny rovnou na nákladovém nádraží, neunikly útoku přímo vghettu. Pár mužů přeskočilo nízkou zídku kolem ústředního zeleninového depa atřebaže teď už Rozenblat vždy nakomandoval na místo policisty ve dvou směnách, aby každý potravinový konvoj hlídali dva policisté anejméně tři střežili depo, nedokázali davu zabránit, aby se branami dostal dovnitř iven. Během několika hodin byly zásoby rozkradené.


    Hlad se stal skutečným problémem.


    Ať už předseda sáhl proti nezákonnostem vghettu kjakýmkoliv opatřením, nemělo nic šanci na úspěch, dokud se nevypořádá shladem.


    Pro zvýšení dojmu síly arozhodnosti předseda zrušil všechny mimořádné příděly akolektivně zvýšil příděl chleba. Všichni zaměstnanci vghettu bez ohledu na povolání amísto vhierarchii mají nárok na čtyři sta gramů chleba týdně.


    Zrušení mimořádných přídělů se na první pohled zdálo jako rozumné řešení. Posléze se ale projevilo jako největší předsedův omyl, který skoro vyústil votevřenou revoltu proti jeho vládě.


    Od chvíle, kdy bylo ghetto zapečetěno vůči okolnímu světu, rozdělovaly se dostupné potraviny podle jasných privilegií.


    První byly tak zvané příděly B.


    B je zkratka pro beirat, tedy ústřední správu ghetta. Tyhle příděly šly za zvlášť důvěryhodnými osobami, zařazenými do tří tříd podle stupně vhierarchii ghetta: od zaměstnanců předsedovy kanceláře přes vedoucí podniků po technické instruktory, právníky, lékaře adalší.


    Pak tu byly také příděly C.


    C je zkratka pro ciężko pracujacy, tedy těžce fyzicky pracující. Ožádném větším nárůstu oproti normálním přídělům pro pracující tu nebyla řeč. Těžce pracující dostávali opadesát gramů chleba denně navíc oproti zaměstnancům vmanufakturách, možná onějakou tu sběračku polévky navíc. Ale tenhle mimořádný příděl měl symbolickou hodnotu, protože představoval jakýsi důkaz, že těžká práce se vyplácí.


    Když se proslechlo, že céčka se ruší, aby se zvedly všeobecné příděly chleba, domluvili se truhláři zDrukarské aUrzędniczké, že jdou do stávky. Kromě svých céčkových přídělů nadto požadovali i menší zvýšení hodinového platu.


    Na to samozřejmě předseda nemohl přistoupit. Kdyby si truhláři zDrukarské směli ponechat svůj mimořádný příděl, prohlásila by spousta dalších dělníků, že ijejich profese vyžaduje zvýšené dávky potravin. Dal Rozenblatovi rozkaz uvést jednotky do stavupohotovosti. Rozenblat vyslal do truhlárny vDrukarské sedmdesát mužů pod velením policejního inspektora Frankela. Pár dělníků fabriku opustilo, když viděli, že jsou obklíčeni policií, ostatní se zabarikádovali vhorním patře aodmítli opustit prostor navzdory tomu, že je nejdřív vyzval Frankel aposléze isamotný ředitel továrny Freund. Když se policejní jednotka osedmdesáti mužích nakonec rozhodla pro zásah, zasypal je déšť kusů dřeva různého stupně opracování. Na hlavy policistů padaly židle, potom ipolice, nohy od pohovek, stolní desky. Spažemi před obličejem pronikli policisté do prvního patra apokusili se přemoci avyvléct dělníky jednoho po druhém ven. Nikdo se nevzdal bez odporu. Naopak, hlásil později ředitel Freund rozhořčeně do telefonu Rumkowskému, spoustu dělníků bylo nutné potom odvézt do nemocnice. Byli tak vyčerpaní hladem, že kolabovali dřív, než jim chlapi inspektora Frankela stačili nasadit klepeta.


    Sotva Freund položil sluchátko, volal ředitel Wiśniewski zkrejčovny na výrobu uniforem vJakubské 12, že itam se na podporu truhlářů zDrukarské aUrzędniczké přestalo pracovat. Wiśniewski byl zoufalý. Jeho krejčovna zrovna dokončovala zakázku na téměř deset tisíc uniforem pro wehrmacht, kompletní uniformy snárameníky avýložkami na límci. Jak budou úřady reagovat, když nedostanou uniformy včas? Sotva Wiśniewski zavěsil, volala Estera Daumová ze sekretariátu, že přišel telefonát zMarysinu. Tentokrát to byla pohřební společnost, která prostřednictvím předsedy svazu hrobníků dala vědět, že pokud přijde osvé mimořádné příděly chleba apolévky, další hroby kopat nebude. Proč, argumentovali, by zrovna hrobaři měli být trestáni mizernou polévkou. Je snad jejich práce považována za horší améněcennější než práce těch, kteří dřív dostávali céčkové příděly?


    „Aco stím mám podle vás dělat?“ zeptal se Rumkowski odevzdaně.


    Na rozdíl od Wiśniewského, který vpodstatě do telefonu jen své trápení vyplakal, projevil zástupce spolku hrobařů, jakýsi pan Morski, jistý smysl pro humor.


    „Takže imrtví se budou muset postavit do fronty,“ poznamenal.


    Toho rána naměřili vMarysinu jednadvacet mínus, oznámil Morski předsedovi. Tuhle informaci dostal od jistého Józefa Feldmana, váženého adůvěryhodného člena hrobařské čety. Ráno jim přivezli dalších dvanáct nebožtíků. Ajeho hrobaři se poctivě, jak je jejich zvykem, pustili do půdy krumpáči arýči, ale pod nejsvrchnější vrstvu se nedostali.


    „Aco stím podle vás mám dělat?“ opakoval předseda netrpělivě.


    Jenže pan Morski byl příliš zaujat vlastními těžkostmi, než aby mu věnoval pozornost. „Můžeme je postavit,“ navrhl. „Když mrtvoly postavíme, místo aby se vršily jedna na druhou, zaberou míň místa.“


    Ale teď už toho měl Preses ghetta dost. Prodral se mořem neúnavných telefonistek apísařek na sekretariátu, rozrazil vstupní dveře azakřičel na Kupera, ať okamžitě přistaví vůz. Pak jel ten kousek na Jakubskou. Pan Wiśniewski mu vyšel vústrety až ke dveřím amnul si ruce, ať už to bylo zimou nebo jestli to bylo horlivostí, aby si pan předseda co nejdříve prohlédl jeho fabriku.


    Stávkující šičky uniforem seděly poslušně upracovních stolů asvýrazem plným očekávání vzhlížely kpanu předsedovi.


    Wiśniewski: Natloukl jsem jim.


    Předseda: Prosím?


    Wiśniewski: Zbil jsem je holí. Tedy ty, co nechtěly pracovat.


    Předseda: Milý pane Wiśniewski, nechápu, co si vůbec myslíte, že si můžete dovolit. Jestli tu má někdo někoho bít, tak jsem to já!


    Aať už to byly vté chvíli do ruda rozpálené uši Dawida Wiśniewského nebo kradmé zahihňání za ženskými dlaněmi, které se rychlým pohybem přitiskly kpuse, nebo snad ona zvláštní atmosféra vprochladlé továrně, podél jejíž zadní zdi pochodovaly vřadách jedna za druhou uniformy wehrmachtu (celé vojsko hnědých figurín, jistěže jen hruď atrup, ale všechny na pochodu!), anajednou jako kdyby starý dostal vnuknutí, anež se kdo nadál, než vůbec kdo stačil přiskočit apodat pomocnou ruku nebo jen loket na podepření, stanul předseda na jednom zrozviklaných stolů azahřímal spěstí vztyčenou jako nějaký socialistický agitátor, které právě zavrhl. Ajeho řeč při oné příležitosti všichni zúčastnění posléze označili za jednu znejlepších.


    Vy ženy jste první, kdo má právo mne odsoudit apostavit se na stranu těch, kteří proti mně agitují. Ale řekněte upřímně: co byste si omně myslely, za koho byste mě měly, kdybyste se dozvěděly, že protežuji jen hrstku vyvolených vghettu avšechny ostatní nechám dřít za otrockou mzdu…!


    Neustále mám na srdci výhradně jen dobro ghetta. Klid apokoj na pracovišti je pro nás pro všechny jedinou záchranou.


    (Hanba všem, kdo si myslí něco jiného!)


    Cožpak nevíte, že my všichni, vy ijá, pracujeme pro NĚMECKÉ VOJSKO? Uvědomujete si to? Aco si myslíte, že by se stalo, kdyby vtéhle chvíli– přesně vtéhle chvíli, kdy to říkám– sem vtrhli němečtí vojáci, pod hrozbou zbraní vás nahnali na shromaždiště apak vás nechali deportovat?


    Co byste řekly svým nebohým rodičům, manželům, dětem…?


    Ženy se krčily za pracovními stoly jako za valem zákopu.


    Od tohoto dne platí ZÁKAZ PRÁCE na tomto ajakémkoliv jiném pracovišti vghettu, kde došlo ke štvaní apobuřování.


    PANE WIŚNIEWSKI! OKAMŽITĚ ODTUD VŠECHNY ODVEĎTE VEN. ZAPEČEŤTE DVEŘE TOVÁRNY!


    Od této chvíle žádné příděly. Stávkujícím budou odebrány občanské průkazy apracovní knížky. Ateprve až si uvědomíte, že to, co nejvíc prospívá ghettu, prospívá také vám, můžete se vrátit na svá stará pracoviště!


    Stávkující se drželi šest dnů.


    30. ledna dal Rumkowski oficiálně vyhlásit, že tovární brány jsou zase otevřeny pro ty, kdo se zaváží pracovat za stávajících podmínek. Všichni stávkující se vrátili zpět atady to celé mohlo skončit.


    Jenže neskončilo.


    Dva dny poté, co byla stávka odpískána, 1. února 1941, vykonal Rumkowski pomstu. Vdalším projevu, tentokrát před resort-lajtry vghettu, vyhlásil, že má vúmyslu nechat zghetta deportovat všechny „buřiče azáškodníky“, kterým byla prokázána účast na stávkách. Mezi sto sedmi osobami, které byly toho dne zaneseny na seznam, dobrá třicítka pocházela ztruhlárny v Drukarské aobdobný počet zUrzędniczké.


    Jedním z„vypovězených“ ztruhlárny v Drukarské byl toho dne itřicetiletý truhlář Lajb Rzepin.


    Zúčastnil se stávky, dokonce patřil kdělníkům, kteří se zabarikádovali vprvním patře aházeli na policisty všechno, co jim přišlo pod ruku.


    Ale jméno Lajb Rzepin se na deportačních seznamech neocitlo.


    8. března 1941– toho dne, kdy odjel první transport svyhoštěnci zghetta– nastoupil Lajb Rzepin do práce ve Winogradově Kleinmöbelfabrik vBazarowé. Udlouhého ponku, kde stál snářadím na roztíráníklihu, se kolem něj rozhostilo naprosté ticho. Nikdo nezvedl oči od práce, nikdo se neodvážil podívat zrádci do tváře.


    Od toho dne začala zrada vghettu vrhat dlouhé stíny, Žid stál proti Židu. Žádný zdělníků si nemohl být jistý, jestli ijemu příštího dne neseberou pracovní legitimaci anebude zghetta deportován, astačilo ktomu jen, že bude prosazovat své právo na chléb. Chaim Rumkowski dobře věděl, jak se zvěsti ařeči vghettu šíří. Vprojevu kresort-lajtrům prohlásil, že nemůže dát víc, než co krozdání má. Ale už pouhý fakt, že dává, jemu samotnému zase dává právo si brát. Totiž brát od zlých, nezodpovědných lidí, kteří zpronevěřili chléb, jejž mají všichni právo žádat.


    Atady, citoval zTalmudu, stojí oběma nohama na pevné zemi.

  


  
    Tak bylo rozhodnuto zvyšších míst: všichni vghettu budou pracovat.


    Prací pro vlastní obživu budou též pracovat pro obecné blaho.


    Stejně se ale vghettu našel nejeden, kdo zvysoka kašlal na obecné blaho araději hledal obživu na vlastní pěst. Třeba ti, kdo kopali uhlí za cihelnou na rohu Dworské aŁagiewnické. Dvůr se po několik let používal jako skládka. Trvalo to dost často iněkolik hodin, než se člověk prokopal až kuhlí. Navrchu totiž ležela břečka odpadků, zeleniny ajiných potravin, které tu hnily obletovanéhejnem zlostných, bzučících masařek. Potom vrstva za vrstvou zkvašeného písku ahlíny, promísené se střepinami kameniny, které se zabodávaly do rukou.


    Mezi tuctem dětí, jež se tu pídily za uhlím, byli ibratři Jakub aChaim Wajsbergové zGnieźnieńské ulice. Jakubovi bylo deset, Chaimovi šest. Přinesli si ssebou motyky akrumpáče, ale dřív nebo později stejně došlo na holé ruce. Široké jutové pytle uvázané kolem ramen se jim přitom svezly až na břicho apak už stačilo to kýžené černé zlato cpát do pytle.


    Teď už jen zřídkakdy narazili na uhlí dopecí, vnichž se dřív vypalovaly cihly. Ale při troše štěstí se dal zhlíny vyhrabat kus trouchnivého dřeva, hadr nebo lepenka nasáklá mourem. Vkamnech kus takového hadru přiživil plameny ahouževnatý oheň vydržel ještě pár hodin. Dole na náměstí Jojne Pilcera se za něj dalo utržit idvacet třicet feniků.


    Jakub sChaimem často pracovali společně sedvěma kluky ze sousedství, Feliksem aDawidem Frydmanovými. Ale ani to nezaručilo, že budou moct pracovat vklidu. Stačilo, aby na uhlí přišlo pár dospělých, ochomýtli se kolem nich anajednou byl pytel skořistí pryč. Děti si na hlídání společně najaly Adama Rzepina.


    Adam bydlel hned nad Wajsbergovými avGnieźnieńské se mu přezdívalo Adam Ohyzda, případně také Adam Skoba, to kvůli nosu, který vypadal, že si ho ohnul rovnou při porodu. Sám ale vždycky tvrdil, že má nos křivý kvůli tomu, že mu ho máma zkroutila pokaždé, když lhal. Všem bylo jasné, že itohle je lež. Adam Rzepin bydlel jen sotcem aslabomyslnou sestřičkou. Žádnou paní Rzepinovou nikdo nikdy okem nezahlédl.


    Zprvních roků vghettu si Adam pamatoval jen hlad, věčně bolestivou otevřenou ránu vžaludku. Apouhé střežení mladistvých zlatokopů tuhle bolest neutišilo. Takže když občas kolem cihelny prošel Moše Stern aoptal se, zda by mu Adam nechtěl něco zařídit, Adam to vděčně přijal ahlídání dětí sklidem pustil kvodě.


    Moše Stern patřil ke spoustě Židů, atakových byly tisíce, kteří po uzavření ghetta zbohatli na prodeji paliva všemožného druhu. Většina zodpovědných otců od rodin se snažila nahromadit zásobu uhlí nebo briket aněkam, na příhodné místo, je schovat pod zámek. Některé zámky se ale dají otevřít, atak se žádané černé zlato znovu ocitlo na trhu. Peníze se vydělávaly ina obchodu sjednodušším dřevěným zbožím, jako je starý nábytek, kuchyňské skříňky se zásuvkami, podlahové iokenní lišty, schodišťové zábradlí avůbec všechno, co se dá rozřezat asvázat. Cena za takovou otýpku dřeva klesla vlétě na zhruba dvacet feniků za kilo, ale jakmile se blížila zima, vyletěla na dva až tři rumkies. Takže jinými slovy šlo oto mít odvahu apočkat, až bude poptávka vysoká. Akdyž byla zima hodně tuhá auhelné doly nepřístupné, topili lidé doslova vším, čím se dalo.


    Policie proti Mošemu Sternovi opakovaně zasahovala. Jeho matka se ho snažila ukrýt na půdě na sušení prádla nad starobincem, kde prý měl tajný sklad. Pořádková policie ho ale vypudila iodtamtud.


    Povídalo se, že Stern se chce stát novým Zawadzkým.


    Zawadzkiv ghettu platil za krále pašeráků. Nebo mu také říkali „Provazolezec“, protože měl ve zvyku utíkat přes střechy domů. To byl jediný způsob, jak se do ghetta dostat zárijské části města. Domy na hranici ghetta totiž postrádaly vodovody aodpadní stoky tažené pod zemí.


    Parfémy, dámské mýdlo, mouka, cukr, žitné vločky, konzervy, všechno od nefalšovaného německého kraut až po naložené hovězí jazyky: takové apodobné zboží se prostřednictvím Zawadzkého dostávalo do ghetta. Jednoho pozdního večera vzáří 1940 ho chytila židovská pořádková policie na té straně Lutomierské ulice, která patřila doghetta, sbatohem naditým kakaem, cigaretami adámským trikotýnovým prádlem. Policie ho dovedla kvýslechu do prvního policejního okrsku na Bałutském náměstí. Když se kNěmcům doneslo, že Zawadzkého chytli sami Židé, poslali si do Litzmannstadtu pro auto. Židovští policisté pochopili, že teď je se Zawadzkým konec, azeptali se ho na poslední přání. Chtěl jít na záchod. Dva policisté ho doprovodili na dvůr klatrínám. Připoutali mu ruku želízky ke dveřím latríny apak čekali venku na stráži. Přitom bedlivě pozorovali boty, které bylo dobře vidět ve škvíře podzamčenými dveřmi. Aspoň hodinu policisté stáli anespustili ze Zawadzkého bot oči. Pak se jeden osmělil adveře vyrazil.


    Uvnitř byly boty iželízka, ale Zawadzki ne. Zející díra ve stropě ukazovala, kudy se dostal ven.


    Pašerák Zawadzki se stal legendou. Všichni oněm mluvili. Jenže Zawadzki byl Polák apocházel zárijské strany města. Pobyl vghettu tak dlouho, jak potřeboval, apak prostě zase odešel! Když Adam Rzepin snil osvobodě, zdálo se mu, že má provaz abatoh jako pašerák Zawadzki. Asnil otom, že stejně jako Zawadzki udělá velký lup abude zněj vtomhle životě něco víc než pouhý luftmenč.


    Adamovi se tenhle sen málem vyplnil, když jednou Moše Stern vyslal kluka zarmády svých poslíčků, ať zaběhne do cihelny, kde Adam jako obvykle hlídal prcky. Přinesl mu zprávu, že má vyzvednout pekl. Pekl mohlo znamenat cokoliv– ranec, balík, zásilku– od sušeného mléka po brikety. Adam Rzepin se naučil neptat. Když dorazil na danou adresu, kprázdnému sklepu v Łagiewnické, stál tam jen Moše Stern, žádný pekl.


    Moše Stern byl muž malého vzrůstu, ale pohyboval se, jako kdyby byl mnohonásobně vyšší. Když udílel příkazy ainstrukce, měl ruce založené na prsou jako rozhodný byrokrat. Ne však teď– Moše Stern přikročil dvěma ráznými kroky kAdamu Rzepinovi apopadl ho za ramena. Ajako vždycky, když byl nervózní nebo měl strach, olizoval si rty.


    Balíček se má doručit jedné „velmi významné osobě“. Tahle osoba je tak významná, že kdyby Adama chytla policie azačala se vyptávat, nesmí za nic na světě přiznat, že zásilka je od Mošeho Sterna. Může mu to slíbit?


    Adam slíbil.


    Moše pak prohlásil, že Adam je jediný člověk vghettu, na kterého je spolehnutí. Potom mu balíček podal.


    Uprostřed dvora vGnieźnieńské ulici kdysi stával kaštan smohutnými kořeny, kmenem akošatou korunou avypadal, jako kdyby sem doputoval zněkterého zširokých pařížských nebo varšavských bulvárů. Pod kaštanem míval dílnu loutkář Fabian Zajtman. Vlastně jen dvě propojené boudy zprken auvnitř prostor tak stísněný, že se tam doopravdy vešly jen ty loutky. Na dlouhých kovových hácích viseli podél stěn aod stropu rabínové vdlouhých kaftanech aselky včepcích, všichni do jednoho bezmocní ausměvaví. Vlétě, když se to uvnitř pod dřevěnou střechou rozehřálo, sedával Zajtman snářadím raději venku pod kaštanem, kolem něj plno dětí. Vyřezával loutkám hlavy adíval se, jak po světle modrém nebi plují mraky. Víš, kam se uchýlí bouřka, když zrovna odpočívá? zeptal se jednou Adama, když byl na návštěvě uWajsbergů, avýznamně hlavou pokynul ke koruně stromu, nad níž už se vysoko nahoře houfovala temná mračna. Od toho dne žil Adam vneustálém strachu, co se to doopravdy schovává vkoruně kaštanu. Zvlášť za horkých dnů, když listy visely nehybně avuličkách dolů kBałutám se jako vpeci tetelil horký vzduch.


    Fabian Zajtman zemřel krátce před válkou. Našli ho nataženého přes pracovní stůl, jako kdyby se bouřka navztekaně vrátila, jen aby mu zrukou vyrvala majzlík ihoblík. Nejeden ortodoxní žid kolem Gnieźnieńské si odplivoval apohoršeně prohlašoval, že pro žida je to hanebnost vyrábět takové zpodobeniny, takové bůžky, jako to dělal tenhle Zajtman.


    Pak přišli Němci: dráty kolem ghetta se zatáhly přesně za Zajtmanovou kůlnou apaní Herszkowiczová, die Hauswartin, jak se jí teď přezdívalo, dala kaštan porazit apořezat na palivové dříví. Ostatně totéž postihlo obě Zajtmanovy boudy.


    Teď mám dřeva na celou válku aještě zbude, libovala si.


    Na Gnieźnieńské si lidé nakonec zvykli na díru vnebi tam, kde stával kaštan, Adam ale strom abouřku zhlavy vytěsnit nedokázal. Kam se teď bouřka poděje, když si nemůže odpočinout vkaštanu? Vghettu žádné stromy neměli. Adam si představoval, jak bouřka marně bloudí ahledá atouhou skoro šílí. Nikde žádná spása pro ten věčný třeskot, nikde žádné východisko. Na téhle straně drátu je jen jedna cesta ke svobodě, to Zawadzki prokázal, ata vede nahoru, neexistujícími otvory aokny, které člověk musí sám vynalézt, aby se odsud dostal pryč.


    Adam Rzepin stál sbalíčkem vruce na pozemku bez jediného stromu nedaleko krejčovské dílny v Jakubské 12 ačekal, až se ta „velmi významná osoba“ ukáže.


    První se objevil docela mladý muž vklobouku avobleku, velegantním světlém gabardénovém kabátě, aAdam si vzpomněl na americké gangsterky, které před válkou promítali vbiografu Bajka. Tenhle muž by mohl stát na nároží kdekoliv vEvropě, kdyby ovšem nebylo těch dvou, kteří ho jako stín doprovázeli. Dva hromotluci, vypadali jako policajtn, ale neměli ani čepici, ani pásku na rukávě.


    Máš zboží? zeptal se muž ve světlém svrchníku.


    Adam přikývl.


    Teprve vté chvíli vystoupil ze tmy čtvrtý člověk.


    Později se Adam Rzepin sám sebe ptal, jak je možné, že hned pochopil, že tahle čtvrtá osoba je německý důstojník. Byl vcivilu, ale uniforma, již nosil ve službě, byla přesto patrná, zostražitosti těla při každém pohybu, natočení hlavy, nebo když se podíval do strany.


    Muž ve světlém gabardénovém kabátu ho oslovoval pane Strombergu. Vtom případě muselo jít okriminaloberassistenta SS Stromberga, jednoho znejvýše nechvalně proslulých policejních velitelů vghettu. Stromberg byl Volksdeutscher, Němec, který vLodži žil ještě dávno předtím, než přišli nacisti.


    Stromberg měl ve tváři neochabující úsměv. Pohyboval se ale, jako kdyby se brodil výkaly. Na Adama se ani nepodíval, pootočil se kmuži ve světlém plášti aopakoval zpěvavou polštinou:


    Má peníze?


    Akdyž po téhle otázce následovalo souhlasné přikývnutí, zdálo se, že se herr kriminaloberassistent konečně vcivilních šatech uvolnil.


    Adam si to vyložil tak, že nastala chvíle pro předání balíčku. Podal ho světlému svrchníku aten ho zase předal dál Strombergovi aten ho začal trhat aškubat jako netrpělivé děcko osvátku Chanuka. Po chvíli držel vruce blyštivý zlatý řetěz. Svrchník pokynul prudkým pohybem oběma rukama Adamovi, jako kdyby ho zapřísahal, ať se obrátí, jako se člověk obrací zády kženě, když se obléká, aby ji neuváděl do rozpaků. Pak Adamovi rychle vsunul do dlaně desetimarkovou bankovku.


    Poté byli oba pryč– mladý Žid vgabardénovém svrchníku iněmecký velitel kripa. Zůstali tam stát jen ti dva chlapi zostrahy srukama výhrůžně v bok. Jako kdyby se chtěli ubezpečit, že za nimi Adam nepůjde.


    Teprve po několika měsících Adamovi došlo, kdo je ten muž vgabardénovém plášti, který prodává Strombergovi zlaté předměty. Tehdy už se všude vghettu mluvilo oDawidu Gertlerovi, mladém židovském policejním řediteli, který je podle všeho hodně zadobře se všemi důstojníky okupační moci.


    Adam stál ve frontě před pekárnou vPiwné. Tou dobou si každá pekárna pekla svůj vlastní chléb aztráty byly obrovské. Pokud chtěl člověk mít jistotu, že svůj příděl dostane, musel si opravdu hodně přivstat.


    Piwná ulice, fronta na chléb. Dopředu se tlačí pár dygnitarzů.


    Znovu se objeví mladý muž vgabardénovém plášti. Opět ho doprovázejí dva strážní. Zfronty se ozývají protesty. Strážci rezolutně vykročí vpřed, aby obuškem umlčeli povyk. Tentokrát to ale neskončí jako obvykle. Tentokrát musejí ustoupit muži voblecích zRumkowského beiratu.


    „Ivghettu dostane chléb první ten, kdo čeká nejdéle,“ prohlašuje muž vplášti.


    Gertler, Gertler, Gertler…! křičí lidé ve frontě srukama zdviženýma ahlavou vytrčenou, jako fanoušci oslavující svůj sportovní idol.


    Dawid Gertler si tiskne klobouk na prsa aklaní se jako varietní umělec na cirkusovém představení. Adam Rzepin za žádnou cenu nepustí své místo ve frontě. Ale ani nezvedne oči ze strachu, že ho ten mocný mladý muž pozná. Tleskali by lidé ve frontě, kdyby věděli, že mladý Dawid Gertler klidně za-prodá ijejich duše, jen když bude zadobře snenáviděnými Němci?


    Možná že to nic neznamená.


    Hlavně když se chléb rozdělí spravedlivě avšem stejným dílem.

  


  
    VKronice ghetta se denně vyskytoval sloupek se seznamem narozených azesnulých. Apod ním ještě rubrika, kde byla uvedena jména těch, kteří zemřeli vlastní rukou.


    VKronice stálo doslova zemřeli vlastní rukou. Vghettu se otom ale mluvilo jinak, říkalo se šel kdrátům. Tím se rozšířila už tak bohatá slovní zásoba ghetta opojem, který znamenal nejen vzít si život, ale také překročit všechny myslitelné hranice, které úřady pro lidský život na tomhle místě vytyčily.


    Vprvním únorovém týdnu jedenačtyřicátého roku šlo podle Kroniky kdrátům sedm lidí. Vněkterých případech to byla do očí bijící sebevražda. Jeden úředník ve středním věku na Rumkowského bytovém odboru se za bílého dne snažil podlézt pod plaňkovým plotem, který posiloval na severní straně Zgierské ulice zábranu zostnatého drátu. Ze všech míst si pro tenhle pokus oútěk vybral to nejstřeženější místo vcelém ghettu. Apřesto nějakou dobu trvalo, než byl objeven. Tramvaj napříč ghettem vezoucí Poláky aNěmce několikrát projela kolem jeho hlavy aramen, jež uvízly pod plotem, než si policisté ve strážní věži asi dvě stě metrů opodál všimli, že se něco děje. Úředník ležel přitisknutý kzemi ajen čekal, až vyděšený strážný začne střílet.


    Jiné případy už tak zřejmé nebyly.


    Nejčastěji šlo odělníka vracejícího se domů zpozdní šichty.


    Všichni, kdo se pohybovali vghettu, měli jasný rozkaz držet se co nejdál od hranic. Mluvilo se obezpečnostní vzdálenosti dvou set padesáti metrů. Apokud se člověk itak musel kdrátům přiblížit, doporučovalo se to za denního světla, před očima německé stráže askonkrétním posláním, kdyby se ho navzdory očekávání někdo ptal.


    Jenže pro unavené avyčerpané dělníky znočních směn bylo silným pokušením zkrátit si cestu opár bloků nebo pár set metrů astřihnout to kolem hranice ghetta knejbližšímu mostu.


    Třeba byla tma. Chodec sám moc neviděl.


    Ani strážný na druhé straně asi moc zřetelně neviděl.


    Ažena nebo muž vracející se zpráce domů možná ani neuměli německy.


    Nebo neslyšeli, že na ně stráž křičí, protože kolem zrovna projížděla tramvaj.


    Ani žádná tramvaj jet nemusela. Strážný vykřikl, muže či ženu, kteří už tou dobou dávno měli být doma, popadla panika adali se do běhu.


    Strážný si to pak vyložil jako pokus oútěk. Apadly rány.


    Nejméně čtyři ze sedmi osob, které šly vúnoru 1941 kdrátům, byly zabity přesně tímhle způsobem. Šli smrti vědomě vstříc, nebo jen měli smysly otupělé únavou? Nebo tu třeba ani nebyl rozdíl mezi vědomým činem anevědomou volbou? Třeba směřovali khranici, protože prostě stejně nebylo kam jinam jít.


    Opár týdnů později, vbřeznu 1941, se vKronice psalo, že jednačtyřicetileté Cwajze Blumové se podařilo tímto způsobem spáchat sebevraždu, až když šla kdrátům po třinácté.


    Cwajga Blumová bydlela vLimanowského ulici. Jediné okno vbytě, který sdílela ještě sdvěma dalšími ženami, vedlo přímo kzátarasu. Ulice Limanowského byla hlavní dopravní tepnou pro německé transporty potravin apracovního materiálu, který se vykládal na Bałutském náměstí, atudíž byla mimořádně dobře střežená. Kousek dál se mezi severním ajižním lalokem města klenul třetí dřevěný most ana obou předmostích stály nápadně viditelné červenobíle pruhované strážní budky. Cwajga Blumová šla se svým přáním ke strážní budce na jižním předmostí.


    Zastřel mě, zavolala na strážného vbudce.


    Ten se tvářil, že neslyší. Zapálil si cigaretu anechal řemen zbraně sklouznout zramene. Zbraň si pak položil do klína azačal se pozorně zajímat ojakési drobnosti na pažbě ahlavni.


    Prosím, dožadovala se. Zastřel mě.


    Stejný strážný seděl vbudce večer co večer. Astejná Cwajga.


    Když se tohle sebemrskačství opakovalo několik týdnů, nařídil velitel stráže, ať stím židovská pořádková policie něco provede.


    Stouhle šikanou prostě musí být konec.


    Vchod do domu, kde Cwajga Blumová bydlela, od té doby čtyřiadvacet hodin denně střežili dva Rozenblatovi muži. Jakmile se Cwajga odvážila překročit práh domu, hned tu byli dva židovští policisté azatáhli ji zpátky do bezpečí.


    Cwajga Blumová se pokusila vyjít ven zadem. Ale policisté ji prokoukli. Sotva se objevila uzahradní branky, hned ji vlekli zpátky do domu. Tuhle hru na policajty azloděje si zahráli dvanáctkrát. Po třinácté se Cwajze Blumové podařilo své strážce přelstít anavíc tomu náhoda chtěla, že schupo zrovna provedlo střídání stráží. Nesmělý strážný zLimanowského ulice byl převelen do Marysinu ado strážní budky se místo něj postavil podstatně otrlejší kolega.


    Prosím, zastřel mě, žadonila Cwajga Blumová.


    Nejdřív mi zatanči, pak se uvidí, co stebou udělám, prohlásil onen nový četník.


    Než Rozenblatovým mužům došlo, co se děje, stihla Cwajga Blumová předvést na druhé straně ostnatého drátu zoufalý, bláznivý tanec. Když dotančila, zamířil strážný zbraň advakrát ji střelil do prsou. Akdyž se tělo nepřestávalo cukat ani vleže, vystřelil pro jistotu ještě jednou.


    Příběh Cwajgy Blumové se vghettu vyprávěl ve spoustě různých variant. Podle jedné prý dřív byla zavřená na psychiatrii vnemocnici ve Wesołé, ale musela místo uvolnit jedné vysoce postavené osobě zbeiratu.


    Podle jiné verze prý byla Cwajga Blumová tak popletená, že si ani ne-uvědomovala, že se nachází vghettu, astrážnému vbudce vLimanowského ulici prý neřekla zastřel mě, zastřel mě, nýbrž zamkni mě, zamkni mě, protože si vojáka spletla sjedním zošetřovatelů vnemocnici.


    (Strážný si vtom případě musel myslet, že si ta dáma zněho dělá legraci. Proč by ji měl zavírat? Vždyť už zavřená je.)


    Každopádně těchto příběhů omužích aženách, kteří šli kdrátům, nakonec bylo takové množství, že předseda považoval za nutné vyhlásit zvláštní dekret (Vyhláška č. 241), kde výslovně zakazuje neopodstatněné přiblížení khranicím ghetta. Azejména vdobě, kdy nejde ostřídání směn.


    Ale lidi stejně kdrátům chodili. Různým způsobem.


    Vdubnu 1941 se vKronice psalo, že na hranicích ghetta došlo kpoklesu úmrtí. Podle statistiky se kandidáti na sebevraždu raději vrhají zokna vysokých domů nebo ze schodiště. Anavíc se většina sebevrahů za tím účelem vypraví do jiné nemovitosti, než ve které bydlí. Snad aby si zajistili dostatečně dlouhý pád nebo také aby zbytečně neuváděli své sousedy do nepříjemné situace.


    Vkvětnu 1941 bylo vKronice zaregistrováno čtyřicet tři takových sebevražd. Ale iosebevrazích, kteří zemřeli skokem zokna, se vghettu mluvilo jako otěch, kteří šli kdrátům. Ti prostě byli vtak hluboké depresi nebo hladem či nemocemi příliš vyčerpaní na to, aby se kdrátům dovlekli.

  


  
    Jednoho rána nahlásil německý policista, že „na árijském území“, hned uzátarasu zostnatého drátu apoblíž tou dobou už nechvalně proslulé strážní budky vLimanowského ulici, bylo nalezeno ženské tělo. Žena ležela na zádech hlavou do ulice as pažemi vnepřirozeném úhlu od těla.


    Dva němečtí strážníci, kteří ji objevili, si nejprve mysleli, že je mrtvá, další židovská sebevražda. Ale když se ktělu sklonili achtěli ho odnést, zjistili, že ještě dýchá. Prohledali ženě šatstvo, ale nenašli žádný občanský průkaz. Byli ztoho opravdu bezradní. Když totiž neznali totožnost, nemohli ani sjistotou vědět, jestli patří na árijskou, nebo židovskou stranu drátů. Tedy jestli prchla zghetta, protože se odtamtud chtěla dostat pryč, nebo jestli naopak (což se stávalo– viz případ Zawadzki!) se snažila přes dráty propašovat dovnitř.


    Po poradě snadřízenými se rozhodli dopravit tělo do kanceláře židovského staršího, ať se odalší postarají zaměstnanci. Současně si kriminální policie vyžádala denní hlášení od velitelů všech strážních postů, jestli někde není záznam otom, že se vghettu postrádá nebo je nezvěstný nějaký Žid. Procházeli izáznamy příjmů vnemocnicích, rejstřík pacientů psychiatrické kliniky ve Wesołé, kam lépe situovaní obyvatelé ghetta umisťovali své mentálně postižené či fyzicky strádající příbuzné. Ale nikde se neobjevila ani zmínka otom, že by se nějaký pacient ztratil nebo utekl. Tím pádem se dalo sjistotou konstatovat, že tahle žena zghetta nepochází.


    Jeden zprvních, kdo ji vyšetřoval, byl „dělnický doktor“ Leon Szykier. Říkalo se mu tak, protože byl jediným doktorem zghetta, který si nenechal od pacientů nestydatě platit, tudíž si kněmu mohli dovolit chodit iobyčejní lidé. Doktor Szykier při vyšetření konstatoval, že žena je „trochu podvyživená avyhublá“, ale jinak nejeví známky dehydratace. Kromě toho našel škrábance ajizvy na předloktí ana lýtkách, které mohly nasvědčovat tomu, že se snažila dostat přes nějakou překážku. Jinak tělo nejevilo žádná jiná zranění. Vkrku žádné zduřeniny. Neměla teplotu. Tep adýchání normální.


    Poté se naznačovalo, že ta zhruba půlhodina, kterou Szykier sženou strávil osamotě, stačila ktomu, aby ji „zničil“. To ale jiní zavrhovali. Nicméně naprosto jasné je, že žena ležela na nosítkách zcela klidně apokojně, když ji na sekretariát němečtí policisté přinesli, zato opůlhodiny později, když od ní odešel doktor Szykier, se zmítala vkřečích ahorečce amumlala nesrozumitelné modlitby vjidiš ahebrejštině.


    Někomu dokonce připadalo, že zjejích rtů slyší slova proroka:


    Ašrej kol chochej lo –


    Vždyť Hospodin je Bohem práva,


    blaze těm, kdo ho očekávají.


    Zpráva oochrnuté ženě ajejích podivných slovech se rychle roznesla. Předseda ji nechal odnést do chasidské učebny vLutomierské ulici, kde se jí ujal rabín jménem Gutesfeld ajeho pomocník Fide Szajn. Chasidi později tvrdili, že rebe Gutesfeld ochrnutou ženu už předtím viděl ve snu. Vjeho snech ale nebyla ochrnutá, nýbrž se potácela od domu kdomu vhořícím městě. Do domů ale nevcházela, jen se dotkla mezuzy– snad aby dala znamení těm, kdo bydlí uvnitř, aby se sebrali anásledovali ji.


    Vočích chasidů tady nebylo žádných pochyb. Určitě je to cadika, svatá žena. Možná posel, který po dvou letech války akruté hladové zimě přišel dát Židům uvězněným vghettu trochu útěchy. Lidé oní později mluvili jako oMaře, zarmoucené. Jistou dobu byla jedinou ztéměř čtvrtmilionového obyvatelstva ghetta, kdo neměl ani stálou adresu, ani kartu na chléb. Dokonce ani vrejstříku kripa, vněmž byla jinak zanesená každičká duše ghetta akterý Meldebüro na statistickém úřadě každý měsíc doplňovalo, se nenacházela.


    Zpohledu zvenčí byla tohle záležitost pro rabinát, ten ji však ochotně svěřil do péče rebe Gutesfelda. Ale ani chasidi neměli odvahu si ji usebe nechat delší dobu. Rebe ajehopomocník byli často viděni, jak bloudí úzkými uličkami ghetta aženu nosí na nosítkách mezi sebou. První šel Fide Szajn aza ním vdlouhém černém kaftanu klopýtal Gutesfeld, který byl špatný na nohy a ani zrak mu pořádně nesloužil. Tímhle způsobem zdolali třeba ipár kilometrů vdešti, ledovém vichru, sněhové vánici. Občas se rebe zastavil aprsty se snažil ze zdi nebo domovní stěny vyčíst, kde jsou. Nebo dopřál Fidu Szajnovi (měl nemocné plíce) chvilku, aby si odkašlal.


    Proč šli? Proč pokračovali dál?


    Někteří tvrdili, že to bylo proto, že se žena ani na chvíli nezklidnila. Jakmile nosítka položili na zem, vydral se jí zhrdla ostrý řezavý výkřik azačala kolem sebe mávat rukama jako na obranu před neviditelnými démony. Jiní zase říkali, že vkaždém domě, vkaždé ulici se ukrývá donašeč, který by bez váhání běžel na kripo, kdyby věděl, že tu žena je. Ajak by to potom se zarmoucenou dopadlo?


    Stejně se ale rebe některé dny vracel snosítky do modlitebny atyhle dny se vždycky přede dveřmi shromáždil bledý dav plný očekávání anaděje, že je pohled či dotek ochrnuté ženy uzdraví od bolesti vpažích či zhojí ránu, která se pořád nechce zacelit, nebo je dokonce zbaví těch strašlivých důtek hladu, pod nimiž se silní, zdraví muži proměnili vpřízraky ploužící se ulicemi ghetta. Doktor Szykier, přesvědčený socialista, člověk opovrhující pověrami, se pokusil přimět pořádkovou policii, ať lidi odežene, ale rebe byl neústupný, prý se mu ve snu zjevil ipříchod lidí, abylo by rouhání odehnat Židy, kteří přicházejí ve víře, že Bůh Písma může vykonat zázrak iprostřednictvím vzdáleného posla.


    Jednou zčekajících byla také Hala Wajsbergová, sousedka Adama Rzepina vdomě vGnieźnieńské, matka Jakuba aChaima, dvou kluků, kteří celé dny hledali ustaré cihelny vŁagiewnické dřevo akusy uhlí. Hala Wajsbergová se doslechla oMařině daru od Borky, kamarádky zÚstřední prádelny, apřemluvila svého muže Samuela, aby za ženou zašel se svou bolavou plicí.


    Vprvních měsících po uzavření ghetta tu ještě nebyly dřevěné mosty aněmečtí vojáci každé ráno otevírali průchod voplocení dělníkům, kteří se jako Samuel museli za prací přemisťovat zjedné půlky ghetta do druhé. Otevíralo se vždy vpřesně stanovenou dobu, ašlo tedy oto doběhnout včas. Samuel byl podle všeho vždycky poslední, kdo se hnal ulicí, než dva strážní, kteří měli otevírání na starosti, zase zátaras zostnatého drátu spustí zpátky. Ajednou ráno byl skutečně na cestě ven úplně poslední– anež mu došlo, co se stalo, ocitl se sám uprostřed árijského koridoru aghetto na obou stranách zůstalo neprostupně uzavřené.


    Němečtí strážní se nudili, neměli vlastně za celý den nic jiného na práci než odsunout ostnatý drát azase ho položit zpátky. Jejich sadismus rozhodně nepostrádal důmyslnost. Pokaždé, když se jim podařilo vkoridoru mezi sebou uvěznit nějakého Žida, užívali si chvilky nezkalené radosti aslasti.


    Samuel zakopl aupadl ajeden zpolicistů ho pažbou zbraně několikrát udeřil do zad ado podbřišku akopal ho okovanou špičkou boty do prsou, aby ho přiměl vstát. Když se provoz na silnici posléze spustil naplno, rozhoupali tou dobou už skoro bezvládné tělo apřehodili ho přes ostnatý drát. Ještě hodně dlouho poté, když zase dokázal hýbat rukama anohama, zůstal otisk policistovy holínky na Samuelově levé plíci jako opravdové znamení útisku. Ani když se postavily dřevěné mosty, nic se tím pro Samuela nezlepšilo.


    Každý krok nahoru na most ho dusil, každý krok zpátky dolů zmostu se stal utrpením. Čtyřicet sedm schodů nahoru, čtyřicet sedm dolů. Skaždým krokem ubývalo vbolavé chrčící plíci vzduchu. Dole na předmostí se zněj pot jen řinul aon se třásl po celém těle jako úhoř, před očima se mu tmělo. Ahladovým oparem se kněmu dral břeskný kovový hlas strážného:


    Schnell, schnell…!


    Beeilung, nicht stehenbleiben…!


    Kdyby pan Serwanski vtruhlárně na Drukarské neznal Samuelovy potíže snemocnou plicí, asi by ho dávno propustil, jenže co by pak bylo srodinou? Hala myslela vprvní řadě na sebe. Ghetto bylo už tak plné mužů, které hlad vyhlodal knepoznání, ateď jen polehávali doma, sinalí sočima upřenýma do prázdna, auživit rodinu pak bylo na ženách.


    To zimní ráno, kdy ssebou Hala vzala Samuela do chasidské modlitebny, bylo syrové asychravé amlha se válela tak nízko při zemi, že tři dřevěné mosty vghettu jako kdyby se ztratily vnebi. Vzadní místnosti panoval zmatek. Strážní, kteří za normálních okolností střežili fabriky vghettu, se usilovně snažili zatlačit zpátky masu lidí, jež se sem valila zulice akaždou minutou narůstala. Půl tuctu žen se podařilo prodrat až knosítkům anakláněly se snemocnými dětmi vnáručí ktváři ochrnuté ženy.


    Všichni rámusili a povykovali tak, že si vůbec nikdo nevšiml, že nemocná už dávno přestala křičet. Doktor Szykier otevřel černou koženou brašnu apíchl Maře injekci do paže. Do tenké paže pokryté ve světle svíček, které Fide Szajn rozestavěl kolem nosítek, rudými zanícenými škrábanci.


    Vté chvíli vstoupila se svým průvodem do místnosti Helena Rumkowská.


    Také princezna Helena začala poslední dobou pociťovat onu zvláštní nemoc ghetta, malaise au foie, jež postihla, jak tvrdil její osobní lékař doktor Garfinkel, mnoho „vyvolených“ vghettu. Jak napovídá francouzský název nemoci, zachvátila především játra. Poté co před mnoha lety prodělala žloutenku, měla paní Rumkowská játra prokazatelně churavá. Avšechny ty obtížně definovatelné příznaky na játrech se staly nevyčerpatelným tématem hovorů při večeřích, jež pravidelně pořádala pro intelektuály vpolévkové vývařovně vŁagiewnické. Do téhle kuchyně měli přístup pouze ti zobyvatel ghetta, kteří vlastnili kupony typu B, slušní lidé, jak sama říkala, ajistě to byl skutečný milodar, vidět princeznu Helenu, jak se na inspekční prohlídce zastaví avlídně se skloní některému zhostů krameni, odsune židli, nebo si dokonce sedne, ana chvilku zapřede povznesenou konverzaci.


    Snad ještě považovanější projev přízně, pro většinu nedostupný, bylo osobní pozvání do rezidence Heleny aJózefa Rumkowských vulici Karola Miarkiho vMarysinu. Domem se sice nebylo proč chlubit, šlo ozchátralou adřevem vytápěnou daču se spoustou stísněných pokojíčků, vyřezávaným schodištěm, sruskými koberci asjednoduchými okny na verandě. Na ta když dýchl mráz, zamlžila se abyla stejně lesklá abílá jako povrch vyndavacího porcelánového oka doktora Millera.


    Na stropě ale visel křišťálový lustr, který si princezna Helena přivezla ze starého domova vcentru Lodže. Relikvie. Hosté Rumkowských nemluvili jen oštědře prostřeném stole, tím byla Helena pověstná, ale hlavně otom, jak kotouče světla zkřišťálového lustru barevným třpytem prostupují stísněnou jídelnu od prostých tylových záclon po ratanový nábytek amatně lesklý lněný ubrus.


    Pro spoustu obyvatel ghetta se ulice Karola Miarkiho stala symbolem pro pogodne czasy, zlaté časy předválečné doby. Právě pod tímhle křišťálovým lustrem třeba jednoho památného večera vypustila Helena plný pytel pěnkav, které sem přinesl pan Tausendgeld ze zahradní voliéry: to všechno aby jednou provždy bylo vypuzeno zlo nejen ztěla princezny Heleny, nýbrž iztěl všech počestných lidí vghettu. Ale ani tak dramatické medikace nepomohly. Princeznu Helenu játra nepřestala trápit. Deset dní ležela vložnici zavřená vnaprosté tmě, až na ni doktor Garfinkel musel naléhat, ať alespoň jako poslední východisko zkusí tuhle ženu, oníž všichni pořád mluví aznějakého důvodu jí přičítají léčivou sílu.


    Nechala se tedy jednou dróškou, které byly vghettu kmání, zavézt do chasidské modlitebny, aneobešlo se to bez bolesti avelkých gest. Nepříjemně se jí dotklo, že se tam tísní spousta dalších lidí, anařídila všem opiekunům, ať ze dvora vyženou tyhle chromé amrzáky, ateprve když nikdo nepřekážel, dokázala se sklonit nad tou ubohou chudinkou nataženou na nosítkách.


    Právě vté chvíli se stalo to, co ani lidé, kteří princezně Heleně stáli nejblíže, nebyli později schopni vysvětlit. Kdosi to později popisoval tak, jako kdyby ochrnutou ženu posedlo „náhlé pokušení“. Jiným to zase připadalo, jako když si člověk rukou zastiňuje světlo. Jasný ačirý ženin zrak potáhla tma atřepotavý strach. Dibek! vykřikl pan Tausendgeld. Možná to všechno bylo prosté, Mara se na chvilku vymanila zmorfiového spánku, do něhož ji ponořil doktor Szykier, aHeleně Rumkowské, která neměla kcitovým výlevům daleko, se úzkostí srdce sevřelo nad něčím, co chvíli předtím postřehla vnezčeřeném pohledu nemocné ženy. Tolik ji to dojalo, že zkabelky vytáhla kapesníček, opatrně naslinila růžek apak se shýbla, aby setřela– co?– ano, co vlastně chtěla té ženě setřít (potom si to ani Helena sama nedokázala jasně vybavit)– snad slinu zkoutků, slzy zočí, pot zčela.


    Ale roztřesená ruka princezny Heleny se skapesníčkem kzamýšlenému cíli nedostala.


    Vté chvíli totiž zachvátila tělo neznámé ženy další křeč. Doktor Szykier, který od první chvíle vycházel ztoho, že pacientka trpí epilepsií, přiběhl achtěl jí rozpáčit čelisti. Jenže nemocná se mu nevzpírala, nýbrž přímo naopak pusu otevřela dokořán avtom okamžiku dibek (podle Tausendgelda) vyletěl ztěla ven. Vyděšenému shluku shromážděných, který se tísnil venku na zadním dvoře modlitebny, se teď otevřel pohled přímo do ženina oteklého hltanu, pokrytého silným bílým povlakem. Mara prý tehdy vyslovila dvě kratičké věty, někdo dokonce tvrdil, že to byla jen dvě slova, co ze sebe snámahou vypravila, atentokrát naprosto srozumitelnou jidiš:


    Du host mich gešenkt…!


    Abajze riech zol dich und dajn hojz chapn…2


    Nic víc. Vprvní hrůze azmatku si princezna Helena přitiskla kapesníček ke tváři, potom si uvědomila, co dělá, hystericky se rozkřičela azoufale se snažila kapesníček setřást zprstů:


    Je nemocná! Je nemocná!


    Poslali na nás tuhle nemoc!


    Během pár vteřin nezůstal vmístnosti kromě pořádkové policie vůbec nikdo. Leon Szykier policisty zapřísahal, ať zavolají sanitku, ale vrátili se se vzkazem, že bratr pana Presesa, Józef Rumkowski, za žádných okolností nedovolí, aby některá znemocnic vghettu ženu přijala. Zoficiálních míst bylo oznámeno, že žena nemůže být přijata košetření, protože nikdo neví, kdo je. VMeldebüru žádná registrační kartička neexistovala. Apokud ženu nelze připsat kžádnému jménu, jak si může být člověk jistý, že to je Židovka aže to naopak není Amalekův posel vpřevleku, který má na ně na všechny přivolat nemoc azkázu?


    Čtyři dny ačtyři noci se po setkání snemocnou ženou zmítala první dáma ghetta mezi životem asmrtí. Józef Rumkowski přinesl princezně Heleně do ložnice všechny její oblíbené ptáčky. Konopky sedávající vovocných stromech. Alegračního špačka, který vesele poskakoval aštěbetal úplně přesně jako maršál Piłsudski.


    Jenže iptáčci teď vklecích seděli zaraženě atiše.


    Doktor Szykier zřídil vmodlitebně vLutomierské karanténu. Byla to první karanténa vghettu ajistě ji bylo nutno považovat za hodně provizorní, protože venku hned před modlitebnou se znovu začaly srocovat davy lidí. Aty byly podstatně agresivnější než dříve. Přišli sem hlavně muži apožadovali, ať je žena okamžitě vykázána zghetta.


    Hanba, hanba tomu, kdo zanesl nemoc do ghetta!


    Nakonec neviděl chasidský rebe jiné východisko, než nemocnou znovu položit na nosítka azase ji nosit křížem krážem po ghettu. První dva dny strávila vkuchyni udoktora Szykiera. Ale rozzuřený dav si brzy našel cestu itam. Apak se započala klikatá cesta od domu kdomu, neustále na nové adrese až do první špery vnoci na 5. září 1942, kdy předseda přestal nad ghettem držet ochrannou ruku aněmecká policie pod velením hauptsturmführera SS Günthera Fuchse pročesávala domy jeden po druhém aodváděla zesláblé anemocné, všechny děti astaré.


    Samuelu Wajsbergovi tedy nebylo pomoci.


    Ostatně ani jeho ženě Hale. Ta tři dny po vyhlášení zákazu vycházení přišla osvého nejmilovanějšího syna Chaima.


    Ano, bylo to jako přijít osamotný život.


    *


    Dva dny po šlamastyce vchasidské modlitebně svolal předseda lékařské kolegium ke schůzce, kde se mělo jednou provždy rozhodnout, jak si poradit sepidemiemi, které pro ghetto představovaly hrozbu záhuby zevnitř. Schůzky se zúčastnil isám rabín Fajner, jelikož se měly projednávat otázky týkající se nejenom fyzického zdraví.


    Na schůzi chvílemi docházelo k ohnivým diskusím.


    Doktor Szykier rozhodně odmítl všechny zvěsti, že by žena sama přivlekla do ghetta nějakou nemoc, avtom ho podpořil ministr zdravotnictví vghettu, Wiktor Miller, který tvrdil, že pokud jde ozáškrt, mohou se první nebo průvodní stadia nemoci jevit jako nervové ochrnutí. Kromě toho, tvrdil doktor Miller, představuje záškrt nebezpečí hlavně pro mladé vghettu, ale nemoc se přenáší výhradně zúst do úst, což přece jen její šíření dost omezuje. Jinak je tomu, řekl, snemocí, jež se šíří pitnou vodou ajídlem, které pozřeme, aukrývá se ve všech zdech, atakové se nezbavíme jinak než sanací celého ghetta.


    Kboji proti úplavici atyfu potřebujeme lékaře. Nic jiného než to nepomůže– lékaři, lékaři azase lékaři.


    Doktor Miller si zboje proti epidemiím vghettu udělal svou osobní záležitost.– Lidi si stěžují, že dnes už nemůžou dodržovat košer, ale aby si převařovali vodu audržovali čisto kolem kamen, na to už nemyslí!– Ne-únavně přeměřoval okovanou slepeckou holí hloubku otevřených odpadních stok vghettu, svými několika málo zbývajícími prsty na ruce prozkoumával smetiště akanálky vedoucí zlatrín. Tiskl palcekodfouklým vzdutým tapetám na zdech, jestli tam nejsou vši přenášející tyfus. Při sebemenším podezření na úplavici nebo tyfus byl celý dům dán do karantény.


    Nakonec byl tenhle boj korunován úspěchem. Během jednoho roku poklesl počet případů úplavice na desetinu, tedy způvodních 3414 vdruhém roce existence ghetta na necelých 300 vroce následujícím. Podobnou klesající křivku zaznamenal ityfus. Vrcholu dosáhl vobdobí leden až prosinec 1942, ato bylo 981 případů, vnásledujících dvou letech prudce klesal.


    Při vypuknutí epidemie záškrtu se ale stalo něco dost zvláštního. Prvního dne po incidentu vchasidské modlitebně zaregistrovaly nemocnice vghettu sedmdesát čtyři nových případů záškrtu, následujícího dne ale pouhé dva apotom už vůbec nic. Přesně jako onen mlžný opar, který podle pana Tausendgelda sklouzl po ženině tváři, nákaza do ghetta přišla azase jako letmé zašeptání odešla. Ani princezna Helena ho nestihla postřehnout. Ačkoliv leží vhorním patře domu vulici Karola Miarkiho, den za dnem jí cloumá horečka aona čeká na to, až se hrůzostrašný hlas, který na ni zavolal zMařina oteklého hrdla, uhnízdí ivní.


    Ale nic se neděje. Každopádně zatím ne.

  


  


  2 Zhanobila jsi mě! Ať si zlí démoni vezmou tebe itvůj dům!


  
    Brzy ráno 9. května 1941 vylezl Rumkowským nově jmenovaný ministr propagandy Szmul Rosensztajn před kancelářskou budovou na Bałutském náměstí na převrácený pivní sud a oznámil všem, kdo chtěli poslouchat, že pan předseda odjel do Varšavy opatřit ghettu lékaře. A všude, kde se lidé shromáždili, od Wiewiórkova kadeřnictví v Limanowského ulici po krejčovské dílny v Łagiewnické, se zpráva nesla dál: Předseda odjel do Varšavy, aby nemocným v ghettu opatřil záchranu a uzdravení.


    Sotva odjel, už se všichni začali chystat na jeho příjezd. Mělo to být velkolepé – po królewsku – s kaleškou a čestnou stráží a davy rozjásaných diváků, které uniformovaná policie ghetta udrží v patřičné vzdálenosti. Přestože se vlastně jednalo o běžný transport organizovaný gestapem, konvoj, který těch sto třicet kilometrů do Varšavy jezdil každý den, gestapo nemělo vůbec nic proti tomu, aby se s ním svezl jeden Žid, když je tak neskutečně hloupý, že je ochoten za jízdenku zaplatit dvacet tisíc marek.


    Rumkowského návštěva ve Varšavě trvala osm dní.


    Ve dne v noci ho navštěvovali členové Czerniakowského židovské rady, ovšem vedle toho i příslušníci odboje a kurýři, kteří se z něj pokoušeli vypáčit všechno, co by případně mohl vědět o transportech německých jednotek a o podmínkách Židů ve Warthelandu. Předseda oproti tomu neprojevil sebemenší zájem si poslechnout o situaci varšavských Židů, jak organizují alejnhilf a distribuci potravin, výuku dětí, a jestli dělají politickou agitaci. Ať šel kamkoliv, všude s sebou vláčel velký kufr. V kufru měl brožurky a informační sešitky, které na jeho příkaz zhotovil advokát Neftalin ze statistického úřadu ghetta, a Rosensztajn je pak vytiskl. Tady stály černé na bílém přesné údaje o počtu korzetů a podprsenek, které měsíčně vyrobí jeho dámské krejčovství, nebo kolik kabátů od uniforem, rukavic a vojenských, kůží podšitých maskovacích čepic si u něj objednal úřad heeresbekleidungsamt. Na varšavské Židy, kteří na starého s kufrem narazili, udělal nesmazatelný dojem:


    Už pár dnů tu pobývá osoba, která si nechá říkat Král Chaim. Je to sedmdesátník s ohromnou ctižádostí a trošku podivín [a bisl a cedrejter]. Vypráví o ghettu přímo zázračné věci. V Lodži, říká, existuje židovský stát se čtyřmi stovkami policistů a třemi věznicemi. Má svoje vlastní „ministerstvo zahraničí“ a několik dalších ministerstev. Na otázku, když je to tak báječné, proč je to tedy tak špatné a proč tolik lidí umírá, ale neodpovídá.


    Považuje se za Bohem vyvoleného.


    Těm, kdo mají sílu poslouchat, vypráví, jak bojuje proti korupci v policejním sboru. Prý vletí na místní policejní stanici a všem, co tam stojí, serve služební čepice a pásky z rukávu.


    Tak Bohem vyvolený zjednává spravedlnost v ghettu Litzmannstadt.


    Rada starších, která v Litzmannstadtu řídí věci veřejné, má sedmnáct členů. Poslouchají na sebemenší kývnutí a rozkaz. Rumkowski jim říká moje rada starších. Všechno v ghettu zřejmě považuje za svůj majetek. Jsou to jeho banky, jeho výkupny, jeho obchody, jeho továrny. Zřejmě také, jak by se dalo soudit, jeho epidemie, jeho chudoba, jeho vina za všechno to ponižování, jemuž vystavuje své obyvatele.


    Také Adam Czerniaków a ostatní členové židovské rady varšavského ghetta se s ním setkali. Czerniaków píše ve svém deníku:


    Dnes jsme se sešli s Rumkowským.


    Je neskonale hloupý, nafoukaný; snaživý. Pořád mluví o tom, jak je báječný. Neposlouchá, co říkají druzí.


    A je nebezpečný, protože tvrdohlavě úřadům opakuje, že v jeho malém království je všechno v pořádku.


    Jenže Rumkowski měl vlastní oči na koukání a z toho, co viděl, se dal udělat jen jediný závěr. Na rozdíl od ghetta v Litzmannstadtu vládl ve Varšavě zmatek a zmar. Lidé ve dne nepracují, jen se bezcílně potulují. Na chodnících v dlouhých řadách posedávají vychrtlé děti spolu s vyhladovělými matkami a žebrají. Z jedné restaurace – tady ještě pořád něco takového existovalo! – vycházel opilecký řev a neskutečný rámus. Kontrasty jsou obrovské. Rumkowského odvezli do prodejny potravin proměněné v dispenzář. Ve výloze obchodu stály kozy a na nich prkna a na těchhle primitivních márách leželi starci a umírali přímo před očima kolemjdoucích. Zašel do polévkárny, již provozoval Poalej Cijon. Lidé tam posedávali i polehávali, kde se dalo, a hltali polévku, která byla zadarmo.


    Kamkoliv přišel, všude jen nářek a stížnosti.


    Na špínu a stísněný prostor, na hrozné hygienické podmínky.


    Do Obecního domu bylo svoláno shromáždění Židů, kteří v počátcích války uprchli z Lodže a teď zůstali uvězněni v ochranné síti Abrahama Gancwajcha nebo jako Czerniakówského lokaji. Jednalo se o tisíce lodžských Židů, staré i mladé, a naplnili sál do posledního místečka k stání.


    Kufr měl Rumkowski s sebou, víko dokořán.


    „Nic,“ pronesl, „absolutně nic dnes nemluví proti ghettu jako budoucí formě existence evropských Židů…!“


    V Evropě dnes řádí válka. Válka ale není pro evropské Židy nic nového. Za všechna léta, kdy nad našimi vesnicemi a městy táhla temná mračna, jsme se naučili přijímat skutečnost, že žijeme v odloučení a že se nemůžeme svobodně pohybovat.


    Dřív, když zavládla v našich městech a vesnicích bída a nouze, když se nedostávalo doktorů nebo chyběly léky, rozhodly městské rady, že vyšlou posla, aby zjistil, zda v některém blízkém městě není lékař, který by přišel uzdravovat a léčit.


    CHÁPEJTE MĚ JAKO TAKOVÉHO POSLA – Jsem obyčejný, prostý Žid a přišel jsem vás poprosit o pomoc…


    Většina z vás už asi o mém ghettu slyšela.


    Zlé jazyky tvrdí, že moji Židé se dobrovolně dali na otrocké práce. Že otročíme ve špíně a nečistotě. Že dobrovolně porušujeme šábes, že o vlastní vůli jíme nečistou potravu. Že se ponižujeme a plníme sebemenší přání z úst okupantů.


    Ti, kdo něco takového tvrdí, se ještě nenaučili oceňovat hodnotu práce. Protože to stojí v Pirkej Avot: NEŽÁDÁ SE, ABYS PRÁCI DOKONČIL, ALE ANI SE JÍ NEMÁŠ ZŘÍKAT.


    A co to znamená? To znamená, že práce není výlučně tvou ani mou zásluhou. Práce je to, co drží společnost pohromadě.


    Práce nejenom očišťuje. Práce také chrání.


    U nás v mém ghettu nikdo neumírá hlady. Všichni, kdo pracují, mají právo na podíl z toho, co se dělit dá. Ale právo také znamená povinnost. Každý, kdo zpronevěří, každý, kdo vezme ze společného jen pro vlastní prospěch, ten bude vyloučen z chevre a nikde nesežene živobytí. Nikde nedostane nocleh. A nebude se mít kde pomodlit.


    A opačně platí, že ten, kdo je připraven pracovat pro společnou věc, bude za to rovněž odměněn. Nepřicházím k vám jako kazatel a učitel. Jsem obyčejný člověk. Bůh mi dal jako každému jinému dvě ruce. A ty teď pozvedám k vám a žádám – vraťte se k nám do Litzmannstadtu a pomozte nám vybudovat domov pro všechny Židy.


    Vítáme jakoukoliv pomoc.


    Vítáme i peněžní dary.


    Přicházeli k němu v noci.


    Nechtěli nic poslouchat o vysokých výrobních kvótách a jeho úspěšném tažení proti korupci a černých obchodech v ghettu. Chtěli slyšet o všech svých blízkých a milovaných, které opustili, o ulicích, kde dřív bydleli, chtěli vědět, jestli ty domy ještě stojí a jestli ti, kdo tam tehdy bydleli, jsou ještě pořád mezi živými. A on odklopil víko kufru a rozdával dopisy a pohlednice, a aby ještě víc osvěžil jejich paměť, vyprávěl o kaštanech, které Němci teď na jaře dovolili zasadit na Lutomierské. Bude z toho opravdová avenue. Vyprávěl o dětech, které chodí každý den do školy, a o letních táborech, jež chce vybudovat v Marysinu. Sedmnáct tisíc dětí tam čeká teplé jídlo třikrát denně, dostane se jim vzdělání v jidiš, hebrejštině a židovské historii, učit budou pedagogové, které vyškolil právě za tímto účelem. Bude mu k dispozici nemocnice s nejmodernějšími přístroji jen pro dětské pa-cienty. Na oplátku budou děti pomáhat, sít a sázet na jaře zeleninu, mrkev, petržel, celer. Vyprávěl o kolektivním zemědělství, kde stovky kibucniků sázejí brambory. Sklidí třikrát za rok.


    Z kufru vytáhl příručku o pěstování zeleniny Informator far klajngertner, kterou vytiskl Szmul Rosensztajn. Důležité není, kdo nebo co člověk je, vysvětloval a mával papíry, důležité je, aby každý, kdo přijde, uměl svou práci a byl ochotný pracovat.


    *


    Zhruba za týden byl předseda zpátky v Litzmannstadtu. O nějakém návratu po królewsku se sotva dalo mluvit. Jeden z vozů gestapa ho vysadil při hranicích ghetta. Kolem půl šesté odpoledne. Ghetto bylo liduprázdné. Nahoře ve Zgierské ulici, nedaleko dřevěného mostu, stála tramvaj tak naprosto bez pohnutí, jako kdyby do ní udeřil blesk.


    Kde jsou všichni? První, co ho napadlo, bylo opravdu absurdní. Obyvatelé ghetta se nedokázali smířit s jeho nepřítomností a prostě a jednoduše je skolil hlad a zármutek.


    Druhá myšlenka byla o poznání rozumnější. Převrat provedený v době jeho nepřítomnosti. Ať už to byli bundisté, sionisté z řad dělníků nebo potrhlí marxisté, kdo se proti němu spolčili. Nebo jestli za tím není úlisný Dawid Gertler, který přesvědčil úřady, že převezme i funkce pořádkové policie.


    Ale jestli k tomu došlo – proč je všude takové ticho a klid?


    Die Feldgrauen stáli jako obvykle, přísní a přihlouplí v červenobíle pruhovaných budkách. Ani se jeho směrem nepodívali. Předsevzal si, že na to už nebude myslet, popadl kufr a namířil si to k hraniční závoře, která vyznačovala vstup na Bałutské náměstí.


    Před dlouhou řadou administrativních budov ghetta parkovalo nákladní auto a za ním – jako na ochranu před bombovým útokem – stál nastoupený celý štáb v čele se slečnou Dorou Fuchsovou, panem Mieczysławem Abramowiczem a věčným Szmulem Rosensztajnem. Vypadali dost nervózně, jako kdyby je načapal při něčem hanebném.


    Kde jsou všichni?


    V ghettu se střílelo, pane předsedo.


    Kdo? Kdo střílel?


    To se neví. Jen že střelba vyšla z ghetta. A jedna rána mířila tak nešťastně, že byl zraněn německý funkcionář. Pan amtsleiter je velmi rozezlen.


    Kde je Rozenblat?


    Vrchní velitel policie Rozenblat byl úřady povolán k výslechu.


    Zavolejte tedy Gertlera.


    Pan amtsleiter Biebow vyhlásil v ghettu zákaz vycházení, dokud nebude pachatel dopaden. A jestli se ten člověk do sedmi hodin do rána nepřihlásí, tak prý dá popravit osmnáct Židů.


    A kde jsou ti Židé teď?


    V Červeném domě, pane předsedo.


    Dobrá, tak se vypravíme do Červeného domu. Pane Abramowiczi, vy půjdete se mnou.


    Červený dům byla budova na rozlehlém náměstí v ulici za Mariánským kostelem, třípatrová a postavená z fortelných červených cihel. Odtud to jméno.


    Před okupací sloužila budova z červených cihel jako fara katolické církve, ale okamžitě s vybudováním ghetta si německá kriminální policie uvědomila, jaký potenciál tahle stavba má, všechno, co mělo s církví něco společného, vyhodila a nastěhovala tam vlastní personál. V horních patrech seděly polské písařky a sepisovaly zprávy pro štábní centrálu v Litzmannstadtu. Ve sklepeních byly mučírny.


    V ghettu mohli Židé alespoň v myšlenkách procházet všemi ulicemi. Každičký Bałuťan by také se zavázanýma očima dokázal trefit do jakékoliv uličky, dvora nebo příčné ulice. Ale před Červeným domem se jazyk i myšlenka zadrhly. Už vůbec nahlas vyslovit Rojtes hejzl bylo asi jako dotknout se zaníceného zubu. Celé tělo se bolestí zajíklo. Každou noc se obyvatelé okolních ulic Brzezińské a Jakubské budili křikem mučených. A každé ráno – ať už tu byly mrtvoly k odvozu či ne – čekal pan Muzyk, majitel pohřební služby, venku před domem s károu.


    V deníku píše Szmul Rosensztajn, že se Rumkowski spojil s německými úřady hned dvakrát toho dne, kdy se vrátil z Varšavy.


    Nejdřív v Červeném domě (kde ho nakonec přivítali tak, jak při návratu očekával: osmnáct mužů, Biebowových rukojmí, tisklo vyděšené tváře k mříži a z úst se jim draly výkřiky ulehčení, že se jejich zachránce vrátil). A potom s Biebowem samotným v jeho kanceláři na Bałutském náměstí.


    Jenže tou dobou vypadala historie toho, co se přihodilo, poněkud odlišně.


    Ukázalo se, že v ghettu vůbec k žádné přestřelce nedošlo. Stalo se jen to, že zevnitř ghetta byl přes plot vyhozen těžký tupý předmět a zasáhl tramvaj, která zrovna projížděla árijským koridorem. Právě tuhle tramvaj viděl předseda stát na kopci nad Bałutským náměstím, když přijel. Kámen vržený z ghetta rozbil v tramvaji jedno okno a roztříštěné sklo zasáhlo jednoho z cestujících v uličce. Tohle by se snad i dalo přehlédnout, kdyby ovšem tím raněným nebyl Karl-Heinz Krapp, úředník kanceláře starosty Wernera Ventzkého a nezpochybnitelný árijec.


    Kriminální policie okamžitě vyšla z předpokladu, že jde o atentát, a zavřela kolem padesátky svědků této události a osmnáct z nich odvezla k výslechu do Červeného domu. Od sedmi hodin následujícího rána měl být každou hodinu jeden z nich popraven, a to až do té doby, dokud se nepřizná pachatel, který hodil kamenem.


    „Jestli máte v úmyslu v téhle věci něco podniknout, tak bude nejlepší, když to uděláte hned,“ poradil Biebow Rumkowskému.


    Rumkowski přikázal Dawidu Gertlerovi, aby dal prohlédnout všechny ulice vpravo od Zgierské. Gertlerovi muži se rozhodli jít na to vědecky. Aby kámen zasáhl okno tramvaje v tom úhlu, v kterém dopadl, musel být vržen z dost velké výšky, tedy zhruba z třetího nebo čtvrtého poschodí některého z činžovních domů ve Zgierské. To vyloučilo všechny domy kromě tří.


    Gertlerovi muži se rozběhli točitými chatrnými schodišti a vypáčili nebo vyrazili zavřené či zabarikádované dveře do bytů.


    V půl osmé Gertler osobně oznámil, že pachatel je obklíčen. Nachází se v bytě až úplně nahoře ve Zgierské 87. V bytě jsou pravděpodobně děti. Když policie vyrazila dveře, ozýval se odtamtud zřetelně dětský křik.


    „Máme tam vrazit i tak?“ ptal se Gertler.


    „Nedělejte nic,“ odpověděl předseda. „Půjdu tam sám.“


    Zgierská 87 byla ta nejzchátralejší budova vedoucí směrem na příčnou Flisackou. Čtyři řady oken na fasádě se podobaly jeskyním. Ani v jednom okně nebylo sklo celé. Většinou chyběly i rámy a jediné, co chránilo před deštěm a zimou, byla kartonová deska nebo kus špinavého prostěradla.


    Policie už dům obklíčila a jakmile předseda dorazil, okamžitě ho eskortovala až nahoru do čtvrtého poschodí. U kamen seděli dva muži schoulení na čemsi, co připomínalo převrácený smaltovaný lavor. Vedle nich stála žena a otírala si dlaně do špinavé zástěry. Gertler kráčel k místnůstce, šatně nebo spíži vzadu v pokoji, a zabušil několikrát pěstí do zárubně.


    Odejděte, nechte nás na pokoji, ozvalo se zevnitř tlumeně.


    (Drsný mužský hlas.)


    Předseda přistoupil ke dveřím a důrazně řekl:


    To jsem já. Rumkowski.


    Na druhé straně dveří se rozhostilo ticho. Někomu připadalo, že slyší šepot a zvuk těl narážejících do sebe. V komůrce bylo zřejmě víc osob.


    Rumkowski:


    Chci, aby ten, kdo se provinil, vyšel ven. Jinak bude zmařeno osmnáct nevinných židovských životů.


    A znovu: ticho. A potom hlas. Tenounký hlas –


    Je to opravdu Preses?


    Dítě. Muži v Gertlerově komandu si vyměnili významné pohledy. Předseda si odkašlal a hlasem co nejpříkřejším a úředně vážným pronesl:


    Jak se jmenuješ?


    Moše Kamersztajn.


    Tys hodil kamenem, Moše?


    Já ale nechtěl, aby dopadl tak nešťastně.


    Proč jsi ten kámen hodil, Moše?


    Zabíjím krysy, ale teď mi to ulítlo.


    Krysa, nebo kámen?


    Jste to opravdu vy, pane Preses?


    Jsem to já, Moše, a mám pro tebe dárek.


    Jaký dárek?


    To uvidíš, hned jak vylezeš ven. Mám ho v kufru.


    Já se bojím, pane Preses. Zbijou mě.


    Nikdo tě nezbije, máš mé slovo.


    Jaký dárek? Kdy ho dostanu?


    Drsný mužský hlas zevnitř:


    Přestaň, jen se tě snažej obalamutit –


    Moše, kdo je tam vevnitř s tebou?


    (Ticho.)


    Neříkej nic!


    Je to tvůj tatínek?


    Ano…


    TICHO, TY BLBČE!


    Nastalo ticho.


    Chvíli. Potom znovu promluvil předseda:


    Moše, řekni tatínkovi, že jestli vylezeš ven, můžeš být u mě. V mém policejním sboru je pro šikovný kluky místa dost.
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