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Memorandum

Lodz, 10. prosince 1939
Diivérné
1ajny materidl

Zfizeni ghetta ve mésté Lodzi

Podle sttidmych odhad Zije dnes v Lodzi 320 000 Zidii. Neni mozné je
evakuovat véechny najednou. Dukladné Setfeni piislusnych tfada prokaza-
lo, 7e viechny tyto Zidy nelze soustiedit do jednoho uzavieného ghetta. Do
té doby bude Zidovska otdzka fesena ndsledovné:

1) Vsichni Zidé bydlici na sever od linie, jiz tvoif ulice Listopada, Plac
Wolnosci a Pomorskd, budou umisténi do uzavieného ghetta, aby se od
Zidi odistilo predevsim silné némecké centrum kolem Namésti Svobody
(Plac Wolnosci), a za druhé aby toto ghetto zahrnovalo i severni ¢4sti mésta,
jez uz ted obyvaji téméf vylu¢né Zidé.

2) Préceschopni Zidé z ostatnich ¢4sti Lodze budou soustfedéni do zvl4st-
nich pracovnich jednotek a ubytovéni v ubikacich pod piisnou ostrahou.

Za pripravu a provedeni tohoto plinu odpovidd $tdb zdstupci ndsledu-
jicich orgdnu:

1. NSDAP [Naciondlné socialistickd némeckd4 délnick4 strana]

2. Zastupce Lodze pfi prezidiu vlddy v Kaliszi

3. Ministerstvo pro bytové otdzky a ministerstva price a zdravotnictvi

ve mésté Lodzi

4. Poradkovd policie

5. Bezpe¢nostni policie



6. Jednotky s umrl¢i lebkou [SS]
7. Pramyslové a obchodni tfady
8. Finan¢ni odbory

Déle budou podniknuta nésledujici ptedbéznd opatfeni s cilem:

1) Posoudit, jakd opatfeni jsou nezbytnd k uzavieni ulic a zamezeni pfi-
stupu z ruznych budov apod.

2) Zvizit, co je nutné provést k nasazeni ostrahy podél hranic ghetta.

3) Poskytnout z magistrdtu mésta veskery material potfebny k uzavieni
ghetta.

4) Piijmout opatfeni nutnd k zabezpeceni zdravotni péce v ghettu — ze-
jména kvuli prevenci epidemii — tak, aby do ghetta byly pfevedeny
léky a 1ékatské vybaveni.

5) Ptipravit budouci ustanoveni ohledné odvozu odpadu a fekalii z ghet-
ta a pfevdzeni mrtvol na Zidovsky hibitov, pfipadné zfidit takovy hibi-
tov uvniti ghetta.

6) Poskytnout ghettu nutné mnozstvi paliva.

Jakmile budou tato piipravnd opatfeni pfijata a bude k dispozici dosta-
te¢ny pocet stréznych, stanovim datum, kdy bude ghetto zfizeno. To zna-
mend: ve stanovenou dobu budou pfedem urcené hranice ghetta zajiStény
ostrahou a ulice zablokovany ostnatym drdtem a jinymi zdtarasy. Soucasné
budou fasddy domi zazdény nebo jinym zptsobem uzavieny a tyto pra-
ce provedou délnici z ghetta. V ghettu bude zfizena zidovskd samospréva.
Bude sestdvat ze zidovského star$iho a rozsifené rady zidovské obce [kehily].

Odbor distribuce potravin v mésté Lodzi zajisti pro ghetto doddvky jidla
a otopu, které budou dovéZzeny na zvldstni mista v ghettu, kde si je prevez-
me zidovskd sprava. Doddvky se fidi zdsadou, Ze ghetto muzZe za potraviny
a palivo platit pouze zbozim, ldtkami, textilem a podobné. Timto zpiso-
bem dostaneme ze Zid vSechny cennosti, které zpronevéfili a ukryli.

Je nutné prohledat i ostatni ¢4sti mésta, abychom do ghetta, hned jak
bude zfzeno nebo velmi kritce poté, premistili viechny Zidy neschopné
prace. Priceschopni Zidé budou ve zvlstnich pracovnich jednotkdch umis-
téni do stfezenych ubikaci, které zfidi méstské tfady a bezpecnostni policie.



S ohledem na vyse uvedené je nutné vyvodit nésledujici zavéry. Zidé za-
fazeni do pracovnich jednotek jsou vsichni ti, kdo bydli mimo ghetto. Ten,
kdo byl umistén do ubikace a posléze nebude schopen price nebo onemoc-
ni, bude pieveden do ghetta. Zidé v ghettu dosud schopni{ price museji
vykondvat price potfebné v samotném ghettu. Pozdéji u¢inim rozhodnuti
ohledné toho, zda priceschopni Zidé budou pfemistovéni z ghetta do ubi-
kaci.

Ztizeni ghetta je pfirozené pouze docasnym opatfenim. Vyhrazuji si pra-
vo rozhodovat o tom, kdy a jakym zptisobem bude mésto Lodz od Zidt
odisténo. Nicméné koneénym cilem je jednou provzdy a s kone¢nou plat-
nosti tenhle nakazlivy vied vypdlit.

[podepsany]

Ubelhor



Prolog
Osamély predseda

(1.— 4. z4i{ 1942)



Viechno, co mds vykonat, konej podle svych sil,
nebot neni dila ani myslenky ani pozndni
ani moudrosti v 15 mrtvych, kam odejdes.

Kazatel 9,10



Stalo se to onoho dne, a ten se do paméti ghetta vtiskl pak uZ jednou
provzdy, kdy dal predseda pfede vSemi shromdzdénymi ozndmit, Ze mu
nezbyva nez nechat déti a starce z ghetta odejit. Jesté odpoledne, nez ono
prohldseni udinil, sedél v kanceldfi na Batutském ndmésti a doufal, Ze na
jeho zdchranu prispéchd néjakd vy$si moc. Uz piedtim byl donucen vzddt se
nemocnych. Ted mu zbyvali jen starci a déti. Pan Neftalin dal pred n¢kolika
hodinami opétovné svolat komisi a zdiraznioval, Ze vSechny a pochopitelné
Gplné seznamy se musi gestapu dorucit nejpozdéji do pulnoci. Jak jim md
piedseda vysvétlit, jakou straslivou ztrdtu tohle pro néj samotného zname-
n&? Jsem na svété Sestasedesdr let, dosud mi nebylo dopiidno stdt se otcem a red
po mné dtady chtéji, abych obétoval viechny své déti.

Pomyslel viibec nékdo z nich na to, jak on se ted asi citi?

(»Co jim mdm fce?“ ptal se doktora Millera, kdyz komise odpoledne
zasedla, a doktor Miller jen naklonil ptes stil svou znetvofenou tvdf, a do-
konce i soudce Jakobson po jeho boku se mu zhluboka podival do oéi a oba
mu radili:

Rekni jim pravdu. Kdy# nic jiného neobstoji, musis jim fict pravdu.

Ale jak muze existovat Pravda, kdyz neni Zdkon, a jak by mohl existovat
Zdkon, kdyz uz vlastné ani Svét neni?)

Ve chvili, kdy se natahoval po saku, které mu sle¢na Fuchsovd povésila na
hac¢ek na zdi, a s obtizemi se strefil klicem do zdmku, burdcely predsedo-
vi hlavou hlasy umirajicich déti. Sotva se mu podatilo dvefe oteviit, kdyz
ho ty hlasy pfemohly znovu. Jenze pfed dvermi do kanceldfe Zddny zdkon
necekal a nestdl tam ani svét. Jen zbytek jeho osobniho stdbu, pul tuctu
nevyspalych tfedniki v ¢ele s neimornou sle¢nou Fuchsovou, dnes stejné
jako kdykoliv jindy v perfektné nazehlené halence s modrobilymi pruhy
a s vlasy vycesanymi do uzle v tyle.

Rekl:
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Kdyby mél Hospodin v simyslu nechat toto své posledni mésto padnout do
zdhuby, byval by mé o tom zpravil. Nebo by mi alesport dal znament.

Stéb v$ak na néj jen nechdpavé ziral:

Pane piedsedo, uz jsme se o hodinu opozdili.

Slunce bylo pfesné takové, jaké byvd v mésici elul, slunce jako nadchdzejici
soudny den, slunce proboddvajici kuzi jako tisice jehli¢ek. Nebe tézké jako olo-
vo, nikde ani nejmensi zdvan vétru. Na hasi¢ském dvote se shromdzdil dav asi
patndcti set lidi. Tady k nim pfedseda casto mluvil. Lidé si ho sem pfichdzeli
poslechnout ze zvédavosti. Prichdzeli si vyslechnout jeho plany do budoucnosti,
sliby lepsich pridélu jidla, sliby prdce, kterd na né ¢ekd. Ale i, kdo se na dvofe
shromdzdili dnes, ti sem nepfisli ze zvédavosti. Zvédavost by sotva dokdzala lidi
ptimét, aby odesli z front pred skladi$tém brambor a vydejnami potravin a tr-
miéceli se celou tu dlouhou cestu az na ndmésti pied hasi¢skou zbrojnici. Nikdo
sem nepfiSel kvili novinkdm. Lidé si pfisli vyslechnout soud, ktery nad nimi
bude vynesen — dozivoti nebo, nedejz Bih, trest smrti. Otcové a matky si prisli
poslechnout, jaky rozsudek padne nad jejich détmi. Starci sebrali posledni sily
a piisli si vyslechnout, co pro né osud pfipravil. Vétsina shromdzdénych byli stafi
lidé — opfeni o tenké hole nebo o paze svych déti. Nebo mladi lidé a ti pevné
svirali ruce svych déti. Nebo i déti samotné.

Se sklopenou hlavou, tvdfi poznamenanou zalem, s opuchlyma o¢ima a pld-
¢em, ktery dusi v krku, pfipominali vSichni tihle lidé — vSech patndct stovek lidi
shromdzdénych na dvofe — mésto, spole¢nost, pro niz nadesla posledni hodina.

Cekali pod zhnoucim sluncem na svého predsedu a svou zdhubu.

Jozef Zelkovicz: In jejne kosmarne teg

(V té&chto désuplnych dnech, 1944)
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Celé ghetto bylo to odpoledne na nohou.

Ackoliv osobni stréz dokdzala udrzet vétSinu chdtry v patfi¢né vzdélenos-
ti, nékolika drzym uli¢nikiim se pfesto podatilo vydrdpat se na viz. Predse-
da se naklonil dozadu nad skldpéci stfechu, ale nedokdzal se po nich ohnat
holi, jak mival ve zvyku. Jako kdyby mu za zddy zlovolné jazyky klevetily:
je s nim amen, jako Preses ghetta uz to md spocitané. Potom o ném budou
tikat, ze byl falesny Sofer a ¢inil $patnd rozhodnuti, takovy eved hagermanim,
jemuz viibec neslo o dobro jeho lidu, nybrz o moc a zisky jen ve vlastni
prospéch.

A pfesto mu na srdci nikdy nelezelo nic vic nez dobro ghetta.

Pane Boze, jak mi miize$ néco takového udélat, opakoval si.

Na dvore hasic¢ské zbrojnice uz se pod palc¢ivym sluncem tisnili lidé. Mu-
seli tu stdt celé hodiny. Jakmile spatfili osobni strdz, vrhali se na n¢j jako
stddo divé zvéfe. Vpiedu vytvofili policisté fetéz a fezali do davu obusky,
aby ho zatlacili zpétky. JenZze to nebylo moc platné. Za zddy policistt se
potdd sklebily dalsi tvdfe derouci se dopfedu.

Predem bylo dohodnuto, Ze prvni promluvi Warszawski a Jakobson, pred-
seda sim pockd ve stinu za pddiem, aby se tak co nejucinnéji zmirnila bo-
lest, kterou vyvolaji tvrdd slova, jez nakonec bude muset pronést. Désila ho
pfedstava, Ze az pfijde jeho ¢as a on se bude muset vy$plhat na provizorni
fe¢nickou tribunu, kterou tam pro néj pfipravili, nebude nahote ani stin
a dokonce ani pédium: jen obycejnd Zidle na obycejném rozvrzaném stole.
A na tom vratkém podstavci on bude muset stanout a ta odpornd ¢ernd
masa se mu bude ze stinného nddvofi posklebovat a o¢umovat ho. Tohle
rozpinavé télo temnoty, nepodobné nicemu, co znd, v ném probouzelo
strach. Presné takhle, to ted docela dobfe chédpal, se museli citit prorokové
ve chvili, kdy predstupovali pred sviij lid: Ezechiel, ktery z oblezeného Je-
ruzaléma, krvavého mésta, mluvil o nutnosti ocistit mésto od vseho zlého
a vSech nedistot a napsat znameni na ¢elo téch, kdo se stéle jesté pfimykaji
k pravé vife.

Warszawski promluvil takhle:

Viera dostal predseda rozkaz poslat pryc z ghetta pres dvacet tisic lidi. . .
a mezi nimi nase déti i nase nejstarsi.

13



Je to prazvldsini, jak je vitr osudu proménlivy. My vsichni prece zndme
svého predsedu!

My vsichni vime, kolik let svého Zivota, kolik sil, price a zdravi vénoval
vjchové Zidovskych deéti.

A ted'se néco takového Zidd od néj, ze viech lidi privé od NEHO...

Casto si predstavoval, Ze s mrtvymi se d4 hovofit. Jenom ti, kdo uz z uza-
vieného mésta unikli, by mohli rozhodnout, zda jednal dobfe, nebo $patné,
kdyz nechal jit ty, které by stejné jiny Zivot necekal.

V té prvni nejhors$i dobé — kdy arady zahdjily deportace — poruéil pfista-
vit viiz a jel se podivat na hibitov v Marysinu.

Nekone¢né dny na poddtku ledna ¢i inora, kdy se pldné kolem Lodze,
rozlehld pole brambor a fepy, utdpéla v bledé sychravé mlze. Pak najednou
snih roztdl, pfislo jaro a slunce stdlo tak nizoucko nad obzorem, ze krajina
vypadala jako ukutd z bronzu. Kazdicky detail se ostie rysoval proti svétlu:
pfisné vzory stromu proti okrové hnédym polim, tu a tam ostfe fialovd
skvrna rybniku nebo koryto potoka skryté za klenutou pldni.

V takové dny sedél vzadu ve voze schouleny a strnuly. Za Kuperem, jehoz
zdda opisovala stejny oblouk jako bi¢, ktery mél polozeny na kliné.

Za plotem stal bez pohnuti vojak némecké strize v zelené polni unifor-
mé nebo se pfipadné neinavné prochdzel sem a tam kolem strdzni budky.
Neékteré dny na holych polich a plénich foukal ostry vitr. Rval s sebou pisek
a sypkou pidu a dokdzal pres plot a zdi navdt i cdry papiru. S poletujici ze-
minou pfindel navic i nakysly pach sifi¢itanu z tovdren v Litzmannstadtu
a kvokdni slepic a bu¢eni dobytka z prilehlych polskych statkd. A tehdy se
ukazovalo, jak svévolny je pravan kolem plotu. Strdzny se bezmocné zpé-
¢oval urputnému vétru a kabdt od uniformy se mu divoce tfepotal kolem
pazi a nohou.

Predseda ale ddl sed¢l ztuhly a nehybny, ackoliv pisek a piida kolem néj
jen vifily. Nedal na sobé zndt, zda se ho dotykd néco z toho, co vidi a slysi.

Jézef Feldman se jmenoval muz, keery pracoval jako hrobnik v druzstvu
Baruka Praszkiera. Sedm dni v tydnu, i o $abatu, protoze tak to tifady naki-
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zaly, kopal hroby pro mrtvé. Hroby nebyly velké, sedmdesdt centimetrt do
hloubky a pal metru Siroké. Akorat hluboké, aby se tam télo veslo. Ale kdyz
si ¢lovék uvédomi, Ze se jednalo o dva, moznd i tii tisice hrobi ro¢né, je jis-
té, Ze to byla tézkd préce. A vétSinou mu vitr $lehal do tvafe sypkou zeminu.

V zimé se hroby kopat nedaji. Zimni hroby se musely vykopat uz v lété,
proto Feldman a celé druzstvo hrobnikii pracovalo nejusilovnéji pravé v 1é-
té. V zimé se stdhl do , kanceldfe” a odpocival.

Pted vilkou mél Jézef Feldman v Marysinu zahradnictvi. Ve dvou skleni-
cich péstoval okurky a raj¢ata a jinou zeleninu jako hldvkovy saldt a $pendt.
A taky proddval cibulky a pytliky semen na jarni setbu. Ted byly skleniky
pusté a prazdné, okna vymldcend. Jézef Feldman pfezimoval v prostém sru-
bu pobliz jednoho ze sklenikd, ktery pouzival jako kanceldf. U zadni stény
mél dievénou pryénu. A také kaminka s kourovodem skrz okno a vafi¢ na
propan.

Forméln¢ pattily veskeré pozemky a vsechny parcely ve staré zahrddkarské
kolonii v Marysinu zidovskému star$inovi a ten je mohl propachtovat, jak
sdm uznal za vhodné. To platilo také o byvalé pudé sionistického kolektivu
hachsara, ktery ¢ital jednadvacet ohrazenych pozemki s dlouhymi fadami
peclivé stithanych ovocnych stromil, kde budovatelé ghetta kdysi pracovali
ve dne v noci. Dile tu byl Borochoviiv kibuc, zpustly statek mlddeznického
kolektivu Hasomer Hacajr v Prézné ulici, kde se péstovala zelenina, a také
mlddeznické druzstvo Chazit Dor Bnej Midbar. Véetné rozlehlych plani za
polorozpadlymi starymi boudami na nafadi, kterym se mezi lidmi fikalo
Praszkierova dilna a kde se dosud pdslo par poslednich dojnic ghetta. Tohle
vsechno patfilo predsedovi.

Z né&jakého divodu ale Feldmanovi ptedseda parcelu ponechal. Casto je
byvalo vidét pospolu ve Feldmanové kanceldfi. Velky a maly. (Jézef Feld-
man byl malého vzristu. Rikalo se, 7e ani nedosahne pies okraj hrobi, kte-
ré kope.) Pfedseda mu v takovych chvilich vypravél o svych planech promé-
nit pidu kolem Feldmanova zahradnictvi v ohromn4 pole fepy a na svah
dolt k cesté vysadit ovocné stromy.

O predsedovi se ¢asto tvrdila jedno. V nitru duse pry déva piednost spo-
le¢nosti prostych lidi pfed rabiny a radnimi ghetta. Citil se lip mezi chasidy
dole ve skole v Lutomierské nebo mezi nevzdélanymi, ale hluboce véficimi
zidy, ktefi, dokud to bylo povolené, chodivali na velky hibitov v Bracké.
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Tam se pak celé hodiny choulili vsedé mezi hroby s modlitebnimi $dly pres
hlavu a pfed o¢ima drzeli ohmatané modlitebni knihy. Vichni stejné jako
on nékoho ztratili — manzelku, dité, zdimozného a vlivného ptibuzného,
ktery by jim byval mohl dét najist a poskytnout miste¢ko, kam v stdii hlavu
slozit. Pofdd ty samé Sokeln, stejné vé¢né néiky:

Proé je dar zivota vénovdn tomu, kdo je tak kruté souzen;
tomu, kdo Cekd na smrt, kdyz ra neprichdzi;

tomu, kdo by se radoval, kdyby dosel hrobu;

tomu, jehoz cestu pohlcuje tma:

Bohem zasazeny, Bohem obkliceny?

Od mladsich se nesly méné vznesené tény:

— Kdyby nds Mojzis byval ponechal v Micrajimu, mohli jsme ted viichni
sedér v kavdrné v Kdhife a nebyli wvéznéni tady.

— Mojzis védél, co déld. Kdybychom neodesli z Micrajimu, nepozehnal by
nds Térou.

— A co ndm ta nase T6ra dala?

—Im ejn kemach, ejn Tora, stoji psdno. Bez 1ry neni chléb.

— Jsem si jisty, Ze ani s Torou by chleba nebyl.

Predseda platil Feldmanovi, aby se mu pfes zimu staral o letn{ rezidenci
v ulici Karola Miarkiho. Skoro vSichni pfedni ¢lenové rady starsich dispono-
vali kromé bydlisté uvnitf ghetta také letnim bytem v Marysinu, a povidalo
se, ze néktef{ se odtamtud ani nest¢huji, jako pfedsedova $vagrové princezna
Helena. Ta pry letni byt opoustéla, jen kdyz v Kulturnim domé dévali kon-
cert nebo kdyz néktery bohaty fabrikant pozval spicn z ghetta na vecefi.
To se ov$em objevila pokazdé, na hlavé néktery ze svych nepiebernych ele-
gantnich klobouki se $irokou zdobenou krempou, a v kleci upletené z ko-
nopnych provazt si s sebou pokazdé pfinesla nékterou ze svych milova-
nych pénkavicek. Princezna Helena totiz chovala ptdky. Na zahradé pred
domem v Marysinu povéfila svého osobniho tajemnika, vSeuméla pana
Tausendgelda, at postavi velkou voliéru pro tctyhodnych pét set riiznych
druht. Nekeeré dokonce tak vzdcné, ze se v téchto zemépisnych $itkdch
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viibec nevyskytovaly, kazdopddné ne v ghettu, kde kromé vran jiné ptactvo
vidét nebylo.

Predseda sim takovymi vystielky opovrhoval. I nepritelé by dosvéd¢ili,
ze vede velmi stiidmy Zivot. Cigaret nicméné vykoufil spousty, a kdyz se
dlouho zdrzel v prici v ptizemni kanceldfské budové na Batutském ndmés-
ti, neztidka se posilnil nékolika sklenkami vodky.

A to se pak stdvalo, taky tfeba uprostied zimy, Ze ze sekretaridtu zavolala
sle¢na Dora Fuchsovd a ozndmila, Ze pan predseda je na cesté, a Feldman
popadl putny s uhlim a musel se plahocit celou tu dlouhou cestu az na
Miarkiho a zatopit v kamnech. Kdyz se predseda na vratkych nohou ko-
ne¢né objevil, hned zacal ldtefit, Ze v domé je pofdd jesté zima a vlhko,
a nakonec zistalo na Feldmanovi, aby starého ulozil do postele. Jako nikdo
jiny byl Feldman obezndmen s pfedsedovymi vrto$ivymi proménami nélad,
znal mofe nendvisti a nepfejicnosti, které se skryvalo za nemluvnyma oci-
ma, i sarkasticky usmév zahnédly od tabdku.

Feldman mél na starosti také tdrzbu Zeleného domu na rohu ulic Za-
gajnikowé a Okopowé. Zeleny diim byl nejmensi a nejvzdalenéjsi z celkem
Sesti domovt pro sirotky, které predseda v Marysinu zfidil, a tady ho Feld-
man dost Casto nasel schouleného v Kuperové voze ptimo naproti plotu,
kterym bylo obehndno hfisté ve dvore.

Stary zcela zjevné nachdzel pokoj v dusi, kdyz pozoroval déti pfi hfe.

Déti a mrevi. Jejich obzor je omezeny. Zaujimaji postoj jen k tomu, co
maji pravé na ocich, a nedaji se zmdst pletichafenim zivych.

Mluvili spolu o vilce, on a Feldman. O vSemocném némeckém vojsku,
které podle vseho dokdze postupovat na véech frontdch najednou, o proni-
sledovanych evropskych Zidech, kteif se budou muset nauéit Zit u nohou
mocného Amaleka. Pfedseda se pfiznal, Ze sni o jedné véci. Nebo presné-
ji fe¢eno o dvou. O prvni mluvil s kdekym, a to byl sen o protektordtu.
O druhé se zminil jen nékolika mélo lidem.

Snil o tom, e Gfadtm ukéze, jak dobte Zidé pracuji, a presvédéi je jed-
nou provzdy, aby ghetto rozsifily. TakZe i ostatni ¢dsti LodZe se pfipoji ke
ghettu, a az bude po vélce, tfady budou nakonec muset uznat, ze ghetto je
vyjimeénym mistem. Tady pile piimo kvete, tady se vyrabi jako nikdy dfiv.
Viem bude jen ku prospéchu, ze obyvatelstvo zaviené v Litzmannstadtu
pracuje. Az si Némci tohle uvédomi, vyhldsi ghetto protektordtem v rdmci
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polskych tzemi pfipojenych k némecké fisi: svobodny zidovsky stdt pod
némeckou svrchovanosti, kde bylo svobody ¢estné dosazeno za cenu tézké
prace.

To byl sen o protektordtu.

V tom druhém, tajném snu stdl na pridi cestovni lodi smétujici do Pa-
lestiny. Lod odplouvala z Hamburku poté, co osobné dohlédl na odchod
z ghetta. Ale kdo pfesné kromé néj samotného patfil k ¢ elité, které bylo
dovoleno se vyste¢hovat, to se mu ve snu nevyjevilo. Feldman to ale pocho-
pil tak, Ze vétsina z vyvolenych jsou déti. Déti z uénovskych skol a détskych
domovt, déti, jimz Preses zachrdnil Zivot. V pozadi na opa¢né strané mofe
se rysoval bieh. Bledy ve slune¢nim z4ru, ovénceny fadou bilych staveni tés-
né u vody a nad povlovné klenutymi kopecky, které nepozorované splyvaji
s bilym nebem. Bylo mu jasné, ze vidi Erec Jisrael, konkrétné Haifu, nic
se ale nedalo urdit s pfesnosti, protoze vSechno se slévalo dohromady: bild
lodni paluba, bilé nebe, bilé zpénéné mote.

Feldman uzndval, Ze musi byt tézké tyhle dva sny propojit. Sen o ghettu
jako o roz$ifeném protektordtu nebo sen o odchodu do Palestiny? Predse-
da odpovédél, jako odpovidal vidycky, ze cil se fidi prostfedky, ze ¢lovék
musi byt realista, ze musi umét vyuzit moznosti, které se zrovna nabizeji.
Po vsech téch dlouhych letech uz védél, jak Némci uvazuji a ziji. Udélal si
v jejich faddch spoustu davérniki. A jednu véc védél najisto. Pokazdé, kdyz
se probudil a zjistil, ze se mu znovu zddl tenhle sen, nadmula se jeho hrud
pychou. At uz se stane cokoliv s nim nebo s ghettem, on svij lid nikdy
neopusti.

A stejné nakonec udélal pravé to.
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O sob¢ nebo o tom, odkud pochdzi, pfedseda skoro nikdy nemluvil. To
vSechno je uzaviend kapitola, fikdval, kdyz pfisla fe¢ na jeho minulost.
Presto se ale obcas, kdyz kolem sebe shromdzdil déti, vracel k nékterym
ptihoddm, které pry v mlddi zazil a na néz ocividné neprestal myslet.
Jeden z téchto ptibéha byl o jednookém Stromkovi, uciteli z talmudické
skoly doma v Ilinu. Stejné jako slepy doktor Miller mél i Stromka hal,
hal tak dlouhou, Ze s ni dosdhl v nevelké skolni tfid¢ na keeréhokoliv
zéka. Ptedseda détem ukazoval, jak Stromka s holi Fédil, a kolébal svym
tézkym télem presné tak, jako se Stromka pohupoval mezi $kolnimi la-
vicemi, kde se zdci hrbili nad knihami, a chvilemi zbésilym pohybem
hal vylitla a tfiskla nékterého nepozorného zdcka pres ruce nebo do tyla.
Takhle! ukézal predseda. Tu hal zici prekftili na prodlouzené oko. Jako
kdyby Stromka hrotem hole vidé/. Svym vlastnim slepym okem se dival
do jiného svéta, svéta nékde za timhle vezdejsim, kde bylo vsechno doko-
nalé, nepokfivené a neposkvrnéné, kde Zdci psali hebrejskd pismena s ab-
solutni presnosti a verSe Talmudu odfikdvali bez nejmensiho zaskobrtnuti
a zavéhdni. Stromka se ponofil do tohohle vysnéného dokonalého svéta
a plnymi dousky si ho uzival, o to vic v§ak nendvidél to, co vidél na jeho
vnéjsi strané.

Byl tu jesté jeden pribéh — ale ten pfedseda nevypravél s takovym poté-
$enim:

Méstecko Ilino, kde vyrostl, lezi pfi fece Lovat pobliz mésta Velikije
Luki, o néz se pozdéji ve vélce svedla nejedna tvrdd bitva. Tehdy mésto
skoro vylu¢né tvofily uzké, nachylené dfevéné domy, nalepené jeden na
druhy. Na nizkych svazich mezi domky, které se na jate, kdyz prisly desté
a feka se rozvodnila, proménily v neforemnd jilovisté, se naslo misto pro
uzounké zahrddky. Bydlely zde povétsinou Zidovské rodiny, a ty obchodo-
valy s ldtkami a kolonidlnim zbozim, které se sem na fardch dovézelo celou
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tu dilku az z Vilna ¢i Vitebska. Tenhle kraj byl chudobny, ale synagoga
se dvéma mohutnymi venkovnimi sloupy vypadala jako orientilni paldc.
Celd ze dieva.

Na biehu stdla plovdrna. Protéjsi strana byla kamenitd a tam déti obéas
po vyu¢ovén{ chodily. Reka v téch mistech byla mélk4. V 1été se podobala
odstdté vod¢, jakou maminka mivala na zdprazi v lavoru, kdyz prala, a on si
do ni rdd namdcel ruce. Pfipadala mu tepld jako vlastni moc.

A kdyz bylo vody madlo, vyrostl uprostied fecisté ostrivek, rovny piscity
pruh zemé, kde ptéci ¢thali na ryby. Mél¢ina to ale byla zrddnd. Za ostriv-
kem se dno prudce svazovalo a tam byla pofddnd hloubka. Jednou se tu
utopilo décko. Stalo se to ddvno pfed tim, nez on sim pfisel na svét, ale ve
vesnici se o tom pofdd jesté¢ mluvilo. A moznd prévé tohle tam spoluzdky
ptitahovalo. Kazdé odpoledne houf déti u feky soutézil o to, kdo se odvdzi
na obnazeny ostrov uprostied fi¢niho proudu. Vzpomind si, ze jeden z klu-
ki se brodil az skoro do pasu a pak stdl s lokty zvednutymi v rozbrdzdéné
tipytivé vodé a volal na ostatni, at sebou hodi.

Pokud si dobfe vzpomind, on sdm tehdy mezi kluky, ktefi si rozesmdti
brézdili cestu vodou, nebyl.

Mozn4 se do hry chtél pripojit, ale odbyli ho. Moznd mu fekli, jak se to
Casto stdvalo, ze je tlustoch, nesika, otrapa.

A tenkrit ho osvitilo to vnuknuti:

Rozhodl se, ze piijde za Stromkou a fekne mu, co ostatni kluci providéji.
Pozdéji uz si jen matné vybavoval, jak to vlastné zamyslel. Udavacstvim si
néjakym zplisobem ziskd Stromkuav respeke, a kdyz bude mit respeke, tak
ho ostatni prestanou odhdnét od svych her.

Pak se dostavil krati¢ky okamzik triumfu, kdyz se poloslepy Stromka vydal
k fece a dlouhou holi komihal pfed sebou. Ale pocit vitézstvi netrval dlou-
ho. Stromkovu ptizen si neziskal. Naopak ho to zI¢ oko napfisté sledovalo
se snad je$té vétsim opovrzenim a nevrazivosti. Ostatni déti se mu vyhybaly.
Vzidycky kdyz prisel do $koly, stily opodil a Septaly si. A pak jednou odpo-
ledne ho cestou domu obklopily ze vSech stran. Ocitnul se uprosted hejna
povykujicich a rozesmdtych déti. Pravé na tohle si pak vzdycky vzpominal.
Na tu néhlou vlnu radosti, kterd jim projela, kdyz si myslel, Ze ho pfijaly
do svého kruhu. Ackoliv okamzité pochopil, Ze v jejich usmévech a kama-
radském popldcdvini po zddech je néco nepfirozeného a kiecovitého. Je to
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hra, délaji si legraci, vybizeji ho, at se brodi fekou, ale pochybuji, on se
urcité neodvazi.

A pak to jde rdz nardz. Stoji az po pds ve vodé a za nim se ti, kdo jsou
nejblize, shybaji na bieh pro kdmen. A nez pochopi, o¢ jde, trefi ho prvni
kimen do ramene. Zamot4d se mu hlava, v Gstech citi krev. Ani se nestaci
otocit a vybéhnout z vody ven, kdyz prileti dal$i kdmen. Mévd rukama,
snazi se vysoukat na nohy, ale padd. A vsude kolem n¢j zblurkaji kameny.
Uvédomi si, ze kameny mi¥{ tak, aby ho zahnaly na hloubku. V okamziku,
kdy to pochopi — jde jim o to, aby umfel — se ho zmocni panika. Dodnes
nevi, jak to dokdzal, jednou rukou se ohdnél proti vod¢, druhou rukou si
kryl hlavu, ale podafilo se mu vyskrdbat na bfeh, porucil nohdm a odpoti-
cel se, prondsledovan sprskou kamentl.

Pak musel stdt zddy k tfid¢ a Stromka ho se$vihal holi. Patndct svistivych
ran pres zadek a pres stehna, kterd byla uz tak otekld a posetd modfinami
tam, kde ho zasdhly kameny. Nebyl to trest za to, Ze byl hodinu za skolou,
ale Ze zaloval na spoluzdky.

Potom uz si nevzpominal na uddni a trest, ale na tu chvilku, kdy se roze-
smété détské tvéfe dole u vody ndhle proménily v nendvistnou hradbu a on
si uvédomil, Ze je jako v kleci. Ano, znovu a znovu, i pfed ,svymi vlastni-
mi“ détmi se vracel k téhle zdludné kleci, jejimiz mfizemi pofdd dopadaly
kameny, kde ho srazely riny holi, kde byl uvéznén a nemél kam utéci a kde
se skryt.
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Kdy za¢ing lez?

Lez, fikdval rabi Fajner, nemd zacdtek. Lez bézi jako kofenové vlikno
dolt a do nekone¢na se vétvi. A kdyz ta vldkna sledujeme celou cestu potdd
az Gplné dospod, nikde nenajdeme zddny okamzik vnuknuti a jasnoziivos-
ti, jen zoufalstvi a beznadgj, jakym neni rovno.

Lez vidycky za¢ind v popfeni.

Néco se stalo — a clovék si nechce pfiznat, Ze se to stalo.

Tak zac¢ing lez.

Toho vecera, kdy urady bez jeho védomi rozhodly o deportaci starych
a nemocnych z ghetta, odjel s bratrem Jézefem a $vagrovou Helenou do
Kulturniho domu oslavit roéni vyro¢i hasi¢ského sboru ghetta. Nésleduji-
citho dne to pak byly pfesné tfi roky, co Némecko napadlo Polsko a zacala
valka a okupace. To se pfirozené neslavilo.

Soaré zahdjilo pdr hudebnich impromptu. Potom ndsledovalo nékolik ¢i-
sel z ,,Ghettorevue® od Moseho Putawera, které prévé toho dne bylo pro-
vedeno po sté.

Predsedovi obecné ptfipadala hudebni prfedstaveni skoro k nevydrzeni.
Mrtvolné bledi sle¢na Bronistawa Rotsztatovd se kroutila kolem housli,
jako kdyby ji probijely elektrické Soky. Muzikdlni vylevy sle¢ny Rotsztatové
nicméné velmi ocenovaly Zeny. Pak pfisla na fadu dvojcata, sestry Schumo-
vy. Jejich ¢islo bylo pokazdé stejné. Nejdiiv obracely oci v sloup a délaly
pukrlata. Potom vybéhly do zdkulisi a vrdtily se proménéné jedna v druhou.
A jelikoz si byly podobné jako vejce vejci, nebylo na tom nic tézkého. Jen
si vyménily $aty. Pak se jedna z nich ztratila — a ta druhd ji hledala. Hledala
v taskdch, v $uplicich. Pak se ztracend sestra objevila a zacala hledat tu, kterd
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ji pfedtim sama hledala, a ted byla zase tou ztracenou, nebo to taky mohla
byt pordd ta jedna sestra, co hledala.

Vsechno to bylo hodné zmatené.

Pak prisel na scénu sdém pan Pulawer a vypravél plotky.

Jeden z vtipti byl o dvou Zidech, ktefi se ndhodou potkaji. Jeden z nich je
z Insterbergu. Druhy se ptd: Co nového v Insterbergu? Prvni odpovi: Nic.
Druhy opéci: Nic? A ten prvni: A hintl hot gebilt. Pes zastékal.

Publikum se rozesmalo.

Druby muz: Pes ze zastékal v Insterbergu? A to je vechno?

Proni muz: Co j& vim? A taky se seSla spousta lidi.

Druhby muz: Spousta lid{ Ze se sesla? A pes zastékal? A nic jiného se v Insterbergu
nestalo?

Proni muz: Taky sebrali tvého bratra.

Druhy muz: Sebrali mého bratra? A za co?

Proni muz: Sebrali tvého bratra, protoze zfal$oval sménku.

Druhby muz: Muj bratr zfalSoval sménku? To pfece neni nic nového.

Proni muz: Vidyt ti to poviddm, nic nového v Insterbergu.

Vsichni v sdle se svijeli smichy, kromé Jézefa Rumkowského. Predsedtv
bratr byl v celém séle jediny, kdo nepochopil, Ze tenhle vtip je o ném.

Veselé historky se vypravély také o Rumkowského mladé Zené Reginé
a 0 jejim nepolepsitelném bratru Benjim. Toho pry pfedseda nechal zaviit
do bldzince ve Wesol¢, protoze se ,,chovd prilis hlu¢né®. Tedy jinymi slovy
vmetl pfedsedovi pfimo do tvéfe véci, které predseda nechtél slyset.

Nejzdbavnéjsi historky se ale tykaly predsedovy $vagrové Heleny. Vypri-
vél je sdim Mose Putawer stojici vpfedu az na samém kraji scény s rukama le-
zérné zastréenyma v kapsdch. Uz jenom to, Ze ji nazyval princeznou z Ken-
tu. Ver hot zi gekent und ver vil zi kenen? Zeptal se a vtom se scéna zaplnila
herci, ktefi se pldcali dlani do ¢ela a pdtrali po ztracené princezné. Princezno
z Kentu! Princezno z Kentu? Publikum jdsalo a ukazovalo do prvni fady, kde
sedéla princezna Helena pod sklopenym okrajem klobouku rud4 az po usi.

Herci dél pdtrali v publiku:

Kde je? Kde?
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Na scéné se objevil dalsi herec a nestydaté napodoboval houpavou kachni
chuzi princezny Heleny. Tvafi k publiku ozndmil, Ze pfislo nouzové hldse-
ni od pozirniho sboru v Marysinu. Vyjime¢nd uddlost: jedna Zena se tam
zamkla v byt¢ a odmitd vyjit ven. Ale nechala si od manzela domu prinést
néco k snédku. Pak jedla a jedla, a kdyz musela na zichod, byla tak na-
foukld, Ze se dvefmi neprotdhla ven. Hasi¢sky sbor vyhlsil poplach a pak
ji vyprostili ven oknem.

Tak tohle tedy je ta nezndmd princezna z Kentu!

Potom vbéhl na scénu cely soubor, chytli se za ruce a spustili:

S'iz kejdanken kejin,

S'iz gite cajin

Kajner tit zich hajnt nist semen

Jeder vil du hajnt nur nemen;

Abi cu zajn cu zat*

Tohle bylo zatim to nejzlovolnéjsi a nejprovokativnéjsi hudebni a tanecni
dislo, jaké se panu Putawerovi kdy podafilo odit do slov. Hanobeni maje-
stdtu se asi sotva dalo pfiblizit vic. Dost pfizna¢né to vystihovalo zmatek
a nevoli, které v ghettu panovaly nékolik poslednich mésict. Ackoliv se
pfedseda snazil zachovat dobrou mysl a na patfi¢nych mistech tleskat, i on
pocitil ulehéeni, kdyz scénka skoncila a na jevisté se vrdtili hudebnici.

Sle¢na Bronistawa Rotsztatovd zahrdla nakonec Gpravu bujarého Lisztova
scherza, a tak svym dobfe nakalafunovanym smyc¢cem udélala za tisnivym
predstavenim tecku.

Nisledujiciho rdna, v atery 1. zati 1942, ¢ekal Kuper jako obvykle s po-
vozem pred letni rezidenci v Miarkiho ulici a pfedseda jako obvykle nastou-
pil a misto pozdravu jen sotva slysitelné zamrucel. WAGEN DES ALTES-
TEN DER JUDEN stélo na stfibfité bilém $titku po obou strandch vozu.
Ne ze by snad mohlo dojit k mylce. V ghettu bylo jen jedno takové vozidlo.

* Nic neZ pouta a fetézy, / nastanou dobré casy. / Nikdo se za nic nestydi, / jen si chce néco urvat /

a naplnit prazdné bficho.
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Predseda se ¢asto nechdval vozit po ghettu. Protoze mu vSechno v ghettu
patiilo, musel se pfece jen obéas ujistit, Ze viechno je, jak ma byt. Ze jeho
délnici fddné stoji ve fronté, nez piejdou po nékterém z dfevénych mos-
tii ghetta na druhou stranu. Ze brany jeho fabrik jsou kazdé rino oteviené
v tstrety mohutnému proudu délnikii. Ze jeho poridkova policie stoji na
svém mist¢ a dohlizi, aby nikde nepropukly zbyte¢né Sarvétky, ze se jeho dél-
nici bez prodleni postavi k nafadi hotovi vrthnout se do préce, jakmile se ro-
zezni jeho tovarni pistaly, pokud mozno vSechny najednou, ve stejné chvili.

A tak se pistaly rozeznély i toho rdna. Obycejny, jasny, i kdyz mozna tro-
chu chladivy rozbtesk v ghettu. Zanedlouho dopoledni vedro pozie zbytky
vlhka ve vzduchu a zase bude horko jako po celé to léto a po zbytek tohohle
ptiserného zati.

Ze néco neni v potddku, toho si v§iml teprve ve chvili, kdy Kuper od-
bo¢il z Dworské do Lagiewnické. Pred zdvorami zahrazujicimi pfijezd na
Batutské ndmésti, které stiezilo schupo, spatfil sroceni lidi a nikdo z nich
se nechystal do préce. Vidél, jak se hlavy otddeji jeho smérem a jak se ruce
natahuji ke skldpéci stiese jeho vozu. Jeden nebo moznd i vic lidi na néj
cosi kficelo a tvife méli podivné vytréené od téla. Pak pribéhli Rozenbla-
tovi muzi, porddkové jednotky obklopily viiz a teprve kdyz némecti Cetnici
zvedli zdvoru, mohl klidné projet ddl na ndmésti.

Pan Abramowicz uz k nému naptahoval pazi, aby mu pomohl vystou-
pit. Sle¢na Fuchsovd vybéhla z ptizemni budovy a za ni vichni tfednici,
telefonistky a sekretdiky. Dival se z jednoho vydéSeného obliceje na druhy
a potom se zeptal: na co koukdte? Mlady pan Abramowicz se vzmuzil prvni,
vystoupil z hlou¢ku a odkaslal si:

Vy to nevite, pane predsedo? Rozkaz prisel v noci.
Berou z nemocnic vsechny nemocné a staré!

Existuje nékolik svédectvi o tom, jak pfedseda reagoval, kdyz se poprvé
a timhle zpisobem dozvédél onu zprivu. Podle nékterych nezavdhal ani
vtefinu. Vzdpét se pry jako vichr hnal do Wesoté, aby okamzité zachri-
nil své nejblizsi. Podle jinych zpravu pfijal skoro s posmésnym zdbleskem
v ocich. Az do posledka popiral, Ze by dochdzelo k deportacim. Jak by se
v ghettu mohlo néco uddt bez jeho védomi?
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Ale byli i taci, jimz se zddlo, Ze skrz autoritativni masku se v pfedsedo-
vé tvéii na povrch prodrala nejistota a strach. Koneckoncii on sim v jed-
nom projevu fekl: Mou devizou je vidycky byt alespori deset minut v predstibu
pred kazdym némeckym rozkazem. Rozkaz musel pfijit béhem noci, velitel
Rozenblat byl informovin, protoze policejni sbor ghetta byl do ulic navelen
do posledniho muze. Vsichni dot¢eni o tom zfejmé védéli, kromé predsedy,
protoze ten se bavil na kabaretu!

Kdyz predseda dorazil chvilku pfed osmou v ttery rino do nemocnice,
byla celd oblast kolem Wesoté ulice uzaviena. Pfed vchodem do nemocnice
vytvofila zidovskd policie fetéz, kterym se nedalo proniknout. Na opac-
né strané téhle zdi Zidovskych policajti pfistavilo gestapo ndkladni auta
se sirokymi korbami a za kazdym autem byly jesté napojeny dva nebo tfi
traktorové vlecndky. Pod dohledem némeckych policejnich velitela vy-
vlékali Rozenblatovi muzi nemocné a starce z budovy ven. Néktefi pa-
cienti jesté pordd méli na sobé nemocni¢ni pyzamo. Jini jen spodky ne-
bo byli Gplné nazi s rukama zkfizenyma pres prsa a ohanbi. Jednotlivelim
se zdafilo proniknout policejnim kordonem. Holohlavd postava celd v bi-
l1ém s modrobilou modlitebni $dlou, kterd za ni vldla jako prapor, se vyfitila
proti zdtarasu. Némeéti vojdci okamzité zvedli zbrané. Muziiv neskute¢ny
triumfélni vykfik umlkl jako pfetaty a on padl hlavou k zemi ve sprice cdrii
a krve. Dal$i z uprchlika se snazil ukryt na zadnim sedadle jedné z ¢ernych
limuzin, které predjely k nékladnim voziim a vle¢ndkam. Tam uz néjakou
dobu pdr némeckych distojniktl nete¢né pfihlizelo ndsilnostem. Uprchlik
se pravé snazil dostat dovnit zadnimi dvefmi, kdyZ Sofér vozu na vetielce
upozornil hauptscharfithrera SS Giinthera Fuchse. Rukou v kozené ruka-
vici vytdhl Fuchs zpécujiciho se muze ven z auta, potom ho nejdiiv strelil
do prsou a pak znovu, kdyZ uz muz lezel na zemi, do hlavy a do krku. Oka-
mzité se k nim vyfitili dva strdzni, popadli muze za paze a hodili tlo jesté
krvécejici z hlavy na vle¢ndk, kde uz se vstoje tisnila asi stovka pochytanych
pacientl.

Soucasné, kdyz tohle vechno probihalo, pfistoupil pfedseda naprosto
klidné a vyrovnané k veliteli komanda, jistému gruppenfiihrerovi SS Konra-
du Miihlhausovi, a zddal o vstup do nemocnice. Miihlhaus to zamitl s pou-
kazem, %e tohle je sonderaktion vedend gestapem a %e 7ddny Zid nesmf zdta-

26



rasy prekrocit. Predseda poté pozddal, aby smél z kanceldie vyfidit urgentni
hovor. A kdyz i tato Zddost byla odmitnuta, ptedseda pry prohldsil:

Miizete mé zastielit nebo deportovat. Ale jako Zidovsky starsi mdm presto
u Zidii v ghettu jisty vliv. Jestli cheete, aby table akce probéhla v klidu

a diistojné, tak bude rozumné, kdyz na mou Zddost pristoupite.

Pfedseda byl uvnitf sotva tficet minut. Béhem té doby gestapo pfista-
vilo jesté dal$i vle¢ndky a dalsi skupina Rozenblatovy porddkové policie
byla navelena do zahrady kolem nemocnice, aby zajistila pacienty, ktefi se
pokouseli utéct zadnim vchodem. Ty, ktefi se poschovavali v parku, pak
srézeli k zemi obusky nebo pazbou zbrané. A ty, co se bezradné motali po
ulici, chladnokrevné zastfelili némecti strdzni. Z hloucku ptibuznych, ktefi
se shromdzdili pfed nemocni¢nim parkem, se opakované ozyvaly vykfiky
a pfidusené voldni. Ti nemohli pro bezmocné pacienty, kteti v té chvili
byli odvlékdni ven z nemocnice, udélat zhola nic. Zdroven se zraky vsech
postupné obracely k okntim v prvnim poschodi, kde se oc¢ekdvalo, Ze se
kazdym okamzikem objevi pfedsedova bild hlava a vSem ozndmi, Ze akce je
ukondena, ze to vSechno bylo jen nedorozuméni, ze mluvil s tfady a vsich-
ni staff a nemocni se ted zase mohou svobodné vratit dom.

Ale kdy? se piedseda asi po tficeti minutdch znova ukdzal ve vstupni bré-
né, ani se na plné nalozenou kolonu vle¢ndka nepodival. Rychlym krokem
se vratil do vozu, a kdyz usedl, ekvipdz se obrétila a zamifila zpdtky na Ba-
tutské ndmésti.

Toho dne — prvniho dne zdfijové akce — bylo dohromady 674 pacientt
z Sesti nemocnic ghetta odvezeno do sbérnych tdborti rozmisténych po ce-
lém ghettu a potom vlakem deportovano pry¢. Mezi deportovanymi byly
i dvé tety Reginy Rumkowské, Lovisa a Bettina, a mozn4 i jeji milovany
bratr Benjamin Wajnberger.

Nisledné se spousta lidi podivovala, pro¢ predseda neudélal nic alespon
pro zichranu svych nejblizsich, navzdory tomu, ze ho vsichni vidéli pfed
nemocnici mluvit nejdfiv s gruppenfiithrerem SS Mithlhausem a potom jes-
t¢ i s komisafem Fuchsem.

Kdosi vsak pro tuhle povolnost nasel vysvétleni. Béhem kritkého telefo-
nického rozhovoru se sprévcem ghetta Hansem Biebowem pry Rumkowski
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dostal slib. Vymeénou za to, ze bude souhlasit s odvozem vsech starych
a nemocnych, si pfedseda bude moci mezi témi, kdo byli uréeni k odvozu
z ghetta, udélat vlastni seznam o dvou stech zdravych a schopnych muza,
muzi nepostradatelnych pro dalsi chod, administraci a idrzbu ghetta, kte-
f{ budou smét zustat, ackoliv uz formalné prekrocili stanovenou vékovou
hranici. Pfedseda pry mél na tuhle smlouvu s ddblem pristoupit, protoze to
povazoval za jedinou moznost, jak dlouhodobé zajistit preziti ghetta.

A jini zase tvrdili, Ze si Rumkowski uvédomil, Ze sliby, které mu dali,
ddvno neplati, uz v okamziku, kdy bez jeho védomi zapocaly deportace.
Ze viechno, co ttady do té doby naslibovaly, jsou jen 1% a prizdni slova.
Co tedy znamenaji zivoty né¢kolika ptibuznych, kdyz jemu stejné nezbyva
nic nez bezmocné a zmatené pfihlizet tomu, jak se zvolna hrouti ohromné
impérium, keeré si vybudoval?
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I
Za zdmi

(duben 1940 — z4ii 1942)



Geto, getunya, getokhna, kochana,
Tish taka malutka e taka shubrana
Der vos hot a hant a starke

Der vos hot ojf zich a marke

Krigt fin Senstn in fin bestn

Afile a ostn ojch dem grestn

(Ghetto, mé sladké, milované ghetto,
Jak jsi malinké a zbédované.

1en, kdo je v nasi zemi nejsilnéjsi,
ten, kdo md v rukou vechnu moc,
ten stane nade vsim

a odménén bude tisickrit.)

Jankiel Herszkowicz; ,,Geto, getunya“
(slozeno a provedeno v ghettu pfiblizné 1940)



Ghetto: ploché jako poklice mezi boutkovou modii nebes a betonovou
Sedi zemé.

Kdyz odhlédneme od zemépisnych prekdzek, mohlo by se tdhnout do
nekonecna: shluk budov, které se bud snazi povstat z trosek, nebo se znovu
fitl k zemi. Skute¢nd rozloha ghetta je ale ziejmd, teprve az se ocitneme
uvnit? oploceni z nahrubo otesanych plan¢k a ostnatého drdtu, kterym ho
némecti okupanti obehnali.

I kdyby ale ptece jen bylo mozné si — tieba ze vzduchu — udélat o ghettu
obraz, vidél by ¢lovek, Ze se sklddd ze dvou &sti ¢i dvou laloka.

Vychodni je vétsi. Ubihd od Batutského ndmésti a starého ndmésti kolem
Maridnského kostela — jeho vysokd dvojitd véz je vidét odevsad — skrz zbyt-
ky toho, co kdysi byvalo ,Starym méstem® lodzskym, smérem k zahradni-
mu predmésti Marysin.

Pted valkou byval Marysin dost zvetSelou zahrddkatskou oblasti se spous-
tou svévolné postavenych kilen, prasecich chlivki a zdchodkd. Po uzavie-
ni ghetta se zdhonky a chati¢ky Marysinu proménily ve étvre letnich sidel
a ozdravoven pro zvl4st vyvolené mezi elitou ghetta.

V Marysinu je také velky Zidovsky hibitov a na opa¢né strané zdi né-
kladové nddrazi v Radogoszczi, kudy sem pfijizdéji ty nejtézsi transporty
zbozi. Jednotky Schutzpolizei, které ¢tyfiadvacet hodin denné ghetto stiezi,
doprovizeji kazdé rino brigidy Zidt z ghetta ven za praci, kde u rampy
pomahaji s vykldddnim a nakldddnim. A tatdz policejni jednotka vecer po
skonéen{ préce bedlivé dohlizi na to, aby se zase vrétili zpdtky do ghetta.

Vychodni lalok ghetta objimd vsechny domovni bloky nejen z vychodu,
ale také severné od velké prijezdni Zgierské ulice. Veskerd tranzitni do-
prava véetné tramvajové mezi jizni a severni LodZi je vedena pravé po této
ulici, a proto jsou tu némecké strize rozestavény skoro na kazdém rohu.
Dva z dopravné nejvytizenéjsich tif mostl ghetta se klenou na dfevénych
obloucich pravé pres Zgierskou. Prvni z téchto mostii je dole u Starého nd-
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mésti. Druhy most, Némci pokitény na Hobe Briicke, ubihd od kamennych
zékladt Maridnského kostela do Lutomierské na protéjsi strané Kostelniho
ndmésti. Zdpadni lalok pokryvd obytnou ¢tvrt kolem starého Zidovského
hibitova a Bazarowého ndmésti, kde kdysi stdvala stard synagoga (ted je
z ni ovSem mastal). A téch nekolik mdlo ndjemnich domu ghetta, které se
mohou chlubit tekouci vodou, se nachdzi pravé tady.

A je$té jedna vetsi ulice, Limanowského, vede do ghetta od zdpadu, a tu-
diz pfetind zdpadni lalok na dvé mensi ¢ésti, severni a jizni. I tady je dfevény
most, presné feceno v Masarské.

Uprostied ghetta v misté, kde se stfetdvaji obé hlavni ulice, Zgierskd a Li-
manowského, lezi Batutské ndmésti. Predstavuje néco jako pupek ghetta.
Veskery nezbytny materidl pro ghetto se strdvi tady a pak se posunuje ddl do
resortii. Odsud se také transportuje vétsina zbozi vyrobeného v dilnich a to-
varndch ghetta. Batutské ndmésti je jedinou neutrdlni zénou ghetta, kde se
setkédvaji Némci s Zidy, a je naprosto odifznuté, obehnané plotem a ostna-
tym drdtem. M4 jen dvé ,brany® se stdlou ostrahou: jednu v Lagiewnické,
druhou smérem na ,drijskou” ¢dst Litzmannstadtu ve Zgierské.

Némeckd sprdva ghetta md také na Batutském ndmésti jednu mistni kan-
celdf, je to hrstka prizemnich budov sousedici se sekretaridtem predsedy
Rumkowského. Jinak se ji taky pfezdivd vrchni veleni. Tady se rovnéz na-
ch4zi Ustiedni pracovni Gfad, Centrilne Biuro Resortéw Pracy, vedeny Aro-
nem Jakubowiczem, ktery koordinuje praci v jednotlivych resortech ghetta
a nese nejvyssi odpovédnost za veskerou vyrobu a obchod s némeckymi
urady.

Prechodnd zéna.

Zemé nikoho, nebo snad bychom spi§ mohli fict zemé kazdého v téhle
tak piisné stierené Zidovské zemi, kam maji piistup Némci i Zidé, ti po-
sledné jmenovani ovSem za pfedpokladu, Ze se mohou prokdzat platnou
propustkou.

Nebo moznd zvldstni bolestivy bod uprostied ghetta, ktery vysvétluje, pro¢
vitbec ghetto je. Tenhle ohromny shluk polorozpadlych, nehygienickych
budov kolem néceho, co je v podstaté jen gigantickou vyvozni stanici.
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Brzy mu doslo, Ze se kolem néj rozhostila zvldstni némota. Mluvil a mlu-
vil, ale nikdo neslysel, nebo slova k cili nedoletéla. Jako kdyby sedél pod
prihlednym sklenénym poklopem.

Ty dny, kdy umirala jeho prvni Zena Ida.

Bylo to v sedmatficitém, v unoru, dva a pul roku pred vypuknutim vil-
ky, po dlouhém manzelstvi, které k jeho velkému Zalu nepfineslo plod.
Nemoc, moznd vysvétlujici, pro¢ zustali bezdétni, pomalu szirala jeji télo
i dusi. Kdyz ke konci pfichdzel s podnosem do pokoje, kde o ni pecovaly
dvé mladinké sluzky, uz ho ani nepozndvala. V nékterych okamzicich byla
zdvorild a uctivd, jako vidi cizimu ¢lovéku. Jindy piikrd a odmitava. Jed-
nou mu tdc vyrazila z rukou a kficela a naddvala mu, Ze je dibek, a at ho
okamzité vyhodi.

Sedédval u ni, kdyz spala. Jenom tak se mohl presvédcit, ze je pofdd jesté
celd jeho. Zabalend do propocenych prostéradel kolem sebe divoce roz-
hazovala rukama. Nesahej na mé, kiicela, nedotyjkej se mé téma spinavejma
prackama. Vysel na odpocivadlo schodis$té a zavolal na sluzebné, at poslou
pro dokrtora. Ale ony na néj jen mlcky ziraly, jako kdyby vitbec nechédpaly,
kdo je a co jim prikazuje. Nezbylo mu nez se vypravit sdim. Potdcel se od
domu k domu jako opilec. Nakonec jednoho doktora nasel a ten si vzal
dvacet zlotych za to, ze si viibec oblékne kabdt.

Jenze uz bylo pozdé. Sklonil se nad ni a $eptal jeji jméno, ale ona ho ne-
slySela. Za dva dny byla po smirti.

Kdysi se pokousel o stésti v Rusku jako vyrobce plyse, ale bolsevickd revo-
luce celé to usili zhatila. Jeho nendvist vii¢i vSemoznym socialistiim a bun-
distim pochdzela z téhle doby. Vim o komunistech pomérné dost, co se
nehodi vyprévét v salonech vzdélanych lidi, fikdval.

Sdm sebe povazoval za prostého a prakticky zalozeného clovéka bez né-
jakych zjemnélych manyr. Kdyz promluvil, bylo to pfimo k véci, hlasité
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a zvuéné, neodbytnym a trochu pronikavym hlasem. Mnozi pfitom neli-
bosti odvraceli zrak.

Byl dlouhodobym ¢lenem Ustiedni sionistické organizace, strany Theo-
dora Herzla, ale spi$ z praktickych diivodil nez z néjaké horouci viry ve véc
sionismu. Kdyz polskd vldda v roce 1936 odlozila volby do mistnich zidov-
skych shromdzdéni ze strachu, ze by socialisté mohli ziskat pfevahu i tam,
odesli vsichni sionisté z lodzské kehily a nechali Agudat Jisrael, aby jako
jediny pak shromdzdéni vedl. Vsichni, kromé Mordechaje Chaima Rum-
kowského, ktery své misto v radé shromdzdéni odmitl ddt k dispozici. Jeho
kritikové ho na to konto vyloudili ze strany. Podle nich by spolupracoval
i s ddblem, kdyby na to ptislo. Ani nevédéli, jakou maji pravdu.

Kdysi i on snil, Ze se stane Uspé$nym, bohatym tovirnikem s textilem,
jako ostatni legenddrni lodzské osobnosti: Kohn, Rozenblat nebo nena-
podobitelny Izrael Poznariski. Jednu dobu mél s dal$im spole¢nikem tkal-
covnu. Ale postridal tu sprévnou ddvku trpélivosti, bez niz se nedd ob-
chodovat. Vybuchl vzteky nad kazdou opozdénou doddvkou, nad kazdou
fakturou hned pojal podezfeni ze zrady a podvodi. A nakonec doslo i ke
konfliktim se spole¢nikem. A navrch ruské dobrodruzstvi a bankrot.

Kdyz se po valce vrétil do Lodze, pfijal prici agenta a komisiondfe u po-
jistoven jako Silesia a Prudential. Chodil od domu k domu, zaklepal a v ok-
nech se objevily zvédavé a vystrasené tvdfe, ale nikdo se neodvézil oteviit.
Rikali mu pan Smieré, a taky %e jako smrtka vypadal, kdy? se vldel ulicemi,
protoze roky v Rusku se podepsaly na jeho srdci. Casto osaméle vyseda-
val v noblesnich kavdrndch v Piotrkowské mezi lékafi a advokdty, v jejichz
vzne$enych kruzich by se rdd byval nechal vidét.

Ale nikdo s nim nechtél sedét u stolu. Védéli, ze to je nevzdélany clovek,
a aby pojistky prodal, uchyluje se k nejhrubs$im vyhrazkdm a urdzkdm. Jed-
nomu obchodniku s barvami a laky v Ko$cielné pohrozil, Ze se skdci k zemi
mirtev, jestli pojistku pro rodinu okamzité nepodepiSe, a hned naziti{ rdno
obchodnika nasli pod zvedaci deskou pultu mrtvého. Manzelka a sedm hla-
dovych krka zistaly bez prostiedkt na obzivu. Ke kavdrenskému stolku
pana Smrtky pfichdzeli muzi s tajnym poselstvim. Seddvali zddy k ostatnim
a neodvazovali se ukdzat tvaf. Povidalo se, ze uz tenkrdt se stykal s jistymi
lidmi, ktefi se pozd¢ji dostali do beiratu ghetta — ,050by tretiho ranku, které
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postrddaly smysl pro verejné blaho, nemluvé o smyslu pro Cest a obyéejnou slus-
nost“. A namisto ,,velkych muz®, jimz zdvid¢l, krdcela mu v patdch chdtra,
at se vrtnul, kam chreél.

Ale pak se néco stalo: obréceni na viru.

Détem a vychovatelkdm v Zeleném domé to posléze popsal tak, ze se mu
nihle a neocekdvané zjevilo slovo Boii silou, kterd se rovnd vyzvé. Toho
dne, fekl, se jeho nemoc ztratila jako ten nejprchavejsi prelud.

Bylo to v zimé. Stisnéné se plouzil jednou z temnych uli¢ek Zgierzu a po-
bliz tramvajové zastdvky narazil na divku schoulenou pod kusem plechu.
Divka ho zastavila a hlasem drkotajicim zimou ho poprosila, jestli by ji
nedal néco k snédku. Svlékl si dlouhy kabdt a zahalil jim div¢ino télo a pak
se zeptal, co déld tak pozdé venku a pro¢ nemd nic k jidlu. Odpovédéla mu,
ze oba rodi¢e zemfeli a ze nemd kde bydlet. Nikdo z pfibuznych si ji doma
vzit nechtél, ani ji Zivit.

Tehdy vzal budouci predseda divku s sebou nahoru na kopec k zdkazni-
kovi, kterého hodlal navstivit. Bydlel v hornim patfe velkého procovského
domu. Byl to obchodni pfitel zndmého kupce s litkami a filantropa Hei-
mana-Jareckého. Rumkowski tomuhle muzi fekl, Ze pokud vi, co znamend
zidovské cdoke, tak se okamzité postard o tohohle sirotka, nakrmi dévce po-
fddnym jidlem a poskytne ji teplou postel na spani. Obchodnik, kterému
uz doslo, ze by se vystavil nebezpedi, Ze na sebe pfivold smrt, jestli odmitne,
nemél odvahu Rumkowského neuposlechnout.

Od toho dne se Rumkowskému radikalné zménil zivot.

Nahle do n¢j vjela energie, opatfil si zchdtralou nemovitost, statek v He-
lenéweku hned za Lodzi, a zalozil tam kolonii pro sirotky. Jeho zdmérem
bylo, aby zddné Zidovské dité nemuselo vyrustat bez jidla a piistfesi a ales-
pon minimaln{ skolnf dochdzky. Hodné ¢etl a tentokrdt poprvé i dilo zakla-
datelt sionistického hnuti: Ahada Ha‘ama a Theodora Herzla. Snil o tom,
ze vybuduje svobodné kolonie, kde déti nejenom budou obdéldvat padu
jako opravdovi kibucnikim, ale naudi se také jednodus$im femesliim jako
ptipravu na ucebni obory, kam nastoupi, az z détského domova odejdou.

Prostiedky na svou Kinderkolonii ziskal mimo jiné od americko-zidov-
ské podpurné organizace JDC, Joint Distribution Committee, ktera Stédfe
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a velkoryse obdarovdvala vsemozné dobrocinné spolky v Polsku. A zbytek
ziskal podobnym zptsobem, jako proddval Zivotni pojistky. Mél své me-
tody.

A tak tu mdme pana Smrtku zase. Jenze tentokrdt neproddva zivotni po-
jistky, ale podporu sirotkiim, pfispévek na jejich Zivobyti a za jejich povzne-
seni. Znd jména vSech svych dét. Jmenuji se Marta, Chaja, Elvira a Sofia
Granowskd. Jejich fotografie nosi v penézence. Ktivonohé tif, étytleté prcky
s jednou rukou v puse, druhou se sdpou po neviditelném dospélém cloveku.

Ted uZ to nejde, aby se potencidlni pojisténci schovdvali za kuchynské
zéclony. Pan Smrtka si opatfil povoldni, v némz stoji nad Zivotem a smrti.
Rikd, e je moraln{ povinnosti kazdého Zida pomdhat slabym a potieb-
nym. A kdyz dérce nedd, co od néj pozaduje, pan Smrtka vyhrozuje, ze mu
pospini povést.

Jeho Kinderkolonie rostla a vzkvétala.

Rok pied vélkou bydlelo v Helenéweku Sest set sirotkil a vsichni Rum-
kowského brali jako svého otce. Zdravili ho s radosti, kdyz ptijizdél z mésta
vzhiiru dlouhou aleji. Mival kapsy od saka nacpané sladkostmi, které jim
hazel jako konfetky, protoze chtél, aby ony bé¢haly za nim, ne naopak.

Ale pan Smrtka je pan Smrtka, bez ohledu na to, jaky kabdt nosi:

Existuje zvlastni druh divé zvéte, vyprivel kdysi détem v Zeleném domé.
Onen tvor je pospojovany z malych kouski vech zvifat, jaké kdy Hospo-
din stvofil. Ocas md rozdvojeny a chodi pry po Ctyfech. M4 Supiny jako
had nebo jestérka a zuby ostré jako kanec. Je necisty, bficho courd po zemi.
Dech m4 horky jako ohen a vSechno kolem sebe sezehne na popel.

Takové divé zvife k ndm dorazilo na podzim v devétatficdtém.

Proménilo vSechno kolem sebe. I lidé, ktefi az do té doby Zili vedle sebe
v klidu a miru, se stali souddsti jeho téla.

Den poté, co némecké obrnéné vozy a vojenskd auta dorazily do LodZe na
Plac Wolnosci, vysla jednotka SS na hlavni méstskou tfidu, Piotrkowskou,
a jeji muzi zpiti levnou polskou vodkou vyvlékali zidovské kupce z obcho-
di a drozek. Pry 7e je kdesi potfeba levnd pracovni sila. Zidé ani nedostali
moznost si s sebou sbalit par véci na cestu. Némci je nahnali do velkych
skupin, pak je postavili do fady a rozkdzali jim pochodovat tim ¢i onim
smérem.
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Obchodnici okamzité zavieli krdmky. Rodiny, které mély tu moznost, se
zabarikddovaly ve svych domovech. Poté vydaly okupa¢ni Gfady dekret, kee-
ry gestapu umoztioval vniknout do viech byti, kde se Zidé schovivaji nebo
kde podle zvésti skryvaji majetek. Viechno, co mélo né¢jakou hodnotu, se
zabavilo. Kdo protestoval nebo se postavil na odpor, musel na vefejnosti
vSem na ocich provddét rtizné ponizujici ¢innosti. Jeden vysoky dustojnik
gestapa plival na ulici. Za nim $ly tfi zeny a musely se spolu prit o to, kterd
z nich slinu slizne prvni. Jiné zeny byly donuceny distit vlastnimi zubnimi
kartdcky a spodnim prddlem vefejné toalety. Muzi, stafi i mladi, byli zapra-
zeni do vozi a Zebfindki a vldceli je plné naloZené kamenim ¢i odpadky
z mista na misto. Pak v§echno vylozit. A znovu nalozit. Obycejni Poldci stali
a ml¢ky pfihlizeli — nebo prostoduse a souhlasné pokiikovali.

Clenové zidovské rady se pokusili s novymi pény vyjednévat. Spole¢né
i jednotlivé sami za sebe se dozadovali audience u nového némeckého ko-
misafe Leistera. Nakonec Leister pfistoupil na to, Ze pfijme jistého doktora
Klajnzettela v Grand Hotelu, kde mél zdroven schizku s policejnim fe-
ditelem Friedrichem Ubelhérem. Doktor Klajnzettel byl pravnik a donesl
dlouhy vy¢et protestii proti vyvlastiiovani zidovské ptidy a majetku, k né-
muz doslo po némeckém vpdadu.

Pted hotelem stdl velky ofech. Po dvaceti minutdch vyvedli dva unifor-
movani pfislusnici SS Klajnzettela z hotelu ven, dlouhym provazem ho sva-
zali za kotniky a pod koleny a vytdhli ho vzhiiru nohama na strom. Kolem
stromu se shlukli Poldci, muzi i Zeny. Nejdiiv se pohorSovali a désili, ale
pak se zacali smdt tomu, jak se Klajnzettel na stromé hlavou dola sviji.
V hloucku bylo i par Zid, ale nikdo se neodvazoval zasahnout. Pér nein-
nych vojékt na strézi pred hotelem zacalo po Klajnzettelovi hdzet kameny,
aby umlceli jeho kfik a jekot. Po chvili zacali i Poldci z davu hdzet kameny.
A nakonec kameny do ofechu priely jako krupobiti a muz, ktery tam visel
jako netopyr se $osy vlastniho kabdtu pres oblicej, se prestal hybat.

Jednim z téch, kdo byl svédkem ukamenovéni doktora Klajnzettela, byl
Mordechaj Chaim Rumkowski. Mél své vzpominky na to, kam a7 muze
kamenovdni vést, a navic si myslel, Ze vi néco o té nestviife, kterd polské
obyvatelstvo mésta lapila do drsné jestéti kaze. Védél, nebo si to alespor
myslel, 7e kdyz Némci mluvi o Zidech, nemluvi o lidech, ale o pouitelném
materidlu, ktery je moznd uzite¢ny, ale od podstaty odporny. Zid je sim
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o sobé tichylka. Uz jenom to, 7e Zidé tvrdi néco o svém svérizu, je zradné.
O Zidech se dd uvazovat jen jako o mnoziné. Hromadné, ve stanoveném
mnozstvi, kvétdch, kvantitdich. Rumkowski to bral takhle: Kdyz chees ne-
stviiru primét, aby pochopila, jak to myslis, musis zacit myslet stejné jako ona.
Nesmis vidét jedince, ale mnoZinu.

Za téhle situace se obrdtil na Leistera dopisem. Durazné vysvétlil, ze v do-
pise vyjadfuje jen sviij osobni nézor, a ze se tudiz nemusi nutné shodovat
s ndzorem ostatnich ¢lent lodzské kehily. Nicméné dopis obsahoval jeden
ndvrh:

Pokud budete potiebovat sedm set délnikii, obratte se na nds a my vam
ddme sedm set délnikii.

Pokud budete potiebovat tisic, tak vim ddme tisic.

Ale nesirte mezi ndmi strach. Neodtrhujte muze od price, Zeny od svjch
domovii a déti od rodin.

Nechte nds zit v klidu — a my slibujeme, Ze vim budeme ze vsech sil nd-
pomocni.

Nakonec nékdo Rumkowského prece jen vyslechl.

Vyhldskou ze dne 13. fijna 1939 Albert Leister ozndmil, Ze rozpousti sta-
rou lodzskou kehilu a namisto ni jmenuje pravé jeho, Mordechaje Chaima
Rumkowského, predsedou nové rady starsich, kterd bude odpovédnd jen
jemu.
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Pochod do ghetta —

Je tnor 1940.

Na zemi snih. Nebe nahofe leskle bilé a nehybné.

Po sné¢hu se otddeji skiipivd kola vozi, landauery s mékkym pérovanim,
trakafe vrchovaté nalozené kufry a ndbytkem pfipevnénym, jak se d4.

Neékdo jde vpredu a povoz tdhne, jini jdou za nim a tlaéi ho pred sebou
nebo se po strandch snazi udrzet tu ohromnou horu rancti a zavazadel, aby
se nezfitila.

Desetitisice lidi v pohybu. N6bl lidi i délnici. PoSmourny zimni den roz-
dily nedéld. Navzdory mrazu kréceji néktefi v sukni nebo jen v kosili, moz-
nd deku nebo kabdt pres ramena, vy$tvdni gestapem z tkrytll. Gestapo po-
kra¢uje v domovnich prohlidkdch vsech Zidovskych domdcnosti. Z domu
se sporadicky ozyvi stfelba a ve snéhu je plno stfepa.

Zpivé si, kdyz eskortuje déti z Helenéweku.

Vezou si vSechno, dokonce i hospodyné, kucharky, chiivy.

Vypadaji jako spolecnost na cestich. Pripevnéné kastroly a hrnce findi.

Maji k dispozici tfi vozy. Jeden z nich se pozdéji stane jeho osobni drds-
kou, se skldpécim schiidkem a stfibrnou plaketou po strandch.

Sedi v prvnim kocdru vedle kociho, Leva Kupera, spolu s nékolika détmi,
v tlusté zimni éepici a kabdté s kozesinovym lemovénim a limcem. Projiz-
déji kolem trosek synagogy v Kosciuszké ulici.

Vyprévi détem o mésté, z néhoz pochdzi.

Podobd se méstu, kam maji namifeno:

Malinkaté méstecko, vysvétluje. Tak prtavounké, Ze se vejde do krabicky
od sirek.

Napidhne ruce se skvrnami od tabdku a ukazuje, jak velké. Mluvi jas-
nym, skoro pisklavym hlasem. Prévé kombinace tenkého, jednotvarné-
ho hlasu a télesné vdhy (neni vysoky ani jinak mohutny, je prosté #ézky)
déld na déti, které mely tu smalu, Ze se s nim setkaly, tak ohromny dojem.
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Tohle a zlost, kterd ho dokdze opanovat tak ndhle a naprosto nespoutané.
Tresti o¢i, prskd, az musliny od rtti odletuji, azasypdvd sarkasmy praktikan-
ty, fedniky nebo nddeniky, ktefi nesplnili své penzum povinnosti a vtefinu
hned nato pfijde ke slovu hal. Ale i kdyZ mluvi mirnym a vlidnym hlasem,
coz se déje Casto, je kazdému jasné, Ze tenhle muzZ nesnese, aby se mu od-
porovalo.

Je si moc dobfe védom, jak na druhé pusobi. Stejné intuitivné jako herec
znd rejstitk vyrazl, které md na scéné k dispozici. Hrdt détinského blbecka.
Nebo netinavného dfice a vérného sluhu. Starého moudrého muze, jemuz
oci pofddné neslouzi, hlas ma vyseptaly a Zivot uz za sebou. Je $ikovny, az
to dési, kdyz na sebe bere vSechny tyhle rizné podoby, nebo kdyz nékomu
vpadne do fec¢i a mluvi 4plné stejné jako on —

V tomble méstecleu byl svec a byl tu i kovdr:

(Imituje:)

Byl tu i pekar a thanickdr:

Byl tu taky bedndr a lékdrnik.

Byl tu i trubldr a provaznik.

A prirozené tu byl i rabin.

(a ten bydlel az vzadu v synagoze v nevytopeném pokojicku, kde mél kni-
hy a papir)

A byl tu i jeden ucitel, a ten nevypadal jako vasi ucitelé, protoze mél jedno
dobré a jedno spatné oko.

(tim dobrym se dival na v§echny uZite¢né —

a $patnym na ty, kdo jen lenosili a ne¢inné bloumali)

Kdyz mluvil s détmi nebo i pfed détmi, znél jeho tenky hlas vyrovnané
a hladoudce jako kdmen, ale zdroven trochu pedanticky. Jazyk a patro se mu
zkusmo zastavuje na kazdé slabice, aby se ujistil, zda déti opravdu poslou-
chaji.

Déti skutecné poslouchaji.

Star$i s vyrazem nepredstiraného Gzasu ve tvdfi, jako kdyby se nemohli
nabazit vyvdzeného, pfesného pulzu metronomu v jeho tenkém hlase.

Na ty mensi puasobf jeho hlas snad jesté hypnoti¢téji. Jakmile za¢ne pfed-
seda mluvit, jako kdyby se ¢lovék za jeho hlasem ztratil a jen ten hlas za-
stdvd viset ve vzduchu jako Zdr z cigarety, kterou si né¢kdy béhem vypravéni
vytahl ze sttibrné tabatérky a zapdlil.
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A byl tu jeden Elovék, ktery znal trochu a vsechno z toho, co vim ted povi-
ddm: jmenoval se Kamiriski.

Stahoval kiizi z volii a ovci.

A taky znal staré uméni kogeluzské, to spocivalo v tom, Ze se do kizi vetiel
tuk a ty kiize se pak pdlily na otevieném ohni.

Navic umél opravovat hodiny.

Michal byliny do odvarii na ¢isténi ran a osetieni otokii.

Vedél presné, jaky drub jilu pouzit, aby spojil kameny v peci prohorelyjch ka-
men.

Pry i divoké viky dokdzal zkrotit.

Predseda se na chvilku odmlcel.

Obharek cigarety se nadmul doruda a ochabl, kdyz predseda potdhl jed-
nou a hned potom znovu. /menoval se Kamisiski, dodal tiSe sdm pro sebe.

V Zdru cigarety dostal jeho zbrdzdény stary oblicej mekei rysy a jako kdy-
by se ponofil sdm do sebe. Jako kdyby pfed oc¢ima jasné vidél muze, keerého
se jim pokousel pribliZit:

Jmenoval se Kamiriski. ..

Vsichni na ného méli zlost.

(rabin na ného mél zlost, protoze v ném vidél posla Satanova, ale zlost
méli i pekaf, kozeluh, dlazdi¢, zdmeénik a 1ékdrnik, protoze tém ptipadalo,
ze jim krade zékazniky pfimo pfed oc¢ima...)

Proto se vSichni lenové nasi kehily jednoznacné usnesli, Ze ho nechaji z mésta
deportovat.

Ale nejditv se rozhodlo, Ze ho vsadi do klece a budou ho ukazovat na trzisti.

Ctyricet dni sedél v kleci, uvéznéné zvive, které cenilo zuby jako vik, ale zd-
rovert ukazoval détem nakupenym kolem klece, jak se pecou mace —

klap klap obéma rukama

(takhle!)

Predseda stiskl cigaretu mezi rty. Zvedl ruce a ukdzal, jak se dlanémi tluce
a bouchd o sebe.

Chléb, tekl a usmal se.
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Pan stvofil a usporddal svét za sedm dni.
Rumkowskému to trvalo tfi mésice.
Hned prvniho dubna 1940, presné mésic pied uzavienim ghetta, oteviel
v Lagiewnické 45 krejcovstvi a povétil ¢inorodého tovdrnika Dawida War-
szawského vedenim podniku. Ten pokitil na Ustfedni krejéovnu. Kritce poté
v kvétnu bylo otevieno dalsi krejcovstvi v Jakubské ulici 8, pobliz hranic ghet-
ta. 8. Cervna se v prostordch Ustedni krejéovny oteviela $evcovskd dilna.
A takhle to pokracovalo:

14. ¢ervence: truhldfstvi a dfevozpracujici zdvod v Drukarské 12-14, véetné skla-
du dfeva na dvore.

18. tervence: dalsi krejéovstvi v Jakubské 18.

4. srpna: ¢alounictvi v UrZedniczké 9. Tam se vyrdbély i matrace, pohovky a kiesla
(s vyplni ze susené mofiské trivy).

5. srpna: plétenictvi v Mlynarské.

10. srpna: jirchéistvi v Urzedniczké 5-7. (Tady se vydéldvaly podrazky a svrchni
kiZze na boty a holinky pro wehrmacht.)

15.—20. srpna: barvirna a vyrobna obuvi (vlastné pantofli) v Marysinu. A dalsi
krejcovstvi, tentokrdt v Lagiewnické 53.

23. srpna: kovovyroba ve Zgierské, kterd mimo jiné vyrdbéla kbeliky, lavory, védra
a rizné jiné typy kovovych nddob. Nadto i kovovd pouzdra pro plynové agregd-
ty a jiné véci piedev$im pro vojenskou potiebu.

17. zdfi: nové krejcovstvi v Mlynarské 12.

18. zd#i: dal¥f krejéovstvi v Zabi 13.

8. Fijna: kozesnictvi, Cegland 9.

28. tjna: znovu krejéovstvi, Dworskd 10.

Kromé¢ uniforem pro némecké vojdky se pro tutéz armddu vyrdbély i mas-
kéce, obuv véemozného druhu, jako vychdzkové boty, holinky, bagancata,
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kozené opasky s kovovou prezkou, deky a matrace. Vedle toho i ¢isté ddm-
ské spodni pradlo — korzety a podprsenky. Pro muze déle chranice na usi
a vlnéné bundy, kterym se tehdy fikalo golfky.

Svou kanceldf si Rumkowski na pokyn aradu zafidil v propojenych dfeve-
nych bardcich na Batutském ndmésti. V podobnych bardcich hned v soused-
stvi sidlila némeckd sprava ghetta. Ta ¢dst administrativy ghetta, kterd spadala
pod méstskou spravu, se usadila v centru Litzmannstadtu na Moltkestrasse.

Velitelem sprévy ghetta byl jmenovdn Hans Biebow.

Biebow hned od za¢dtku Rumkowského pliny podporoval. Kdyz Rum-
kowski Biebowovi fekl, ze potiebuje stovku stiihacich strojt, tak Biebow
opatfil stovku stfihacich stroja.

Nebo Sicich stroja.

Sici stroje se v dobé vélky a krize shanély hodné t&zko. Mnozi z téch, co
z Polska uprchli pfed némeckou invazi, si své prosté stroje odvezli s sebou.

Ale Biebow dokdzal $ici stroje opatfit i tak. Stdvalo se, ze dosly poskozené,
protoze Biebow dédval nejnizs$i moznou nabidku. Rumkowski odpovédel, ze
viibec nevadi, jestli jsou singrovky funkéni nebo ne. Tenhle problém predvi-
dal a nechal pro $ici stroje zfidit v ghettu dvé opravny. Jednu v Rembrand-
tové (Jakubské) 6, druhou v Putzigerstrasse (Puckd) 18.

Tak zprvu vypadala jejich spoluprace:

To, co jeden povazoval za nezbytné, druhy obstaral.

A tak se zrodilo ghetto: doslova z ni¢eho ndhle vyrostl nejvétsi zdsobitel
némecké armddy.

1ohle je Biebow. Potadd v zeleni vnitiniho dvora pobliz kanceldfe némec-
ké okupacni sprévy na Moltkestrasse zahradni slavnost pro své podfizené.
M4 narozeniny.

V pozadi: dlouhy sttl zdobeny vénci a Cerstvymi fezanymi kvétinami.
Vysoké stihlé sklenky postavené noha vedle nohy. Kominky talifa. Misy
kold¢t, dortt a ovoce. Kolem stolt spousty lidi s ismévem na rtech, vétsina
z nich v uniformdach.

Biebow v poptedi, ve svétlém obleku s tmavou kravatou a sakem s tz-
kymi klopami. Vlasy po vojensku vyholené az vysoko do tyla a u¢esané na
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pé&sinku po strané, coz jesté podtrhuje hranaty obli¢ej s vyraznou bradou
a licnimi kostmi. Vedle néj se rysuje finan¢ni $¢f Joseph Himmerle a Wil-
helm Ribbe, vrchni velitel ptes doddvky zbozi a ndkup materidlu do ghetta.
Ribbeho tzky lis¢i oblicej se objevuje mezi dvéma korpulentnimi ddmami
a on je obé soucasné drii kolem pasu. Zeny maji natocené vlasy a ndpadné
doli¢ky ve tvafich. Rozesmdly je svitky Téry, které Biebow drzi v ruce. Do-
stal ji k narozenindm.

Ve skute¢nosti se jednd o svitky Pisma, které se rabinim na posledni
chvilku podafilo v devétatficdtém zachrdnit z hotici synagogy ve Wolborské
ulici a které némecké tfady takika zkonfiskovaly jesté jednou, tentokrit
s jedinym zdmérem, ddt je Biebowovi jako ddrek k narozenindm. Mezi vy-
sokymi némeckymi oficiry a tfedniky v Lodzi je obecné zndmo, ze Biebow
m4 legra¢ni slabost pro véemoznd judaika. Dokonce se povazuje za experta
na zidovské otdzky. V dopise na tfad Reichssicherheitshauptamt do Berlina
se nabidl, ze sim prfevezme administrativu a spravu koncentra¢niho tdbora
v Tereziné. Tam jsou totiz opravdu kultivovani Zidé, na rozdil od téch chu-
ddka nevzdélanych délnika zde v Lodzi.

Rumkowski si myslel, ze touhle dobou uz Biebowa znd docela dobte. Er
ist uns kein Fremder, tikdval o ném. Sotva mohlo byt néco vzdélenéjsiho
pravdeé.

Biebow je hodné nevypocitatelny spravce. Obcas se v ghettu neukdze celé
tydny a pak se objevi s pocetnou delegaci a vyzaduje okamzitou inventuru
ve vSech vyrobndch. V doprovodu osobnich strdzcti chodi od fabriky k fab-
rice a prochdzi veskerou zdsobu materidlu, slidi po ¢emkoliv, co by mohlo
nékde lezet ukryté, zasantrocené, kradené. A kdyz se stane, Ze na zpdtec¢-
ni cesté do kanceldfe u Batutského rynku ndhodou mine viiz nebo trakar
s brambory ¢i zeleninou, ktery md namifeno do vyvafovny polévky pro
ghetto, a kdyz se z korby skutdli tfeba jen jedind brambora, velkopanskym
pohybem ekvipdz zastavi, poklekne a bramboru sebere. Nacdez ji rukdvem
saka otfe a teprve potom ji opatrné, skoro uctivé polozi zpdtky na korbu.

Clovek musi dbdt o to malo, co je mu dino.

Tahle péce o kazdicky moind i opomenuty detail v ghettu se jen obtizné
srovnd s jinak mirné feceno nezkrotnou Biebowovou osobnosti. Mélokdy
je pti vstupu do kanceldfe stiizlivy, a pokud se pravé nachdzi ve stavu, keery
sdm nazyvéd ,pozehnany, dost casto si k sobé nechd zavolat Zidovského
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starstho. Jednou, kdyZz se Rumkowski dostavil, sedél Biebow na zidli u psa-
ciho stolu a vyl jako vlk. Pfi jiné piilezitosti lezl kolem stolu po ¢tyfech jako
zvife a napodoboval supici lokomotivu. To se stalo den po vyddni prvniho
rozkazu o vysidlent: tedy rozkazu o prvnich vlakovych konvojich do tdboru
smrti v Chetmnu.

Ale povédSinou nasadi Biebow pratelsky t6n. Chcee diskutovar. Mluvit
o vyrobnich kvétich a doddvkich potravin. Takové rozhovory mezi nimi
obcas nastoli pozoruhodny, falesné duvérny tdn. Paneboze, Rumkowski,
pékné jste ndm zkulatél, tekl tieba a objal Rumkovského kolem pasu.

A byl to pohled pro bohy: brémsky obchodnik kévou ptimknuty k zi-
dovskému star$imu ghetta jako ke sloupu, a ten se mu zpé¢uje. Rumkowski
stdl s kloboukem v ruce a hlavu ponizené sklopenou, jak mival ve zvyku.
Pii takovychhle piilezitostech se Biebow rad vracel ke své tezi, ze hladovy
pracuje nejlip.

Délnici s plnym bfichem jsou maldtni.

Niéradi v ruce porddné neudrzi.

Sotva stoji na nohou.

A kdyz se na nich udrzi, pak neodtrhnou o¢i od hodin na zdi, aby hned
jak bude ¢as, mohli vstdt od price a dopfit svému presycenému télu od-
pocinku.

Kdepak, teoretizoval ddl, sviné se musi drzet zkrdtka, nedat jim nazrat
dosyta. Pri praci pak potdd mysli na jidlo a na to, ze se brzo najedi, a to je
pfiméje pracovat jesté trochu navic, jesté kousku néceho dalsiho se vzddt,
celou dobu skoro na hranici, kde uz se d4 prezit, ale pofdd jesté ne tak do-
cela. Na hranici, Rumkowski, na hranici.

(Rozumite? zeptal se a obrétil se na predsedu skoro prosebné, jako kdyby
se obdval, Ze Rumkowski nepochopil podstatu toho, co mu fika.)

Existoval tu Dluh, nebo taky jinymi slovy vina. A to mu Biebow neustdle
pfipominal. Hmatatelnym dtikazem byla ptijcka o dvou tisicich fisskych
marek, jiz komisaf Leister Rumkowskému poskytl na vystavbu provozoven
v ghettu. Tahle puajcka se méla ted umofit a troky splatit. Amortizace se
provadéla formou konfiskace zidovského majetku a zdroven prostiednic-
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tvim zbozi doddvaného z zidovskych vyroben, které se v soucasnosti valilo
stdle mohutnéjsim proudem skrz vyvozni stanovisté na Baluter Ringu.

Jenze Dluh mél i své vnitini rozméry. Jimi se méfila hodnota préce
v ghettu. Na kazdého obyvatele ghetta byla stanovena denni suma: #icer
fenikii. Vic nesmél zddny obyvatel ghetta stat. Finan¢ni $éf Joseph Him-
merle, Biebowtiv nadfizeny, vypocital tenhle zidovsky pFidél podle nékladu
na dovoz jidla a paliva do ghetta.

Nikdo nedokdze prezit za tficet fenik na den, s tim se prosté pocitat
nedd. Dalsi zdtézi pro rodiny, které se staraly o déti nebo prestdrlé, byly
vydaje na mléko, pokud se tedy viibec néjaké mléko dalo sehnat, a za
elektfinu a otop. Predseda povéfil jednoho ze svych spolupracovnika, at
to véechno spoéitd. Pro preziti potieboval kazdy dospély clovek v ghettu
ptidél odpovidajici pfinejmensim marce padesdt denné, tedy jinymi slovy
pétindsobku toho, kolik ¢itala ufady stanovend kvéra.

Kromé toho vétsina doddvek do ghetta byla horsi nebo zcela podradné
kvality. Treba ze zdsilky o stu metrdcich brambor, kterd dorazila v srpnu
1940, se dalo zachranit sotva patndct. Zbytek byl tak shnily, ze nezbyvalo
nez brambory nahdzet do odpadnich jam v Marysinu.

Co tedy clovek udéld, aby nakrmil sto Sedesdt tisic lidi patndcti metrdky
brambor?

Bylo jen otdzkou ¢asu, kdy propuknou hladové boufte.

V stpnu 1940 se rozpoutaly pouli¢ni nepokoje.

Zprvu se demonstranti zddného ndsili nedopoustéli, ale bylo je slyset.
Jako vlny jedna za druhou se valili hladovi otrhani Zidé z domt v Luto-
mierské a Zgierské a po néjaké dobé se v ghettu nedalo jit jinym smérem,
nez kudy pochodovali demonstranti.

Rumkowskému bylo okam?zité jasné, Ze tohle bude tézké dilema.

Leister od prvni minuty dal jasné najevo, ze pokud on, Rumkowski, ne-
zvlddne v ghettu udrzet klid a potddek, potom gestapo neprodlené rozpusti
radu star$ich, a tim pidem se Zidovskd samospréva ghetta, o niz tolik snil,
stane jen pouhou vzpominkou.

Jenze on policejni jednotky na zjedndni porddku nemél. Ozbrojeno holy-
mi péstmi a obusky, nedokdzalo téch padesit porddkovych policista, které
se veliteli Rozenblatovi podafilo sehnat, do voje demonstrantt ani pro-
niknout. Tak radéji rozestavéli v ulicich zdtarasy a rychle odtamtud zmi-
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zeli. Demonstranti na néjaké zdbrany nedbali. Netrvalo dlouho a stanuli
na Lagiewnické pred Prvni nemocnici, kde mél piedseda ,soukromy byt®,
a tam pokiikovali naddvky a skandovali hesla. Vyslali také prostfednika,
ktery zédal, at pfedseda vyjde ven a ,promluvi® k nim.

Dole v nemocnici se snazil slepy 1ékat Wiktor Miller telefonicky do sluz-
by pfivolat dalsi doktory. Doktor Miller se G¢astnil pfedchozi némecké vél-
ky jako polni [ékaf, a kdyz po francouzském délostieleckém ttoku pomahal
odnést padlého vojdka, vyletél v jeho blizkosti do povétii muni¢ni sklad.
Vybuch si s sebou vzal jeho pravou nohu, ¢dst pravé ruky a stfepiny mu
pronikly o¢nimi dilky do lebky. Navzdy oslepl. Za tohle hrdinské nasazeni
ho Némci odménili Zeleznym kiizem za ,odvahu a state¢nost v poli“. Ale
teprve za svou obétavost v pribé¢hu hladovych boufi v ghettu si jednou pro-
vzdy vyslouzil piizvisko Spravedlivy. S ponic¢enou zjizvenou tvafi mokrou
potem, v Cernych brylich, s holi a hlou¢kem poplasenych sestfi¢ek k ruce
pobihal sem a tam a uklidiioval nejbouflivéjsi z demonstrantll a zdroven
pomdhal ranénym na nositka a do ¢ekdren, keeré v tu chvili musely po-
slouzit jako provizorni o$etfovny. Doposud si za to vétsina ranénych mohla
sama: poslapal je dav, klesli vy¢erpdnim nebo nedostatkem tekutin. Neméli
prece co jist, tak jak by dokdzali demonstrovat? Pred ¢ekdrnou lezel muz se
silné krvdcejici ranou na hlavé od zdsahu kamenem, ktery byl vlastné uréen
jednomu ze dvou predsedovych oken v prvnim patie.

Zanedlouho bylo jasné, ze se vzpoura rozsifila po celém ghettu.

Mezitim se do mistnosti ve sprdvnim kiidle nemocnice, kde predseda
bydlel, pfemistil i pfedsediv bratr J6zef a jeho Zena Helena. Z oken ve dru-
hém patie vidéli, jak se Rozenblatovi muzi rozhdnéji neskodnymi obusky
as dojemné trapnym Usilim se pokouseji proniknout do masy demonstran-
tl. Tu a tam v nékterych izolovanych hloudcich, které se odmitly krcit pod
tdery obuska, propukaly Sarvdtky a pfertstaly v itok kameny a dfevénymi
holemi.

Princezna Helena byla velmi rozrusend a vSem pfitomnym vyklddala, ze
to je uplné to samé jako pfi Francouzské revoluci, kdy se lid ,,pominul®
a obrdtil se proti vlastnim. Bezustdni pfechdzela mezi oknem a stolem, vy-
kiikovala a rozklddala rukama. Pohled na sroceni a ndsilnosti pfed oknem
na ni byly nakonec ptilis: Viechny nds zabijou, vykftikla chraplavym hlasem
a poté zinscenovala jeden ze svych nejptisobivéjsich kolaps.
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Jako vidy, kdyz princeznu Helenu postihla néjakd malaise, J6zef Rum-
kowski cely ztuhl a toporné odkrdcel za svym bratrem. A jen tak tam stdl:
tésné u néj, oci zalobné zabotené do jeho pohledu. Takhle se choval uz od
doby, kdy byli mali kluci.

1ak co s tim hodlds udélar? zeptal se.

A Rumkowski? Jako vzdy pfi takovych pfilezitostech zakousel, jak se
pocity nedostate¢nosti a hanby fedi nepfi¢etnou nendvisti k bratrovym
bezohlednym vy¢itkdm, k jeho otrockému podfizovdni se manzelce, kterd
se véemi pouzitelnymi prostiedky snazi obrétit pozornost od pravé vzniklé
situace k vlastni naprosto nezmérné sebelitosti. Za normélnich okolnosti
by si Zédhu zchladil ted a tady. Jenze vidi Jézefovi vybuchy vzteku nepo-
méhaly. Bratr jen nehnuté ziral. Tomuhle tvrdosijnému pohledu se neda-
lo uniknout.

Bohudiky nemusel ani jeden z nich nic délat.

Némci uz byli na cesté.

Ze Zgierské se ozyval rachot pohotovostnich vozidel — a zfejmy adés se $i-
fil nejen v faddch demonstrantd, ale i mezi policisty, které svolal Rozenblat
a keefi uz ted povétsinou lezeli zbiti na zemi nebo si staili najit ttociseé pri
zdech domu na Spacerowé ulici. Neméli by vyuzit situace a predstirat, ze
provedli ,mohutny zdsah®, az Némci ptijdou, nebo se maji zachovat jako
demonstranti a co nejrychleji se pokusit o ttek?

Vétsinou se rozhodli pro druhou variantu, ale stejné jako demonstranti
neutekli daleko, nez komando némeckych bezpecnostnich sil zablokovalo
vyjezdy terénnimi a pohotovostnimi vozy. Z vozidel pak Némci spustili
kulometnou palbu, aby prchajici zmdtli, protoze ti nevédéli, kam utikat.
V nisledujici veefiné se ze vSech uli¢ek a zdkouti vytitili vojéci. V nékolika
mélo minutdch byla Lagiewnickd ulice ¢istd a prazdnd, jen par t«l zustalo
lezet na zemi a mezi nimi smutnd hromddka vyrvanych dlazebnich kostek,
pohozené cepice a rozdupané letdky a transparenty.

Tu noc svolal Rumkowski schuzi, jiz se ziicastnil velitel Rozenblat, slepy
lékat Wiktor Miller a vedouci registru obyvatelstva Henryk Neftalin. Kro-
mé toho pdr okrskovych velitelt policie, kteff se t&ili Rozenblatové mi-
mofddné daverte.

Predseda vyzval shromdzdéné, at rozumné posoudi nastalou situaci.
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Lidé, zejména muzi, ktef{ se starali o rodiny, nevychdzeli z domova, po-
kud k tomu nebyli vyzvdni. V kazdé ulici se nasli rebelové. Prévé témhle
bufi¢im se chtéli dostat na kloub: komunistim, bundistim a aktivistiim
z levého kiidla Poalej Cijon. Spousta z nich vytvofila v ghettu tajné buriky.
Zrddci. Lidi, ktef{ se ze vsech sil snazili dokdzat, Ze neni rozdilu mezi vér-
nymi v jeho spravé a nendvidénymi nacisty. A taky se povidalo, Ze i v jeho
vlastni radé¢ starsich se najdou muzi, ktefi se snaz{ vyuzit situace k vlastni-
mu prospéchu, osoby, které tajné dokdzi bufice jesté vic podnitit, jen aby
Némci sesadili cely beirat.

Pfedseda zddal od Neftalina a Rozenblata jména. A s témi seznamy v ruce
od pfiti noci provedou vsechny policejni jednotky $tdru v domovech pode-
ztelych. Jestli to jsou socialisté nebo bundisté nebo jen normadlni krimindl-
ni zivly a bufi¢i, to nehraje viibec Zddnou roli. Mezitim uz predseda stacil
povétit velitele vézeni Sloma Hercberga, aby ptipravil zvldseni vysetfovaci
cely pro vyslechy.

Tahle strategie se ukdzala jako piekvapivé a¢innd. Od z4f{ do prosince uz
k Zdédnym podobnym incidentiim nedoslo a v ghettu zavlddl klid a pokoj.
Potom ale pfisla zima a zima je protivnikiiv nejlepsi piitel.

Hiad.

Nespokojeni znovu vytdhli do ulic a tentokrdt byli tak zoufali, Ze se neza-
stavili pfed ni¢im, rozhodné ne pfed néjakymi trapnymi ranami obuskem.

Nadesla prvni zima v ghettu.

Povidalo se, ze zima byla tak strasnd, az sliny v puse zamrzaly. Stdvalo se,
ze lidé nedorazili do price, protoze v noci umrzli v posteli.

Na odboru zabezpecujicim otop se organizovaly pracovni skupiny a ty
pak bouraly polorozpadlé domy a odvazely z nich dfevo. Na vyslovny pred-
sedtv rozkaz slo veskeré palivo do manufaktur a tovédren, do vyvafoven
a pekdren, které by jinak nemély ¢im topit v troubdch. Uvolnit dfivi pro
soukromou spotfebu bylo naprosto vylou¢eno. To mélo pfirozené za nd-
sledek, Zze béhem pouhych pdr dnd vzrostla cena paliva na ¢erném trhu
desetindsobné, a tam také vétsina dieva stejné skoncila. Krize s otopem se
ptiostfovala a zdroven se do pekdren v ghettu prestala dovdzet mouka. Kdyz
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o tom predseda promluvil s Gifady, dostalo se mu vysvétleni, Ze samy ndsled-
kem sné¢hu a ledu nedostaly ani nejnutnéjsi doddvky. Snazil se ziskat cas,
kratil ptidély, ale vidél, Ze nepokoje ve fabrikdch znovu zac¢inaji doutnat.

Dennodenné stejny pohled. Zasnézené ulice, kdrky, kterymi se nedalo
pohnout z mista, protoze kola ¢i liziny ve snéhu pfimrzly. Bylo zapotiebi
aspon ¢yt chlapa, aby ruéné tazenou kdru vrdtili zpdtky do vyjezdénych
koleji. V polévkarnich ve Zgierské, Brzezifiské, Mlynarské a Drewnowské
se tisnila Zenskd a muzskd zdda jedna vedle druhych pod kabdty, $ily i pri-
kryvkami a srkala tu stdle vodovatéjsi bie¢ku. Ulicemi a ulickami zatim
vifily husté mraky sné¢hu.

Tyhle nové nepokoje byly jiného druhu.

Chdtra se tentokrdt pohybovala vSude. Neméla 7zddny pfedem dany cil,
kdyz se srocovala v ulicich, ale stéhovala se rychle z mista na misto.

Pohdnély ji zpravy.

A racie is du, a racie is du!

Vsude, kde se ozvala tahle slova, se lidé obraceli a ndsledovali davy tam,
kam pry dorazi konvoje s potravinami.

Transport s jidlem sotva projel Radogoszczskou branou a uz se stal ter¢em
ttoku. Vozky z konskych sptezeni strhl dav k zemi, pét Sest muzi se rameny
optelo o viiz a za obecného jdsotu ho povalili. A nez stadili pfibéhnout prvni
potddkovi policisté, z pievriceného nakladu nezbyl jediny brambor ¢i tufin.

Rozletéla se zvést, Ze na jedné adrese v Brzeziriské se dd sehnat dfivi. Slo
vlastné o barabiznu na zbourdni, kterou pfislusny odbor z jakéhosi diivodu
pii inventarizaci zdsob dfeva v ghettu opomenul.

Chdtra byla okamzit¢ na misté.

Nékdo se osmélil a nechal se vysadit na stfechu té boudy, ostatni se pus-
tili sekerami a pilami do vseho, co se dalo odsekat nebo vyrvat, a chatré se
zakratko ziitila. Sest z téch, co se zrovna ocitli uvnitf, bylo uslapino, muzi
i zeny. Kdyz se kone¢né dostavila policie, narazila na hradbu muza, keefi ji
nepustili ddl, aby si jejich pritelé stacili odnést co nejvic kyzeného paliva,
nez uprchnou.

V téhle situaci vyhldsil persondl Sesti nemocnic v ghettu stavku. Praco-
vali na tfi smény — po Ctyfiadvacet hodin v tak studenych mistnostech, Ze
chirurgové v prstech skalpely ani necitili — a snazili se zachranit zbédované,
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vyhladovélé dospélé i déti, keeré sem pfivdzeli s omrzlinami, s rozdrcenymi
nebo zlomenymi pazemi a nohama, kdyz upadli nebo kdyz je dav posla-
pal pred pridélovymi vydejnami. Jen zlomek konvoju s jidlem vypravenych
z Radogoszcze dorazil do cile. Ty, které nebyly prepadeny rovnou na nékla-
dovém nédrazi, neunikly atoku pfimo v ghettu. Par muza preskocilo niz-
kou zidku kolem tstfedniho zeleninového depa a tiebaze ted uz Rozenblat
vzdy nakomandoval na misto policisty ve dvou sméndch, aby kazdy potra-
vinovy konvoj hlidali dva policisté a nejméné tii stfezili depo, nedokdzali
davu zabrdnit, aby se branami dostal dovnitf i ven. Béhem nékolika hodin
byly zésoby rozkradené.

Hlad se stal skute¢nym problémem.

At uz pfedseda sdhl proti nezdkonnostem v ghettu k jakymkoliv opatie-
nim, nemélo nic Sanci na tspéch, dokud se nevypotddd s hladem.

Pro zvyseni dojmu sily a rozhodnosti predseda zrusil vsechny mimordd-
né pridély a kolektivné zvysil pridél chleba. Vsichni zaméstnanci v ghettu
bez ohledu na povoldni a misto v hierarchii maji ndrok na Ctyfi sta gramu
chleba tydné.

Zruseni mimotddnych piidéli se na prvni pohled zddlo jako rozumné
feSeni. Posléze se ale projevilo jako nejvétsi predsedtv omyl, keery skoro
vyustil v otevienou revoltu proti jeho vlddé.

Od chvile, kdy bylo ghetto zapeceténo viici okolnimu svétu, rozdélovaly
se dostupné potraviny podle jasnych privilegii.

Prvni byly tak zvané pridély B.

B je zkratka pro beirat, tedy ustfedni spravu ghetta. Tyhle piidély sly za
zvldst davéryhodnymi osobami, zatazenymi do tfi tfid podle stupné v hie-
rarchii ghetta: od zaméstnancu predsedovy kanceldie pies vedouci podniku
po technické instrukrtory, pravniky, 1ékate a dalsi.

Pak tu byly také pridély C.

C je zkratka pro cigzko pracujacy, tedy tézce fyzicky pracujici. O zad-
ném vétsim ndristu oproti normdlnim piidélum pro pracujici tu nebyla
fe¢. Tézce pracujici dostdvali o padesdt gramt chleba denné navic oproti
zaméstnancim v manufakturdch, moznd o néjakou tu sbéracku polévky
navic. Ale tenhle mimofddny pfidél mél symbolickou hodnotu, protoze
piedstavoval jakysi dikaz, Ze tézkd prdce se vypldci.
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Kdyz se proslechlo, Ze cécka se rusi, aby se zvedly vSeobecné pridély
chleba, domluvili se truhldfi z Drukarské a Urzedniczké, Ze jdou do stévky.
Kromé svych céckovych pridéli nadto pozadovali i mensi zvyseni hodino-
vého platu.

Na to samoziejmé predseda nemohl ptistoupit. Kdyby si truhldfi z Dru-
karské sméli ponechat sviij mimofddny ptidél, prohldsila by spousta dalsich
délnikd, Ze i jejich profese vyzaduje zvysené ddvky potravin. Dal Rozen-
blatovi rozkaz uvést jednotky do stavu pohotovosti. Rozenblat vyslal do
truhldrny v Drukarské sedmdesdt muzt pod velenim policejniho inspek-
tora Frankela. Pdr délnika fabriku opustilo, kdyz vidéli, Ze jsou obkli¢eni
policii, ostatni se zabarikddovali v hornim patfe a odmitli opustit prostor
navzdory tomu, ze je nejdifv vyzval Frankel a posléze i samotny feditel
tovarny Freund. Kdyz se policejni jednotka o sedmdesati muzich nakonec
rozhodla pro zdsah, zasypal je dést kust dieva rizného stupné opracovani.
Na hlavy policista padaly zidle, potom i police, nohy od pohovek, stolni
desky. S pazemi pred obli¢ejem pronikli policisté do prvniho patra a poku-
sili se pfemoci a vyvléct délniky jednoho po druhém ven. Nikdo se nevzdal
bez odporu. Naopak, hldsil pozdéji feditel Freund rozhotéené do telefonu
Rumkowskému, spoustu délniki bylo nutné potom odvézt do nemocnice.
Byli tak vycerpani hladem, Ze kolabovali dfiv, nez jim chlapi inspektora
Frankela sta¢ili nasadit klepeta.

Sotva Freund polozil sluchdtko, volal feditel Wisniewski z krejéov-
ny na vyrobu uniforem v Jakubské 12, Ze i tam se na podporu truhli-
f z Drukarské a Urzedniczké prestalo pracovat. Wisniewski byl zoufaly.
Jeho krejcovna zrovna dokoncovala zakdzku na témér deset tisic uniforem
pro wehrmacht, kompletni uniformy s ndrameniky a vylozkami na limci.
Jak budou drady reagovat, kdyZz nedostanou uniformy véas? Sotva Wis-
niewski zavésil, volala Estera Daumov4 ze sekretaridtu, ze prisel telefondt
z Marysinu. Tentokrdt to byla pohfebni spole¢nost, kterd prostfednictvim
pfedsedy svazu hrobnikt dala védét, ze pokud pfijde o své mimorddné
ptidély chleba a polévky, dalsi hroby kopat nebude. Pro¢, argumentovali,
by zrovna hrobafi méli byt trestdni mizernou polévkou. Je snad jejich pré-
ce povazovana za hor$i a ménécennéjsi nez prdce téch, ktefi dfiv dostdvali
céckové pridely?

»A co s tim mdm podle vds délat?“ zeptal se Rumkowski odevzdané.

52



Na rozdil od Wisniewského, ktery v podstaté do telefonu jen své trdpeni
vyplakal, projevil zdstupce spolku hrobatti, jakysi pan Morski, jisty smysl
pro humor.

»Takze i mrevi se budou muset postavit do fronty,“ poznamenal.

Toho rdna naméfili v Marysinu jednadvacet minus, ozndmil Morski
piedsedovi. Tuhle informaci dostal od jistého Jézefa Feldmana, vdzeného
a davéryhodného ¢lena hrobaiské cety. Rdno jim privezli dalSich dvandct
neboztikil. A jeho hrobafi se poctivé, jak je jejich zvykem, pustili do pudy
krumpdci a ryci, ale pod nejsvrchnéjsi vrstvu se nedostali.

»A co s tim podle vds mdm délat? opakoval pfedseda netrpélivé.

Jenze pan Morski byl piilis zaujat vlastnimi tézkostmi, nez aby mu vé-
noval pozornost. ,Mutzeme je postavit,“ navrhl. ,Kdyz mrtvoly postavime,
misto aby se vrsily jedna na druhou, zaberou min mista.”

Ale ted uz toho mél Preses ghetta dost. Prodral se mofem netnavnych
telefonistek a pisafek na sekretaridtu, rozrazil vstupni dvefe a zakficel na
Kupera, at okamzité pfistavi viz. Pak jel ten kousek na Jakubskou. Pan
Wisniewski mu vysel v tstrety az ke dvefim a mnul si ruce, at uz to bylo zi-
mou nebo jestli to bylo horlivosti, aby si pan pfedseda co nejdfive prohlédl
jeho fabriku.

Stévkujici $icky uniforem sedély poslusné u pracovnich stolir a s vyrazem
plnym oéekavdni vzhlizely k panu predsedovi.

Wisniewski: Natloukl jsem jim.

Predseda: Prosim?

Wisniewski: Zbil jsem je holi. Tedy ty, co nechtély pracovat.

Predseda: Mily pane Wisniewski, nechdpu, co si viibec myslite, Ze si miizete dovo-

lit. Jestli tu m4 nékdo nékoho bit, tak jsem to jd!

A at uz to byly v té chvili do ruda rozpélené usi Dawida Wisniewského
nebo kradmé zahihnani za Zenskymi dlanémi, které se rychlym pohybem
ptitiskly k puse, nebo snad ona zvldstni atmosféra v prochladlé tovdrné,
podél jejiz zadni zdi pochodovaly v faddch jedna za druhou uniformy wehr-
machtu (celé vojsko hnédych figurin, jistéZe jen hrud a trup, ale v§echny
na pochodu!), a najednou jako kdyby stary dostal vnuknuti, a nez se kdo
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nadél, nez viibec kdo stacil pfiskoéit a podat pomocnou ruku nebo jen
loket na podepteni, stanul pfedseda na jednom z rozviklanych stolt a zahfi-
mal s pésti vztycenou jako néjaky socialisticky agitdtor, které pravé zavrhl.
A jeho fe¢ pfi oné prilezitosti vSichni zicastnéni posléze oznadili za jednu
z nejlepsich.

Vy geny jste proni, kdo md pravo mne odsoudit a postavit se na stranu
téch, kteri proti mné agituji. Ale feknéte uptimné: co byste si o mné myslely,
za koho byste mé mély, kdybyste se dozvédély, ze protezuji jen hrstku vyvo-
lenych v ghettu a vsechny ostatni nechdm diit za otrockou mzdu...!

Neustdle mdm na srdci vihradné jen dobro ghetta. Klid a pokoj na pra-
covisti je pro nds pro viechny jedinou zdchranou.

(Hanba viem, kdo si mysli néco jiného!)

Cozpak nevite, Ze my vsichni, vy i jd, pracujeme pro NEMECKE VOJ-
SKO? Uvédomujete si to? A co si myslite, Ze by se stalo, kdyby v téhle chvi-
li — presné v téhle chvili, kdy to Fikdim — sem virhli némecti vojdci, pod
hrozbou zbrani vds nahnali na shromazdisté a pak vds nechali deportovat?

Co byste rekly svym nebohym rodiciim, manzeliim, détem...?

Zeny se kréily za pracovnimi stoly jako za valem zdkopu.

Od tohoto dne plati ZAKAZ PRACE na tomto a jakémkoliv jiném pra-
covisti v ghettu, kde doslo ke stvani a poburovdni.

PANE WISNIEWSKI! OKAMZITE ODTUD VSECHNY ODVED-
TE VEN. ZAPECETTE DVERE TOVARNY!

Od této chvile Zddné pFidély. Stavkujicim budou odebriny obéanské prii-
kazy a pracovni knizky. A teprve az si uwvédomite, Ze to, co nejvic prospivd
ghettu, prospivd také vam, miiZete se vritit na svd stard pracovisté!

Stévkujici se drzeli Sest dna.

30. ledna dal Rumkowski oficidlné vyhldsit, ze tovarni brdny jsou zase
otevieny pro ty, kdo se zavdzi pracovat za stdvajicich podminek. Vsichni
stavkujici se vrétili zpét a tady to celé mohlo skondit.

Jenze neskoncilo.

Dva dny poté, co byla stévka odpiskdna, 1. Gnora 1941, vykonal Rum-
kowski pomstu. V dal$sim projevu, tentokrdt pred resort-lajtry v ghettu, vy-
hlésil, Ze md v Gmyslu nechat z ghetta deportovat véechny ,bufice a zdskod-
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niky, kterym byla prokdzdna tGcast na stdvkich. Mezi sto sedmi osobami,
které byly toho dne zaneseny na seznam, dobrd tficitka pochdzela z truhlar-
ny v Drukarské a obdobny pocet z Urzedniczké.

Jednim z ,vypovézenych® z truhldrny v Drukarské byl toho dne i tficeti-
lety truhldf Lajb Rzepin.

Zicastnil se stdvky, dokonce patfil k délnikiim, ktefi se zabarikidovali
v prvaim patfe a hdzeli na policisty vSechno, co jim pfislo pod ruku.

Ale jméno Lajb Rzepin se na deporta¢nich seznamech neocitlo.

8. bfezna 1941 — toho dne, kdy odjel prvni transport s vyhosténci z ghet-
ta — nastoupil Lajb Rzepin do price ve Winogradové Kleinmaibelfabrik
v Bazarowé. U dlouhého ponku, kde stdl s ndtadim na roztirdni klihu, se
kolem néj rozhostilo naprosté ticho. Nikdo nezvedl o¢i od prace, nikdo se
neodvdzil podivat zrddci do tvére.

Od toho dne zacala zrada v ghettu vrhat dlouhé stiny, Zid stal proti Zidu.
Z4dny z délnika si nemohl byt jisty, jestli i jemu piistiho dne neseberou
pracovni legitimaci a nebude z ghetta deportovdn, a stacilo k tomu jen, ze
bude prosazovat své prévo na chléb. Chaim Rumkowski dobfe védél, jak se
zvésti a feci v ghettu $ifi. V projevu k resort-lajtriim prohlasil, Ze nemuze dét
vic, nez co k rozddni md. Ale uz pouhy fake, Ze ddvd, jemu samotnému zase
ddvd prévo si brit. Totiz brét od zlych, nezodpovédnych lidi, ktefi zprone-
vetili chléb, jejz maji vsichni pravo zddat.

A tady, citoval z Talmudu, stoji 0béma nohama na pevné zemi.
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Tak bylo rozhodnuto z vys$ich mist: vsichni v ghettu budou pracovat.

Praci pro vlastni obZivu budou téz pracovat pro obecné blaho.

Stejné se ale v ghettu nasel nejeden, kdo zvysoka kaslal na obecné blaho
a radéji hledal obZivu na vlastni pést. Tieba ti, kdo kopali uhli za cihel-
nou na rohu Dworské a Eagiewnické. Dvir se po nékolik let pouzival jako
sklddka. Trvalo to dost ¢asto i nékolik hodin, nez se ¢lovék prokopal az
k uhli. Navrchu totiz lezela biecka odpadkil, zeleniny a jinych potravin,
které tu hnily obletované hejnem zlostnych, bzucicich masatek. Potom
vrstva za vrstvou zkvaseného pisku a hliny, promisené se stfepinami kame-
niny, které se zaboddvaly do rukou.

Mezi tuctem déti, jez se tu pidily za uhlim, byli i bratfi Jakub a Chaim
Wajsbergové z Gnieznieriské ulice. Jakubovi bylo deset, Chaimovi Sest. Pfi-
nesli si s sebou motyky a krumpéde, ale dfiv nebo pozdéji stejné doslo na
holé ruce. Siroké jutové pytle uvdzané kolem ramen se jim ptitom svezly aZ
na bficho a pak uz stacilo to kyzené ¢erné zlato cpdt do pytle.

Ted uz jen ziidkakdy narazili na uhli do peci, v nichz se diiv vypalovaly
cihly. Ale pfi tro$e $tésti se dal z hliny vyhrabat kus trouchnivého dfeva,
hadr nebo lepenka nasikld mourem. V kamnech kus takového hadru pfi-
zivil plameny a houZzevnaty ohen vydrzel jesté pdr hodin. Dole na ndmésti
Jojne Pilcera se za né¢j dalo utrzit i dvacet tficet fenika.

Jakub s Chaimem casto pracovali spole¢né se dvéma kluky ze sousedstvi,
Feliksem a Dawidem Frydmanovymi. Ale ani to nezarucilo, ze budou moct
pracovat v klidu. Stacilo, aby na uhli pfislo pdr dospélych, ochomytli se
kolem nich a najednou byl pytel s kofisti pry¢. Déti si na hliddni spole¢né
najaly Adama Rzepina.

Adam bydlel hned nad Wajsbergovymi a v Gnieznieriské se mu prezdiva-
lo Adam Obhyzda, ptipadné také Adam Skoba, to kvili nosu, ktery vypadal,
ze si ho ohnul rovnou pfi porodu. Sdm ale vzdycky tvrdil, ze md nos kiivy
kvili tomu, Ze mu ho médma zkroutila pokazdé, kdyz lhal. VSem bylo jasné,
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ze i tohle je lez. Adam Rzepin bydlel jen s otcem a slabomyslnou sesttic¢kou.
Z4dnou pani Rzepinovou nikdo nikdy okem nezahlédl.

Z prvnich rokt v ghettu si Adam pamatoval jen hlad, vé¢né bolestivou
otevienou ranu v zaludku. A pouhé stiezeni mladistvych zlatokopti tuhle
bolest neutisilo. Takze kdyZ obcas kolem cihelny prosel Mose Stern a optal
se, zda by mu Adam nechtél néco zatidit, Adam to vdé¢né pfijal a hliddni
déti s klidem pustil k vodé.

Mose Stern patiil ke spousté Zidi, a takovych byly tisice, ktef{ po uzave-
ni ghetta zbohatli na prodeji paliva vSemozného druhu. Vétsina zodpoved-
nych otcti od rodin se snazila nahromadit zdsobu uhli nebo briket a nékam,
na pithodné misto, je schovat pod zdmek. Nékteré zdmky se ale daji oteviit,
a tak se zddané cerné zlato znovu ocitlo na trhu. Penize se vydéldvaly i na
obchodu s jednodussim dfevénym zbozim, jako je stary ndbytek, kuchyn-
ské skfinky se zdsuvkami, podlahové i okenni listy, schodistové zdbradli
a viibec vSechno, co se dd rozfezat a svdzat. Cena za takovou otypku dfeva
klesla v [ét¢ na zhruba dvacet fenika za kilo, ale jakmile se blizila zima,
vyletéla na dva az tfi rumbkies. TakZe jinymi slovy $lo o to mit odvahu a po-
¢kat, az bude poptavka vysokd. A kdyz byla zima hodné tuhd a uhelné doly
nepfistupné, topili lidé doslova v§im, ¢im se dalo.

Policie proti Mo$emu Sternovi opakované zasahovala. Jeho matka se ho
snazila ukryt na padé na suseni pradla nad starobincem, kde pry mél tajny
sklad. Porddkova policie ho ale vypudila i odtamtud.

Povidalo se, ze Stern se chce stdt novym Zawadzkym.

Zawadzki v ghettu platil za krile paserdkt. Nebo mu také fikali ,Pro-
vazolezec®, protoze mél ve zvyku utikat pies stiechy domu. To byl jediny
zplisob, jak se do ghetta dostat z drijské ¢4sti mésta. Domy na hranici ghetta
totiz postrddaly vodovody a odpadni stoky tazené pod zemi.

Parfémy, ddmské mydlo, mouka, cukr, zitné vlocky, konzervy, viechno
od nefalSovaného némeckého kraut az po nalozené hovézi jazyky: takové
a podobné zbozi se prostiednictvim Zawadzkého dostdvalo do ghetta. Jed-
noho pozdniho veéera v zdfi 1940 ho chytila Zidovskd porddkovd policie
na té strané¢ Lutomierské ulice, kterd patfila do ghetta, s batohem naditym
kakaem, cigaretami a ddmskym trikotynovym pradlem. Policie ho dovedla
k vyslechu do prvniho policejniho okrsku na Batutském ndmésti. Kdyz se
k Némcim doneslo, ze Zawadzkého chytli sami Zid¢, poslali si do Litz-
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mannstadtu pro auto. Zidovéti policisté pochopili, ze ted je se Zawadzkym
konec, a zeptali se ho na posledni pfani. Cht¢l jit na zdchod. Dva policisté
ho doprovodili na dvur k latrindm. Pfipoutali mu ruku Zelizky ke dvetim
latriny a pak ¢ekali venku na strdzi. Pfitom bedlivé pozorovali boty, které
bylo dobfe vidét ve $kvife pod zaméenymi dvefmi. Aspon hodinu policis-
té stli a nespustili ze Zawadzkého bot o¢i. Pak se jeden osmélil a dvere

vyrazil.

Uvniti byly boty i Zelizka, ale Zawadzki ne. Zejici dira ve stropé ukazo-
vala, kudy se dostal ven.

Paserdk Zawadzki se stal legendou. Vsichni o ném mluvili. Jenze Zawad-
zki byl Poldk a pochézel z drijské strany mésta. Pobyl v ghettu tak dlouho,
jak potteboval, a pak prosté zase odesel! Kdyz Adam Rzepin snil o svobodé,
zddlo se mu, Ze md provaz a batoh jako paserdk Zawadzki. A snil o tom, ze
stejné jako Zawadzki udéld velky lup a bude z néj v tomhle Zivoté néco vic
nez pouhy lufiment.

Adamovi se tenhle sen mdlem vyplnil, kdyz jednou Mose Stern vyslal
kluka z armddy svych poslicku, at zabéhne do cihelny, kde Adam jako ob-
vykle hlidal prcky. Pfinesl mu zprdvu, ze méd vyzvednout pekl. Pekl mohlo
znamenat cokoliv — ranec, balik, zisilku — od suseného mléka po brikety.
Adam Rzepin se naudil neptat. Kdyz dorazil na danou adresu, k prazdnému
sklepu v Lagiewnické, stdl tam jen Mose Stern, zaddny pekl.

Mose Stern byl muz malého vzristu, ale pohyboval se, jako kdyby byl
mnohondsobné vyssi. Kdyz udilel piikazy a instrukce, mél ruce zalozené na
prsou jako rozhodny byrokrat. Ne vsak ted — Mose Stern pfikrocil dvéma
raznymi kroky k Adamu Rzepinovi a popadl ho za ramena. A jako vidycky,
kdyz byl nervézni nebo mél strach, olizoval si rty.

Bali¢ek se md dorucit jedné ,,velmi vyznamné osobé®. Tahle osoba je tak
vyznamnd, ze kdyby Adama chytla policie a zacala se vyptdvat, nesmi za nic
na svété priznat, ze zésilka je od Moseho Sterna. Maize mu to slibit?

Adam slibil.

Mose pak prohlisil, Ze Adam je jediny ¢lovek v ghettu, na kterého je spo-
lehnuti. Potom mu bali¢ek podal.
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Uprostied dvora v Gnieznieriské ulici kdysi stdval kastan s mohutnymi
kofeny, kmenem a kosatou korunou a vypadal, jako kdyby sem doputoval
z nékterého z Sirokych patizskych nebo var$avskych bulvara. Pod kastanem
mival dilnu loutkaf Fabian Zajtman. Vlastné jen dvé propojené boudy z pr-
ken a uvnitf prostor tak stisnény, ze se tam doopravdy vesly jen ty loutky.
Na dlouhych kovovych hécich viseli podél stén a od stropu rabinové v dlou-
hych kaftanech a selky v ¢epcich, vsichni do jednoho bezmocni a usmévavi.
V 1été, kdyz se to uvniti pod dfevénou stiechou rozehidlo, seddval Zajtman
s ndfadim radéji venku pod kastanem, kolem néj plno déti. Vytezdval lout-
kdm hlavy a dival se, jak po svétle modrém nebi pluji mraky. Vi, kam se
uchyli bouika, kdyz zrovna odpocivd? zeptal se jednou Adama, kdyz byl na
navstéveé u Wajsbergt, a vyznamné hlavou pokynul ke koruné stromu, nad
niz uz se vysoko nahofe houfovala temnd mra¢na. Od toho dne zil Adam
v neustdlém strachu, co se to doopravdy schovava v koruné kastanu. Zvlase
za horkych dni, kdy?z listy visely nehybné a v ulickdch dola k Batutdm se
jako v peci tetelil horky vzduch.

Fabian Zajtman zemfel kratce pred valkou. Nasli ho natazeného ptes pra-
covni sttl, jako kdyby se boutka navztekané vrétila, jen aby mu z rukou
vyrvala majzlik i hoblik. Nejeden ortodoxni zid kolem Gnieznieriské si od-
plivoval a pohorsené prohlasoval, Ze pro Zida je to hanebnost vyrabét takové
zpodobeniny, takové buzky, jako to délal tenhle Zajtman.

Pak pfisli Némci: draty kolem ghetta se zatdhly pfesné za Zajtmanovou
kalnou a pani Herszkowiczovd, die Hauswartin, jak se ji ted prezdivalo,
dala kastan porazit a pofezat na palivové dfivi. Ostatné totéz postihlo obé
Zajtmanovy boudy.

Ted ' mdm dreva na celou vdlku a jesté zbude, libovala si.

Na Gnieznieriské si lidé nakonec zvykli na diru v nebi tam, kde stdval kas-
tan, Adam ale strom a boutku z hlavy vytésnit nedokdzal. Kam se ted bout-
ka podéje, kdyz si nemuze odpocinout v kastanu? V ghettu zddné stromy
neméli. Adam si predstavoval, jak boutka marné bloudi a hledd a touhou
skoro $ili. Nikde z4dnd spdsa pro ten vé¢ny tfeskot, nikde Zddné vychodis-
ko. Na téhle strané¢ dritu je jen jedna cesta ke svobod¢, to Zawadzki prokd-
zal, a ta vede nahoru, neexistujicimi otvory a okny, které clovék musi sém
vynalézt, aby se odsud dostal pryc.
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Adam Rzepin stdl s balickem v ruce na pozemku bez jediného stromu
nedaleko krejcovské dilny v Jakubské 12 a éekal, az se ta ,,velmi vyznamnd
osoba“ ukdze.

Prvni se objevil docela mlady muz v klobouku a v obleku, v elegantnim
svétlém gabardénovém kabdté, a Adam si vzpomnél na americké gangster-
ky, které pted vélkou promitali v biografu Bajka. Tenhle muz by mohl stdt
na ndrozi kdekoliv v Evropé, kdyby ovsem nebylo téch dvou, ktefi ho jako
stin doprovizeli. Dva hromotluci, vypadali jako policajin, ale neméli ani
depici, ani pdsku na rukdve.

Mis zbozi? zeptal se muz ve svétlém svrchniku.

Adam prikyvl.

Teprve v té chvili vystoupil ze tmy Ctvrty ¢lovek.

Pozdéji se Adam Rzepin sdm sebe ptal, jak je mozné, Ze hned pochopil,
ze tahle Ctvrtd osoba je némecky dustojnik. Byl v civilu, ale uniforma, jiz
nosil ve sluzbé, byla pfesto patrnd, z ostrazitosti téla pfi kazdém pohybu,
natoceni hlavy, nebo kdyz se podival do strany.

Muz ve svédém gabardénovém kabdtu ho oslovoval pane Strombergu.
V tom pfipadé muselo jit o kriminaloberassistenta SS Stromberga, jedno-
ho z nejvyse nechvalné proslulych policejnich velitela v ghettu. Stromberg
byl Volksdeutscher, Némec, ktery v Lodzi Zil jesté ddvno predtim, nez prisli
nacisti.

Stromberg mél ve tvafi neochabujici Gsmév. Pohyboval se ale, jako kdyby
se brodil vykaly. Na Adama se ani nepodival, pooto¢il se k muzi ve svétlém
plésti a opakoval zpévavou polstinou:

Md penize?

A kdyz po téhle otdzce nédsledovalo souhlasné prikyvnuti, zddlo se, Ze se
herr kriminaloberassistent kone¢né v civilnich $atech uvolnil.

Adam si to vylozil tak, Ze nastala chvile pro pfeddni balicku. Podal ho
svétlému svrchniku a ten ho zase ptedal dal Strombergovi a ten ho zacal tr-
hat a skubat jako netrpélivé décko o svitku Chanuka. Po chvili drZel v ruce
blystivy zlaty fetéz. Svrchnik pokynul prudkym pohybem obéma rukama
Adamovi, jako kdyby ho zapfisahal, at se obrdti, jako se ¢lovék obraci zddy
k Zené, kdyz se oblékd, aby ji neuvddél do rozpaki. Pak Adamovi rychle
vsunul do dlané desetimarkovou bankovku.
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Poté byli oba pry¢ — mlady Zid v gabardénovém svrchniku i némecky
velitel kripa. Zistali tam stdt jen ti dva chlapi z ostrahy s rukama vyhrazné
v bok. Jako kdyby se chtéli ubezpeit, ze za nimi Adam neptjde.

Teprve po né¢kolika mésicich Adamovi doslo, kdo je ten muz v gabardé-
novém pldsti, ktery proddva Strombergovi zlaté pfedméty. Tehdy uz se vsu-
de v ghettu mluvilo o Dawidu Gertlerovi, mladém zidovském policejnim
fediteli, ktery je podle vseho hodné zadobte se véemi dustojniky okupaéni
moci.

Adam stdl ve fronté pfed pekdrnou v Piwné. Tou dobou si kazdd pekdrna
pekla svij vlastni chléb a ztrdty byly obrovské. Pokud chtél ¢lovek mit jisto-
tu, ze svij pidél dostane, musel si opravdu hodné pfivstat.

Piwn4 ulice, fronta na chléb. Dopftedu se tlaci par dygnitarzi.

Znovu se objevi mlady muz v gabardénovém plasti. Opét ho doprovézeji
dva strézni. Z fronty se ozyvaji protesty. Strazci rezolutné vykrodi vpted,
aby obuskem umlceli povyk. Tentokrét to ale neskondi jako obvykle. Ten-
tokrdt museji ustoupit muzi v oblecich z Rumkowského beiratu.

»1 v ghettu dostane chléb prvni ten, kdo ¢ekd nejdéle, prohlasuje muz
v plasti.

Gertler, Gertler, Gertler...!kfi¢i lidé ve fronté s rukama zdvizenyma a hla-
vou vytréenou, jako fanousci oslavujici sviij sportovni idol.

Dawid Gertler si tiskne klobouk na prsa a klani se jako varietni umélec na
cirkusovém predstaveni. Adam Rzepin za Zddnou cenu nepusti své misto ve
fronté. Ale ani nezvedne o¢i ze strachu, Ze ho ten mocny mlady muz poznd.
Tleskali by lidé ve fronté, kdyby védéli, ze mlady Dawid Gertler klidné za-
prodd i jejich duse, jen kdyz bude zadobte s nendvidénymi Némci?

Moznai Ze to nic neznamenad.

Hlavné kdyz se chléb rozdéli spravedlivé a véem stejnym dilem.
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V Kronice ghetta se denné vyskytoval sloupek se seznamem narozenych
a zesnulych. A pod nim je$té rubrika, kde byla uvedena jména téch, kteii
zemfeli vlastni rukou.

V Kronice stdlo doslova zemreli viastni rukou. V ghettu se o tom ale mlu-
vilo jinak, fikalo se se/ & dritiim. Tim se rozsifila uz tak bohatd slovni zdsoba
ghetta o pojem, ktery znamenal nejen vzit si Zivot, ale také prekrocit vsech-
ny myslitelné hranice, které tfady pro lidsky Zivot na tomhle misté vyty¢ily.

V prvnim tnorovém tydnu jedenactyficdtého roku slo podle Kroniky
k dréttim sedm lidi. V nékeerych ptipadech to byla do o¢i bijici sebevrazda.
Jeden tfednik ve stfednim véku na Rumkowského bytovém odboru se za
bilého dne snazil podlézt pod planikovym plotem, ktery posiloval na sever-
ni stran¢ Zgierské ulice zdbranu z ostnatého dritu. Ze vSech mist si pro
tenhle pokus o ttek vybral to nejstiezenéjsi misto v celém ghettu. A presto
néjakou dobu trvalo, nez byl objeven. Tramvaj napfi¢ ghettem vezouci Po-
laky a Némce nékolikrét projela kolem jeho hlavy a ramen, jez uvizly pod
plotem, nez si policisté ve strdzni véZi asi dvé sté metri opodal v$imli, Ze se
néco déje. Utednik lezel pitisknuty k zemi a jen éekal, az vydéSeny strazny
zacne stiilet.

Jiné ptipady uz tak zfejmé nebyly.

Nejcastéji $lo o délnika vracejiciho se domu z pozdni Sichty.

Vsichni, kdo se pohybovali v ghettu, méli jasny rozkaz drzet se co nejdal
od hranic. Mluvilo se o bezpe¢nostni vzddlenosti dvou set padesdti metrii.
A pokud se ¢lovek i tak musel k dréciim piiblizit, doporucovalo se to za
denniho svétla, pfed o¢ima némecké strdze a s konkrétnim posldnim, kdyby
se ho navzdory oéekdvani nékdo pral.

Jenze pro unavené a vycerpané délniky z no¢nich smén bylo silnym po-
kusenim zkrétit si cestu o pdr blokd nebo pdr set metrt a stfihnout to
kolem hranice ghetta k nejblizsimu mostu.

Treba byla tma. Chodec sim moc nevidél.
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Ani strdzny na druhé strané asi moc zfetelné nevidél.

A Zena nebo muz vracejici se z price domt moznd ani neuméli némecky.

Nebo neslyseli, Ze na né straz kfici, protoze kolem zrovna projizdéla tram-
vaj.

Ani 74dnd tramvaj jet nemusela. Strdzny vykiikl, muze ¢i Zenu, ktefi uz
tou dobou ddvno méli byt doma, popadla panika a dali se do béhu.

Strazny si to pak vylozil jako pokus o Gték. A padly rany.

Nejméné Ctyfi ze sedmi osob, které §ly v Gnoru 1941 k drdtim, byly za-
bity presné timhle zptisobem. Sli smrti védomé vstiic, nebo jen méli smysly
otupélé tnavou? Nebo tu tieba ani nebyl rozdil mezi védomym ¢inem a ne-
védomou volbou? Tieba sméfovali k hranici, protoze prosté stejné nebylo
kam jinam jit.

O pér tydnl pozdgji, v bieznu 1941, se v Kronice psalo, Ze jednadtytice-
tileté Cwajze Blumové se podafilo timto zpisobem spdchat sebevrazdu, az
kdyz $la k drdtiim po tfindcté.

Cwajga Blumov4 bydlela v Limanowského ulici. Jediné okno v byté, kte-
ry sdilela jesté s dvéma dal$imi Zenami, vedlo p¥imo k zdtarasu. Ulice Lima-
nowského byla hlavni dopravni tepnou pro némecké transporty potravin
a pracovniho materidlu, keery se vyklddal na Batutském ndmésti, a tudiz
byla mimofddné dobte stfezend. Kousek dél se mezi severnim a jiznim la-
lokem mésta klenul tfeti dfevény most a na obou pfedmostich stdly ndpad-
né viditelné ¢ervenobile pruhované strdzni budky. Cwajga Blumovi4 $la se
svym pidnim ke strdzni budce na jiznim pfedmosti.

Zastrel mé, zavolala na strdzného v budce.

Ten se tvafil, ze neslysi. Zapalil si cigaretu a nechal femen zbrané sklouz-
nout z ramene. Zbran si pak polozil do klina a zacal se pozorné zajimat
o jakési drobnosti na pazbé¢ a hlavni.

Prosim, dozadovala se. Zastiel mé.

Stejny strizny sedél v budce vecer co vecer. A stejnd Cwajga.

Kdyz se tohle sebemrskaéstvi opakovalo nékolik tydnd, nafidil velitel
strdze, at s tim zidovskd porddkova policie néco provede.

S touhle sikanou prosté musi byt konec.

Vchod do domu, kde Cwajga Blumovd bydlela, od té doby ¢tyfiadvacet
hodin denné¢ stiezili dva Rozenblatovi muzi. Jakmile se Cwajga odvézila
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piekrocit prah domu, hned tu byli dva Zidovsti policisté a zatdhli ji zpdtky
do bezpeci.

Cwajga Blumova se pokusila vyjit ven zadem. Ale policisté ji prokoukli.
Sotva se objevila u zahradni branky, hned ji vlekli zpatky do domu. Tu-
hle hru na policajty a zlodéje si zahrali dvandctkrdt. Po tfindcté se Cwajze
Blumové podatilo své strdzce prelstit a navic tomu néhoda chtéla, ze schupo
zrovna provedlo stfiddni strazi. Nesmély strazny z Limanowského ulice byl
ptevelen do Marysinu a do strdzni budky se misto néj postavil podstatné
otrlejsi kolega.

Prosim, zastrel mé, zadonila Cwajga Blumovd.

Nejditv mi zatandi, pak se wvidi, co s tebou udélim, prohlasil onen novy
etnik.

Nez Rozenblatovym muziim doslo, co se déje, stihla Cwajga Blumovd
pfedvést na druhé strané ostnatého dritu zoufaly, bldznivy tanec. Kdyz do-
tancila, zamifil strdzny zbran a dvakrdt ji stfelil do prsou. A kdyz se télo
nepfestavalo cukat ani vleze, vysttelil pro jistotu jesté jednou.

Ptibéh Cwajgy Blumové se v ghettu vypravél ve spousté riiznych variant.
Podle jedné pry diiv byla zaviend na psychiatrii v nemocnici ve Wesofé, ale
musela misto uvolnit jedné vysoce postavené osobé z beiratu.

Podle jiné verze pry byla Cwajga Blumovd tak popletend, Ze si ani ne-
uvédomovala, Ze se nachdzi v ghettu, a strdZznému v budce v Limanowského
ulici pry nefekla zastiel mé, zastiel mé, nybrz zambkni mé, zamkni mé, proto-
ze si vojéka spletla s jednim z o$etfovateld v nemocnici.

(Strdzny si v tom pripadé musel myslet, Ze si ta ddma z ného déld legraci.
Pro¢ by ji mél zavirat? Vzdyt uz zaviend je.)

Kazdopddné téchto ptibéht o muzich a zendch, keefi sli k drdtim, nako-
nec bylo takové mnozstvi, ze pfedseda povazoval za nutné vyhldsit zvldsSeni
dekret (Vyhldska ¢. 241), kde vyslovné zakazuje neopodstatnéné priblizeni
k hranicim ghetta. A zejména v dob¢, kdy nejde o stfiddni smén.

Ale lidi stejné k drdtam chodili. Raznym zptasobem.

V dubnu 1941 se v Kronice psalo, Ze na hranicich ghetta doslo k poklesu
umrti. Podle statistiky se kandiddti na sebevrazdu radéji vrhaji z okna vyso-
kych domu nebo ze schodi$té. A navic se vétsina sebevrahl za tim tcelem
vypravi do jiné nemovitosti, nez ve které bydli. Snad aby si zajistili dostate¢-
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né dlouhy pdd nebo také aby zbytecné neuvddéli své sousedy do nepiijemné
situace.

V kvétnu 1941 bylo v Kronice zaregistrovdno Ctyficet tii takovych sebe-
vrazd. Ale i o sebevrazich, ktefi zemfeli skokem z okna, se v ghettu mluvilo
jako o téch, keefi $li k dracim. Ti prosté byli v tak hluboké depresi nebo
hladem ¢i nemocemi pfilis vyéerpani na to, aby se k drdtiim dovlekli.
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Jednoho rdna nahlisil némecky policista, Ze ,na drijském Gzemi“, hned
u zdtarasu z ostnatého drdtu a pobliz tou dobou uz nechvalné proslulé stréz-
n{ budky v Limanowského ulici, bylo nalezeno Zenské télo. Zena lezela na
zédech hlavou do ulice a s pazemi v nepfirozeném thlu od téla.

Dva némecti straznici, kteff ji objevili, si nejprve mysleli, Ze je mrtvd, dalsi
zidovskd sebevrazda. Ale kdyz se k télu sklonili a chtéli ho odnést, zjistili, ze
jesté dychd. Prohledali Zené Satstvo, ale nenasli Zddny obcansky priikaz. Byli
z toho opravdu bezradni. Kdyz totiz neznali totoznost, nemohli ani s jistotou
veédé, jestli patif na drijskou, nebo zidovskou stranu drdtt. Tedy jestli prchla
z ghetta, protoze se odtamtud chtéla dostat pryc¢, nebo jestli naopak (coz se
stdvalo — viz piipad Zawadzki!) se snazila pfes drdty propasovat dovnitt.

Po poradé s nadfizenymi se rozhodli dopravit télo do kanceldfe Zidov-
ského starsiho, at se o dal$i postaraji zaméstnanci. Soucasné si krimindlni
policie vyzddala denni hldSeni od velitelti vSech straznich posta, jestli nékde
nenf zdznam o tom, 7e se v ghettu postridd nebo je nezvéstny né&jaky Zid.
Prochdzeli i zéznamy pijm{ v nemocnicich, rejstiik pacientd psychiatric-
ké kliniky ve Wesoté, kam Iépe situovani obyvatelé ghetta umistovali své
mentdlné postizené ¢i fyzicky stradajici pribuzné. Ale nikde se neobjevila
ani zminka o tom, Ze by se néjaky pacient ztratil nebo utekl. Tim pddem se
dalo s jistotou konstatovat, Ze tahle Zena z ghetta nepochdzi.

Jeden z prvnich, kdo ji vySetfoval, byl ,délnicky doktor® Leon Szykier.
Rikalo se mu tak, protoze byl jedinym doktorem z ghetta, ktery si nenechal
od pacienti nestydaté platit, tudiz si k nému mohli dovolit chodit i obycejni
lidé. Doktor Szykier pfti vysSetfeni konstatoval, Ze zena je ,trochu podvyzi-
vend a vyhubld®, ale jinak nejevi zndmky dehydratace. Kromé toho nasel
skrdbance a jizvy na pfedlokti a na lytkdch, které mohly nasvédc¢ovat tomu,
ze se snazila dostat pies néjakou prekdzku. Jinak télo nejevilo zddnd jind
zranéni. V krku zddné zdufeniny. Neméla teplotu. Tep a dychdni normalni.
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Poté se naznacovalo, ze ta zhruba ptilhodina, kterou Szykier s Zenou stra-
vil 0 samoté, stacila k tomu, aby ji ,znicil“. To ale jini zavrhovali. Nicméné
naprosto jasné je, ze zena lezela na nositkdch zcela klidné a pokojné, kdyz ji
na sekretaridt némecti policisté pfinesli, zato o pilhodiny pozdéji, kdyz od
ni odesel doktor Szykier, se zmitala v kfecich a hore¢ce a mumlala nesrozu-
mitelné modlitby v jidi§ a hebrejstiné.

Nékomu dokonce pripadalo, ze z jejich rta slysi slova proroka:

Asrej kol chochej lo —

VZdyt Hospodin je Bohem priva,
blaze tém, kdo ho ocekdvaji.

Zpréva o ochrnuté Zené a jejich podivnych slovech se rychle roznesla.
Pfedseda ji nechal odnést do chasidské u¢ebny v Lutomierské ulici, kde se ji
ujal rabin jménem Gutesfeld a jeho pomocnik Fide Szajn. Chasidi pozdéji
tvrdili, Ze rebe Gutesfeld ochrnutou Zenu uz predtim vidél ve snu. V jeho
snech ale nebyla ochrnutd, nybrz se potdcela od domu k domu v hoficim
mésté. Do domt ale nevchézela, jen se dotkla mezuzy — snad aby dala zna-
meni tém, kdo bydli uvnitf, aby se sebrali a ndsledovali ji.

V ocich chasida tady nebylo zddnych pochyb. Uréité je to cadika, svatd
zena. Mozna posel, ktery po dvou letech valky a kruté hladové zimé prisel
ddt Zidam uvéznénym v ghettu trochu ttéchy. Lidé o ni pozdéji mluvili
jako o Mate, zarmoucené. Jistou dobu byla jedinou z téméf ¢tvrtmiliono-
vého obyvatelstva ghetta, kdo nemél ani stdlou adresu, ani kartu na chléb.
Dokonce ani v rejstitku kripa, v némz byla jinak zanesend kazdickd duse
ghetta a ktery Meldebiiro na statistickém Gradé kazdy mésic dopliiovalo, se
nenachdzela.

Z pohledu zvendi byla tohle zilezitost pro rabindt, ten ji vsak ochotné
svétil do péce rebe Gutesfelda. Ale ani chasidi neméli odvahu si ji u sebe ne-
chat delsi dobu. Rebe a jeho pomocnik byli ¢asto vidéni, jak bloudi tzkymi
ulickami ghetta a Zenu nosi na nositkich mezi sebou. Prvni el Fide Szajn
aza nim v dlouhém ¢erném kaftanu klopytal Gutesfeld, ktery byl $patny na
nohy a ani zrak mu pofddné neslouzil. Timhle zptisobem zdolali tieba i par
kilometrti v desti, ledovém vichru, sné¢hové vénici. Obcas se rebe zastavil
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a prsty se snazil ze zdi nebo domovni stény vy¢ist, kde jsou. Nebo doprél
Fidu Szajnovi (mél nemocné plice) chvilku, aby si odkaslal.

Pro¢ §li? Pro¢ pokracovali dal?

Neékteti tvrdili, Ze to bylo proto, Ze se Zena ani na chvili nezklidnila. Jak-
mile nositka polozili na zem, vydral se ji z hrdla ostry fezavy vykiik a zacala
kolem sebe mévat rukama jako na obranu pfed neviditelnymi démony. Jini
zase tikali, Ze v kazdém domé, v kazdé ulici se ukryvd donasec, ktery by
bez véhdni béZel na kripo, kdyby védél, Ze tu Zena je. A jak by to potom se
zarmoucenou dopadlo?

Stejné se ale rebe nékteré dny vracel s nositky do modlitebny a tyhle dny
se vzdycky prede dvefmi shromdzdil bledy dav plny ocekdvani a nadéje, ze
je pohled ¢i dotek ochrnuté zeny uzdravi od bolesti v pazich ¢i zhoji rdnu,
kterd se potdd nechce zacelit, nebo je dokonce zbavi téch stradlivych du-
tek hladu, pod nimiz se silni, zdravi muzi proménili v pfizraky plouzici se
ulicemi ghetta. Doktor Szykier, piesvédéeny socialista, ¢lovek opovrhujici
povérami, se pokusil pfimét pofddkovou policii, at lidi odezene, ale rebe byl
neudstupny, pry se mu ve snu zjevil i pfichod lidi, a bylo by rouhdn{ odehnat
Zidy, keefi ptichazeji ve vite, e Bih Pisma mie vykonat zézrak i prostied-
nictvim vzdaleného posla.

Jednou z ¢ekajicich byla také Hala Wajsbergovd, sousedka Adama Rze-
pina v domé v Gnieznieriské, matka Jakuba a Chaima, dvou kluka, keefi
celé dny hledali u staré cihelny v Lagiewnické dievo a kusy uhli. Hala
Wajsbergové se doslechla o Matiné daru od Borky, kamaradky z Usttedni
préddelny, a pfemluvila svého muze Samuela, aby za Zenou zasel se svou
bolavou plici.

V prvnich mésicich po uzavieni ghetta tu jest¢ nebyly dievéné mosty
a némecti vojdci kazdé rdno otevirali prichod v oploceni délnikim, ktefi
se jako Samuel museli za praci pfemistovat z jedné ptlky ghetta do druhé.
Oteviralo se vidy v pfesné stanovenou dobu, a $lo tedy o to dobéhnout
véas. Samuel byl podle veho vzdycky posledni, kdo se hnal ulici, nez dva
strdzni, ktef{ méli otevirdni na starosti, zase zdtaras z ostnatého dritu spusti
zpatky. A jednou rdno byl skutecné na cesté ven uplné posledni — a nez
mu doslo, co se stalo, ocitl se sém uprostfed drijského koridoru a ghetto na
obou strandch ztstalo neprostupné uzaviené.
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Némecdti strdzni se nudili, neméli vlastné za cely den nic jiného na praci
nez odsunout ostnaty drdt a zase ho polozit zpdtky. Jejich sadismus roz-
hodné nepostrddal diimyslnost. Pokazdé, kdyz se jim podafilo v korido-
ru mezi sebou uvéznit néjakého Zida, uZivali si chvilky nezkalené radosti
a slasti.

Samuel zakopl a upadl a jeden z policisti ho pazbou zbrané nékolikrdt
udefil do zad a do podbtisku a kopal ho okovanou $pickou boty do prsou,
aby ho pfimél vstdt. KdyZ se provoz na silnici posléze spustil naplno, roz-
houpali tou dobou uz skoro bezvlddné télo a prehodili ho pfes ostnaty drét.
Jesté hodné dlouho poté, kdyz zase dokdzal hybat rukama a nohama, ziistal
otisk policistovy holinky na Samuelové levé plici jako opravdové znameni
ttisku. Ani kdyz se postavily dfevéné mosty, nic se tim pro Samuela ne-
zlepsilo.

Kazdy krok nahoru na most ho dusil, kazdy krok zpdtky dolti z mostu se
stal utrpenim. Ctyticet sedm schodt nahoru, ¢tyficet sedm doli. S kazdym
krokem ubyvalo v bolavé chreici plici vzduchu. Dole na pfedmosti se z néj
pot jen finul a on se tidsl po celém téle jako thof, pied o¢ima se mu tmélo.
A hladovym oparem se k nému dral bfeskny kovovy hlas strdzného:

Schnell, schnell...!
Beeilung, nicht stehenbleiben. . .!

Kdyby pan Serwanski v truhldrné na Drukarské neznal Samuelovy potize
s nemocnou plici, asi by ho ddvno propustil, jenze co by pak bylo s rodi-
nou? Hala myslela v prvni fadé na sebe. Ghetto bylo uz tak plné muzg,
které hlad vyhlodal k nepozndni, a ted jen polehdvali doma, sinali s o¢ima
upfenyma do prdzdna, a uzivit rodinu pak bylo na zendch.

To zimni rdno, kdy s sebou Hala vzala Samuela do chasidské modlitebny,
bylo syrové a sychravé a mlha se vélela tak nizko pfi zemi, Ze tii dfevéné
mosty v ghettu jako kdyby se ztratily v nebi. V zadni mistnosti panoval
zmatek. Strazni, ktef{ za normalnich okolnosti stfezili fabriky v ghettu, se
usilovné snazili zatla¢it zpatky masu lidi, jez se sem valila z ulice a kazdou
minutou narustala. Pal tuctu Zen se podafilo prodrat az k nositkiim a na-
kldnély se s nemocnymi détmi v ndruci k tvafi ochrnuté Zeny.
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Vsichni rdmusili a povykovali tak, ze si viibec nikdo nev$iml, Ze nemoc-
nd uz ddvno prestala kiicet. Doktor Szykier oteviel ¢ernou kozenou brasnu
a pichl Mafre injekci do paze. Do tenké paze pokryté ve svétle svicek, keeré
Fide Szajn rozestavél kolem nositek, rudymi zanicenymi skrébanci.

V té chvili vstoupila se svym privodem do mistnosti Helena Rumkowska.

Také princezna Helena zacala posledni dobou pocitovat onu zvldstni ne-
moc ghetta, malaise au foie, jez postihla, jak tvrdil jeji osobni lékai doktor
Garfinkel, mnoho ,vyvolenych® v ghettu. Jak napovidd francouzsky ndzev
nemoci, zachvidtila predev$im jdtra. Poté co pfed mnoha lety prodélala
zloutenku, méla pani Rumkowsk4 jétra prokazatelné churavd. A vSechny
ty obtizné definovatelné ptiznaky na jdtrech se staly nevycerpatelnym té-
matem hovort pfi vecetich, jez pravidelné pofddala pro intelektudly v po-
lévkové vyvatovné v Lagiewnické. Do téhle kuchyné méli piistup pouze
ti z obyvatel ghetta, ktefi vlastnili kupony typu B, slusni lidé, jak sama
fikala, a jist¢ to byl skute¢ny milodar, vidét princeznu Helenu, jak se na
inspekéni prohlidce zastavi a vlidné se skloni nékterému z hostii k rameni,
odsune zidli, nebo si dokonce sedne, a na chvilku zapfede povznesenou
konverzaci.

Snad je$té povazovanéjsi projev piizné, pro vétsinu nedostupny, bylo
osobni pozvéni do rezidence Heleny a Jézefa Rumkowskych v ulici Karola
Miarkiho v Marysinu. Domem se sice nebylo pro¢ chlubit, $lo o zchdtralou
a dfevem vytdpénou dacu se spoustou stisnénych pokojicki, vyfezdvanym
schodi$tém, s ruskymi koberci a s jednoduchymi okny na verandé. Na ta
kdyz dychl mrdz, zamlzila se a byla stejné leskld a bild jako povrch vyndava-
ciho porceldnového oka doktora Millera.

Na stropé¢ ale visel kfistédlovy lustr, ktery si princezna Helena pfivezla ze
starého domova v centru Lodze. Relikvie. Hosté Rumkowskych nemluvili
jen o Stédfe prostfeném stole, tim byla Helena povéstnd, ale hlavné o tom,
jak kotouce svétla z kfistdlového lustru barevnym tipytem prostupuji stis-
nénou jidelnu od prostych tylovych ziclon po ratanovy nidbytek a matné
leskly Inény ubrus.

Pro spoustu obyvatel ghetta se ulice Karola Miarkiho stala symbolem pro
pogodne czasy, zlaté Casy piedvilecné doby. Pravé pod timhle kiistdlovym
lustrem tfeba jednoho pamdtného vecera vypustila Helena plny pytel pén-
kav, které sem pfinesl pan Tausendgeld ze zahradni voliéry: to vSechno aby
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jednou provzdy bylo vypuzeno zlo nejen z téla princezny Heleny, nybrz
i z tél vech pocestnych lidi v ghettu. Ale ani tak dramatické medikace ne-
pomohly. Princeznu Helenu jdtra nepfestala trdpit. Deset dni lezela v loz-
nici zaviend v naprosté tmé, az na ni doktor Garfinkel musel naléhat, at
alespon jako posledni vjchodisko zkusi tuhle Zenu, o niz v$ichni pofdd mluvi
a z néjakého davodu ji picitaji 1é¢ivou silu.

Nechala se tedy jednou drdskou, které byly v ghettu k médni, zavézt do cha-
sidské modlitebny, a neobeslo se to bez bolesti a velkych gest. Nepiijemné
se ji dotklo, Ze se tam tisni spousta dalsich lidi, a nafidila vSem opickuniim,
at ze dvora vyZenou tyhle chromé a mrzéky, a teprve kdyz nikdo nepiekdzel,
dokdzala se sklonit nad tou ubohou chudinkou nataZenou na nositkach.

Pravé v té chvili se stalo #0, co ani lidé, ktefi princezné Helené stali nej-
blize, nebyli pozdéji schopni vysvétlit. Kdosi to pozdéji popisoval tak, jako
kdyby ochrnutou Zenu posedlo ,,ndhlé pokuseni®. Jinym to zase pfipadalo,
jako kdyz si clovék rukou zastinuje svétlo. Jasny a ciry Zenin zrak potdhla
tma a tfepotavy strach. Dibek! vykiikl pan Tausendgeld. Mozna to vSechno
bylo prosté, Mara se na chvilku vymanila z morfiového spanku, do néhoz
ji ponofil doktor Szykier, a Helené Rumkowské, kterd neméla k citovym
vyleviim daleko, se uzkosti srdce sevielo nad néc¢im, co chvili pfedtim po-
stiehla v nezéefeném pohledu nemocné Zeny. Tolik ji to dojalo, ze z kabelky
vytdhla kapesnic¢ek, opatrné naslinila rizek a pak se shybla, aby setfela —
co? — ano, co vlastné cheéla té Zené setiit (potom si to ani Helena sama
nedokdzala jasné vybavit) — snad slinu z koutka, slzy z oci, pot z ¢ela.

Ale roztiesend ruka princezny Heleny se s kapesnickem k zamy$lenému
cili nedostala.

V té chvili totiz zachvdtila télo nezndmé zeny dalsi kie¢. Doktor Szykier,
ktery od prvni chvile vychdzel z toho, ze pacientka trpi epilepsii, pfibéhl
a chél ji rozpdcit Celisti. Jenze nemocnd se mu nevzpirala, nybrz pfimo na-
opak pusu oteviela dokofdn a v tom okamziku dibek (podle Tausendgelda)
vyletél z téla ven. VydéSenému shluku shromdzdénych, keery se tisnil venku
na zadnim dvofe modlitebny, se ted oteviel pohled pfimo do Zenina otek-
lého hltanu, pokrytého silnym bilym povlakem. Mara pry tehdy vyslovila
dve kratické véty, nékdo dokonce tvrdil, Ze to byla jen dvé slova, co ze sebe
s ndmahou vypravila, a tentokrdt naprosto srozumitelnou jidis:
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Du host mich gesenkt...!
A bajze riech zol dich und dajn hojz chapn...*

Nic vic. V prvni hriize a zmatku si princezna Helena pritiskla kapesnicek
ke tvéfi, potom si uvédomila, co déld, hystericky se rozkficela a zoufale se
snazila kapesnicek setfdst z prsti:

Je nemocnd! Je nemocnd!
Poslali na nds tuhle nemoc!

Béhem pdr vtefin neztstal v mistnosti kromé porddkové policie vitbec
nikdo. Leon Szykier policisty zapfisahal, at zavolaji sanitku, ale vrétili se
se vzkazem, Ze bratr pana Presesa, J6zef Rumkowski, za zddnych okolnosti
nedovoli, aby nékterd z nemocnic v ghettu zenu pfijala. Z oficidlnich mist
bylo ozndmeno, ze Zena nemiize byt ptijata k osetfeni, protoze nikdo nevi,
kdo je. V Meldebiiru 24dn4 registratni karticka neexistovala. A pokud Zenu
nelze ptipsat k zddnému jménu, jak si maze byt clovek jisty, Ze to je Zi-
dovka a Ze to naopak neni Amalektv posel v prevleku, ktery md na né na
vsechny pfivolat nemoc a zkdzu?

Cryti dny a étyfi noci se po setkdn{ s nemocnou zenou zmitala prvni ddma
ghetta mezi Zivotem a smrti. J6zef Rumkowski pfinesl princezné Helené¢ do
loznice vsechny jeji oblibené pticky. Konopky seddvajici v ovocnych stro-
mech. A legra¢niho $packa, ktery vesele poskakoval a $tébetal Gplné presné
jako marsdl Pitsudski.

Jenze i ptacci ted v klecich sedéli zarazené a tise.

Doktor Szykier zfidil v modlitebné v Lutomierské karanténu. Byla to
prvni karanténa v ghettu a jisté ji bylo nutno povazovat za hodné pro-
vizorni, protoze venku hned pfed modlitebnou se znovu zacaly srocovat
davy lidi. A ty byly podstatné agresivnéjsi nez dfive. Ptisli sem hlavné muzi
a pozadovali, at je zena okamzité vykdzdna z ghetta.

Hanba, hanba tomu, kdo zanesl nemoc do ghetta!

Nakonec nevidél chasidsky rebe jiné vychodisko, nez nemocnou znovu
polozZit na nositka a zase ji nosit kifzem krézem po ghettu. Prvni dva dny

* Zhanobila jsi mé! At si zli démoni vezmou tebe i tviij dam!
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strdvila v kuchyni u doktora Szykiera. Ale rozzufeny dav si brzy nasel ces-
tu i tam. A pak se zapocala klikatd cesta od domu k domu, neustile na
nové adrese az do prvni Spery v noci na 5. zafi 1942, kdy predseda prestal
nad ghettem drzet ochrannou ruku a némeckd policie pod velenim haupt-
sturmfiihrera SS Giinthera Fuchse procesivala domy jeden po druhém
a odvadéla zesldblé a nemocné, vsechny déti a staré.

Samuelu Wajsbergovi tedy nebylo pomoci.

Ostatné ani jeho zené Hale. Ta tfi dny po vyhldeni zdkazu vychdzeni
piisla o svého nejmilovanéjsiho syna Chaima.

Ano, bylo to jako pfijit o samotny Zivot.

Dva dny po $lamastyce v chasidské modlitebné svolal predseda Iékaiské
kolegium ke schiizce, kde se mélo jednou providy rozhodnout, jak si po-
radit s epidemiemi, které pro ghetto predstavovaly hrozbu zdhuby zevnitt.
Schizky se zdcastnil i sdm rabin Fajner, jelikoz se mély projedndvat otdzky
tykajici se nejenom fyzického zdravi.

Na schuizi chvilemi dochdzelo k ohnivym diskusim.

Doktor Szykier rozhodné odmitl vSechny zvésti, ze by Zena sama pfivlek-
la do ghetta né&jakou nemoc, a v tom ho podpofil ministr zdravotnictvi
v ghettu, Wiktor Miller, ktery tvrdil, Ze pokud jde o zdskrt, mohou se prvni
nebo privodni stadia nemoci jevit jako nervové ochrnuti. Kromé toho, tvr-
dil doktor Miller, pfedstavuje zdskrt nebezpeci hlavné pro mladé v ghettu,
ale nemoc se prendsi vyhradné z st do ust, coz prece jen jeji Sifeni dost
omezuje. Jinak je tomu, fekl, s nemoci, jez se $ifi pitnou vodou a jidlem,
které pozieme, a ukryvd se ve vSech zdech, a takové se nezbavime jinak nez
sanaci celého ghetta.

K boji proti iplavici a tyfu potiebujeme lékare. Nic jiného nez to nepomiize —
lékati, lékari a zase lékari.

Doktor Miller si z boje proti epidemiim v ghettu udélal svou osobni zd-
leZitost. — Lidi si stézuji, Ze dnes uz nemtzou dodrzovat koser, ale aby si
prevarovali vodu a udrzovali ¢isto kolem kamen, na to uz nemysli! — Ne-
tinavné pfeméfoval okovanou slepeckou holi hloubku otevienych odpad-
nich stok v ghettu, svymi nékolika malo zbyvajicimi prsty na ruce prozkou-
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madval smetisté a kandlky vedouci z latrin. Tiskl palce k odfouklym vzdutym
tapetdm na zdech, jestli tam nejsou vsi prendsejici tyfus. Pfi sebemensim
podezieni na tplavici nebo tyfus byl cely dam ddn do karantény.

Nakonec byl tenhle boj korunovin tspéchem. Béhem jednoho roku po-
klesl pocet ptipadii Gplavice na desetinu, tedy z pavodnich 3 414 v druhém
roce existence ghetta na necelych 300 v roce nésledujicim. Podobnou kle-
sajici kfivku zaznamenal i tyfus. Vrcholu dosdhl v obdobi leden az prosinec
1942, a to bylo 981 piipadu, v ndsledujicich dvou letech prudce klesal.

Pfi vypuknuti epidemie zdskrtu se ale stalo néco dost zvldstniho. Prvniho
dne po incidentu v chasidské modlitebné zaregistrovaly nemocnice v ghet-
tu sedmdesdt Ctyfi novych piipada zdskreu, ndsledujiciho dne ale pouhé dva
a potom uz viibec nic. Presné jako onen mliny opar, ktery podle pana Tau-
sendgelda sklouzl po Zeniné tvafi, ndkaza do ghetta pfisla a zase jako letmé
za$eptani odesla. Ani princezna Helena ho nestihla postfehnout. A¢koliv
lezi v hornim patfe domu v ulici Karola Miarkiho, den za dnem ji cloumd
horecka a ona ¢ekd na to, az se hrizostrasny hlas, ktery na ni zavolal z Ma-
fina oteklého hrdla, uhnizdi i v ni.

Ale nic se nedéje. Kazdopddné zatim ne.
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Brzy rdno 9. kvétna 1941 vylezl Rumkowskym nové jmenovany ministr
propagandy Szmul Rosensztajn pied kanceldiskou budovou na Batutském
ndmésti na prevrceny pivni sud a ozndmil véem, kdo chtéli poslouchat, ze
pan piedseda odjel do Varsavy opatfit ghettu lékare. A vsude, kde se lidé
shromdzdili, od Wiewiérkova kadefnictvi v Limanowského ulici po krej-
¢ovské dilny v Lagiewnické, se zprava nesla dél: Predseda odjel do Varsavy,
aby nemocnym v ghettu opatiil zdchranu a uzdravent.

Sotva odjel, uz se vSichni zacali chystat na jeho ptijezd. Mélo to byt velko-
lepé — po krolewsku — s kaleskou a cestnou strdzi a davy rozjdsanych divaka,
které uniformovand policie ghetta udrzi v patfi¢né vzdilenosti. Piestoze se
vlastné jednalo o béZny transport organizovany gestapem, konvoj, ktery
téch sto tricet kilometrti do Varsavy jezdil kazdy den, gestapo nemélo vibec
nic proti tomu, aby se s nim svezl jeden Zid, kdy? je tak neskute¢né hloupy,
ze je ochoten za jizdenku zaplatit dvacet tisic marek.

Rumkowského névstéva ve Varsavé trvala osm dni.

Ve dne v noci ho navstévovali ¢lenové Czerniakowského zidovské rady,
ovsem vedle toho i pfislusnici odboje a kuryfi, ktefi se z néj pokouseli vypd-
¢it vsechno, co by pripadné mohl védét o transportech némeckych jednotek
a o podminkich Zidt ve Warthelandu. Piedseda oproti tomu neprojevil
sebemensi zdjem si poslechnout o situaci varavskych Zida, jak organizuji
alejnhilf a distribuci potravin, vyuku déti, a jestli délaji politickou agitaci.
At el kamkoliv, vSude s sebou vldcel velky kufr. V kufru mél brozurky
a informacéni sesitky, které na jeho ptikaz zhotovil advokdt Neftalin ze sta-
tistického tfadu ghetta, a Rosensztajn je pak vytiskl. Tady stdly ¢erné na
bilém presné Gdaje o poétu korzett a podprsenek, které mési¢né vyrobi
jeho ddmské krejcovstvi, nebo kolik kabdtt od uniforem, rukavic a vojen-
skych, kizi podsitych maskovacich ¢epic si u néj objednal atad heeresbe-
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kleidungsamt. Na varSavské Zidy, ktef{ na starého s kufrem narazili, udélal
nesmazatelny dojem:

Uz pér dnt tu pobyvd osoba, kterd si nechd fikat Krdl Chaim. Je to sedmde-
sdtnik s ohromnou ctizddosti a trosku podivin [a bisl a cedrejter]. Vypravi o ghet-
tu pfimo zdzraéné véci. V Lodzi, iikd, existuje zidovsky stdt se ¢tyfmi stovkami
policistil a tfemi véznicemi. M4 svoje vlastni ,ministerstvo zahrani¢i“ a nékolik
dalsich ministerstev. Na otdzku, kdy? je to tak bdjecné, pro¢ je to tedy tak $patné
a pro¢ tolik lidi umird, ale neodpovidi.

Povazuje se za Bohem vyvoleného.

Tém, kdo maji silu poslouchat, vyprévi, jak bojuje proti korupci v policejnim
sboru. Pry vleti na mistni policejni stanici a véem, co tam stoji, serve sluzebni
Cepice a pasky z rukdvu.

Tak Bohem vyvoleny zjedndvd spravedlnost v ghettu Litzmannstadt.

Rada starsich, kterd v Litzmannstadtu fid{ véci vefejné, md sedmndct ¢lent. Po-
slouchaji na sebemensi kyvnuti a rozkaz. Rumkowski jim fikd moje rada starsich.
Vsechno v ghettu zfejmé povazuje za sviij majetek. Jsou to jeho banky, jeho vykup-
ny, jeho obchody, jeho tovirny. Ziejmé také, jak by se dalo soudit, jeho epidemie,

jeho chudoba, jeho vina za vSechno to ponizovéni, jemuz vystavuje své obyvatele.

Také Adam Czerniakéw a ostatni clenové zidovské rady varsavského
ghetta se s nim setkali. Czerniakéw pise ve svém deniku:

Dnes jsme se sedli s Rumkowskym.

Je neskonale hloupy, nafoukany; snazivy. Pofdd mluvi o tom, jak je bdje¢ny.
Neposlouchd, co fikaji druzi.

A je nebezpedny, protoze tvrdohlavé tifadim opakuje, ze v jeho malém krélov-

stvi je véechno v porddku.

Jenze Rumkowski mél vlastn{ o¢i na koukdn{ a z toho, co vidél, se dal
udélat jen jediny zdvér. Na rozdil od ghetta v Litzmannstadtu vlddl ve Var-
$av¢ zmatek a zmar. Lidé ve dne nepracuji, jen se bezcilné potuluji. Na
chodnicich v dlouhych faddch poseddvaji vychrtlé déti spolu s vyhladovély-
mi matkami a Zebraji. Z jedné restaurace — tady jesté potdd néco takového
existovalo! — vychdzel opilecky fev a neskute¢ny rdmus. Kontrasty jsou ob-
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