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Pro mou milovanou Wiescku
17. dubna 1946 — 27. dubna 2011
Vždy jsem tě zbožňoval, nikdy na tebe nezapomenu.





„Is milis dá ól é ach is searbh dá íoc é.“
„Pít je sladké, ale platit hořké.“
Irské přísloví
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1

Nejdřív to pokládal za obyčejný černý pytel s použitými plena-
mi nebo uškrcenými štěňaty, který na mělčinu hodil někdo od 
kočovníků. „Do prdele,“ zamumlal si pod vousy.

Vytáhl z vody vlasec, hodil si prut přes rameno a začal se 
brodit k pytli. Řeka Blackwater pro něj byla posvátná. Když ho 
k ní otec vzal poprvé, bylo Denisovi osm let, a od té doby sem 
pravidelně jezdil na lososy. Byla to nejlepší řeka v Irsku a do 
nejlepší řeky se odpadky prostě neházejí.

„Denisi!“ zavolal Kieran. „Kam jdeš, kámo? Tam nechytíš 
ani rýmu, natož lososa!“ Jeho hlas se po lesklé hladině rozlé-
hal jako v obrovské koncertní síni. Mezi stromy na opačném 
břehu se proháněl vítr a jemně Kieranovi tleskal.

Denis neodpověděl. Dál se mlčky brouzdal k černému od-
padkovému pytli, postupně mu ale docházelo, že je to něco  
úplně jiného, než si myslel. Když k němu konečně dospěl, po-
chopil, že ve skutečnosti jde o mužské tělo oděné od hlavy  
až k patě do černého — vypadalo to jako kněžská sutana.

„Ježíši,“ vydechl Denis a opatrně položil prut na břeh.
Muž ležel na boku na úzkém pásu oblázků a nohy měl na-

půl ponořené ve vodě. Někdo mu spoutal ruce za zády a svázal 
kolena i kotníky. Tvář měl odvrácenou, ale Denis i přesto podle 
řídnoucích šedých vlasů poznal, že muži je něco kolem šedesá-
ti. Zdálo se, že je při těle, Denis si však vzpomněl, jak po smrti 
vypadal jeho otec. Mrtvola Denisova táty ležela v suterénním 
bytě v Togheru skoro týden, než ji někdo našel, a do té doby 
se nafoukla jako obří, bledě zelený panák Michelin.
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„Kierane!“ zahulákal Denis. „Na tohle se musíš kouknout! Je 
tady nějakej mrtvej chlap!“

Kieran přitáhl vlasec, skočil do vody a za hlasitého šplou-
chání se k Denisovi připojil. Měl zarudlou tvář, ohnivě zrzavé 
kudrnaté vlasy a blízko posazené oči, které mu propůjčova-
ly vzhled nepříčetného šílence. Kieran byl Denisův o osm let 
mladší švagr a kromě vášně pro chytání lososů je vůbec nic 
nespojovalo. Denisovi to ale ani v nejmenším nevadilo. Lovení 
lososů vyžadovalo ticho a usilovné soustředění. Lovení lososů 
přibližovalo člověka Bohu víc než jakákoli modlitba.

„Prokrista,“ řekl Kieran, sotva k Denisovi došel, a pokřižo-
val se. „To bude nějakej kněz.“ Odmlčel se a dodal: „Co myslíš, 
je fakt mrtvej?“

„Ne, jen se rozhodl lehnout si do řeky a trošku si dáchnout. 
Jasně že je mrtvej, ty vole.“

„Asi bysme měli zavolat policajty,“ řekl Kieran a vytáhl z kap
sy mobil. Chystal se vytočit sto dvanáct, ale na poslední chvíli  
zaváhal a nechal prst položený na tlačítku. „Hele, co když si 
budou myslet, že jsme ho oddělali my?“

„Zavolej jim, prosím tebe,“ vybídl ho Denis. „Kdybysme ho od-
dělali my, tak bysme tu přece netvrdli jako párek blbounů, ne?“

„Pravda. To bysme byli dávno v tahu.“
Zatímco Kieran mluvil s policií, Denis obezřetně obcházel 

mrtvé tělo a pod gumáky mu křupaly oblázky. Muž měl ote-
vřené oči a zíral do vody, jako by nechápal, co tam dělá. Nedalo 
se o tom pochybovat — byl doopravdy mrtvý. Denis si k němu 
přidřepl a upřeně se na něj zadíval. Zdál se mu povědomý. Ne-
tušil, odkud ho zná, byl si však jistý, že ta huňatá bílá obočí, 
rudé tenké žilky ve tvářích a především zřetelnou rýhu na špič-
ce baňatého nosu už kdysi viděl. Muž měl prasklý spodní ret, 
jako by ho někdo prudce udeřil.
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„Policajti už sem jedou,“ řekl Kieran s mobilem v ruce. „Prej 
nemáme na nic sahat.“

„No to víš, já na něho určitě budu chmatat. Vždyť pomalu 
začíná smrdět.“

„Díky, zrovna jsem si dal tuňákovej sendvič.“
Nečinně u těla postávali a nevěděli, co podniknout dál. Vrá-

tit se k rybaření se jim zdálo neuctivé, Denis si ale nemohl 
pomoct a po očku sledoval, jak se ve stříbřité vodě tu a tam 
míhají stíny. Doufal, že uloví svého prvního letošního skokana, 
a dnes na to byly ideální podmínky.

„Co myslíš, kdo ho zabil?“ zeptal se Kieran. „Ať to byl kdo
koli, rozhodně mu dal slušně přes držku.“

Denis naklonil hlavu na stranu, aby se znovu podíval na 
mužův obličej. „Víš ty co? Já jsem si jistej, že ho odněkud znám. 
Pokud je to on, tak je o dost starší, než když jsem ho potkal 
posledně, což by ale sedělo, protože už je to nejmíň patnáct let.“

„A kdo to teda podle tebe je?“
„Řekl bych, že otec Heaney. Po pravdě o tom skoro nepo-

chybuju. Tehdy měl ještě černý obočí. Vždycky jsem si říkal, že 
vypadá jako dva velcí chlupatí pavouci. Však víš, jako tarantule. 
Teď sice ten starej páprda nemá brejle, ale toho bych poznal 
i se zavřenejma očima.“

„Odkud ho znáš?“
„Ze školy. Učil hudebku. Pro ránu nešel daleko, to ti povím. 

Nebylo hodiny, aby děcka nepropleskl za kdejakou hovadinu. 
O mně tvrdil, že zpívám jak rozvrzaný dveře.“

Kieran popotáhl a utřel si nos do rukávu.
„Vypadá to, že tentokrát pro změnu někdo zfackoval jeho.“
Denis neodpověděl. Mlčky stál vedle napůl ponořené mrt-

voly otce Heaneyho, naslouchal šumění větru v korunách ne-
dalekých stromů a zmocňoval se jej stále silnější dojem, že 
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putuje zpátky v čase. V duchu téměř slyšel školní sboristy,  
jak svými sladkými pronikavými hlásky zpívají „Kyrie eleison“, 
i jak se na chodbách ozývá dupání a otec Heaney vyštěkává: 

„Zpomal, O’Connore! Tím, že poběžíš, se do nebe rychleji ne-
dostaneš!“
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Katie otevřela oči a uviděla, že John stojí u okna. Rozhrnul 
závěsy potištěné růžemi a vyhlížel ven na pole. V ranních slu-
nečních paprscích, které na jeho nahé tělo dopadaly, vypadal 
jako světec ze středověké malby. Přispíval k tomu i černý kříž 
chlupů na jeho hrudi a tmavé kudrnaté vlasy, které si od je-
jich seznámení ani jednou neostřihal. Po osmnácti měsících 
strávených prací na rodinném statku byl i mnohem štíhlejší 
a svalnatější.

„Vypadáš zamyšleně,“ poznamenala Katie a opřela se o loket.
John se ohlédl a neznatelně se na ni usmál. Jeho hnědé oči 

připomínaly ve slunečním světle třpytivé acháty. „Jenom jsem 
koukal na jarní pšenici, nic víc.“

„A o čem jsi při tom dumal?“
Pustil závěs a přešel k posteli. Chvíli vedle Katie stál, jako 

by jí chtěl říct cosi důležitého, ale když k němu vzhlédla, pouze 
se na ni mlčky usmál.

Natáhla se, vzala do levé ruky jeho penis a špičkou pravé-
ho ukazováčku po něm jemně přejela. „Tenhle klas mi připadá 
celkem zralý,“ poškádlila ho. „Nemám ochutnat?“

Pobaveně zabručel, potom se sklonil, políbil ji na temeno 
a sedl si k ní. Nepřestávala ho hladit, on ji však něžně chytil za 
zápěstí a naznačil jí, aby přestala.

„Musím ti něco říct,“ prohlásil. „Měl jsem v plánu probrat to 
s tebou včera večer, ale nechtěl jsem nám kazit náladu.“

Katie se zamračila. „O co jde? No tak, Johne, teď už si vážně 
dělám starosti. Doufám, že se mámě nepřitížilo!“
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„Ne, ne, mámě se teď daří dobře. No, pokud to vůbec jde… 
vzhledem k tomu, co se stalo. Díky Bohu, že ji Lucy neřízla 
hlouběji. Doktoři dokonce říkali, že by se mohla za týden nebo 
dva vrátit domů. To ale záleží i na tom, jak jí bude psychicky. 
Stačí, aby viděla nůž, a úplně ji to rozruší. Všechno teď jí je-
nom lžící.“

„To jsou ale vtípky. Tak co se děje?“
Otevřel ústa k odpovědi, ale vtom Katiin mobil zahrál první 

tři takty z balady „Fields of Athenry“. „Momentík,“ řekla, sáh-
la po telefonu na nočním stolku a hovor přijala. „Komisařka 
Maguirová, kdo volá?“

„Tady detektiv O’Sullivan. Promiňte, že ruším, ale zavolali 
nás do Ballyhooly. Nějací rybáři našli v řece mrtvolu.“

„O co se jedná? Nehoda, sebevražda, nebo násilné úmrtí?“
„Násilné úmrtí, o tom nemůže být pochyb. Toho chlapa svá-

zali jako krocana a uškrtili.“
„Kdo vede vyšetřování?“
„Momentálně strážmistr O’Rourke. Ale myslí si, že byste 

sem měla okamžitě přijet a osobně se na to podívat.“
„Krucinál, nemůže se toho ujmout sám? Mám dneska volno, 

poprvé za několik týdnů.“
„Když on je strážmistr O’Rourke fakt přesvědčený, že byste 

se na to měla mrknout. A navíc potřebujeme, aby někdo udělal 
prohlášení do médií. Jsou tu lidi z RTÉ News, Dan Keane z Exa­
mineru a nějaká holka z Catholic Recorderu.“

Katie vzala náramkové hodinky a podívala se na ně. „Dob-
ře, Paddy. Dejte mi čtvrt hodiny.“ Zaklapla mobil a posadila se.

„Co se děje?“ zajímal se John.
„Povinnost volá, jak jinak. Někdo našel mrtvolu v Black

wateru a Jimmy O’Rourke z nějakého důvodu požaduje, abych 
tam přijela a taky si ji prohlédla.“
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Oblékla si bílé saténové kalhotky, které večer odložila na 
křeslo, a zapnula si podprsenku.

„Mám tě tam hodit?“ zeptal se John.
Přetáhla si přes hlavu tmavě zelený rolák a krátké, měděně 

červené vlasy se jí zježily jako kohoutí hřebínek. „Ne, díky. Kdo 
ví, jak dlouho tam budu. Zavolám ti, hned jak to půjde. A mi-
mochodem, co žes mi chtěl říct?“

John zavrtěl hlavou. „To může počkat.“
Zapnula si těsné černé džíny a obula kozačky s vysokým 

podpatkem. Přesunula se do koupelny a pohlédla na sebe do 
zrcadla nad umyvadlem.

„Bože můj, já mám ale kruhy pod očima! Co si lidi pomyslí? 
Že jsem v noci pořádala orgie?“

„Však jo,“ poznamenal John a díval se, jak si Katie nanáší 
oční stíny a bledě růžový lesk na rty. Od jejich seznámení na 
něj působila, jako by byla spřízněna s vílami — kvůli zeleným 
očím, vystouplým lícním kostem a mírně našpuleným ústům. 
Měřila sice jen metr pětašedesát, ale energie měla na rozdávání. 
Johnovi bylo jasné, proč se jí podařilo stát se první policejní 
komisařkou v Corku a proč se do ní on sám tak bezhlavě za-
miloval. Katie vyšla z koupelny a políbila ho. „Co kdybychom 
zaskočili na večeři k Luigimu Maloneovi? Po těch jeho sláv-
kách bych se utloukla.“

„Co já vím, třeba.“ Pak si ale uvědomil, že říct jí to u večeře 
by nemuselo být úplně od věci.

Oblékl si tmavě modrý froté župan a bosý ji doprovodil 
k hlavním dveřím. Otočila se a naposled ho políbila. „Dávej na 
sebe pozor,“ řekl jí jako vždy a pozoroval, jak přechází přes sva-
žitý dvůr a za ní cupitá jeho černý labrador Lucifer. Nastoupila 
do své hondy, poslala Johnovi vzdušný polibek a odjela.
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Cestou do Ballyhooly vytáhla cédéčko Elements vydané sbo
rem při Sirotčinci svatého Josefa a pustila si jejich podání  
skladby „Gloria“ od Guillauma de Machaut. Čisté, pronikavé 
a nesmírně působivé nazpívání té písně jí pokaždé zvedlo ná
ladu. Vždycky se ke zpěvákům přidala. Snažila se vyzpívat 
všechny vysoké tóny, na rozdíl od sboristů ale znělo její po-
dání velmi falešně. „Gloria“ jí připomínala, že nebe určitě exis-
tuje, a to navzdory všem zločinům, s nimiž se policisté muse-
jí dennodenně potýkat — navzdory všemu násilí, drogovým  
dealerům, prostituci a opilství.

Jela po Lower Main Street a potom odbočila k vesnici Car
rignavar. Silnice byla úzká a z obou stran obehnaná šedými 
kamennými zdmi porostlými břečťanem. Katie po celou cestu 
nenarazila na žádnou známku života, až zhruba po pěti kilo
metrech přijela k jakémusi statku. Na travnaté krajnici před 
branou parkovalo sedm až osm aut a dodávek. Za nimi na dvo-
ře stály dva policejní antony, záchranná služba plus tři hlíd
ková auta s blikajícími modrými světly.

Policista nasměroval Katie do brány a otevřel jí dveře. Vy-
stoupila a uviděla, že ji z opačného konce dvora běží přivítat 
strážmistr O’Rourke se zelenými gumáky v ruce. Byl to malý 
muž s pískově žlutými vlasy, ostře řezanými rysy a hranatou 
hlavou, která byla v poměru ke zbytku těla příliš velká.

„Bez tohohle se asi neobejdete,“ řekl jí.
„Jaká je to velikost?“
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„Třiačtyřicítky. Ale přece se nebudete brodit řekou v pod-
patcích.“

Posadila se na sedadlo řidiče, rozepnula si černé kozačky 
a nazula si holínky. Byly obrovské a při chůzi hlasitě vrzaly.

„Takže o co vlastně jde, Jimmy?“ zeptala se a zamířila s ním 
přes dvůr za dům. Ve dveřích stáli statkář, jeho manželka a dva 
dospívající synové a ošklivě se na policisty mračili. Katie na 
rodinku zamávala a zavolala: „Všechno v pořádku? Neradi ruší-
me!“, oni ale neodpověděli. Jak tam tak spolu stáli, připomínali 
spíš skupinku nesourodých chrličů než lidi.

„Pěkná parta buranů, co?“ podotkl strážmistr O’Rourke.
„Ale no tak, Jimmy. Trochu respektu k prostým občanům, 

prosím.“
Šli přes pastvinu, kde v dlouhých lesklých stéblech trávy 

jemně šeptal vánek, až se nakonec ocitli u břehu řeky Black
water. Přiblížili se k vodě a spatřili na mělčině černě oděné tělo 
položené na boku. Nad mrtvolou se skláněli dva technikové 
v bledě zelených oblecích z tyveku a fotografovali ji. Na břehu 
postávali tři uniformovaní policisté a spolu s několika záchra-
náři dávali rozhovor televiznímu štábu a dvěma reportérům. 
O kus dál přešlapovali tři malí chlapci a dva muži s rybářskými 
pruty a zapálenými cigaretami.

Strážmistr O’Rourke ukázal na rybáře. „Vidíte tamhlety dva 
chlapy? To oni tělo našli. Jeden z nich tvrdí, že ví, co je oběť 
zač. Je si víceméně jistý.“

„Vážně?“
„Myslí si, že jde o jednoho faráře z Mayfieldu, nějakého otce 

Heaneyho. Prý v osmdesátých letech učil na základní škole 
u svatého Antonína hudební výchovu.“

„Koukám, že váš člověk má výbornou paměť.“
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„Na tom není nic divného, pokud jde skutečně o otce Hea-
neyho. Byl to totiž jeden z dvanácti kněží v diecézi Cork a Ross, 
které před sedmi lety vyšetřovali pro podezření ze sexuálního 
zneužívání. Učitel hudebky? To určitě, učil ty kluky leda tak 
hrát na píšťalu.“

„Obvinili ho někdy z něčeho?“
„Zadal jsem O’Sullivanovi, aby to prověřil. Celkem bylo proti 

otci Heaneymu vzneseno jedenáct stížností. Nevhodné chování 
ve sprchách a podobné věci. Státní zástupce ten případ odmítl 
dotáhnout do konce, údajně proto, že k tomu došlo moc dávno.“

„No ale proč jsou tu lidi od tisku? Kvůli tomu podezření ze 
zneužívání?“

„Částečně jo.“
„Na tom případu je ještě něco divného, viďte, Jimmy?“
„Jak říkám, komisařko, bude lepší, když se na to podíváte 

sama.“
Vstoupil do říčního toku a podal Katie ruku, aby jí pomohl. 

Následovala ho a ledová voda ji i přes gumové holínky zastu-
dila. Strážmistr O’Rourke se začal brodit kupředu a Katie se 
vydala za ním. Ze všech sil se snažila, aby jí gumáky nesklouzly 
z nohou. Jakmile se přiblížili k tělu, členové technického oddě-
lení vstali a o pár kroků ustoupili. Jeden z nich měl šedé vlasy 
a vypadal přibližně na pětačtyřicet. Druhý působil dojmem, že 
teprve nedávno dostudoval.

„No, rozhodně vypadá jako kněz,“ poznamenala Katie a se-
hnula se. „Má u sebe nějaký průkaz?“

„Nic, komisařko,“ řekl mladší technik. Měl řídký blonďatý  
knírek a tvář pokrytou výrazně červenými pupínky, takže vy-
padal, jako by ho někdo z bezprostřední blízkosti střelil bro-
kovnicí. „V kapsách jsme mu našli akorát růženec a balíček 
extra silných mentolek.“
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„Očividně se staral o to, na čem doopravdy záleží,“ pozname
nal strážmistr O’Rourke. „O svou duši a dech.“

„Tušíte, co bylo příčinou smrti?“ zeptala se Katie. „Na ofi-
ciální odpověď si samozřejmě počkáme, až doktor Reidy pro-
vede pitvu.“

Starší technik si odkašlal. „Jsou dvě až tři možnosti. Já bych 
řekl, že ke smrti přispěly všechny tři. Uškrtili ho velice tenkým 
drátem, který mu na zátylku utáhli namotáním na polévkovou 
lžíci. Stejným typem drátu mu svázali zápěstí, kolena a kotníky. 
Zrovna tak ale mohl vykrvácet nebo umřít na šok.“ S těmi slovy 
se nad mrtvolou sklonil a otočil ji na záda. Levá ruka zemřelého 
se šplouchnutím dopadla do vody. Technici před Katiiným pří-
chodem přeřízli dráty, jimiž měl kněz svázané kotníky a kolena, 
a rozepnuli mu černou sutanu až k bokům. Muž na sobě neměl 
spodní prádlo. Jeho ochablý penis ležel na tlustém bílém steh-
ně, ale tam, kde měla být varlata, zela pouze velká tmavá díra.

„Prokrista,“ hlesla Katie. Předklonila se a prohlédla si ránu 
zblízka.

„Ať to udělal kdokoli, zjevně k tomu použil něco jako za-
hradnické nůžky,“ řekl starší technik. „Jde to poznat podle véč-
kového zářezu na hrázi, kde se čepele zkřížily.“

„Ježíšku na křížku,“ řekl strážmistr O’Rourke. „Chce se mi 
brečet, jen si to představím.“

„Nezabili ho tady,“ pokračoval technik. „Posmrtná ztuhlost 
už částečně pominula, takže je pravděpodobně mrtvý aspoň tři 
dny. Odhaduju, že ho uškrtili a vykastrovali někde jinde a sem 
ho pohodili včera večer.“

„Co vy na to, komisařko?“ zeptal se strážmistr O’Rourke. 
„Vražda z pomsty? Třeba ho zabil nějaký nepřítel z časů, kdy 
učil. Poslední dobou je přece kolem zneužívání dětí hrozný 
povyk, ne? Papež říká, jak ho to všechno strašně mrzí a tak 
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podobně. Kdosi toho chlapa celá ta léta nesnášel, až nakonec 
usoudil, že je načase s tím něco udělat.“

„No, možná máte pravdu,“ řekla Katie a narovnala se. „Ne-
smíme se ale unáhlovat. Třeba ho vrah prostě z nějakého dů-
vodu neměl rád. Vzpomínáte na ten případ v Holyhillu, který 
jsme řešili před několika lety? Na tu mladou ženu, jejíž manžel 
umřel na rakovinu a která pak ubodala faráře nůžkami, proto-
že jeho modlitby nezabraly?“

„Musím uznat, že taky znám pár kněží, na které bych s nej-
větší radostí vzal kudlu,“ připustil strážmistr O’Rourke.

Katie se otočila ke staršímu technikovi a prohlásila: „Až 
skončíte, pošlete tělo na patologii. Víc toho vidět nepotřebuju.“

„Než půjdete — je tu ještě jeden zajímavý detail,“ ozval se 
technik a zvedl dva kusy mosazného drátu, jímž vrah spoutal 
knězi nohy. Oba byly na konci uvázané do úhledné dvojité 
smyčky, která připomínala motýlí křídla.

Katie řekla: „To je dost osobitý podpis. Nepoužívají takové 
smyčky nějací řemeslníci?“

„O ničem takovém nevím, ale poptám se.“
„Fajn, děkuju.“
Katie zamířila ke břehu a detektiv O’Sullivan jí podal ruku, 

aby mohla vylézt z řeky. Bezprostředně poté se k nim seběhl 
štáb televizní stanice RTÉ — Fionnuala Sweenyová, pohledná 
zrzavá dívka v jasně zelené větrovce, a neoholený kameraman. 
Doprovázel je Dan Keane z deníku Examiner — muž se za-
rudlou tváří oblečený do svého oblíbeného svrchníku s raglá-
novými rukávy — a bledá mladá žena s kulatým obličejem, 
havraními kudrnatými vlasy a nápadným znaménkem nad 
horním rtem. Katie došla k závěru, že se jedná o reportérku 
z časopisu Catholic Recorder. Pod dívčiným šedým pytlovitým 
pončem se viditelně dmula velká prsa.
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Fionnuala Sweenyová přidržela Katie před ústy mikrofon 
a řekla: „Komisařko Maguirová, smíme vám položit několik 
otázek?“

„Nejdřív se na něco zeptám já vás,“ oznámila Katie ostře. 
„Kdo vám dal avízo, že se tu našlo tělo?“

Fionnuala Sweenyová prudce zamrkala, jako by ji Katie 
smrtelně urazila. „Dobře víte, že tohle vám v žádném případě 
nemůžu prozradit. Mám povinnost chránit svoje zdroje.“

„Ale prosím tě, přestaň s tím svatouškovstvím, Nualo,“ od
frkl si Dan Keane a zapálil si cigaretu. „Mně brnknul ten samý 
člověk, co tobě, ale nepředstavil se a podle hlasu jsem ho ne-
poznal. Po pravdě ani netuším, jestli to byl chlap, nebo ženská. 
Upřímně řečeno, zněl jako žába.“

„Dobrá,“ řekla Katie. „Ptejte se mě, na co chcete, ale vyšetřo
vání je v rané fázi, takže vám toho beztak moc nepovím.“

Fionnuala Sweenyová začala: „Tamhle váš svědek identi-
fikoval zemřelého jako otce Dermota Heaneyho z Mayfieldu.“

„K tomu se nehodlám vyjadřovat. Bez ohledu na tvrzení 
svědka si totožností oběti prozatím nejsme jistí.“

„Otec Heaney byl jedním z kněží, které v roce 2005 vyšetřo-
vali pro podezření ze zneužívání dětí.“

„Slyšela jsem. Pokud je mi ovšem známo, nepodnikl proti 
němu státní zástupce žádné právní kroky, a navíc ten muž,  
který se dnes našel, nemusí být otec Heaney. Na co se mě vlast
ně ptáte?“

„Jen bych ráda věděla, jestli se budete zabývat možností,  
že otce Heaneyho potrestal někdo z jeho obětí. Za to, co pro-
vedl. Nebo lépe řečeno — co údajně provedl.“

Katie zvedla ruku. „Poslyšte, Fionnualo, kolikrát vám to 
mám opakovat? Totožnost oběti jsme pořád ještě neurčili, ne 
na sto procent. Co já vím, třeba ani o žádného kněze nejde.  
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A i kdyby to otec Heaney byl, nemáme žádnou teorii, kdo 
měl důvod ho zabít a proč. Momentálně vám můžu říct je-
diné, a sice že oblast důkladně pročešeme a promluvíme si 
s každým, kdo si mohl všimnout něčeho neobvyklého. Pokud 
vaši diváci usoudí, že totožnost toho muže znají a vědí, kdo 
mu chtěl ublížit, jako vždy budeme velice vděční, když se  
nám ozvou.“

„Víte aspoň, co způsobilo jeho smrt?“ zeptala se Fionnuala 
Sweenyová.

„Opakuji, že si nejsme jistí. Jakmile to půjde, zařídíme, aby 
státní patolog Reidy nebo některý z jeho dvou zástupců pro-
vedl pitvu.“

Dívka se znaménkem krásy zašišlala: „Ciara Clareová z Ca­
tholic Recorderu, komisařko. Jestli se ukáže, že je ten mrtvý 
muž skutečně kněz, bezpochyby se obrátíte na diecézi a se 
zástupci církevní obce se dohodnete na co nejdiskrétnějším 
způsobu, jak se s případem vypořádat, že?“

Katie se na ni zamračila. „Nejsem si jistá, jestli rozumím 
vaší otázce.“

„Církev teď prochází značně složitým obdobím,“ pokračova-
la Ciara Clareová. „Jak sama dobře víte, biskup požádal veřej-
nost o prominutí minulých chyb. Tvrdím jenom, že je čas na 
uzdravení, ne na další skandál.“

„Promiňte, Ciaro, ale vážně naznačujete to, co si myslím, že 
naznačujete?“

„Pouze se bojím skandalizace té vraždy, to je celé. Konec
konců se zdá pravděpodobné, že toho člověka zabila oběť se-
xuálního zneužívání, aby se pomstila, nebo se pletu? To by pří-
padně mohlo povzbudit jiné oběti k tomu, aby vzaly zákon do 
vlastních rukou. Nelze připustit, aby byli napadeni i jiní kněží, 
bez ohledu na to, co v minulosti spáchali.“
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„Podle mě to s těmi spekulacemi malinko přeháníte,“ od
sekla Katie. „Jak jsem řekla: jedno po druhém. To, že je zesnulý 
oblečený do sutany, nic nedokazuje. Třeba měl namířeno na 
maškarní ples.“

Dan Keane si vytáhl cigaretu z úst a štěkavě se rozkašlal. 
„Vždyť ho přece vykastrovali, ne? To naznačuje, že vrah měl 
sexuální motiv.“

„Je mi líto, Dane, ale dokud patolog nenapíše pitevní zprá-
vu, nelze s jistotou tvrdit, jaká konkrétní zranění oběť utrpěla.“

„Na to, abyste poznala, že chlapovi ufikli koule, snad pato-
loga nepotřebujete. Ti rybáři to viděli na vlastní oči. Vykleště-
ný — přesně tohle slovo použili.“

„Byla bych raději, kdybyste si tu informaci nechali pro sebe. 
To platí i pro vás, Fionnualo. A vy, slečno…“

„Obávám se, že tohle vám slíbit nemůžu,“ přerušil ji Dan 
Keane. „Na celé události je to ta nejlepší část. ‚Otec přišel o ot-
covství‘. Skvělý titulek, co vy na to?“

„Dane!“ obořila se na něj Katie. „Chcete, abych s vámi v bu-
doucnu spolupracovala, nebo ne?“

Novinář vyfoukl kouř, znovu si odkašlal a řekl: „Dobrá, ko-
misařko. Zatím se budu držet při zdi, aspoň než vám přijde 
zpráva z pitevny. Ale pokud se kastrace potvrdí i z nějakého 
jiného zdroje, nebudu mít na výběr a tu informaci zveřejním.“

Katie se vrátila k autu a skopla obrovské zelené holínky 
z nohou tak prudce, že se odkutálely do trávy. Zrovna si nazou-
vala černé kozačky, když k ní přistoupil strážmistr O’Rourke 
a opřel se o dveře hondy. „Dám prohledat celou oblast, třeba 
objevíme stopy po pneumatikách nebo šlápoty, zkrátka nějaké 
důkazy. Mrkneme se na pole, cestičky, říční koryto, prostě všu-
de. Už jsme poslali lidi, aby v Ballyhooly a okolních vesnicích 
obešli dům po domu. Někdo přece musel něco vidět.“
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„Díky, Jimmy. Dejte mi vědět, jak to vypadá. Kdovíproč 
mám z toho všeho dost nepříjemný pocit. Ostatně jako vždyc-
ky, když se případ týká církve. Hodnostáři nám sice nikdy ne-
vykládají úplné lži, ale úplnou pravdu taky ne. Pokaždé je to 
jedna velká kamufláž.“
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Před odjezdem domů se Katie zastavila na policejním ústředí 
sídlícím na Anglesea Street. Během uplynulých dvou hodin se 
od jihozápadu přihnala šedivá mračna, snesla se na Cork jako 
těžká deka a pohltila veškeré sluneční světlo. Jakmile Katie 
zaparkovala, rozpršelo se. Déšť nebyl nijak silný, ale zato byl 
tak jemný, že by člověku dokázal za pár minut promáčet tlus-
tý vlněný svetr.

Vyšla po schodech do své kanceláře a zapnula laptop. Zved-
la sluchátko a vyťukala číslo úřadu státního patologa v Dubli-
nu. Dovolala se Nettě, sekretářce Owena Reidyho, a poprosila 
ji, ať doktorovi vzkáže, že má Katie zavolat. Venku se stále víc 
stmívalo a do oken kanceláře začal jemně bubnovat déšť.

Na střeše nadzemního parkoviště naproti budově policej-
ního ústředí sedělo v jedné řadě dvacet až třicet šedých vran. 
Katie vstala, přešla k oknu a chvíli se na ně upřeně dívala. Byla 
taková tma, že ve skleněné tabulce viděla odraz vlastní tváře 
i to, jak jí vlasy trčí do stran. Katie měla dojem, jako by vrá-
ny na střechu parkoviště sedaly pouze ve chvílích, kdy se její 
život měl změnit k horšímu. Možná si to pouze namlouvala. 
Třeba si jich prostě jen nevšímala, když vše šlo tak, jak mělo. 
Buď jak buď, ty vrány ji podivně zneklidňovaly a nebylo to jen 
tím, že v řece Blackwater leželo tělo uškrceného, vykastrova-
ného muže.

Sedla si k počítači a pročetla si zprávu z roku 2005 o zne
užívání v diecézi Cork a Ross. Na otce Dermota Heaneyho bylo 
podáno celkem jedenáct různých stížností. Většina z nich se 
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týkala obvinění, že se po sportovních trénincích dotýkal chlap-
ců ve sprchách nebo jim po plavání pomáhal s utíráním a při  
tom je osahával. Navíc je prý brával na projížďky autem, často 
zaparkoval na odlehlém místě a nutil dotyčného k fyzickému 
kontaktu.

Navzdory tomu si ho někteří chlapci ze školy velmi oblíbi-
li — „jako svatého Františka z Assisi“ —, obzvláště ti, kteří vy-
nikali v hudbě nebo pocházeli z chudých či rozvrácených rodin. 
Ve zprávě stálo: „Od otce Heaneyho se jim dostávalo pozornos-
ti, lásky a drobných dárků, o něž doma obvykle mívali nouzi. 
Byly dva důvody, proč proti němu tolik let nevznesli žádnou 
stížnost: jednak byli vděční za jeho zjevné projevy laskavosti 
a štědrosti, ale také pociťovali přetrvávající vinu za to, co mu 
na oplátku dovolili dělat.“

Katie zavolala Johnovi, aby mu řekla, že pojede rovnou 
k sobě domů, až na Anglesea Street skončí. Nezvedl to — nej-
spíš byl někde na poli a zaháněl dobytek. Usmála se. Když se 
seznámili, ani omylem by ji nenapadlo, že mu práce na statku 
půjde tak od ruky. Po studiích dal Irsku sbohem a odstěhoval 
se do Kalifornie, kde založil úspěšný internetový obchod s pro-
dukty alternativní medicíny. Domů se za jedenáct let ani jed-
nou nepodíval, vrátil se teprve po otcově smrti. Původně měl 
v úmyslu zdržet se jen pár týdnů, jeho matka však předpoklá-
dala, že zaujme otcovo místo coby hlava rodiny Meagherových. 
Totéž od něj očekávali také všichni jeho strýcové, tety, brat-
ranci i sestřenice a on jim nedokázal odmítnout — především 
matce. Neochotně svůj internetový obchod prodal a odstěho-
val se zpátky do Irska, aby se ujal statku.

Katie si oblékla pršiplášť a chystala se k odchodu, když jí 
zazvonil telefon. Volal Jimmy O’Rourke z fakultní nemocnice.

„Tak jo, je to otec Heaney.“
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„Víte to jistě?“
„Na sto procent. Zavolali jsme do jeho garsonky na Welling

ton Road a jeho bytná řekla, že ho od nedělního rána neviděla. 
Prý se mu to vůbec nepodobalo, protože k ní skoro každý večer 
chodil na čaj, a kdykoli měl na několik dní odjet, oznámil jí to. 
Ukázal jsem jí jeho fotku, kterou jsem si udělal mobilem, a ona 
ho poznala. Odvezli jsme ji do patologické laboratoře, kde Hea-
neyho osobně identifikovala. Brečela jako děcko, chudák stará.“

„Mockrát děkuju, Jimmy. Zatím si to ale nechte pro sebe. 
Zjistěte, jestli se na něj nedá něco najít, a pak mi dejte vědět, 
jak vyšetřování pokračuje.“

„A co novináři?“
„Nejspíš na zítra ráno svolám tiskovou konferenci, měli by-

chom si ale moc dobře rozmyslet, co zveřejníme. Mám podezře-
ní, že na tom případu je víc, než by se zdálo. Vždyť jste slyšel, 
co po nás chtěla ta holka z Catholic Recorderu — nebo spíš co 
nechtěla. Nerada bych církvi poskytla záminku udělat pátrání 
přítrž, dřív než vůbec začneme.“

„Fajn, šéfová. Pojedeme teď prohledat Heaneyho garsonku, 
a pokud narazíme na něco zajímavého, ozvu se vám. Velké 
naděje bych si ale nedělal — při šťárách v kněžských bytech 
se většinou najdou leda knihy o životě svatých a pornočaso-
pisy. A poloprázdné balíčky ovocných bonbonů. Neptejte se 
mě proč.“
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Katie odbočila na příjezdovou cestu ke svému bungalovu 
v Cobhu, městečku nedaleko corkského přístavu. Hustě prše
lo a téměř úplně se setmělo. Její sestra Siobhan měla v obý-
vacím pokoji rozsvíceno, závěsy ale nezatáhla, a tak ji Katie 
oknem viděla, jak sedí na gauči a dívá se na širokoúhlou tele
vizi. U nohou jí ležel Barney, Katiin zrzavý irský setr, a uši 
měl doširoka roztažené jako létající pes Falco z Nekonečného  
příběhu.

Katie odemkla dveře, sundala si pršiplášť a vyklepala z něj 
vodu. Barney se s vyplazeným jazykem okamžitě přihnal do 
předsíně, aby paničku přivítal. Poplácala ho a zatahala za uši, 
potom se přesunula do obývacího pokoje.

„Ahoj, Siobhan,“ pozdravila.
„Jé, ahoj, Katie. Co se děje? Myslela jsem, že trávíš den 

s Johnem.“
Katie se posadila na starodávné křeslo a zula si boty. Bar-

ney si stoupl těsně k ní, funěl a plácal ocasem o stolek. Poté, 
co její manžel Paul před osmnácti měsíci zemřel, měla Katie 
v úmyslu obývací pokoj renovovat, jenže si na to nikdy nenašla 
čas. Anebo si místnost podvědomě přála nechat v původním 
stavu, aspoň nakrátko. Ten rádoby starožitný lustr a pruhova-
nou tapetu vybral Paul, protože mu připadaly na úrovni, a on 
taky pořídil reprodukce v pozlacených rámech. Většinou šlo 
o mořské scenerie s jachtami, do nichž se opíral vítr.

V celé místnosti se nacházel jediný obrázek, který nevybral 
on: zarámovaná fotografie, na níž byl zachycený Paul při jejich 
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poslední společné dovolené na Lanzarote, jak sedí v kavárně, 
zubí se od ucha k uchu, pozvedá sklenici sangrie a mhouří oči 
před sluncem.

„Povolali mě do terénu,“ vysvětlila Katie. „Dva rybáři našli 
v Blackwateru u Ballyhooly mrtvé tělo.“

„Myslela jsem, že máš dneska volno. A z Blackwateru něja-
ká mrtvola vyplave každou chvíli. V té řece je snad víc mrtvol 
než ryb.“

„Jenže tahle mrtvola se od těch ostatních lišila,“ řekla Katie, 
odnesla kozačky do předsíně a uložila je do botníku. „Zaprvé 
šlo o kněze.“

„Tak to doufám, že si dal poslední pomazání, než do té vody 
skočil.“

„Ty na ten svůj cynismus jednou dojedeš, to ti garantuju. Ne
skočil tam, někdo ho zavraždil a tělo hodil do řeky. Uškrtili ho 
a ještě něco — vykastrovali, ale to nikde nevykládej.“

„Vykastrovali? Jako že mu uřízli nádobíčko? Fakt?“
Katie přikývla.

„Jauvajs,“ poznamenala Siobhan. „Tohle si sám asi neudělal, 
co? I když jsem četla, že někteří kněží to dělají, protože už ne-
dokážou odolávat pokušení.“

„V tomhle případě to moc pravděpodobné není. Leda by si 
přivydělával jako hadí muž.“

„Fuj. Tyhle chuťovky si nech pro sebe, děkuju.“
„Dáš si drink?“ zeptala se Katie.
„Ne, díky.“
Katie přešla ke stolku a nalila si do sklenky z broušeného 

křišťálu velkého panáka vodky Smirnoff Black Label. Pořádně 
si hltla a bezděky se otřásla.

„Takže co máš na dnešek v plánu?“ zeptala se Siobhan. „Po-
jedeš za Johnem, nebo ti mám něco uvařit? Zbyla trocha kuřecí 
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polívky od včerejška, klidně ji ohřeju, jestli chceš. Anebo si 
můžeme objednat pizzu.“

Katie si k ní přisedla. „Ještě nevím. Brnknu Johnovi, ale 
nejspíš je venku a prohání krávy.“

Siobhan byla Katiina mladší sestra, třetí ze sedmi dětí. Po-
dobala se víc jejich otci než matce. Byla vyšší a baculatější než 
Katie, měla kulatý obličej, hustou hřívu zrzavých kudrnatých 
vlasů a modrozelené oči posazené daleko od sebe. Krátce po 
Paulově smrti se rozešla s přítelem Seanem, realitním mak-
léřem s křivými zuby, vyčesanými vlasy a obřím egem, a na-
stěhovala se k sestře. Katie to vyhovovalo, protože Siobhan 
se starala o Barneyho, udržovala dům v čistotě a obstarávala 
nákupy, zatímco ona sama byla v práci. Navíc to znamenalo, 
že na ni Katie coby starší sestra mohla dohlížet. Dříve bývala 
Siobhan jako z divokých vajec a dodnes občas mívala sklony 
k výstřednímu chování. Když jí nějaký řidič zablokoval cestu, 
bez váhání vystoupila z auta a zabouchala mu na okno. O so-
botách se opíjela v baru Kelly’s a někdy pak na ulici zakopla, 
upadla a nohy jí vylétly do vzduchu, takže se odhalily její černé 
krajkové kalhotky.

„Cos včera večer podnikla ty?“ zeptala se Katie. „Něco za-
jímavého?“

Siobhan chvilku mlčela a potom odpověděla: „Zavolala jsem 
Michaelovi, když to musíš vědět.“

„Myslela jsem, že jste spolu nadobro skoncovali. Nemluvě 
o tom, že je ženatý.“

„Jenže mně se po něm pořád stýská. A jemu se stýská po 
mně. Tu svou Nolu si nikdy neměl brát. Ta ženská je ti tak mrd-
lá! Chová se spíš jako jeho matka než manželka. Neustále kvůli 
něčemu vyvádí. Nedovoluje mu chodit pít s klukama a chce, 
aby se doma vždycky zouval a sklapoval prkýnko. A navíc se 
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teď chce odstěhovat do Kinsale, protože je to podle ní stylo-
vější než Carrigaline. Má pravdu, ale o to nejde.“

„S tím nic nenaděláš. Tys svou šanci projela.“
Siobhan si pohrávala s pramenem vlasů. „Upřímně řečeno 

si myslím, že mi odpustil. Vždyť jsem ho podvedla jen jednou. 
No dobrá, dvakrát. Každopádně řekl, že by se se mnou rád se-
šel, akorát na skleničku.“

Katie se napila vodky a povytáhla obočí. „Nechci ti do toho 
mluvit, ale podle mě si koleduješ. Dobře víš, k čemu jedna 
sklenička může vést, obzvlášť pokud ji vypiješ ty. A co když se 
o tom dozví jeho žena? Nola není z těch, kdo snadno odpouš-
tějí, to ti zaručuju.“

Katie zazvonil mobil a ona ho zvedla. „Ahoj, Johne! Už ho-
dinu se ti zkouším dovolat. Dostals můj vzkaz?“

„Jo, dostal. Promiň. Někdo nechal otevřenou bránu a mně 
uteklo minimálně šest těch zatracených jerseyů. Než jsem je 
všechny sehnal dohromady, byli napůl cesty do Rathcormacu.“

„Tušila jsem, že honíš krávy — no neříkala jsem to, Siob
han?“	

„Jsi holt rozený detektiv,“ prohlásil John. „Poslyš, nechceš 
se večer sejít? Co takhle vyrazit na ty slávky, co jsi o nich  
básnila?“

„Já nevím. Nějak mě přešel hlad. A navíc jsem unavená.“
„Ale no tak.“
„Je to tvoje vina, Johne,“ řekla Katie a mrkla na Siobhan. „To  

tys mě utahal.“
„Prosím, Katie. Potřebuju s tebou probrat něco vážně důle-

žitého. Měl jsem ti to říct včera, ale nějak to nevyšlo. Ve čtvrt 
na osm tě přijedu vyzvednout, co ty na to?“

„Ok,“ odpověděla Katie a prohrábla si vlasy. „Půjdu se vy
sprchovat, to mě probere.“
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Zavěsila a se staženými rty a zdviženým obočím se podí-
vala na sestru.

„Co je?“ zeptala se Siobhan.
„Prý mi musí říct něco hrozně důležitého.“
Siobhan se krátce zamračila a potom pronikavě vykřikla: 

„Já vím, o co jde! On tě chce požádat o ruku! Chce si tě vzít!“
„Propána, vzpamatuj se. Jasně že nechce.“
„Vsadím se s tebou, že chce. Zamysli se nad tím. Paul je po 

smrti přes rok a půl, takže lhůtu na truchlení máš oficiálně 
odbytou.“

„Siobhan, jsem si jistá, že mě John o ruku nepožádá. A i kdy-
by požádal, co bych mu na to asi řekla?“

„No že jo! Vždyť ho miluješ! A jak skvěle vypadá! A co teprve 
jeho senza americký přízvuk. Zní jako ten chlap s tím fakt hlu-
bokým hlasem, ten, co na začátku Zákona a pořádku vždycky 
říká: ‚Toto jsou jejich příběhy!‘ “

„Já nevím. Nejsem si úplně jistá, jestli ho doopravdy mi
luju.“	

„Jasně že ho miluješ. Copak má nějakou konkurenci? A koho 
jako? Roddyho Phelana z Water’s Edge?“

„Roddy se mi zamlouvá. Umí mě rozesmát.“
„To mě nepřekvapuje. S tím účesem vypadá jako veverka.“
„No, to je jedno,“ uzavřela Katie. „Jdu do sprchy. Jestli někdo 

zavolá, nejsem tu a nečekáš mě.“

Stála se zavřenýma očima pod tekoucí vodou a připadala si 
nesmírně osamělá a zranitelná. Paul byl dobrodruh a prospě-
chář, který ji podvedl s jednou z nejlacinějších žen v Corku. Pro 
peníze byl ochotný udělat cokoli — jak říkávali jeho kamarádi 
z baru Ovens: klidně by se převlékl za ženskou a šel se produ-
círovat po náměstí, kdybyste mu dost zaplatili.
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Zároveň ho ale Katie znala už od školy a v prvních letech 
manželství se jí zdál vtipný a okouzlující. Ačkoli se z něj nako-
nec vyklubala příšerná nula, Katie v životě nenapadlo, že by 
někdy nebyl po jejím boku.
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Pět minut před tím, než měl John dorazit, zazvonil Katie tele-
fon. Volal strážmistr O’Rourke.

„Skončili jsme s prohledáváním Heaneyho pokoje, ale abych 
k vám byl upřímný, komisařko, nic světoborného jsme nena-
šli. Krabici s fotkami, na kterých byli mladí kluci v plavkách — 
podle všeho si vyrazili do Youghalu na kánoe. Ty snímky jsou 
minimálně třicet let staré. Pak tři deníky vázané v kůži a opat-
řené zámky, které jsme museli vypáčit. Ani to nepomohlo — ty 
zápisky jsou psané tak šílenými blechami, že bychom potřebo-
vali mikroskop, abychom je přečetli. A ke všemu je to v latině.“

„Znám se s jedním univerzitním profesorem klasických ja-
zyků,“ řekla Katie. „Určitě je přeloží, ale předpokládám, že za 
to bude chtít pěkně mastnou sumičku.“

„To je od něj hezké, takhle nezištně se obětovat pro veřej-
né blaho.“

„Samozřejmě můžeme jít za generálním vikářem a poprosit 
ho, ať nám doporučí nějakého kněze, který ty deníky přeloží 
zadarmo a bez nároku na jakoukoli odměnu, řekněme jako 
omluvu za prohřešky církve. Ale v tom případě bychom se 
nemohli stoprocentně spolehnout, že takový překlad bude 
nezaujatý. Vy byste to snad riskoval? Obzvlášť pokud si otec 
Heaney poznačil něco, co by vypovídalo proti němu nebo po
ukazovalo na vinu dalších kněží. Církev se o své lidi stará,  
Jimmy, o tom jsme se za ta léta přesvědčili.“

„Dobrá tedy,“ řekl strážmistr O’Rourke. „Stejně jsem ty dení-
ky už sbalil. Donesu je na ústředí a fotky taky. Je to sice sakra  
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nepravděpodobné, ale třeba se nám podaří některé z těch klu-
ků identifikovat.“

„Ještě něco zajímavého?“
„Hromada notových zápisů. Samé náboženské písně, zdá se. 

Jedna se jmenuje ‚Vir perfecte haec dies‘, jiná ‚Panis angelicus‘ 
a další ‚Pije Jesu‘.“

„Jak je tam napsáno to ‚pije‘?“
„P — i — e.“
„Nemá se to vyslovovat, jak se to píše, a ne ‚pije‘, jako když 

se nemůžete dočkat, až si skočíte na jedno?“
„V tomhle vám neporadím, šéfová. Na policejní akademii 

jsme latinu nebrali.“
„Fajn, Jimmy, přineste i ty notové zápisy. Člověk nikdy  

neví.“
Hlavní branou projelo Johnovo auto a Katie si musela za-

clonit oči před světlem reflektorů, které dopadlo na závěsy 
v obývacím pokoji.

„Dobrá, komisařko. A mimochodem, žádné ovocné bonbo-
ny jsme neobjevili. Jen rebarboru a cukroví, které se stářím 
slepilo dohromady.“

John stiskl tlačítko zvonku a Siobhan ho běžela pustit dovnitř. 
Nesl velký pugét růžových růží zabalených do lesklého zlatého 
papíru a krabici pamlsků pro Barneyho.

„Jsou nádherné,“ řekla Katie a květiny si od něj vzala. Siob-
han na ni za Johnovými zády významně pohlédla.

„A teď vážně, máš chuť si někam vyrazit?“ zeptal se John 
Katie. „Pokud se na to fakt necítíš…“

„Umyla jsem si vlasy a vyhrabala svoji nejlepší bundu, takže 
nehodlám připustit, aby to bylo pro nic za nic,“ usmála se Katie 
a políbila ho. Jeho tvář byla stále mokrá od deště a voněla po 
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jakési výrazné pižmové vodě po holení. „A kromě toho jsem 
dostala obrovský hlad.“

Nechali Siobhan s Barneym stát ve dveřích, nasedli do 
Johnova tmavě modrého mercedesu a rozjeli se ke Corku. Deš-
ťové kapky stékající po kapotě se třpytily jako šperky.

„Takže jsi všechny ty krávy našel?“ prohodila Katie.
„Nakonec jo. Pomáhal mi chudák Gabriel. No, pomáhal, spíš 

se mi jako vždycky pletl pod nohy.“
„Podle mě je od tebe moc hezké, že ho pořád zaměstnáváš, 

vzhledem k tomu, jak je k ničemu.“
„Asi máš pravdu, ale na druhou stranu je Gabriel to posled-

ní, co mě ještě spojuje s tátou. Je poslední žijící člověk, který 
s ním chodil pít a tropit vylomeniny. Máma byla odjakživa  
přesvědčená, že táta je děsný nemluva a bručoun, o skrblíko-
vi nemluvě. Gabriel ho ale znal ze stránky, jakou ona nikdy  
neviděla.“

„Opravdu?“
„To si piš. Táta očividně miloval kanadské žertíky. V hos-

podě, kde s Gabrielem obvykle popíjel, jednou hrála nějaká 
gaelská kapela. Táta otevřel plechovku sardinek a polil hrá-
čům židle olejem. Hospodský měl asi pět koček, aby se v loká-
le nedržely myši, a ty se pak za těmi chlapy celý večer couraly, 
očichávaly jim zadky, mňoukaly a olizovaly se.“ Odmlčel se,  
usmál se od ucha k uchu a řekl: „V tu chvíli to musela být pa-
rádní sranda.“

„K popukání,“ odvětila Katie a předstírala, že jí to nepřipadá 
ani trochu vtipné. „Já jsem hlavně ráda, že jsi tatínkův smysl 
pro humor nepodědil.“

Dojeli ulicí Horgan’s Quay do centra. Na opačném břehu 
řeky se tyčily jeřáby a planula světla doků. Déšť polevil a ulice 
se dosud leskly. John přejel přes most svatého Patrika a zapar-
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koval nedaleko Emmet Place, široké nákupní třídy před galerií 
Crawford. Otevřel Katie dveře a společně došli až k restauraci 
Luigiho Malonea. Ulicí se proháněli tři kluci na skateboardech, 
jejichž kolečka dělala na kalužích vlnky.

V restauraci bylo rušno a veselo, ale John jim zarezervoval 
stůl v poměrně klidném koutě. Objednal suché bílé víno a číš-
nice jim nalila. John zvedl svou sklenici a řekl: „Sláinte!“

„Sláinte!“ zopakovala Katie o poznání tišeji, aniž by z něj 
spustila oči. Po chvíli řekla: „Takže — cos mi to chtěl říct dů-
ležitého?“

John otevřel jídelní lístek a prohlásil: „Nejdřív bychom se 
měli najíst. Umírám hlady.“

„Ne, napřed mi řekni, cos měl na srdci, jinak nebudu schop-
ná spolknout jedinou slávku.“

John civěl na jídelní lístek a dlouho zarputile mlčel, Katie 
však bylo jasné, že neuvažuje nad tím, co si objedná. Stejně si 
pokaždé vybral totéž: kuřecí fajitas.

„Já, ehm…“ spustil, ale pak zmlkl a podíval se na ni. „Mám 
potíže.“

„Potíže? Jaké?“
„Finanční. Žádné jiné snad ani neexistují. Krize mě podob-

ně jako všechny v Irsku nachytala se spuštěnými kalhotami.“
„Co tím myslíš?“
„Tím myslím, že když jsem v Kalifornii prodal svůj interne-

tový obchod a přestěhoval se sem, ekonomika byla na vzestu-
pu. Keltský tygr řval jako šílený. Kurzy cenných papírů stou-
paly a nové podniky rostly jako houby po dešti. To všechno 
šlo samozřejmě do háje. Ceny vystřelily ke stropu a hodnota 
nemovitostí spadla na dno. Vytřískat ze statku nějaké peníze 
bylo dost těžké, i když byla situace příznivá, ale teď je to ab-
solutně nemožné.“
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„Vždyť jsi ho zdědil,“ namítla Katie. „Jeho hodnota sice kles-
la, ale tys na něm nic neprodělal.“

„Problém je, že tohle není ani zdaleka všechno, Katie. Prav-
da, svůj obchod jsem prodal se slušným ziskem, ale většinu 
peněz jsem investoval — třetina je vázaná v nových irských 
společnostech a zbytek ve velkých nadnárodních podnicích. 
Je to jen pár let, co se firmy jako Pfizer a Hitachi mohly pře-
trhnout, aby v Irsku otevřely nové továrny. Byl jsem upřímně 
přesvědčený, že zbohatnu. Místo toho mě od bankrotu dělí 
ani ne pět eur.“

Katie se k němu natáhla přes stůl a vzala ho za ruku. „Co 
hodláš dělat? Nemůže ti pomoct banka?“

„Moje banka je na tom ještě hůř než já, to mi věř.“
„Třeba bych ti mohla trochu píchnout, ale sama moc peněz 

nemám.“
John se usmál a zavrtěl hlavou. „Díky, zlato, ale tohle dalece 

přesahuje tvoje prostředky. Částka, kterou bych potřeboval, se 
pohybuje v řádu milionů.“

„A co tedy uděláš?“
„Nemám na výběr, zlato. Musím statek prodat, vrátit se zpát-

ky do San Francisca a začít znovu.“
Katie chvíli trvalo, než zcela pochopila, co jí říká. Okolní 

hudba a smích zničehonic zněly podivně tlumeně, jako by se 
ozývaly zpod vodní hladiny.

„Ty hodláš prodat statek? A odjet do Ameriky?“
John přikývl. Náhle se zašklebil a Katie si teprve v tom oka-

mžiku uvědomila, že se mu do očí hrnou slzy.
Stiskla mu ruku pevněji a řekla: „To nemůžeš. Musí existo-

vat nějaký způsob, jak se z toho vylízat.“
„Co třeba?“
„Já nevím, něco.“
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„No jo, jasně, třeba bych mohl jít hrát na roh Patrick Street. 
Blbé je, že na banjo jsem naposledy drnkal na vysoké, a i ten-
krát jsem na to byl absolutně levý. A fakt ti nepřeju, abys mě 
někdy slyšela zpívat ‚Mr. Tambourine Man‘.“

„Nedělej si ze mě srandu, Johne.“
„Nedělám, zlato. Kéž by to tak bylo. Celé měsíce jsem se sna-

žil udržet nad vodou, ale nadarmo. Včera jsem mluvil se svým  
účetním. Řekl mi, že jsem naprosto a kompletně v prdeli. Sta-
tek jde zítra na trh a budu mít zatracené štěstí, když za něj 
dostanu aspoň sto padesát tisíc. Pochopitelně za předpokladu, 
že se mi ho vůbec podaří prodat.“

Katie pustila Johnovu ruku. Sotva popadala dech.
„A co bude s námi?“ zeptala se.
„Na nic jiného nemyslím. Zjišťoval jsem, jestli by nešlo zalo-

žit si firmu v Irsku, abych tu mohl zůstat. Je to ale otázka ko-
nexí, dodavatelů a hlavně investic. Vzhledem k tomu, v jakém 
stavu se teď irská ekonomika nachází, je to zcela beznadějné. 
A mám dojem, že beznadějné to bude ještě hodně, hodně dlou-
ho. Možná i příštích deset let.“

Odmlčel se a ona věděla, co přijde. Detaily sice neznala, 
přesto měla pocit, že by mohla následující věty říct zároveň 
s ním.

„Dva moji kamarádi si v Los Angeles zřídili internetovou lé-
kárnu. Daří se jim tak dobře, že potřebují, aby se k nim přidal 
někdo další a vypomohl jim. V současnosti je to jediná realis-
tická nabídka, kterou mám.“

„Chápu,“ řekla Katie. Jistě, Paul jí tou svou stupidní afér-
kou strašně ublížil, přesto měla dojem, že takhle příšernou 
bolest dosud necítila. Když už nic jiného, Paul s ní aspoň zůstal 
a předstíral, že ji miluje, ačkoli to nebyla pravda.

Chtěla promluvit, ale nejprve si musela odkašlat.
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„Uvědomuješ si, doufám, že je naprosto vyloučené, abych 
jela s tebou?“

John si osušil oči papírovým ubrouskem. „Já vím, zlato, já 
vím.“

„Jsem policejní komisařka, Johne. Bojovala jsem zuby nehty, 
abych se dostala tam, kde dneska jsem. Potýkala jsem se s to-
lika sexistickými předsudky a projevy nepřátelství a neustále 
musela dokazovat, že na to mám. Jak by to asi vypadalo, kdy-
bych se ke všemu obrátila zády, jako by na ničem nezáleželo? 
Je toho tolik, co na mně závisí. Kolegové a pracovní povinnosti. 
Spoustě lidí jsem nesmírně zavázaná. A co bych dělala v Kali-
fornii? K tamní policii se přece dát nemůžu. Jasně, mohla bych 
se rozvalovat u bazénu a děkovat bohu za to, že nemusím sná-
šet ten nekonečný déšť, ale co jinak?“

Přišla k nim usměvavá číšnice a zeptala se, jestli si přejí 
objednat.

John řekl: „Co myslíš? Pořád ještě chceš ty slávky?“
„Víš ty co?“ odsekla Katie. „Asi jsem zbytečně přecitlivělá, 

ale pochybuju, že bych zvládla zároveň brečet a jíst.“
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Otec Quinlan zamkl dveře sakristie a vyrazil po schodech dolů, 
najednou se však zastavil. Měl dojem, že ve stínech na protější 
straně parkoviště kohosi zahlédl. Lampa bzučela a přerušova-
ně poblikávala, takže bylo těžké si to ověřit. Přesto kněz zůstal 
stát jako přibitý, ve tváři napjatý výraz člověka, který se bojí, 
že jej po dlouholetém pronásledování konečně dohnala jeho 
celoživotní noční můra.

Zhruba před dvaceti minutami přestalo pršet, vítr byl však 
stále vlhký a přinášel zvuky města, které se rozkládalo kdesi 
dole: hluk dopravy, hučení ropných tankerů kotvících v přísta-
vu a zkormoucené vrzání jeřábů.

Paní O’Malleyová hlasitě zabouchla dveře kostela, až kněz 
nadskočil. „Dobrou noc, otče!“ zavolala. „Zase zítra večer!“

„Ano, ano, dobrou noc, Mary!“ rozloučil se, strnule zvedl le-
vou ruku a zamával. „Díky za všechno!“ Poté se podíval zpět 
k opačnému konci parkoviště. Opravdu vedle toho bílého mi-
nibusu postával nějaký muž, nebo to byl jen přelud vyčarovaný 
stíny a převislými větvemi?

Paní O’Malleyová se zastavila, zaváhala a pak vykročila 
směrem ke knězi. „Ještě jedna věc, otče. Ty lilie v kapli Naší 
Paní jsem ještě nenaaranžovala, protože z květinářství poslali 
pět kytic místo šesti, zítra ale donesu zbytek a před začátkem 
zádušní mše to dodělám.“

Otec Quinlan se na ni letmo, roztržitě usmál. „Ovšem, Mary, 
Bůh vám žehnej.“

Paní O’Malleyová se zamračila. „Děje se něco, otče?“
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„Jistě že ne, Mary.“
Ona se nicméně rozhlédla, aby zjistila, na co se kněz dívá. 

„Zase ty děcka? Prospěl by jim pořádný výprask, to tedy  
ano.“

„Ne, ne, o nic nejde. Jen jsem se snažil si vzpomenout, kam 
jsem založil adresář, to je celé.“

„Nepřekvapilo by mě, kdybyste ho nechal na střeše auta 
jako tuhle ten karton vajec.“

Otec Quinlan řekl: „Nejspíš máte pravdu. Asi bych se měl 
začít pořádně soustředit na to, co dělám.“

Paní O’Malleyová se znovu rozloučila a odešla, otec Quinlan 
se však ani nehnul a teprve po deseti dlouhých vteřinách po-
malu sešel ze schodů. Byl to velmi hubený muž s velkou pleší 
obrostlou posledními chomáči bílých vlasů. Měl vpadlé lesklé 
oči posazené blízko u sebe a kvůli svému dlouhému kostna-
tému nosu vypadal jako stařešina z Planety opic. Jeho ztuhlá, 
trhaná chůze zřetelně prozrazovala, že trpí revmatem.

Přešel ke svému autu, deset let starému modrému passatu 
zaparkovanému pod velkým kaštanem. Než vůz odemkl, opět 
se kolem sebe rozhlédl, ale na parkovišti kromě něj zjevně ni-
kdo nebyl.

Vyšiluješ úplně zbytečně, pomyslel si. Došlo k tomu před 
třiceti lety. Kál ses a Bůh ti odpustil. Čas ti taky odpustil. I kdy-
bys za to býval skončil ve vězení, už dávno by tě pustili.

Zrovna si sedal za volant, když k jeho autu ze strany kdosi 
přiběhl, popadl dveře a přibouchl do nich knězi nohu.

„Au!“ vykřikl otec a zděšeně vzhlédl. O auto se opíral pod-
saditý muž v objemném šedém pršiplášti a držel knězovu ho-
leň přiskřípnutou mezi dveřmi. Jeho obličej halila bílá látka 
se dvěma kruhovými průstřihy pro oči a na hlavě mu seděl 
bílý kuželový čepec, na němž byl namalovaný černý otazník. 



45

Otci Quinlanovi ten muž připomínal kajícníky nazarenos, kteří 
ve Španělsku chodí o svatém týdnu v průvodech, nebo členy  
Ku-klux-klanu. Bylo jasně vidět, že pod maskou přerývaně dý-
chá, jako by zuřil.

Otec Quinlan byl k smrti vyděšený. „Kdo jste?“ obořil se na 
muže ječivěji, než měl v úmyslu. „Co si myslíte, že děláte? To 
bolí! Bolí to! Hned ty dveře pusťte!“

„Tak vás to bolí?“ odvětil muž. „Vás to bolí, vy hajzle jeden 
mizerná?“ Mluvil tichým chraplavým hlasem, na kterém však 
bylo cosi hřmotného, jako když chce tatínek vystrašit malé 
dítě: Grr, já jsem příšera a jdu si pro tebe!

„Co ode mě chcete?“ zavřeštěl otec Quinlan. „Peníze? Mo
bil? Pro lásku Boží, vezměte si, co chcete! Lámete mi nohu!“

„Nestojím o peníze ani o mobil a je mi úplně jedno, jestli 
vám zlomím nohu. Vystupte si, otče, půjdete se mnou.“

Muž ukročil a rozrazil dveře. Otec Quinlan okamžitě vy
křikl: „Pomoc! Pomozte mi někdo! Pomoc!“

Útočník ho bez váhání udeřil do tváře a s hlasitým prasknu-
tím mu zlomil nos. Z knězových dírek se vyvalila krev a stekla 
mu po ústech až na krk, takže vypadal, jako by měl rudý knírek 
i plnovous. Kolárek se mu zbarvil dočervena. Otec zvedl obě 
ruce k obličeji, úpěl a chroptěl. Muž nad ním postával a s oká-
zalou netrpělivostí se opíral o auto.

„Už jste s tím fňukáním skončil?“ zavrčel. „Půjdete se mnou, 
otče, ať se vám to líbí nebo ne.“

Otec Quinlan sáhl do kapsy kalhot a vytáhl z ní kapesník. 
Otřel si nos a látka ihned zrudla. „Prosím,“ žadonil kněz. „Pro-
sím, už mě nebijte.“

„Tomu ale říkám ironie, otče. Vzpomínám si, že jsem vás 
jednou žádal o to samé. Dokonce jsem na vás naléhal. A jak 
jste zareagoval?“
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Otec Quinlan vzhlédl. „My se odněkud známe?“ zeptal se. 
Rty měl slepené srážející se krví. „Vy jste jeden z těch chlap-
ců ze sirotčince? Nejste Dooley?“

„Na tom, jestli mě znáte, v nejmenším nezáleží. Podstatné 
je, že já znám vás.“

„Ale pokud jste jeden z těch chlapců ze sirotčince a pokud 
se domníváte, že jsem s vámi špatně zacházel… musíte mi dát 
příležitost říct, jak hrozně mě to mrzí.“

„Špatně zacházel? Špatně zacházel? Takhle tomu říkáte? 
Lidi to za ta léta nazvali různě, ale špatné zacházení — kurva, 
slabší výraz snad nikdo nepoužil.“

„Jednal jsem pošetile, to uznávám bez vytáček. Věřte mi ale, 
dělal jsem to pouze pro slávu Boží.“

Muž se k němu naklonil a otec Quinlan uviděl jeho oči 
lesknoucí se v průstřizích masky. V tom kuželovém čepci 
působil útočník neskutečně děsivě, jako strašidelná posta-
va z dětské pohádky. „Pojďte, otče, je načase, abyste odči-
nil své hříchy.“ Popadl ho za pravou paži a vytáhl jej z auta. 
Kněz poklesl v kolenou, ale muž ho zvedl a donutil se na- 
přímit.

„Prosím, udělám všechno, co si budete přát,“ řekl otec Quin-
lan.

„To máte naprostou pravdu, otče,“ odvětil útočník. Stoupl 
si za něj, dal mu ruce za záda a odvedl ho na protější konec 
parkoviště, kde byla ve stínech nedaleko kostelní zdi ukryta 
černá dodávka renault. Otevřel zadní dveře a hodil kněze do-
vnitř jako vak plný starých kostí.

Otec Quinlan přistál na hromadě složených pytlů a narazil 
si rameno, hned si ale klekl.

„Pomoc!“ zakřičel. „Pomozte mi někdo, prosím!“
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Muž dveře mlčky přibouchl a zamkl. Nato se dodávka 
zhoupla a otec Quinlan poznal, že jeho únosce usedl za volant. 
Motor nastartoval a auto se rozjelo.

„Bože na nebesích,“ zašeptal kněz a sepjal ruce. „Prosím, po-
mozte mi někdo.“
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Katie umývala svůj hrnek na kávu, když se do kuchyně při-
šourala Siobhan v pruhované noční košili. Měla zarudlé tváře 
a její kudrnaté zrzavé vlasy byly rozcuchané, jako by celý večer 
strávila na jachtě.

„Včera ses vrátila dost pozdě,“ poznamenala.
„To víš. John jel domů a já jsem zaskočila na Anglesea Street. 

Jsem trochu pozadu s papírováním.“
„Ve dvě ráno?“
„Prostě jsem nebyla unavená, nic víc.“
„Zato nadšená jsi byla pořádně, co? Náš senzační John tě 

přece jenom požádal o ruku, viď?“
„Ne,“ přiznala Katie. „Nepožádal.“
„Tomu říkám zklamání,“ podotkla Siobhan, otevřela dvířka  

od kredence a vytáhla z ní krabici cereálií. „A co teda bylo tak 
důležité, že jste si o tom museli za každou cenu popovídat?“

Katie se od ní odvrátila. „Nešlo o nic zvláštního. Akorát 
uvažuje o tom, že by prodal statek.“

„To jako fakt?“
„Jo. Příbuzní mu pomáhat nemůžou a za současné ekono-

mické situace se mu práce v zemědělství zkrátka nevyplatí.“
„A co má v plánu?“
Katie pokrčila rameny a řekla: „Kdo ví? Poslyš, musím do 

práce. Dneska ráno přiletí z Dublinu doktorka Collinsová, aby 
provedla pitvu otce Heaneyho. Asi ji moc nepotěší, když při-
jedu pozdě.“
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Zamířila ke dveřím, ale Siobhan ji chytila za rukáv halenky. 
„Podívej se na sebe, ségra. Oči máš úplně opuchlé. Ty jsi bulela, 
viď že jo?“

„Ovšem že ne. Obyčejná senná rýma.“
„Dal ti kopačky?“
„Ne, nedal.“
„Tak co se děje?“
„Povím ti to později,“ odpověděla Katie. „Teď toho mám hod-

ně na práci.“
„On ten statek prodá a vrátí se do Států, že mám pravdu?“
Katie mlčky přešla do místnosti, kterou stále nazývala dět-

ským pokojem, přestože jí v současnosti sloužila jako domácí 
kancelář. Pokoj kdysi patřil malému Seamusovi, Katie a Paul 
z něj však odstranili původní modrou tapetu s obrázky hou-
pacích koní, takže jejich syna tam nyní připomínala pouze 
malá zarámovaná fotografie pořízená o jeho prvních a jedi-
ných narozeninách.

Odemkla horní zásuvku psacího stolu a vytáhla z ní po-
niklovaný revolver Smith & Wesson ráže 38. Vyklopila zásob-
ník, podívala se, jestli je zbraň nabitá, a uložila ji do plochého 
pouzdra, které měla připevněné k pravému boku.

Siobhan se postavila do dveří a zopakovala: „Mám pravdu, 
viď? On ten statek prodává a vrací se do Států.“

Katie se dívala na svůj odraz v  okenní tabulce. Připa-
dala si, jako by místo mozku měla rozbitý porcelán, přes-
to neměla ve tváři žádný výraz. Zavřela šuplík a řekla: „Jo,  
prodává.“

„Pojedeš do Států s ním?“
„Ovšem že ne. Copak to jde?“
„Přece ho miluješ, ne?“
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Katie se kolem ní protáhla do předsíně a sundala z věšá-
ku pršiplášť. „Ano. Ne. Nemůžu,“ odpověděla. „Je to naprosto 
vyloučené.“

Siobhan řekla: „Katie, žiješ jenom jednou. Já jsem například 
mohla zůstat se Seanem. Třeba jsem s ním zůstat měla, jenže 
kdo by o to stál? Ale tvůj John? Neměla bys připustit, aby odjel 
bez tebe, a to myslím smrtelně vážně.“

Katie otevřela hlavní dveře. Venku svítilo slunce a mezi 
stromy na protější straně silnice se třpytilo moře. „Zatím,“ pro-
hodila směrem k Siobhan. „Zaskočím k tátovi na čaj, ale ne-
zdržím se dlouho.“

Vyrazila na corkské letiště. Letadlo z Dublinu přistálo dřív 
a doktorka Collinsová netrpělivě přešlapovala u sochy Chris-
tyho Ringa, přeborníka v hurlingu. Byla to vysoká žena s ostře 
řezanými rysy a do bronzova zbarvenými vlasy spletenými  
do neuhlazeného francouzského copu. Vzdáleně připomínala 
Katharine Hepburnovou, tedy pokud by Katharine Hepburno-
vá nosila úzké brýle s kostěnými obroučkami a měla na bradě 
velké mateřské znaménko.

„Promiňte, že jste musela čekat,“ omluvila se Katie.
„To jsem si zrovna tak dobře mohla mávnout na taxíka,“ 

popotáhla doktorka Collinsová a kapesníkem si otřela špičatý 
nos. „Vám by to ušetřilo cestu a mně zase dvacet minut čeká-
ní v téhle proklaté zimě.“

Katie otevřela kufr auta a pomohla jí uložit zavazadlo. 
„Chtěla jsem si s vámi o té pitvě promluvit, ještě než se do 
ní pustíte,“ řekla. Nastoupily, Katie nastartovala a odjela z le
tiště.	

„Bývám radši, když se lidi nepokoušejí předpovědět, k ja-
kým závěrům dojdu,“ prohlásila doktorka Collinsová.
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„To bych si v životě nedovolila. Jde jen o to, že tenhle případ 
provázejí jisté neobvyklé okolnosti, kterých byste si asi měla 
být vědoma. Obětí je někdejší farář z Mayfieldu, otec Dermot 
Heaney. Svázali ho, uškrtili drátem a vykastrovali.“

„Jinými slovy ho k Pánu poslali neúplného.“
„V roce 2005 byl obviněn ze zneužívání dětí, ale biskup se za  

něj postavil, takže nebyl soudně stíhán. Teď se ovšem zdá,  
že církev k podobným věcem zaujímá přesně opačný postoj. 
Člověk by si myslel, že se od celé té záležitosti budou co nej-
víc distancovat. Jenže oni hbitě přišli s teorií, že toho kněze 
zabila některá z jeho obětí, aby se mu pomstila. Skoro jako by 
naznačovali, že si to zasloužil.“

„A co si myslíte vy?“
„Já jsem prozatím k ničemu nedospěla,“ prohlásila Katie. 

„Nemáme dostatek důkazů.“
„Ale?“
„Ale překvapuje mě, že se lidi od církve nijak nevykru-

cují a sami bez vyzvání připouštějí, že otec Heaney zneuží
val děti. Můžu říct jediné, a  sice že jim to dalo legitimní 
záminku požadovat po nás, abychom vyšetřování vedli co  
nejdiskrétněji — však víte, pro případ, že by nějaké další 
oběti náhodou napadlo pomstít se kněžím, kteří je zneuží
vali. Je to otočka o sto osmdesát stupňů, o tom není pochyb.  
Když byl otec Heaney v roce 2005 obviněn ze zneužívání, 
na diecézi ho hájili do roztrhání těla. Dokonce si dovolili 
tvrdit, že veškerá ta nařčení jsou smyšlená, že jsou dílem  
fantastů.“

„Co na to říct? Doba se změnila,“ poznamenala doktorka 
Collinsová. „Samé ubohé omluvy a bití se v prsa. Mea culpa, 
mea culpa. Strašní pokrytci.“ Opět vytáhla kapesník a rozložila 
ho. „Nechápu ovšem, jak se to týká pitvy.“
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Katie projela kruhovým objezdem na Kinsale Road a za-
mířila do centra. „Třeba se jí to netýká nijak. Jen jsem si přála, 
abyste to věděla. Chápete, pro případ, kdybyste náhodou na-
razila na nějaké důkazy, které na první pohled nepůsobí zvlášť 
důležitě, ale které by potenciálně vysvětlovaly situaci. Opravdu 
by mě zajímalo, proč církevní představitelé otce Heaneyho tak 
urychleně prohlašují za bezohledného pedofila, který dostal, 
co mu patřilo.“

Katie odbočila ke vjezdu do fakultní nemocnice. Doktorka 
se vysmrkala a příkře se na ni zadívala.

„Vy máte podezření, že udělal něco mnohem horšího, viďte?“
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Když Katie dorazila na Anglesea Street, strážmistr O’Rourke 
a detektiv O’Donovan už na ni čekali. Odložila umělohmot-
ný kelímek s kapučínem na stůl, pověsila pršiplášť na věšák 
a zeptala se: „Tak jak to vypadá? Přihlásili se nějací svědkové?“

„Celkem dva,“ řekl strážmistr O’Rourke. „Pošťák z Ballyhooly 
a jedna stará babka, která šla venčit psa.“

„Tak povídejte.“
„V 7.20 ráno, poté co pošťák doručil zásilku na statek Grin-

dellových, ho na silnici předjela černá dodávka a málem ho 
vytlačila do příkopu. Ten chlap odhaduje, že auto jelo nejmíň 
sedmdesátkou. Sama jste viděla, jak je ta silnice úzká.“

„Předpokládám, že poznávací značku si nenapsal.“
„Nenapsal, ale tvrdí, že byla corkská. A všiml si ještě něčeho: 

na zadním okně byl přilepený bílý otazník.“
„Takže by neměl být problém ji najít. Dejte to do zázna-

mu.“	
„Už se stalo, komisařko.“
„A co ta svědkyně? Ta stará paní se psem…“
„Těsně po sedmé přecházela přes most mezi Bloomfieldem 

a Ballyhooly. Aspoň si myslí, že to bylo po sedmé. Prý se snes-
la slušná mlha a nebylo moc vidět, ona si ale všimla, že u bře-
hu řeky parkuje černá dodávka s otevřenými zadními dveřmi. 
Taky ve vodě zahlédla nějakého chlápka, jak cosi vláčí.“

„Řekla vám, co to bylo?“
„Ne, mlha byla příliš hustá. Prohlásila ale, že to muselo být 

něco těžkého, jinak by se s tím tolik netahal. Požádal jsem ji, 
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jestli by si nemohla tipnout, o co asi šlo, a ona řekla, že jí to 
připomínalo pytel uhlí.“

„Popsala toho muže nějak?“
„Byl velký. Přesněji řečeno tlustý a nahrbený. Na sobě nej-

spíš měl šedý pršiplášť a holínky, ale ji zaujal hlavně jeho klo-
bouk. Údajně byl vysoký a špičatý. Jako oslovská čepice.“

„To je zvláštní. Kdo by něco takového nosil dobrovolně?“
„Co já vím? Asi nějaký osel. Většinu času k ní stál zády, ale 

její pes nepřestával štěkat, takže se na vteřinku ohlédl a ona 
mu uviděla do tváře.“

„A? Jak vypadal?“
„Jak jsem řekl, zahlédla ho jen na chvilku a výstižný popis 

očividně nepatří mezi její silné stránky. Prohlásila, že byl tlustý, 
ale zdůraznila, že nebyl ošklivý. ‚Tlustý jako cherubín‘, tak se 
vyjádřila, to prý na něj sedí líp než ‚tlustý jako prase‘.“

„Tlustý jako cherubín? Fajn… Ráda bych si s ní promluvila 
osobně, třeba ho napodruhé popíše srozumitelněji.“

„Odpoledne vás k ní hodím, jestli chcete,“ nabídl se detektiv 
O’Donovan. „Musím obejít ještě čtyři pět domů, protože tam 
ráno nikdo nebyl, takže do Ballyhooly stejně pojedu.“

„Výborně,“ řekla Katie. „Aspoň máme přibližnou představu, 
kdy otce Heaneyho do té řeky hodili. Prohlédněte si záznamy 
bezpečnostních kamer v okruhu pětadvaceti kilometrů. V Cor-
ku, Mallow, Limericku a Fermoy. Třeba tu dodávku cestou do 
Ballyhooly zachytily a my zjistíme, odkud přijela.“

„Dobrý nápad. Hned se na to vrhnu.“
Právě v tom okamžiku zaklepal na dveře kanceláře vrchní 

policejní inspektor Dermot O’Driscoll. „Máte minutku, Katie?“
„Samozřejmě.“ Na Dermota O’Driscolla si minutku našla 

vždycky. Byl to velký muž s rozcuchanou bílou kšticí a ob-
ličejem barvy naloženého hovězího, člověk z lidu, nadšený 
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fanoušek ragby a hurlingu a ve volných dnech nezřízený pi-
ják. Katiino povýšení od samého začátku zapáleně podporo-
val a svou podřízenou hájil, kdykoli si myslel, že to potřebuje. 
Choval nesmírný respekt k jejímu „talentu na detektivování“, 
jak to označoval, a věřil, že ženy mají na lháře, podvodníky 
a prospěcháře nesrovnatelně lepší čich než muži. „Ženské vy-
cítí žvásty na míli daleko,“ tvrdil přesvědčeně.

Strážmistr O’Rourke a detektiv O’Donovan z kanceláře  
odešli. Vrchní inspektor O’Driscoll vstoupil a masitou levou 
hýždí se uvelebil na okraji Katiina stolu. Ládoval se pirohem 
a čas od času si z břicha smetl drobečky.

„Tak jak to jde?“ zeptal se s plnými ústy.
„Na nějaké odhady je ještě moc brzo. Víc se dozvíme až z pi-

tevní zprávy.“
„Věřila byste, že mi před chviličkou volali z kanceláře diecé-

ze na Redemption Road? Monsignore Kevin Kelly, generální 
vikář.“

„Opravdu? A copak si přál?“
„Říká, že tu vraždu nejspíš vyřešil za nás.“
„Fakt? Já sice vím, že kněží mají být schopni konat zázraky, 

ale přesto by mě zajímalo, jak se mu to povedlo.“
„Po telefonu mi nechtěl nic prozradit a uctivě mě požádal, 

abychom se zastavili u něj v kanceláři na diecézi.“
„No proč ne, když nás požádal uctivě? A pokud tu vraždu 

vážně vyřešil, ušetří nám to spoustu času.“
Vrchní inspektor O’Driscoll dojedl piroh a oprášil si ruce od 

drobků. „Člověk nikdy neví, Katie. Přihodily se už podivnější 
věci. Před šesti nebo sedmi lety jsem vyšetřoval jedno ubodání 
v Sunday’s Well a byl jsem úplně v koncích. Neměl jsem žád-
né svědky, vražednou zbraň ani forenzní důkazy. Jakmile se 
ale v novinách objevilo jméno oběti, brnkl mi jistý kněz a řekl,  
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že v den vraždy volal své matce, jenže ho špatně přepojili a on 
toho mrtvého chlapa zaslechl, jak se po telefonu hádá s jiným 
chlapem, a ten mu vyhrožoval, že do něj vrazí nůž. Jméno ten 
kněz neslyšel, jenom přezdívku Tazzer, ale oběť znala akorát 
jednoho člověka zvaného Tazzer, takže netrvalo ani půl hodiny 
a měl jsem ho pod zámkem.“

„Předpokládám, že ten kněz dostal odměnu.“
„Ne. Rozpočet to neumožňoval. Ale jednoho dne mu ji vy-

platí v nebi, na to se můžete spolehnout.“
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Když otec Quinlan opět nabyl vědomí, uslyšel vzdálený zpěv — 
vysoké, sladké, pronikavé hlasy sboristů ze Sirotčince svatého 
Josefa, jak zpívají „Ave Maria“. Otevřel oči a spatřil na stropě 
trojúhelník slunečního světla. Viděl rozmazaně a připadal si 
jako po nemilosrdném výprasku. V nose ucpaném zaschlou 
krví mu cukalo, ramena jej bolela a žebra měl natolik rozcitli-
vělá, že se musel nadechovat mělce a rychle. Kolena mu otekla 
a zdálo se, že má rozdrcené prsty u nohou, jako by mu po nich 
někdo opakovaně dupal.

Zabručel a zkusil se posadit, zjistil ale, že je k posteli přivá-
zaný nylonovou prádelní šňůrou, a může tudíž zvednout hlavu 
jen o několik centimetrů. Navíc měl ztuhlý krk, takže po pár 
vteřinách musel hlavu zase položit.

Nacházel se kdesi v patře, v ložnici s ušmudlanými zdmi 
omítnutými vápnem a s podlahou pokrytou ochozeným, tma-
vě zeleným kobercem. Kromě postele tam bylo už jen proseze-
né křeslo z hnědé kůže. Podle staromódních výsuvných oken 
a rozpraskané loupající se omítky na stropě otec Quinlan po-
znal, že je v nějaké staré budově z devatenáctého století.

S námahou podruhé zvedl hlavu a na opačné straně ulice 
spatřil pastelové fasády krámků a nápis „Tom Murphy — Kon-
fekce“. Okamžitě pochopil, že je ve třetím patře obchodní nebo 
kancelářské budovy někde na severním konci Patrick Street, 
hlavní nákupní třídy v Corku.

„Dobrý Bože,“ vydechl popraskanými rty a položil hlavu na 
postel. Soudě podle množství slunečního světla muselo být 
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kolem jedenácté ráno. Pamatoval si, jak včera večer vyšel ze 
sakristie, zamkl za sebou, rozloučil se s paní O’Malleyovou 
a jak se domníval, že nedaleko jeho auta kdosi stojí ve stínu, 
nemohl si však vzpomenout, co se odehrálo potom. Dokonce 
si ani nevybavoval žádný výprask, třebaže bylo zjevné, že ho 
zbili opravdu důkladně.

Zaslechl, že kdesi dole někdo uhání po schodišti a bere 
schody po dvou nebo po třech, a vykřikl: „Haló! Vy tam! Je tu 
někdo? Pomozte mi, prosím!“

Uslyšel bouchnutí dveří, po němž se ozývalo už jen troube-
ní aut, dusavé kroky z chodníku a rozechvělý zpěv „Ave Maria“.

„Prokrista, pomozte mi někdo,“ zopakoval tak tiše, že bylo 
zhola nemožné, aby ho uslyšel kdokoli kromě Boha a jeho an-
dělů. Poté se začal modlit.

„Domine Iesu, dimitte nobis debita nostra, salva nos ab igne  
inferiori, perduc in caelum omnes animas, praesertim eas quae 
misericordiae tuae maxime indigent. Pane Ježíši, odpusť nám 
naše hříchy, uchraň nás pekelného ohně a přiveď do nebe všech-
ny duše, zvláště ty, které tvého milosrdenství nejvíce potřebují.“

Uplynula téměř hodina. Vystoupení sboru při Sirotčinci sva-
tého Josefa ne a ne skončit — „Kyrie eleison“, „Credo“, „Agnus 
Dei“ a pak opět „Ave Maria“. Otce Quinlana ta hudba nepo-
vzbuzovala, naopak ho silně rozrušovala, jako by jejím jediným 
účelem bylo posluchače vyděsit. Ovšem, cédéčko Elements se 
těšilo velké oblibě, obzvlášť zde v Irsku, a pouštělo se naprosto 
všude — v obchodech, restauracích, dokonce i hospodách —, 
jeho ale znepokojovalo, že hraje stále dokola.

„Pomoc!“ volal zas a znovu, ačkoli nevěřil, že ho někdo usly-
ší. Pochyboval, že by jej přišli vysvobodit, i kdyby jeho křik 
zaznamenali.
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Vtom bez jakéhokoli varování zarachotila klika a dveře do 
ložnice se otevřely. Otec Quinlan ze svého místa na příchozího 
neviděl, přesto tím směrem otočil hlavu a řekl: „Prosím! Je mi 
jedno, co jste zač, ale pomozte mi!“

Rozhostilo se ticho a pak se ozval tentýž hlas, který faráře 
oslovil předchozího večera na parkovišti před kostelem: „Tak 
vy stojíte o pomoc?“

„Co chcete?“ zeptal se otec Quinlan. „Potrestat mě?“
„Podle mě moc dobře víte, co chci,“ odvětil muž. „Řekněme, 

že kdyby spravedlnost byla dort, hodlal bych si z ní uříznout 
pořádný kus.“

„Nechápu, co tím myslíte.“
Muž na několik vteřin zaváhal, potom udělal pár kroků 

a postavil se vedle postele, aby na něj otec Quinlan viděl. Ob-
ličej měl dosud zakrytý rouškou s dírami pro oči a na hlavě 
mu seděla tatáž špičatá čepice jako předtím. Byl tělnatý, měřil 
zhruba metr devadesát a přes opasek pytlovitých šedých kal-
hot mu přečnívalo vystouplé břicho. Na sobě měl beztvarou 
šedivou bundu a flanelovou košili téže barvy. Ustavičně si třel 
ruce. Na otce Quinlana působil strašidelným dojmem a také 
se zdálo, jako by se kolem muže vznášel vlhký odér z neustá-
lého pocení.

Jeho čepice se dvěma zašpičatělými klapkami na uši byla 
téměř půl metru vysoká a vyrobená z roztřepeného šedého 
hedvábí nalepeného na karton. Vepředu se skvěl černý symbol, 
který připomínal otazník, zrovna tak to ale mohl být zahrad-
nický nůž nebo srp.

„Kdo jste?“ zeptal se otec Quinlan.
Příchozí si podivně, pisklavě odfrkl. „Na tom, kdo jsem, vů-

bec nesejde, otče. Stejně to nakonec všechno přistane ve stej-
ném kýblu.“
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„Zníte úplně jako malý Charlie Dooley. Jste Charlie Dooley?“
„To jméno mi nic neříká, otče. Lidi mě znají jako Cípala. Po-

třebujete, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost? Přejete si 
s někým srovnat účty? Pronásleduje vás nějaká ostudná vzpo-
mínka, která ne a ne pominout, ať děláte co děláte? Obraťte  
se na Cípala a máte po starostech. Cípal za vás vše zařídí, na 
to se můžete spolehnout.“

„To vy jste mě takhle zmlátil?“ zeptal se otec Quinlan.
„Vy myslíte, že jste si to nezasloužil?“
„Vyzpovídal jsem se z každého lehkého i smrtelného hří-

chu, který jsem spáchal, kál jsem se a jsem si jistý, že mi Pán 
dal rozhřešení. Tak co po mně chcete? Ošklivě jste mi ublížil, 
to dobře víte, a já vás prosím, abyste mě rozvázal a pustil na 
svobodu. Myslím, že jste mi zlomil nejmíň dvě nebo tři žebra. 
Musím do nemocnice.“

Cípal začal při farářových slovech pozvolna vrtět hlavou 
a jeho špičatá čepice se pravidelně kymácela ze strany na stra-
nu jako metronom. Potom kněz zmlkl a Cípal prohlásil: „To 
ani náhodou, otče. Obávám se, že vás čeká poněkud jiný osud.“

„Pak nechť se Bůh smiluje nad vaší duší,“ zachroptěl otec 
Quinlan.

Cípal nakreslil do vzduchu kříž. „I nad vaší, otče,“ odvětil.
S těmi slovy vytáhl velký zavírací nůž a se slyšitelným cvak-

nutím jej roztáhl. Otec Quinlan okamžitě přimhouřil oči a začal 
se modlit. Netušil, co se s ním stane, a úpěnlivě prosil o odpuš-
tění veškerých prohřešků, na které zapomněl a z nichž se nekál, 
i škod, které snad neúmyslně napáchal. Především ale prosil 
o to, aby už nemusel dál trpět.

Z nějakého zvláštního důvodu mu na mysli vyvstala vzpo-
mínka na to, jak jednoho letního odpoledne stál s matkou v ku-
chyni. Nemohlo mu být víc než čtyři nebo pět let. Matka za-


