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Ovečky, ovečky, kde je vlk?
Za horami.
Co tam dělá?
Ovce shání.
Jaké má zuby?
Cení je z huby.
Jaké má oči?
Jak hvězdy v noci.
Jaké má uši?
Pěkně mu sluší.
Jaké má tlapy?
Jsou samé drápy.
Jaký má chvost?
Je dlouhý dost.
Jaký má hlas?
Že chytne nás!

 dětské říkadlo
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7

1. Zaplatí i král

Král Marobud se zastavil na temeni kopce a rozhlédl se 
po okolí. Na jeho tváři se rozhostil spokojený výraz. Kam 
se podíval, tam se pracovalo, byly slyšet rány seker a kla-
div. Hradiště, z něhož po odchodu Bójů zůstaly ubohé 
trosky, opět rostlo. Na většině obvodu již stály palisá-
dy, valy byly zvýšeny a příkopy prohloubeny. Ještě mno-
hé bylo třeba obnovit, avšak základ už byl hotov a král 
se dmul pýchou. Nedalo se sice předpokládat, že stavba 
bude dokončena do zimy, ale již teď by opevnění šlo uhá-
jit před vpádem.

„Co tomu říkáš, Katvaldo?“ zeptal se Marobud. „My-
slím, že to pokračuje dobře. Celé toto území bude nyní 
naše. Dobyli jsme ho a tady zůstaneme. Nikdo nás odtud 
nevyžene, ani mocný Řím.“

Mladý dvacetiletý bojovník v kabátci z vlčích kožešin 
pokrčil rameny a starostlivě pohlédl k jihu. Zdálo se, že 
jistotu vládce nesdílí. Jeho těkavý pohled svědčil o skry-
tých obavách. Nervózně se hryzl do rtu a cosi šeptal.

„Jestli se ubráníme proti Římu, není jisté,“ řekl po chví-
li. „Já bych raději Římany nedráždil. Ty je znáš, králi, byl 
jsi jejich zajatcem. Jsou schopni postavit vojsko, o jakém 
se nám nesnilo. Už mnozí se pokoušeli jejich říši zničit 
a neuspěli. Co zbylo z Bójů, kteří pronikali na jih? Řím je 
tu dál a na Danuviu stojí jeho tábory.“
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„Pravda,“ kývl Marobud. „Ale klid, člověče, já je ne-
míním popuzovat. Jde mi o něco jiného. Pohleď na okol-
ní země, kolik je tam kmenů… a každý má svého vládce 
a prosazuje vlastní zájmy. Na východě Kvádové, severně 
od nich Lugiové, na severozápad od nás Hermunduro-
vé a další. Kolik je tam králů? Ale Římané mají jedno-
ho vládce. Není se co divit, že nás porážejí. Musíme se 
spojit, Katvaldo, a to nebude trvat chvíli, spíš mnoho let. 
A pak se můžeme postavit i jejich legiím. Ale na to musí-
me mít jen jednoho krále.“

Mladý bojovník mlčel. Tušil, jaká touha drásá Ma-
robudovo nitro, a znal jeho sny. Sám je však nechápal. 
Někdy jej fascinovaly, jindy mu připadaly velikášské. 
A leckdy si nebyl jist, o čem vlastně jsou, zda o jednotě 
a svobodě či o moci a slávě. O jednom však nepochybo-
val: když Marobud hovořil o králi– sjednotiteli, předsta-
voval si sebe, ne jiného. Katvalda tedy mlčel, zato druhý 
králův průvodce Vitichis nadšeně přikyvoval. Mladík ho 
neměl rád. I nyní se zatvářil kysele, neboť Vitichisovo 
pochlebování nesnášel.

„Hermundury jsme už jednou porazili,“ zamručel 
Katvalda, „a Vibilius se nám poddal. Zatím drží s námi, 
ale jak dlouho? Ten chlap nás nenávidí, a když bude mít 
příležitost, tak se trhne.“

Král však nereagoval. Možná proto, že neslyšel, možná 
nechtěl. Obcházeli hradby. Na západě byly nejnižší, ne-
boť se vypínaly nad údolím Divoké řeky a pod nimi zely 
prudké srázy. Severovýchodní hradba ovládala hluboko 
zaříznuté údolí potoka. Ani zde nemusely být palisády 
vysoké, útok odtud byl téměř nemožný. Údolí bylo příčně 
přehrazeno dalšími valy, které se vinuly po úbočí kopce. 
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Bylo to vlastně dvojhradiště, avšak jeho lépe opevněné 
centrum se rozkládalo na jižním vrcholku.

Předhradí na jihovýchodě chránil dvojitý násep. 
Na obou místech probíhal čilý stavební ruch. Vyrostly tu 
krámky kupců a řemeslnické dílny, dvorce a krčmy, kde 
bylo možno se nejen najíst a napít, ale také se pobavit s leh-
kými ženami nebo si zahrát v kostky. Předhradí i podhra-
dí, to byl svět plný pohybu, zmatku, hádek a rvaček, lišící 
se od spořádaných poměrů na samotném hradišti.

Kroky krále i družiníků zamířily do předhradí, do kři-
volakých uliček mezi sruby, chýšemi a nevzhlednými 
boudami ze dřeva a rákosu, kde to čpělo pivem, zvrat-
ky a výkaly. Všude byla vrstva bláta, splašků a dobytčího 
trusu. Do uší zaléhal řev trhovců, nadávky i oplzlý smích 
prodejných žen, křik dětí, bučení krav a bekot ovcí.

Vitichis se tvářil znechuceně, avšak Katvalda sem cho-
díval s přáteli z královské družiny pít do jedné krčmy, 
a tak byl ve svém živlu. Zdejší lidé jej dobře znali, zatím-
co Marobuda poznal málokdo a Vitichise nikdo. Na sva-
hu nad potokem byla řada kupeckých a řemeslnických 
stavení, zvonila tu kladiva kovářů a do nosu pronikal šti-
plavý pach kouře.

„Co tady vůbec děláme, králi?“ zeptal se mračící se Vi-
tichis.

„Tady nic,“ odvětil Marobud. „Půjdeme do údolí. Vi-
díš tamtu chatrč na protějším svahu? Já vím, je napůl 
skrytá v křoví a je odtud sotva vidět, ale když pořádně 
napneš zrak… bydlí tam bójská vědma. Chci ji navštívit. 
Prý umí předpovídat budoucnost.“

„Nezačínej si s ní nic, králi,“ vložil se do hovoru 
Katvalda.
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„A proč ne?“ zasmál se Marobud. „Co je na tom špat-
ného znát svůj osud?“

Mladík pokrčil rameny.
„No… povídá se ledacos. Vědma je to dobrá, ale 

mnozí říkají, že je čarodějnice. A prý nenávidí Marko-
many.“

„Vědmy jsou všechny stejné,“ mávl rukou král. „Za od-
měnu věští každému, ať je přítel nebo nepřítel. Vědmy 
nemají národ ani vlast, a koneckonců ani boha. V Římě 
jsem jich pár poznal, a pokud vím, jejich náboženstvím 
je čistá hamižnost. Zaplať a dozvíš se vše, co potřebuješ 
a chceš.“

„A někdy i to, co nechceš,“ dodal temně Katvalda, ale 
následoval svého pána.

Šli zvolna. Zrovna míjeli kožešnický krámek, když se 
Marobud zarazil. Jeho šedé oči se vpily do ženské posta-
vy sedící na pařezu. Družiníci zpočátku nechápali, co 
krále tak zaujalo, dokud si neznámou neprohlédli pořád-
ně. Každého mátla její plandavá konopná košile. Teprve 
druhým pohledem člověk zjistil, že žena je neobyčejně 
krásná. Katvaldovi se z toho až tajil dech a cosi se mu 
vzpříčilo v krku.

Tmavé vlasy barvy kaštanu jí splývaly na ramena jako 
lesklý vodopád a rámovaly úbělový obličej. Lícní kos-
ti byly výrazné, avšak ne vysedlé, nos malý a ústa plná 
a smyslná. Největší pozornost budily šedozelené oči s ne-
zvykle dlouhými řasami. Její tělo bylo sice skryto v nefo-
remném oděvu, ale každý si mohl domyslet, že musí být 
úžasné. Ostatně výrazná ňadra žena utajit nemohla.

Marobud hleděl jako uhranutý. Králova neschop-
nost sebeovládání byla tak očividná, že to v Katvaldovi 
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budilo odpor. Povzdechl si. Králova nenasytnost a ne-
zřízená touha po všem, co působí požitek, mocí počí-
naje, bohatstvím pokračuje a rozkoší konče, jej může 
přivést do zkázy.

Mladíkovou myslí se mihnul obraz Baseny. Králova 
žena. Královna? Spíš odkopnutá souložnice, po níž neštěk
ne ani pes. Katvalda se jí v poslední době vyhýbal. Tedy 
od té chvíle, co se mu rozvzlykala na rameni. To, že s ní 
Marobud nespí a nestoudně vyvádí se služkami a děvka-
mi, neznamená, že se zřekl zákonité ženy. Snad pro něj 
neznamená víc než kus nábytku, ale i nábytek může být 
nedotknutelný.

Nicméně Katvalda musel uznat, že krása cizinky by 
pohnula i jinými muži. Král již také neváhal a přistoupil 
k ní. Její tvář zůstala při pohledu na vysokého svalnatého 
muže lhostejná, avšak právě tato nedostupnost marko-
manského vládce provokovala. Snad si ve své ješitnosti 
nepřipouštěl, že by po něm nějaká žena netoužila.

„Kdo jsi?“ zeptal se Marobud. „Ještě jsem tě tady nevi-
děl. Jak se jmenuješ?“

„A kdo jsi ty?“ opáčila a v jejím hlase zazněl posměšný 
tón. Marobud se zamračil a napřímil.

„Jsem král. Král Markomanů.“
Zavrtěla hlavou a přes obličej jí přelétl úsměv, těž-

ko říci, zda přezíravý nebo pouze pobavený. Obojí však 
mohlo být považováno za troufalost, tím spíše, že se ne-
namáhala vstát a uklonit se. Něco v jejím zjevu zatím 
zadržovalo Marobudův hněv a krotilo jeho přirozenou 
výbušnost. Žena seděla zpříma jako královna.

„Dobře,“ kývla. „Představil ses. Jsem Brenna, manžel-
ka lovce Bellovese. Muž uvnitř prodává kožešiny.“
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Zdálo se, že chce rozhovor ukončit, neboť otočila hla-
vu ke krámku. Marobud nepochopil a neodbytně se vtí-
ral dál. Katvalda se přistihl, že mu je stydno. Za krále. 
Ten se nakláněl k ženě a cosi se jí snažil pošeptat. Ne-
odpovídala a nedávala nic najevo. Jako by neslyšela. Ta 
chladná lhostejnost přiváděla Marobuda pomalu k zuři-
vosti.

„Máš zvláštní jméno, ženo. Ty nejsi Markomanka?“ 
vložil se do hovoru Katvalda, aby zmírnil napětí.

„Ne,“ řekla. „Jsme Bójové.“
Její úsměv věnovaný mladému bojovníkovi byl přátel-

ský, víc v něm nebylo. Král se přesto kousl do rtu. Po zvy-
ku Římanů si holil vousy, a tak bylo vidět, jak mu tenký 
pramínek krve stéká po bradě až na krk. Rychle si jej se-
třel rukávem a uchopil Brennu za paži.

„Nedotýkej se mě, pane,“ sykla ostře a z očí jí vyšlehl 
blesk odporu. „Můj manžel…“

„Tvůj manžel mě nezajímá o nic víc, než chromý pes 
za hradbami!“ vybuchl vládce a jeho dlaň se sevřela ještě 
pevněji. „Jsem král a ty budeš moje, rozumíš?“

Prudce vstala. Marobud nikdy nepochopil, jak se to 
mohlo stát, ale vymanila se z jeho stisku bez nejmenší 
námahy. Dívala se mu přímo do očí a krále se zmocnila 
podivná slabost. Couvl. Nohy se pod ním třásly a prud-
ký tep srdce mu vháněl krev do točící se hlavy. Šátral 
po meči, ač vlastně nevěděl proč.

„Uklidni se,“ zašeptal zděšeně Katvalda. „Jsi král a ne-
můžeš si brát ženu násilím, zvlášť ne na veřejnosti. Bójů 
je sice málo, ale nesmíme si je obrátit proti sobě. Slyšíš? 
Pamatuj, jsi král.“

Marobud se obrátil a vztekle mladíka odstrčil.
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„Co si to dovoluješ?!“ zařval. „Chceš mě snad učit, jak 
mám vládnout?!“

Katvalda zůstal klidný. Pouze zavrtěl hlavou. Vitichis 
se poťouchle šklebil. Král se třásl hněvem a jeho ruka 
svírala rukojeť meče. Přesto jej netasil. Nevysvětlitelná 
slabost, jež ho přepadla jako stín smrti, trvala. Otočil se 
zpět k pařezu. Žena tam již nebyla. Potom uviděl mezi 
chatrčemi trojici vzdalujících se postav. Jednou z nich 
byla ona, druhou vysoký svalnatý muž s černými vlasy 
a ještě dítě, asi dvanáctiletá dívenka s kadeřemi jako ha-
vraní peří. Odcházeli, obtíženi ranci. Marobud vztekle 
dupl, až se bláto rozstříklo, a ukázal na Katvaldu.

„Ty,“ zachrčel. „Budeš je sledovat. Chci vědět, kde žijí.“
Mladý muž zavrtěl hlavou. Vzápětí se vrhl na kolena, 

vytasil meč a položil ho králi k nohám.
„Můj pane!“ vykřikl. „Dám za tebe život v boji a ty to 

víš, ale tohle po mně nežádej!“
„Půjdu já,“ ozval se Vitichis, na tváři pohrdavý úsměš-

ek. „Neměj mu to za zlé, pane. Je tak útlocitný. Když do-
volíš, půjdu já.“

Zdálo se, že se Marobud pomalu uklidňuje. Katvalda 
dál klečel s hlavou skloněnou k zemi, ačkoliv ve Vitichi-
sově hlase cítil výsměch. Nechtěl bojovat s králem a spíše 
byl zoufalý ze situace, jež nastala.

„Dobře!“ vyštěkl Marobud. „Utíkej za nimi a sleduj je. 
A ty, hlupáku, mě doprovodíš k vědmě. Vstávej a neválej 
se v blátě jako prašivý pes. Jsi velmož.“

Katvalda se zdvihl. Cítil se pokořený a probodl Vitichi-
se nenávistným pohledem, ten však již byl na odchodu 
a nevšiml si toho. Ani král už poníženému družiníkovi 
nevěnoval pozornost a dlouhými kroky rázoval do údolí. 
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Díky jeho vysokým nohám se mu v chůzi vyrovnal má-
lokdo, čímž nutil své služebníky, aby ho následovali po-
klusem. Katvalda zaskřípěl zuby a vyrazil.

Dým houstl a měnil barvy, převaloval se v kotoučích 
po místnosti a hromadil se pod stropem, kde tvořil mrač-
no. Stařena přihodila do ohně hrst šedého prášku a kouř 
zmodral. Posléze nabyl fialového odstínu a nakonec se 
podobal krvi prýštící z čerstvé rány. Vědma mumlala ne-
srozumitelná zaklínadla a Katvaldovi se po zádech roze-
běhli mravenci. Měl hroznou chuť utéct, ale před králem 
by se styděl, a tak strnule stál a civěl na bizarní patvary, 
jež vznikaly a zanikaly v oblaku dýmu nad jejich hlava-
mi. Některé připomínaly znetvořené obličeje, další zase 
zrůdná těla neznámých živočichů. Nebo snad démonů?

„Už něco vidíš?“ zeptal se nedočkavě Marobud. „Jaký 
je můj osud?“

„Strpení, králi,“ zasípěla věštkyně, aniž se k němu oto-
čila, a její vztažené prsty kreslily znamení. „Osudy ma-
lých a bezvýznamných lidí bývají snadno čitelné, ale 
budoucnost velkých a mocných lze spatřit jen s obtíže-
mi.“

„Proč?“ zamračil se vladař.
Babizna se zachechtala a podobalo se to skřehotání kr-

kavce. Její hubené paže se natáhly a rozehnaly šarlatový 
sloupec kouře. V té chvíli se dým podobal rozbouřené 
vodní hladině. Vlny se uklidnily. Na okrajích ztuhly hory 
a mezi vrcholky se lesklo křišťálové jezero. Katvaldovi se 
zatajil dech, navzdory strachu udělal krok vpřed a natáhl 
krk, aby lépe viděl. Až nyní vědma odpověděla na Maro-
budovu otázku.
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„Protože mocnosti tmy nerady vidí, když někdo na-
hlíží do hlubšího tajemství. A každý, kdo to činí, musí 
zaplatit. Zaplatí i král,“ skuhrala stařena, hlasitě se 
uchechtávajíc.

„Jak to myslíš?“ otázal se Marobud a hlas se mu, snad 
úlekem, trochu zachvěl. „Ovlivní to můj život?“

„To ne,“ šeptala vědma a upřeně zírala na hladinu, 
nyní blýskavou jako zrcadlo. „Osud nelze změnit. Nejde 
o to, co se stane, nýbrž jak. I zemřít lze všelijak, buď se 
ctí, nebo beze cti, ve slávě anebo v hanbě, v hrdinském 
boji a stejně tak na zbabělém útěku. Nikdo neví, jak za-
platí. Jsi ochoten platit, pane?“

„Co když si to rozmyslím?“ otázal se poplašeně král. 
„Co když nechci nic vědět?“

„Váháš? Už je pozdě!“ vykřikla mocným hlasem staře-
na a zdvihla ruce nad hlavu. Šátek se jí sesmekl s temene 
do týla a šedivé vlasy se vyhrnuly ven jako řinoucí se po-
pel. Oči věštkyně fanaticky plály. „Mocnosti tmy odhalily 
tajemství a nic už ho nemůže skrýt! Ách!“

„Co vidíš?!“ houkl Marobud a nedočkavě se třásl. 
„Mluv!“

„Vidím cestu slávy, moci a krvavých vítězství. Po ní 
jdeš ty, králi. Čeká tě mnoho vítězných bojů. Vybuduješ 
silnou a velikou říši, kterou nezničí ani světovládný Řím. 
Ale na tvé cestě leží stín. Je to stín zločinu, stín vraždy 
nevinných. Ach! Oheň a krev! Co jsi to učinil, králi?!“

Stařena si zakryla dlaněmi obličej, kolébala se a vyla. 
Katvalda si povšiml, že se Marobud hněvivě mračí. Sám 
byl spíše zděšený a v hrdle mu vyschlo.

„Mluv, vědmo, a přestaň tady skučet,“ zavrčel vladař. 
„Nezajímá mě, kolik krve to bude stát a jak skončí ti, co 
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se mi připletou pod nohy. Mé dílo je víc než pár lidských 
červů. Mluv. Jak to dopadne s mojí říší?“

„Padne, padne!“ křičela, svíjejíc se jako šílená. „Bude 
zničena dvěma bytostmi. Jednou z nich je tvůj přítel. Ten, 
komu důvěřuješ, ale pojmeš ho v nenávist. Ten, kdo je ti 
oddán, ale ty ho zklameš. Odkopnutý pes se stane vlkem. 
A pak ještě jeden tvor. Tvou zkázou bude žena nežena, člo-
věk nečlověk, zvíře nezvíře. Tvá láska k ní zničí tvou říši.“

„Co to znamená? Co je to za bláznivá slova?“
„Jen říkám, co vidím a slyším. Nemohu jít dál, než mi 

mocnosti tmy dovolí. Jsou tajemství, jež nelze vyjevit. 
Jak povídám: žena nežena, člověk nečlověk a zvíře ne-
zvíře, to je vše, co mohu sdělit. Je to dost, abys pochopil 
včas a činil, co je správné. Avšak mnohé věci zaslepují oči 
a zacpávají uši před radou rozumu. Věz, že jednoho dne 
to pochopíš, ale pak už může být pozdě. Svůj osud nikdo 
nedokáže změnit jen proto, že je vladař. Pamatuj, králi, 
že jsou bytosti mocnější, než jsi ty. Ony rozhodly a já jen 
poslouchám.“

V chatrči nastalo tíživé ticho. Kouř se rozplýval, když 
předtím zrůžověl. Marobudovy prsty se křečovitě zatína-
ly do dřevěného sloupku. Hlavu měl svěšenou a skřípal 
zuby, ale jinak žádné pohnutí nedal najevo. Pak náh-
le sáhl do váčku u pasu, vytáhl zlatý brakteát a hodil jej 
stařeně k nohám. Prudce se otočil, až jeho tmavě mod-
rý plášť zavířil, a odcházel. Katvalda ho následoval, avšak 
ve dveřích se ohlédl na věštkyni. Z jejího kamenného vý-
razu se nedalo vyčíst vůbec nic.

Místnost, v níž Marobud seděl, byla temná. Na stole 
hořela svíce, která čadila a prskala. V koutech se usadily 
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stíny, chvějící se jako přízraky démonů, a stěny ozářené 
mihotavým světlem působily tísnivě. Venku za okny sku-
čel studený vítr a na střeše bubnoval jednotvárnou píseň 
déšť.

Zdrojem královy zádumčivosti však nebylo okolí, ný-
brž jiné věci. První z nich byla nepříjemná vzpomínka 
na dnešní věštbu, druhou skutečnost, že se Vitichis ještě 
nevrátil. Obraz nádherné ženy Marobuda spaloval jako 
výheň. Jakže se jmenuje? Brenna. Překrásné jméno. Ona 
celá je překrásná. A odmítla. Jeho! Krále!

Nepříčetně zařval a udeřil pěstí do stolu, až masivní 
deska zapraštěla. Doširoka rozevřené oči těkaly po míst-
nosti, jako by hledaly něco, na čem by si šlo vybít zlost. 
Ona ho přece urazila. Žádná žena nemá právo jej odmít-
nout. Musí ji dostat, musí! Třásl se po celém těle potlače-
nou vášní a vztekem. Kde trčí ten…

Dveře se rozlétly. Vešel Vitichis, jako by četl Marobu-
dovy myšlenky. Obličej mu zářil spokojeností, i když byl 
unavený. Plášť měl mokrý, boty od bláta a klepal se zi-
mou. Král ukázal na džbán medoviny. Vitichis hltavě pil, 
až mu tekutina prýštila koutky úst na krk. Pak džbán po-
stavil, zpola prázdný, a otřel se rukávem.

„Sledoval jsem ty tři, pane,“ oznámil vesele. „Nebylo 
to snadné. Ten muž je lovec, a kdybych se přiblížil, mohl 
by mě uvidět. Ne že bych se ho bál, ale třeba by potom 
zmizeli v houštinách a smazali by stopy. Nesměli ani tu-
šit, že je někdo sleduje. A také to nevytušili. Mám je!“

Zachechtal se, znovu se napil, usedl a pokračoval: 
„U řeky měli člun. Nešlo za nimi plout v loďce, pochopili 
by, že jsou sledováni. A já nevěděl, na kterém břehu Di-
voké žijí, ale jelikož zamířili na západní stranu, převezl 
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jsem se přívozem. Potom jsem je sledoval po břehu. Měl 
jsem i kus štěstí. Kdyby pluli rychle, museli by se mi ztra-
tit, ale chytali ryby. Teprve po poledni dorazili k mís-
tu, kde se do řeky vlévá potok. Tam člun ukryli a šli dál 
údolím. Je to samota. Mají tam srub. Pozoroval jsem ho, 
avšak blízko jsem nemohl. Nevím, jak vypadá. Ještě mají 
dceru, takové vyžle. Víc nevím.“

„Stačí,“ mávl rukou král, zjevně potěšený. „Hlavně že 
vím, jaká je ona. Můžeš jít. Usuš se, ať nenastydneš.“

Vitichis odešel. V místnosti po něm zůstal pach 
mokrých šatů, ale Marobud si toho nevšímal. Seděl a hla-
vu si zabořil do dlaní. Svíce zaprskala a zhasla. Pod okny 
smutně zavyl pes. V jiné místnosti se králova žena Ba-
sena malátně převalila na lůžku a zašátrala do míst, kde 
ještě před několika měsíci líhával její manžel. Opět tam 
nebyl. Rozeštkala se a její zuby se v zoufalství zakously 
do medvědí kožešiny.
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2. Udělám z té krásky mrtvolu

Sníh padal hustě, bez ustání. Letos nezvykle brzo. Veli-
ké mokré vločky se snášely jako chmýří, avšak na zemi 
bezmocně tály a měnily se ve studenou vodu, jež na cestě 
tvořila zvětšující se kaluže. Ty se pod nohama koní roz-
střikovaly a hnědou špínou barvily okolní keře a stro-
my. Kromě dusotu kopyt byl les tichý a pustý. Holé větve 
dubů, lip a habrů se vypínaly k šedivému nebi, mokré 
a žalostné.

Katvalda se zachumlal do pláště pískové barvy, zdvihl 
obličej k zamračené obloze a polohlasem zaklel. Neměl 
rád tohle mezidobí podzimu a zimy. Byl to čas plískanic 
a mokrého sněhu, čas mlhavých dnů a chladných nocí, 
v nichž studené vlhko strkalo do domů svůj drzý čumák 
jak zmoklý pes. A už vůbec nesnášel výlety do šedivé 
rozplizlé krajiny. Avšak krále následovat musel.

Marobud jel v čele a netrpělivě pobízel grošáka 
do klusu. Kdyby cesta nebyla hrbolatá, určitě by jej hnal 
cvalem. Nedočkavost mu sálala z očí. Mladý bojovník si 
vzpomněl na otce, který mu od malička vtloukal do hla-
vy, že pravý muž musí ovládat sám sebe lépe než svého 
koně. I Katvaldu ta bójská žena vzrušovala, avšak nikdy 
by neklesl tak hluboko, aby se jí pokoušel zmocnit nási-
lím. Kdyby souhlasila, bylo by to jiné. Mladík zastával 
názor, že muž, kterého manželka podvádí, si to zaslouží, 
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ale násilí na ženách nesnášel. Měl nedobrý pocit, že na-
pomáhá zlu už pouhou svou účastí.

Za králem se v sedle natřásal Vitichis a spokojený 
škleb jeho obličeje dráždil Katvaldu k tiché zuřivosti. 
Nejraději by ho srazil z koně, ale raději si nechal za-
jít chuť. V hlavě se mu však zahnízdila otázka, proč 
vládci vyznamenávají přízní křiváky a ne muže čestné. 
Katvalda se za čestného považoval. Měl pocit bezmoci. 
Jediné se mu podařilo. Dva družiníci, kteří je doprová-
zeli, neměli Vitichise v lásce. Ten to pochopitelně netu-
šil. Jeden z nich Katvaldu dojel a zatahal jej nenápadně 
za rukáv.

„Víš, co děláš?“ sykl mu do ucha. „Doufám, že víš, ne-
rad bych tě tahal z maléru, mladíku.“

„Doufám, že vím,“ šeptl Katvalda. „Neboj, Chintilo, 
dám si pozor.“

Avšak družiník klidný nebyl a mračil se.
„Do háje,“ mručel si pro sebe. „Zase abych ho hlídal.“
Za zákrutem cesty se vynořil srub. Byla to solidní 

stavba z mohutných trámů, severní stěna z pálených ci-
hel, stejně i komín, z něhož stoupal kouř. Takový dům si 
dokázal postavit málokdo. Okolí připomínalo zahradu. 
Vydlážděná cestička od hlavní cesty ke dveřím, pečlivě 
přistřižené keře svídy, nádherný dub s rozložitou koru-
nou a několik ovocných stromů. Vchod byl ve východní 
stěně, veřeje i dveře z dubového dřeva.

Jezdci zastavili a Marobud se dlouho ani nepohnul. 
Zevnitř zněl ženský zpěv, čistý a jasný jak horská bystři-
na. Katvalda začal doufat, že to na krále zapůsobí a vzdá 
se úmyslu zmocnit se Brenny za každou cenu. Vskut-
ku to vypadalo, že Marobud je pohnut. Přestalo sněžit, 
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skulinou v mracích se prodralo slunce a zlatavé paprsky 
ozářily dům, zahradu i pět mužů na stezce. Stará kelt-
ská píseň se nesla údolím a zřejmě probudila hlubší cit 
i v králi. Jediný ze skupiny, kdo zůstal chladný jako okol-
ní krajina, byl Vitichis. A on také vše pokazil.

„Můj pane,“ řekl vtíravým hlasem. „Nepřišli jsme po-
slouchat zpěv. Tělo té ženy bude pro tebe zajímavější.“

Katvalda zuřil. Jednou toho dobytka zabije, tím si 
byl jist. Marobud popíchnutý družiníkem rázně sesko-
čil s koně a hrnul se ke vchodu jako velká voda. Viti-
chis pokynul vojákům, aby zůstali venku, a sám se vydal 
za králem, těsně následován Katvaldou. Mladíka znovu 
napadlo, že je to ideální příležitost rozpoltit tomu lotrovi 
lebku, ale opět se k tomu neodhodlal. Věděl, že by u krále 
upadl do nemilosti.

Marobud trhnutím otevřel dveře a vstoupil. Oba dru-
žiníci také. Okenice byly zavřené a uvnitř vládlo šero, 
prozářené jen ohněm z kamenného krbu, v němž se 
na rožni opékala kančí kýta. Katvaldovi se ulevilo. Žena 
byla sama. Pokud se její muž nevrátí, vraždit se nebu-
de. Stála u krbu, v ruce nádobku s tukem, a užasle zírala 
na trojici mužů, kteří vtrhli do domu. V jejím pohledu 
však nebyla ani stopa strachu, jen napětí a údiv.

„Vy dva. Odejděte,“ řekl stroze král.
Vitichis poslechl ihned. Katvalda ještě chvíli váhal, ale 

nakonec šel také. Znásilnění Brenny by mohl zabránit 
jen tehdy, kdyby se otevřeně postavil proti Marobudo-
vi. Doufal však, že pokud se manžel vrátí, zabrání vraž-
dě. Vitichis, jestli to bude na něm, se rozpakovat nebude 
a bez váhání prolije lovcovu krev. Král s Brennou osaměl.

„Kde je tvůj muž?“ zeptal se.
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„Na lovu,“ odvětila a měřila si vládce hrdým pohle-
dem. Bylo v ní cosi nezkrotného a vznešeného, ale ani to 
nemohlo Marobuda zadržet. Věděla to, a přece stála klid-
ně a nevzrušeně, podobajíc se mramorové soše.

„Vrátí se brzy,“ dodala po chvíli.
„Tak se modli, aby se dnes vrátil pozdě. Jinak ho moji 

bojovníci zabijí. Chci tě, rozumíš? Radím ti, abys mi byla 
po vůli, pak z toho možná budeš mít i potěšení.“

„Ne,“ řekla a zavrtěla hlavou. Nic víc, jen jediné slůvko, 
vyřčené s ledovým klidem.

„Jsem král,“ zavrčel.
Neudělalo to na ni žádný dojem.
„Já jsem také z rodu králů, Marobude. Stejně tak 

Belloves. Naše rody jsou starší než tvůj. Tvá urozenost 
je proti naší pouhým stínem. Naši otcové se odívali zla-
tem a bojovali proti Římu v době, kdy tví předkové ved-
li mezi sebou ubohé barbarské války. I v této zemi jsme 
sídlili po mnoho staletí a vybudovali jsme valy, na nichž 
ty teď stavíš palisády. Myslíš, že jsi vešel do domu pro-
stého lovce? Ne, vešel jsi do domu krále. Kdybys sem 
vstoupil jako host, byl bys vítán chlebem a solí a boha-
tě pohoštěn. Ty jsi však dovnitř vtrhl jako lupič a vrah, 
a tak si nezasloužíš, aby tě královna Brenna přivítala. 
A teď… odejdi!“

Poslední slovo znělo jako prásknutí bičem a ženina 
paže ukázala velitelským gestem na dveře. Marobud vy-
padal zaskočeně a couvl. Ihned se však vzpamatoval. Na-
hrbil se a oči mu vzplály chtíčem.

„Stejně budeš moje!“ vykřikl a vrhl se vpřed. Bren-
na na poslední chvíli uskočila a hodila na zem nádobku 
s tukem. Sádlo se rozprsklo po podlaze, králi ujely nohy 
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a musel se zachytit kýty na rožni, aby se nezřítil do ohně. 
Popálil si dlaň a zaryčel bolestí.

„Ty čubko!“ zařval vztekle a oči se mu blýskaly jako 
rubíny. Celý se třásl, těžko říci zda hněvem, vzrušením 
anebo bolestí. Znovu k ní vykročil, ruce napřažené před 
sebou. Žena stála ve stínu a vnímal z ní pouze bílou suk-
ni a halenu. Bledou tvář obrátila ke zdi a její tmavé vlasy 
splývaly se šerem.

„Varuji tě, králi. Nech mě.“
Její hlas zhrubl a zněl hrozivě. Nedbal na to a octl se 

téměř u ní. Natáhl paži a jeho prsty chtivě sevřely koši-
li na jejím rameni. Stačí trhnout a… pak se otočila. Ro-
žeň v krbu se znenadání sesul a maso spadlo do ohně. 
Plameny se sykotem vyšlehly, zabouřily a vrhly narud-
lou zář na ženin obličej. Oči se krvavě rozhořely a v ote-
vřené polozvířecí mordě se zaleskly dlouhé ostré tesáky. 
Drápatá pracka se vymrštila a silou kleští stiskla Maro-
budovo hrdlo. Král třeštil bulvy, neschopen vydat hlásku, 
pouze slabě chroptěl.

„Zmiz odtud! Táhni!“ zařvala ta bytost a mrštila s ním 
o zem tak mocně, že mu to skoro vyrazilo dech. „Nechci 
tě zabít! Táhni a už se tu neukazuj!“

Nikdy neječel jako teď. Vřískal hrůzou a potácel se 
ke dveřím. Lomcoval s nimi, ale nešly otevřít. Zvenčí 
bylo slyšet rány, jak se sem královi muži snažili dobýt. 
V nejvyšší úzkosti si Marobud uvědomil, že zapad-
la petlice, a zdvihl ji. Dovnitř vtrhl Vitichis, Katvalda 
i zbylí dva muži. Pohled na šílený výraz jejich pána je 
vyděsil.

„Co je?! Co se děje?!“ houkl Vitichis.
„Tam. Tam,“ sípěl král a ukazoval za sebe.
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Katvalda nechápavě zavrtěl hlavou. Brenna se na něho 
dívala zpod dlouhých tmavých řas a stejně jako na hra-
dišti jej obdařila milým úsměvem. Tentokrát byl i trochu 
koketní.

„Nechápu, proč křičíš, pane,“ pokrčil mladík rameny.
Marobud mu zaťal prsty do paže.
„Vlkodlak,“ zasténal chraptivě, ukazuje na ženu. „O… 

ona je vlk… vlkodlak!“
Stále vřeštěl jako pominutý. Brenna se rozesmála. 

Krásně. Zvonivě. Nevinně.
„Nesmysl,“ zabručel Katvalda. „Něco se ti zdálo, pane.“
„Asi šok,“ řekla žena jemným melodickým hlasem. 

„Král se popálil o tu kýtu. Vidíte? Shodil ji do krbu. Ne-
byl dost rychlý a minul mě.“

Byla nádherná a mladý velmož jí věřil. Úplně bezmez-
ně. Marobud lapal po dechu a zbrunátněl.

„Za… zabijte ji!“ křičel hystericky. „Je… je to vlk… vl-
kodlak!“

Rozčilením koktal.
„No dobrá,“ řekl Vitichis a vytasil meč. „Udělám z té 

krásky mrtvolu.“
V Katvaldovi se vše vzbouřilo. Byl ochoten se králi 

podřídit v ledačems, ale v tomhle ne. Vražda ženy byla 
v jeho očích něčím tak odporným, že neváhal ani oka-
mžik. Jediným skokem se ocitl před Vitichisem a čepel 
jeho zbraně se zaleskla v záři ohně. V té chvíli mu bylo 
úplně jedno, jaké následky to bude mít. Z jeho hlediska 
král a Vitichis překročili každou rozumnou mez a on byl 
odhodlán ke všemu.

„Ani krok,“ zasyčel výhružně. „Vůbec to nezkoušej, ty 
dobytku.“
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„Uhni, Katvaldo! Už jsem zabil lepší, než jsi ty!“ zařval 
podrážděně Vitichis.

Mladík neuhnul. Třesk oceli byl ohlušující. Oba muži 
se srazili a vzájemně se zasypávali krupobitím ran, avšak 
ani jeden z nich nebyl schopen druhému zasadit tu roz-
hodující. Katvalda věděl, že jeho protivník je zkušenější 
šermíř, který již zvítězil v tuctech soubojů, ale spoléhal se 
na svou mrštnost a sílu. Bleskurychle uskakoval a uhýbal 
před Vitichisovými útoky a doufal, že starší válečník se 
dříve unaví. Navíc v šeru, jež zde bylo, lépe viděl.

Boj se přeléval z kouta do kouta a oba soupeři nemi-
losrdně demolovali nábytek i veškeré vybavení. Místnost 
se naplnila praskotem drceného dřeva, když vzala za své 
židle a police, a rachotem padajícího nádobí. Hliněné 
hrnce se měnily v neužitečné střepy, po kterých šlapaly 
těžké boty rvoucích se mužů.

Dva zbylí vojáci stáli bezradně u dveří, nemohouce 
se rozhodnout, na čí stranu se přidat či co vlastně dělat, 
a Marobud jen vztekle křičel, v obličeji rudý jak uvaře-
ný rak. Brenna využila zmatku, otevřela okenici, vylez-
la ven a zmizela. Další souboj se tím stal zbytečným, 
avšak rozlícený Vitichis se bil dál, odhodlán mladíka za-
bít a jednou provždy ukončit soupeření. Snad by se mu 
to i podařilo, neboť začal získávat převahu, ale Chintila 
nastavil jeho ráně kopí. Ostří přeseklo ratiště, ale úder 
byl vychýlen. Hrot meče minul Katvaldu a zasekl se hlu-
boko do podlahy. Mladý velmož toho využil a kopl soka 
do hlavy. Vitichis se svalil na zem, až to zadunělo.

„Tak dost!“ zahřímal král, čímž zabránil Katvaldovi, 
aby s poraženým skoncoval. „Tohle mi zaplatíš, hlupáku! 
Kvůli tobě unikla!“
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Vyřítil se ven, ale rozhlížel se marně. Ženu nikde ne-
viděl. Vrátil se do srubu a nepříčetně začal lomcovat 
s Katvaldou, který se již nebránil. Se svým vladařem 
jednak bojovat nechtěl, jednak byl ze šarvátky unaven 
a neměl by naději vyhrát. Marobud ho přitiskl ke stěně 
a mlátil mu hlavou o trámy. Naštěstí přestal dříve, než by 
mladíka vážně zranil. Ten se sesul na podlahu, sténaje 
bolestí. Zatím se Vitichis probral. Seděl na zemi a tupě se 
rozhlížel. Král ještě do ležícího Katvaldy kopl, čímž z něj 
však zlost vyprchala úplně.

„Jdeme!“ vyštěkl. „Zpátky na hradiště.“
Netrvalo dlouho a pět jezdců klusalo cestou po prou-

du potoka, dva notně otřesení. Když dusot kopyt dozněl, 
z lesní houštiny se vynořila Brenna a dívala se směrem, 
kam odjeli. Se zamyšleným výrazem se vracela domů.

„Vaúúú!“
Táhlé vlčí zavytí se neslo údolím a ztratilo se kde-

si v dálce. Král sebou trhl a poplašeně se rozhlédl. Viti-
chis se zamračil a Katvalda tomu nevěnoval pozornost. 
Brenna se podívala na sever. Na kopci proti zamračené 
obloze se rýsovala temná silueta obrovského vlka. Žena 
se usmála a zamávala mu.

Muž se vynořil z lesa a dlouhými kroky se blížil ke sru-
bu. Byl vysoký, vyšší než král. Černé vlasy mu vlály ko-
lem hlavy a ostře kontrastovaly s bledou podlouhlou 
tváří. Pod košilí se nadouvaly mohutné svaly. Brenna ho 
obdivně sledovala a její úsměv byl plný lásky a pýchy. 
Jako by nikdy neexistoval lepší chlap, jako by právě tento 
v sobě nosil živoucí krásu světa. Nepochybovala o tom 
ani na okamžik, a tak jej objala, vroucně a silně.
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Černovlasá dívenka, jež vyběhla z houštiny za ním, 
byla sice hubená, avšak šedozelené oči mandlovitého 
tvaru, které zdědila po matce, ji přesto činily krásnou. 
Brenna pustila Bellovese a dceru na uvítanou políbila.

„Pojď,“ řekla manželovi. „Musím s tebou mluvit.“
Cítil, že mluví vážně.
„Stalo se něco?“ zeptal se s obavou v hlase.
Jen mlčky přikývla a táhla ho do srubu. Dívka je násle-

dovala, tváříc se poněkud vyplašeně. Vešli dovnitř. Bello-
vesův užaslý pohled těkal po spoušti, kterou tu způsobili 
Katvalda s Vitichisem. Roztříštěná židle, stržená police, 
střepy po celé místnosti, záseky po mečích. Sklouzl oči-
ma ke krbu na lesknoucí se kaluž rozlitého tuku, jež po-
malu tuhla a vytvářela na prknech nechutný škraloup.

„Nic jsem neulovil… a teď ještě tohle,“ zamumlal 
Belloves. „Špatný den.“

„Ano, špatný den,“ přikývla a ukázala na spálenou 
kančí kýtu na stole. „A to ještě není to nejhorší.“

Usedli ke stolu a dívka nevrle šťourala prstem do zčer-
nalého masa.

„Kroano,“ oslovila Brenna dceru. „Okrájej to, snad 
tam nějaké maso najdeš. Ale chvíli to bude trvat.“

Děvče přikývlo, vzalo lovecký tesák a pustilo se do díla. 
Matka dál mlčela a otec trpělivě čekal. Nikdy neměl s řečí 
naspěch a ani ona ne. Čas pro ně nebyl tím, čím byl pro 
lidi. Nebylo kam se hnát. Roky jim plynuly, aniž se jich 
jakkoliv dotkly, a nejstarší doby, jež zažili, se staly mlhavou 
vzpomínkou. Jejich dcera na tom byla jinak. Dosud dospí-
vala a léta ji utvářela jako hrnčíř hlínu. Ale i u ní se to jed-
nou zastaví či zpomalí. Uzraje, a pak… těžko říci, co bude 
pak. Staletí bez konce může přerušit jen násilná smrt.
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„Tys tomu dala,“ zasmála se Kroana, přerušujíc ticho. 
„Ale třeba to bude zajímavé. Uhlí jsem ještě nejedla.“

„Nebuď prostořeká,“ napomenul ji otec. „Matka za to 
určitě nemůže. Je to tady jak po boji. Co se tu dělo? Viděl 
jsem údolím odjíždět pět mužů.“

„Byl tu král se svými chlapy. Chtěl… chtěl si mě vzít.“
Bellovesovi ztvrdla tvář. V nastalém tichu bylo slyšet, 

jak mu cvakly zuby. Kroana zabodla nůž do desky stolu 
a v očích se jí zablýsklo.

„Já ho zabiju,“ sykla. „Takhle.“
Čepel tesáku se do dřeva zaryla na palec hluboko 

a střenka se chvěla nečekanou silou, s níž to dívka pro-
vedla. Brenna však rázně zavrtěla hlavou.

„Stalo se něco horšího,“ pokračovala. „Chtěla jsem ho 
zastrašit, a tak jsem se proměnila. Viděl to jenom on. Je-
den z jeho mužů mu očividně nevěřil a s jiným se kvů-
li tomu začal bít. Ten, který se mě zastal, se jmenoval 
Katvalda. Jediný z nich za něco stál. Ale ten druhý voják 
mě chtěl zabít. Na králův rozkaz. Využila jsem té rvačky 
a utekla. Ale přesto… Já vím, vím, udělala jsem hloupost.“

Belloves chtěl možná říci právě toto, neboť otvíral ústa 
a po manželčině přiznání viny je zase zavřel. Kroana se 
naopak začala smát, až se prohýbala.

„Chudáček král. Na to do smrti nezapomene,“ hihňala 
se pobaveně. „Ale já vím, co by bylo nejlepší. Počíhat si 
na něho někde u cesty… ááá… rrraf! Ubohý Marobud! 
Vlci ho roztrhali! Nepovídejte. A takový to byl chlap. 
Dokonce na ženské si troufal. Vidíte, vidíte, a takhle do-
padl.“

Přehnaně lítostivým hlasem napodobovala smuteční 
řeči lidí, pokyvujíc hlavou, jenže Belloves se zamračil.
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„Ať tě ani nenapadne!“ vykřikla matka. „Nejsme vrazi! 
Kromě toho jsi ještě vlče. To by neskončilo dobře.“

„Vím, co uděláme,“ řekl náhle Belloves. „Odstěhujeme 
se do boudy. Hned zítra.“

„Do boudy?“ protáhla Kroana obličej. „V zimě je tam 
ošklivě.“

Bouda stála proti proudu říčky, pouhá chatrč ze dře-
va, proutí, hlíny a došků zahloubená do země. Podlaha 
jen z udusané hlíny a v rohu pícka. Pak už jen lůžka a pár 
polic a háků. Přebývali tam občas v létě, v zimě ne. Kroa-
na si dovedla představit, jaký tam bude život v plískani-
cích nebo vánicích. Brrr, otřásla se.

„Nedá se nic dělat,“ oznámil rezolutně otec. „Zítra se 
stěhujeme.“

Kroana jenom něco zamručela, vstala a zamířila 
ke dveřím.

„Kam jdeš?“ zeptala se matka.
„Chci se rozloučit s Meruzalkou.“
„Mám dojem, žes to prošvihla a že touhle dobou už spí 

ve stromě,“ namítla Brenna.
„Třeba ještě ne,“ trvala dívka na svém.
„No tak běž. Ale vrať se brzo.“
Přikývla a vyběhla tak rychle, až za ní dlouhé černé 

vlasy zavířily jako mávající havraní křídlo. Matka si po-
vzdechla a šla zavřít dveře. Belloves seděl mlčky u sto-
lu, na němž ležela okrájená kýta, ale stejně neměl chuť. 
Na tváři se mu rozhostil výraz smutku. Nebyl to obyčej-
ný smutek, spíše tichý žal nesmírně staré bytosti, vzpo-
mínající na doby odlišné od dnešních. Myslel na slávu 
dávno minulých časů, které se již nevrátí. Zavřel oči, aby 
aspoň na okamžik spatřil chvějivou zář pochodní, rudé 
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pablesky na čepelích mečů a zbroji, tváře válečníků, zpi-
té vítězstvím, a aby slyšel jejich bojové písně. Ano, býval 
králem. Kdysi.

Brenna si sedla vedle něho a vzala jeho ruku do své. 
Potom se rozplakala. Její muž ji něžně sevřel do náručí.

„Byly to časy slávy,“ šeptala, jako kdyby četla jeho my-
šlenky. „A přece jsem ráda, že jsou za námi. Ztratili jsme 
v těch dobách mnoho… příliš mnoho na to, abychom 
jich želeli.“

Belloves neodpověděl, leč hlavou mu vířily nejen 
vzpomínky, ale i obavy z věcí příštích. A věděl, že vše je 
propojeno – minulost, přítomnost i budoucnost. A že 
jsou věci, jež nemohou zůstat bez následků.
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3. Nevíš, jaká je dneska noc?

Katvalda vešel do krčmy a do nosu ho udeřil důvěrně 
známý pach piva, medoviny, spáleného tuku a nemytých 
těl. Uvnitř byla hlava na hlavě, k uším mu doléhal ječi-
vý smích lehkých žen, hrubý zpěv opilců a křik. Mladý 
velmož si jen obtížně razil cestu ke krbu, kde u dlouhého 
stolu sedělo patnáct mužů z královské družiny. Když se 
k nim dostal, halasně ho vítali a plácali po ramenou.

„Pozor na hlavu,“ usykl. „Král dnes pěkně zuřil.“
„Už jsem slyšel!“ zahalekal jeden z chlapů. „Prý jsi to 

nandal Vitichisovi! Ten dostal co proto!“
„To není tak docela pravda,“ odporoval mladík. „Ne-

být tady Chinthily, dopadlo by to jinak. Nemám Vitichi-
se rád, je to pěkná svině, ale šermovat umí. Málem mě 
dostal.“

Katvalda se posadil na připravenou židli a přes svoji 
skromnost musel snést několik dalších plácnutí.

„Král dělá hlouposti,“ zabručel jiný bojovník. „Ta jeho 
touha po ženách ho jednou přivede do záhuby.“

„Raději mlč,“ napomenul ho Chinthila. „I stěny mají 
uši.“

„Proč mlčet?“ remcal další. „Špatný král je horší než 
žádný král.“

U stolu zavládlo ticho. I voják, který to pronesl, zara-
ženě zmlkl, jako by se sám ulekl vlastní troufalosti.
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„Neblázněte,“ ozval se Katvalda. „Já nechci jít proti 
králi. Ostatně jsou i horší vladaři. Dnes jsem mu zabránil 
ve vraždě. Uvidíte, že se z toho do rána vyspí a zítra mi 
ještě bude vděčný.“

„Moc tomu nevěř, mladíku. Marobud snadno neod-
pouští. Jenom doufám, že si nevšiml, jak jsem Vitichiso-
vě meči nastavil kopí. Kdybys to nebyl ty… hm… zkrátka 
pro jiného bych to neudělal. Jsi přece jen můj příbuzný, 
i když vzdáleně, a krev není voda.“

Hovor se točil jak mlýnek na obilí. Stále kolem po-
sledních událostí. Katvalda pil rychle, rychleji než jindy. 
Místnost se s ním trochu točila a Chinthilův hlas slyšel 
jako ve snu. Asi to nebylo jen medovinou, nýbrž i úna-
vou. Potřásl hlavou, aby se trochu vzpamatoval. Pak 
usoudil, že dopije pohár a půjde na chvíli ven. Chladný 
vzduch mu pomůže.

„Hele, co je na tom pravdy, že ta ženská je vlkodlak?“
Ani nepostřehl, kdo se ho zeptal.
„Nesmysl,“ mávl rukou. „Viděl jsem ji. Je překrásná.“
„Ale můj děd říkával, že vlkodlačice jsou prý velmi 

hezké.“
Kdo to řekl? Katvalda tupě civěl před sebe na prohý-

bající se stůl. Jak to, že ten džbán ještě stojí, když se deska 
vlní? Nesmysl. Dřevo je pevné, nemůže se vlnit. Jen já jsem 
opilý. Ale přece toho v sobě tolik nemám. Ach ano, dostal 
jsem pár ran do hlavy. Budu muset… co budu muset? Aha. 
Jít ven. Proč jsou ty myšlenky tak pomalé?

„Král se asi zbláznil!“ křikl někdo.
„Tak by bylo lepší se ho zbavit,“ šeptal jiný.
„Držte huby!“ okřikl Chinthila příliš smělé bojovní-

ky. „Zbláznili jste se vy! Konec těch řečí! Žádný z nás 
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zrádcem nebude, rozumíte? Jsme královská družina a ne 
tlupa zbojníků!“

Další rozhovor byl přerušen lomozem a řevem z jiné-
ho kouta krčmy. Dva chlapi se tam rvali jako psi. Strhli 
na podlahu džbán s medovinou a několik pohárů, váleli 
se po zemi a zasazovali si tvrdé údery pěstmi. Jiní se je 
pokoušeli odtrhnout, ale když dostali pár ran a kopanců, 
nechali toho.

„Ta děvka je moje!“ řval jeden z rváčů.
Druhý neodpověděl a přerazil mu nos. Muž zavyl bo-

lestí a potácel se pryč, zanechávaje za sebou krvavou 
cestičku. Potom sebou šlehl na zem. Vítěz bez dalších 
cavyků uchopil ženštinu, o niž se prali, a táhl ji ven. Šla 
za ním, opile se hihňajíc.

Ke vchodu nedorazili. Dveře se rozletěly. Katvalda se 
právě potácivě zvedal, rozhodnut se vyvětrat. Chinthi-
la si zhluboka přihýbal piva a v této pozici ztuhl. Nápoj 
mu tekl proudem na tváře, krk a hruď. I další muži, kteří 
seděli u stolu, zkoprněle zírali ke vchodu. Do krčmy vtr-
hl zástup Marobudových bojovníků. Všichni drželi v ru-
kou luky a na tětivy nacvičenými pohyby nasazovali šípy. 
Bleskurychle se rozmísťovali podél stěny, aniž by cokoliv 
řekli. Katvalda na to zíral jako na zjevení a dlouho mu tr-
valo, než pochopil, že všem přítomným jde o život. I jemu.

Středem lučištníků vběhl dovnitř Vitichis, ozbrojený 
dlouhým mečem. Chlap s děvkou tam stál a přihlouple 
čuměl, dokud mu čepel neroztříštila lebku. Mozek smí-
šený s krví vychrstl Vitichisovi do tváře, avšak tomu to 
zjevně nevadilo. S chladnokrevností zkušeného řezníka 
přistoupil k muži s přeraženým nosem, který stále ležel 
na podlaze, a vrazil mu hrot meče do hrdla. Ženština 
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zaječela a obrátila se na útěk. Jeden z lukostřelců pustil 
napnutou tětivu, šíp děsivě zasvištěl a zaryl se nebožačce 
mezi lopatky. Upadla obličejem dolů a její tělo sebou ješ-
tě několikrát škublo v agónii.

„K zemi!“ vykřikl až nyní Katvalda a vrhl se na popli-
vanou podlahu. Kdosi na něj ve zmatku šlápl, avšak ne-
dbal na to a zalézal pod stůl.

„Střílejte!“ houkl Vitichis.
Tětivy zadrnčely. Vojáci vypouštěli šípy téměř bez mí-

ření do nejhustší masy těl. Krčmou se rozlehl bolestný 
nářek a úděsný vřískot žen. Nějaký mužský hlas sesílal 
na zabijáky ty nejstrašnější kletby, ale uprostřed jedné 
z nich ztichl a už se neozval. Dupot, lomoz a třeskot roz-
bíjeného nádobí, to vše se mísilo se sténáním raněných 
a chroptěním umírajících.

„Vrazi! Vrazi!“ ječela nějaká žena. „Co to…“
„Nasadit šípy… střílet!“
Vedle Katvaldy se zhroutil voják z družiny, oči vytřeš-

těné a v nich čirou hrůzu. Ne ze smrti, spíš že ho zabi-
li vlastní lidé. Strach a zoufalství útočily na Katvaldovu 
mysl. Nechápal. Nevěřil. Doufal, že se probudí.

„Nasadit… střílet!“
Mladého bojovníka napadlo, že mnohé šípy se už mu-

sejí zarývat do mrtvol, ale nervy drásající vřískot ne-
nechával nikoho na pochybách, že jsou tu pořád i živí. 
Za chvíli již nebudou. Pod stolem ke Katvaldovi podlezl 
Chinthila, který se zřejmě také dokázal včas přikrčit.

„Nasadit… střílet!“
Monotónní povely Vitichise. Lhostejné, jako by se jed-

nalo o pouhé cvičení. Vzlyky. Nadávky. Dávivé zvuky. 
Někdo asi zvrací. Všude na zemi plno zkrvavených těl. 
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Mnohá se ještě hýbou. Pod sousedním stolem na Katval-
du zírá žena, které z boku trčí šíp. Pod ní se po prknech 
rozlévá temně rudá kaluž a ženin pohled pomalu, poma-
loučku vyhasíná.

„Pomoc! Pomoc!“ slyší něčí prosbu. Marnou.
„A teď tu havěť doražte!“ zařval Vitichis.
„Zmiz odtud,“ zasípěl Chinthila na Katvaldu. „To je 

kvůli tobě, rozumíš? Chtějí zabít tebe.“
Mladík nevěřil. Bylo to příliš bláznivé a nebylo v tom 

ani za mák logiky. Kdyby chtěli jen jeho, mohli by si 
na něj přece někde ve tmě počíhat. Zavrtěl hlavou.

„Nesmysl. Jde o nás všechny. To je větší účtování, než 
si myslíš. Zabíjejí všechny, nechtějí žádné svědky. Ale zdá 
se, že jsme zbyli my dva. Ostatní…“

Měl pravdu. Přes desku stolu ležela hned tři bezvládná 
těla a dolů crčely čůrky krve. U krbu na zemi seděl voják, 
který se chtěl zbavit krále, prošpikovaný dvěma střela-
mi. Jeho ruka s taseným mečem klesla do ohně, kde se 
opékala. Cítit bolest už nemohl. Většina bojovníků však 
zůstala na židlích. Ani vstát nestačili. Jejich vytřeštěné 
oči civěly do prázdna, tupé a bez života. Strach z Katval-
dy vyprchal. Na jeho místo se dral nepříčetný vztek a zá-
roveň touha žít, pud sebezáchovy nutící člověka bojovat 
i tehdy, když se vše zdá ztraceno.

„Lež,“ šeptal Chinthila. „Klid, nech je přijít blíž, aby 
nestihli použít luky. A pak… ano, už jsou tady.“

Ještě více ztišil hlas. Dunivé kroky. Svist čepele dorá-
žející raněné. Praskání odkopávaných židlí. Ochraptělý 
smích.

Oba družiníci se vztyčili a mlčky jako duchové se 
s obnaženými meči vrhli na útočníky. Nesnažili se jich 
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pobít co nejvíce, ale především utéci. Zuřivě se probíjeli 
ke dveřím. Společně s nimi bojovali proti přesile ještě tři 
hospodští rváči, dva z nich však byli zraněni. Krčma se 
opět naplnila zvoněním oceli a divokými výkřiky.

Katvalda se sehnul před úderem meče a ostří mu ne-
škodně prosvištělo nad hlavou. Jeho nepřítel ztratil rov-
nováhu, mladík toho využil a bezohledně mu vrazil čepel 
mezi žebra. Dalšího zasáhl přímo z otočky prudkým švi-
hem mezi krk a rameno. Opilost, únava i bolest, to vše 
z něj spadlo a on bojoval s chladným vztekem. Všiml si, 
že tři rváči se již změnili v nehybné mrtvoly.

Chinthila probodl jednoho z protivníků, avšak jiný 
ho ťal ošklivě do boku. Obklopen třemi nepřáteli se bil 
z posledních sil a šlapal v tratolišti vlastní krve. Katvalda 
srazil dalšího, uskakoval a odrážel útoky. Váhal. Na jedné 
straně černý obdélník dveří a za ním spásná tma, na stra-
ně druhé krvácející starý muž, jeho příbuzný. Krev není 
voda.

„Uteč!“ zařval Chinthila na mladíka a zoufale kolem 
sebe mával mečem. „Padej, hlupáku! A pomsti…“

Jeden z vojáků mu vrazil kopí do břicha.
„Ještě toho! Toho hlavně!“ hulákal Vitichis z rohu, 

ukazuje na Katvaldu zkrvaveným mečem. „Kurva, ne-
nechte ho upláchnout!“

Mladík hodil pohledem ke dveřím. Cestu měl nyní 
díky zmatku volnou, a tak již neváhal. Přeskočil stůl 
a hnal se k východu. Křik a svist šípů. V levém rameni 
ucítil pronikavou bolest. Nedbal na to a řítil se dál, světlo 
se změnilo v tmu a hluk v ticho, rušené jen vzdalujícím 
se zklamaným řevem. Chladná černá noc uprchlíka po-
hltila a skryla ho do své náruče.
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Klusala podél potoka, který tu tvořil táhlý oblouk, 
a pohledem občas zabrousila na skalnaté stráně vpravo. 
Tam nahoře, alespoň podle vyprávění matky, kdysi stá-
valo bójské hradiště, z něhož zůstaly už jen trosky. Lidé 
tu žili od nepaměti, na kopcích či dole v jeskyních. Kroa-
na zde občas hrabala a nacházela v zemi kosti pravěkých 
zvířat nebo zbraně a nástroje z kamene. Matka říkala, že 
bývaly doby, kdy nikdo neznal železo, a zbraně se vyrá-
běly z bronzu. Brenna to věděla, poněvadž byla nesmírně 
stará. Ale ani ona nepamatovala věk, kdy se lovilo a vál-
čilo kamením. Přesto připouštěla, že v dávných časech 
tomu tak mohlo být. Ale hlavně to věděla Meruzalka, 
protože zimu přespávala ve stromech. Stromy si prý ob-
razy z dávnověku předávají a pak se jim o nich zdá. Me-
ruzalka ty sny znala, v zimě se i jí zjevovaly ve spánku. 
Spatřila vyhynulá zvířata i rostliny, jaké se už dnes nikde 
nenajdou.

Vlkodlačice doufala, že přítelkyni ještě zastih-
ne vzhůru, a trochu ji mrzelo, že si na ni v posledních 
dnech neudělala čas. Naštěstí znala strom, v němž víla 
vždy trávila spánek, statný dub s rozložitou korunou 
nedaleko odtud. Přinejhorším ji probudí, přestože vě-
děla, že pak bývá Meruzalka rozmrzelá. Snad to pocho-
pí. Minulý rok ji také našla u kmene lesního velikána, 
jak čeká, aby se rozloučily. Ale nebylo to o den dříve? 
Zřejmě ano.

Tentokrát víla nečekala. Kroana chvíli pobíhala okolo 
stromu a čenichala, a když ucítila přítelčin pach, hlasitě 
zaštěkala. A znovu. Nějakou dobu bylo ticho a zdálo se, 
že Meruzalka už spí hodně tvrdě, avšak pak se přece je-
nom kůra podivně zachvěla, otevřela se, jako když pukne 
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zralý ořech, a ven se vysoukala rozespalá víla. Okamžik 
nechápavě zírala na odrostlé vlče.

„To jsi ty, Kroano?“
Malá vlčice souhlasně vyštěkla a začala se proměňo-

vat. Trvalo jí to a Meruzalka již netrpělivě podupávala 
nohou. Náhle přestala Kroanu sledovat a rozhlédla se. 
Nad temnými vrcholky kopců vyplul ubývající měsíc 
a ozářil údolí stříbrným svitem, který se odrážel ve víli-
ných očích, takže vypadaly jako třpytivé démanty. Proud 
jejích vlasů se podobal zpěněným peřejím říčky.

„Ach!“ vykřikla a z jejího hlasu naráz čišela hrůza. 
„Co tady děláš, ty bláznivá?!“

„Co bych tu dělala? Přišla jsem se s tebou rozloučit. 
Vadí?“

Meruzalka hned neodpověděla. Její pohled tě-
kal sem a tam a zdálo se, že se celá třese. Nejprve 
bylo ticho,  rušené pouze hvízdáním chladného vět-
ru v holých větvích stromů. Jeho náhlý silný poryv se 
prohnal mezi skalami a zaskučel tam jako raněné zví-
ře. Ale byl to jen vítr a jeho zvuky Kroana dobře zna-
la. Jenomže pak zaslechla něco, co slýchala málokdy. 
Příšerný skřek rozechvěl vzduch, vibroval ve vysokých 
tóninách a nesl se mezi svahy jako předzvěst něčeho 
mnohem horšího.

„Ty nevíš, jaká je dneska noc?!“ vykřikla zděšeně 
víla.

Až nyní to Kroaně došlo a mráz jí přeběhl po zádech. 
Ano, měla to vědět, ale zapomněla. Zapomněli i rodiče, 
snad pod vlivem nedávných událostí. To ovšem nebyla 
omluva. Tuto noc žádné omluvy nepomohou. Děti lesa 
by na to měly pamatovat, ať se děje cokoliv.
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„Uteč,“ zaúpěla Meruzalka. „Uteč, dokud máš čas! 
Rychle domů! Běž s větrem o závod! Běda každému, je-
hož zastihnou na cestě!“

Dál již víla neváhala a v jakési panice se znovu ponoři-
la do dřeva. Strom se za ní zavřel a kolem zavládl mrtvý 
klid. Jako před bouří. Uschlý hnědý list odpadl s vět-
ve, snesl se na zem a slabounce zašelestil. Bylo to slyšet. 
I vítr utichl, jako by se bál věcí příštích. Kroany se zmoc-
nil zmatek. Stála tam a její třesoucí se nahé tělo se lesklo 
v modravých paprscích luny. Pak se začala opět promě-
ňovat do zvířecí podoby. Skřek zazněl znovu.

Akropole hradiště byla původně postavena k nábožen-
ským účelům. O tom svědčila budova v severovýchodní 
části, na jejímž vrcholku byly dosud zbytky kamenného 
oltáře. Dům se však rozpadal a kameny obrůstaly me-
chem. Marobud se proto usídlil na jihozápadě ve dvou 
bytelných stavbách, jež zůstaly dobře zachovány. Akro-
pole se vypínala na vrcholku a byla obehnána valem 
z hlíny a kamení, čímž se stala nejlépe chráněným mís-
tem hradiště. Odtud se dala přehlédnout nejenom opev-
něná část, ale i předhradí na východě.

Král nebyl doma. V ostrém severním větru,  který útočil 
v prudkých poryvech, se jeho postava tyčila na východ-
ních hradbách. Vichr mu nejen cuchal vlasy a rozevlál 
plášť, ale také odnášel veškeré zvuky, které by sem mohly 
dolehnout z nedalekého předhradí, kam nyní napjatě hle-
děl. Jen občas se mu zdálo, že slyší nezřetelný chraptivý 
křik, avšak to mohlo být cokoliv, možná i šálení smyslů.

A pak ve tmě vykvetly šlehající plameny, rozdmýcha-
né do zuřivého běsnění. Marobud pořád čekal a jeho 
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obličej vypadal jako vytesaný z kamene. Konečně uslyšel 
na dřevěných schůdcích kroky, těžké a rázné jako muž, 
který přicházel. Král se otočil a pohlédl na Vitichise. Oči 
válečníka plály jakýmsi skrytým šílenstvím. Snad to bylo 
způsobeno opojením ze zabíjení, jehož se ještě před chví-
lí účastnil. Tento dojem dokreslovala i jeho krví zacáka-
ná postava a začouzený obličej.

„Zbavil jsem tě tvých nepřátel, pane,“ řekl klidně, jako 
by oznamoval počty dobytka. „Kromě jednoho. Katvalda 
nám utekl.“

„To se nemělo stát,“ zavrčel nepřívětivě Marobud. „Je 
schopen dělat potíže.“

„Dovolím si nesouhlasit, pane,“ oponoval Vitichis. 
„Je sám a zraněný, šíp ho zasáhl do ramene. Byl jediným 
synem svých rodičů, kteří jsou už mrtvi. Jeho nejbližší 
příbuzný byl vzdálený strýc Chinthila a ten je zabit. Měl 
kopí v břiše a nadto jsem mu osobně rozsekl hlavu.“

„Je to divné,“ zamumlal zamyšleně král, „ale Katvalda 
je i můj příbuzný.“

„O tom nic nevím,“ řekl chladně Vitichis.
„Vzdálený. Hodně vzdálený,“ ujišťoval rychle Maro-

bud. „A navíc napůl Kvád. Co asi udělá?“
„Myslím, že zaleze jako pes. Vždyť víš, není to žádný 

hrdina. A co se stalo dnes večer? Platit bude jen to, co 
řekneme my. Katvaldovi bojovníci se v krčmě ožrali jako 
prasata a řádili. Pohádali se s lidmi z předhradí a způso-
bili masakr. Hodně jich padlo, protože ta chátra se brá-
nila, a zbylé pobili moji muži. Vrah Katvalda však unikl 
a ze msty krčmu zapálil.“

Marobud na Vitichise užasle pohlédl a potom se roz-
chechtal.
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„Výborně,“ zašklebil se pobaveně. „Výborně. Jsi dobrý 
služebník. A větší lump, než jsem si myslel. Od této chví-
le budeš jediným velitelem mé družiny. Doufám, že mě 
nezklameš. Mám pro tebe ještě jeden úkol. Tam!“

Králova ruka ukázala severozápadním směrem přes 
řeku.

„Tu bestii… zabít, rozumíš? I její rodinu. Všechny. 
Jsou to běsové. A dům spálit.“

Vladař byl tak rozčilený, že mu až přeskakoval hlas 
do fistule. Jeho tvrdá pěst udeřila do palisády, až kůl za-
praštěl jako po ráně beranidlem. Vitichis však zbledl, že 
by se v něm krve nedořezal.

„Odpusť, pane!“ vykřikl zoufale a poklekl. „Nemohlo 
by to počkat do zítřka? Slibuji, že hned ráno…“

„Ne!“ zahřměl král. „Ihned! Dnes v noci!“
„To nejde,“ skučel bojovník, bledý ve tváři a třesoucí 

se po celém těle. „Dnes je zlá noc. Nejhorší noc v roce. 
Bójové říkají, že je divoký hon. Mrtví prý opouštějí hro-
by a…“

„Babské povídačky,“ vyprskl opovržlivě Marobud. 
„V Římě jsem nic takového nezažil. Jestli budeš ještě 
chvíli váhat, povedu tam muže sám. Ale pokud odjedu 
já, pak hleď, abys tu nebyl, až se vrátím. Tak co?“

Vitichis pořád klečel na zemi. Váhal a chvěl se tak sil-
ně, až mu škubalo v obličeji.

„No tak,“ zabručel o něco smířlivěji král. „Jsou to jen 
pověsti. Jsi válečník. Vzpamatuj se. Já si nenechám na-
diktovat žádný osud. Žádná žena nežena, člověk nečlo-
věk a zvíře nezvíře mě o království nepřipraví. Teď už 
vím, kdo to je. Je to ona, ta vlkodlačice. Říkala… říkala, 
že je královna. Málem jsem se do ní zamiloval a pak… 
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Zničila by mě, tak to bylo v té věštbě. Všechno je jasné. 
Ale já si vládu vzít nenechám.“

Přecházel sem a tam jako divoké zvíře v kleci a křečo-
vitě svíral pěsti.

„Musíš ji zničit,“ mumlal chraptivě. „Běž. Běž a zabí-
jej. Pro mě. Pro svého pána.“

Náhle zůstal stát a zmateně se rozhlížel. Vitichis byl už 
pryč.

Kroana běžela rychle. Tlapky měkce dopadaly na roz-
moklou půdu. Bahno nebahno, jen pryč! Domů k ohni, 
kam neproniknou stíny noci. Znala divoký hon jen z vy-
právění rodičů a lesních bytostí. Vždy ten čas trávi-
la v rodném stavení pod ochranou světla. V krbu sálal 
oheň, hořely svíce a plašily tmu z koutů. Proč matka s ot
cem zapomněli? Bylo to kvůli posledním událostem anebo 
je omámili duchové zemřelých, kteří si už vybrali oběť?

Údolím se nesly hrozivé skřeky, troubení loveckých 
rohů, zděšené vytí vlků a kňučení lišek, zvěř ve zmat-
ku prchala. Víly se již ukryly do kmenů a skřítci zalezli 
do jeskyní nebo se zahrabali pod kořeny stromů. V očích 
laní svítících v houštinách se zračil strach. Kroana vy-
trvale běžela po cestě, až voda cákala. Obloha se rychle 
zatahovala těžkými mračny, jež pohltila měsíc i hvězdy, 
a začalo hustě pršet. Ledový vichr fičel dolinou a jeho 
nářek se mísil s divokým povykem, který se sem blížil 
od západu.

Pak to přišlo. Roh zatroubil znovu, tvrdě a břeskně, 
tentokrát blízko. Kroana slyšela dusot kopyt. Mraky se 
roztrhly jak starý plášť a namodralá zář měsíce dopadla 
na cestu. Vlkodlačice se zděšeně ohlédla. Přízrační koně, 
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černější než tma, s ohnivýma očima, v nichž hořelo pek-
lo. A na nich jezdci, mlhaví a rozplizlí. Rozevláté pláště, 
šlehající na všechny strany jako temné plameny. Kápě, 
jež kryly… Co kryjí? Tváře?

Kroana zavyla a pokusila se skrýt se v křovinách, 
avšak nedařilo se jí to. V houští zazněl praskot, spatřila 
tam cválající stíny a po stranách slyšela supění štvaných 
koní. Vyplašeně těkala pohledem, hledajíc možnost úni-
ku, ale byla v pasti. Jezdci, který se jí řítil po levém boku, 
sklouzla kápě dozadu a vlkodlačice na okamžik spatřila 
jeho obličej. Byl to obličej? Později si pamatovala jen oči 
hořící jako žhavé uhlíky zapadlé v té nejstrašnější noci. 
Uslyšela smích a to byl její poslední vjem. Drtivý úder 
do hlavy ji poslal do tmy. A do bolesti.

Byla to tma věků tak dávných, že ani nejstarší žijící 
bytost je nemohla pamatovat. Stromy byly jiné, s velký-
mi listy, a i pod rouškou noci panovalo v krajině dus-
né, vlhké vedro. Údolí bylo mělké, skály se ještě skrývaly 
v hlubinách země a říčka tekla pomalu a líně. Hladina se 
místy leskla ve třpytu luny jako zrcadlo, jinde tiše plynu-
la ve stínu lesa.

Vyšlo slunce a ozářilo skupinu přicházejících tvorů. 
Podobali se lidem, ale s mnoha zvířecími rysy. Chodili 
po dvou, avšak jejich postava byla nahrbená a menší než 
u lidí. Chůzi měli kolébavou. Byli ozbrojeni dřevěnými 
kyji a špičatými kameny. Usadili se u potoka a začali lo-
vit zvěř, ale zároveň se někteří z nich sami stávali kořistí 
šelem se strašlivými zuby.

Míjely dny, období dešťů se střídala s časy sucha. By-
tosti tu nežily nepřetržitě. Leckdy odešly na tisíce let 
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a kraj byl pustý. Když zde však pobývaly, rozhořely se 
do nocí ohně, jež plašily nebezpečnou zvěř i stíny jejich 
vlastních obav. Pomalu se tvorové měnili a více připomí-
nali lidi. Z jejich úst zazněla první píseň, divoká jako oni, 
a krajinou se neslo dunění bubnu, v jehož rytmu začali 
křepčit. Jejich zbraně z kamene byly stále dokonalejší, až 
se stali pány země a nejnebezpečnějšími dravci divočiny.

Znovu uplynuly věky. Potok měnil koryto, vymílal ze-
minu a prohluboval údolí, až se z něj stala hluboká jizva 
v krajině. Podnebí se ochladilo a nastaly krutější zimy. 
Avšak i do nevlídného prostředí přicházeli lidé, zahale-
ní do kožešin. Voda ve skalách vymlela jeskyně a v nich 
našli domov. Vyrobili si oštěpy, kamenné sekery, mlaty 
a nástroje, dokázali rozdělat oheň a často skolili obrovská 
zvířata s nohama jako kmeny stromů. Byli to drsní lov-
ci, krutí jako divočina, v níž museli přežít. Kmeny mezi 
sebou bojovaly v krvavých válkách a šarvátkách o kořist, 
o území, o zbraně i o ženy, ale i vztahy mezi příslušníky 
jednoho kmene byly plné zloby a řevnivosti.

Tehdy jeden z nich našel v lese vlče. Nezabil jej, ale 
vzal ho do jeskyně a dal mu jíst. Pohledy ostatních však 
byly nevlídné a tváře zamračené. Ten člověk však na to 
nedbal a o vlčí mládě se staral, až se z něj stal mladý vlk. 
Chodívali spolu na lov a měli větší úspěch než ostat-
ní. Vzniklo mezi nimi pouto silnější než smrt a děli-
li se o kořist i teplo ohně. A tak se ten muž začal lišit 
od svých druhů.

Jedné noci jeho radost skončila. Několik lovců vtrhlo 
do jeho jeskyně, svázali jej a vlka ubodali oštěpy. Muže 
nechali naživu, neboť nechtěli přijít o zdatného bojov-
níka. Netušili, že on již není jedním z nich. Za svítání 
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opustil kmen a v náručí nesl mrtvého vlka, který byl jeho 
přítelem. Odešel pryč z údolí na vrchol kopce, kde zvíře 
pohřbil. Dlouho seděl nad hrobem, zpíval žalostné písně 
a čekal, až přijde noc. Konečně se setmělo a kraj ozáři-
lo světlo měsíce v úplňku. Muž hleděl na stříbrný kotouč 
nad hlavou, smutek naplnil jeho srdce a on začal výt jako 
vlk. A vyl tak dlouho, až duch mrtvého druha vstoupil 
do jeho mysli a on se sám ve vlka proměnil.

Od té doby žil dvojím životem. Mohl být člověkem, 
chodit po dvou, pracovat a mluvit, ale stejně tak se pro-
měňoval v obrovskou šelmu a celé dny a noci běhal 
po lesích a lovil zvěř. Nemstil se lidem, avšak oni zjisti-
li, že jejich bývalý soukmenovec získal nové schopnosti. 
Šamani vykřikovali řeči o démonech a vháněli do myšle-
nek lidí strach a nenávist. Bubny se rozezněly podél po-
toka i řeky a vyzývaly k velkému lovu.

Muži uspořádali na vlkodlaka hon. Byly jich stovky, 
nejen z jeho vlastního kmene. Přišli i odjinud, lační zabí-
jení. Štvali ho divočinou a v jeho srdci se zrodil strašlivý 
hněv. Z loveného se stal lovec. Lidem nastaly dny hrů-
zy. Vlkodlak je přepadával jednoho po druhém v lidské 
i zvířecí podobě. Plížil se houštinami jako stín a vrhal se 
na osamělé muže, z nichž každý ho ve své pýše chtěl za-
bít sám, aby se mohl chlubit. Některé probodl oštěpem 
či pazourkovým nožem, jiné zardousil holýma rukama, 
dalším rozervaly hrdlo jeho ostré tesáky.

Duše mužů sevřel děs, přesto zůstali zaslepení a nepo-
levili. Jejich nenávist rostla se strachem, když však zabi-
tých přibývalo, hrůza převládla a oni prchali. Nenechal je 
však utéci a zabíjel dál, dokud nebyli všichni mrtví. Jejich 
vychladlá těla nechal ležet v lesích napospas dravé zvěři, 
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ale sám se jich ani nedotkl, neboť ve svém srdci byl pořád 
také člověkem. Poslední noc lovu skončila.

Za úsvitu přišel k jeskyním, kde nalezl jen ženy a děti. 
Uprchly před ním, poněvadž věřily, že je to běs, ale tři 
mladé dívky pochopily, že útěk znamená smrt v pustině 
nebo ponižující postavení a těžký život u jiného kmene. 
Staly se ženami vlkodlaka a jejich potomci zdědili schop-
nost proměňovat se.

Utekly tisíce let a vedle lidského rodu vyrůstalo poko-
lení nových bytostí. Žily s lidmi, ale tvořily zvláštní rasu. 
Jejich dlouhověkost se stala protiváhou menší plodnosti. 
Bylo jich málo, avšak dokázali se uzdravit z těžkých zra-
nění a i po staletích života vypadali mladě a zachovávali 
si pevné zdraví. Dějiny je rozvály do všech koutů země, 
ale mnozí se vraceli do doliny, kde se zrodil první z nich.

„Kroano!“
Viděla krásnou tvář matky a slyšela její tichý, ale dů-

razný hlas. Byla jaksi jiná, mnohem nádhernější a důstoj-
nější. Na její hlavě seděla koruna z ryzího zlata, zdobená 
rubíny a safíry. Za zády Brenny se tyčily zdi nějakých sta-
veb a mezi nimi davy lidí, kteří zpívali neznámý chorál.

„Kroano!“
Volala svou dceru zpět do života. Zpět ze tmy a boles-

ti. Hlas matky měl moc jako hlas žádné jiné bytosti. Polá-
mané tělo vlčete se chvělo a škubalo a oči pod zavřenými 
víčky se pohybovaly. Mělo rozbitou lebku a rozdrcené 
vnitřnosti, zpřerážené nohy i žebra a srdce tlouklo z po-
sledních sil, zoufale a křečovitě.

„Kroano!“
Doplazila se k okraji cesty, ačkoliv veškeré její pohy-

by byly chaotické a mdlé, a zburcovala mozek i srdce 
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k vyššímu výkonu. Čerpala sílu z paprsků luny a nechala 
její svit pronikat skrze svaly a kosti. Tělesná hmota ožíva-
la a alespoň některé rány se pozvolna hojily.

„Kroano,“ řekla matka. „Toto je údolí vlkodlaků. Zde 
jsme se zrodili a každá částečka země tu připomíná ději-
ny naší rasy. Už tedy víš, proč tomu říkáme Údolí zroze-
ní. Tady je moc zrození. Vracej se sem.“

Čerpala sílu i ze země, z kamení, skal, stromů a trávy, 
z vody potoka i větru, z kaluží a kapek deště. Jinde by ji 
taková zranění zabila. Zde to bylo jiné, cítila to. Noc ještě 
neztratila vládu a Kroanino tělo bylo opět celé. Jediným 
pozůstatkem byla strašlivá únava. Přesto vstala a běže-
la dál. Nebo se spíše potácela, plazila a koulela. Domů. 
Domů! Do náruče otce a matky. Nohy se jí motaly a svět 
kolem vnímala jako ve snu.

Pršet již přestalo. Oblaka se protrhala a chladný čer-
stvý vítr vymetl z doliny pach tlejícího listí a bahna. 
V dáli slyšela křik a ržání koní, dusot kopyt. Kde jsou ti 
jezdci? Za mnou nebo přede mnou? Ustrašeně se rozhlí-
žela a opatrně se blížila k rodnému domu. Do očí ji ude-
řila narudlá záře. Do uší praskot dřeva a hukot plamenů, 
chraplavý řev a smích. Kroana se plížila křovinami, vrá-
vorajíc jako opilá. Cožpak se divoký hon dostal až sem? 
Ale duchové přece nesnáší oheň!

Vlkodlačice si vymáchala hlavu v kaluži, aby se vzpa-
matovala. Nyní viděla jasněji. Ne, to není divoký hon, to 
jsou lidé! Zbroj se rudě leskne ve světle požáru a na hro-
tech kopí tančí červené pablesky. Co je to za obrovský 
oheň? To je dům! Náš dům! Žalostně skučela, strach jí 
ochromil údy. Pochodně dopadají na stěny i střechu sta-
vení. Sice hoří špatně, protože je vlhké, avšak loučí je 
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příliš mnoho. Těžký dusivý dým se plazí houštinami a ži-
vel stravuje vše, co milovala.

Po zemi se válí několik mrtvol, probodaných Bello-
vesovými šípy. Lovec se rozhodl, že svůj i Brennin ži-
vot prodá draze. Mezi útočníky je i několik raněných. Ti 
ostatní vztekle ječí a zasypávají srub ohněm a střelami, 
mávají zbraněmi a kryjí se štíty, přemáhajíce svůj strach. 
Stále více plamenů skotačí po střeše v šíleném reji, avšak 
Kroana se krčí dále v křoví, srst na hřbetě zježenou hrů-
zou.

Z domu se vyřítila postava. Ne zcela člověk, ne zcela 
šelma. Vyceněné tesáky a masivní sekera v drápaté prac-
ce. Řve. Vzduchem létají šípy, ale tvor běží dál, proboda-
ný skrz naskrz. Vtrhl mezi bojovníky, sekaje okolo sebe 
strašlivou silou. Štíty praskají, jako kdyby byly jenom 
z kůry. Ostří sekery rudne krví a rozsévá smrt, muži kři-
čí hrůzou, avšak neprchají. Oštěpy zasahují vlkodlaka ze 
všech stran a pak i čepele mečů. Je přibodnut k zemi, ale 
znovu vstává a zatíná zbraň do hrudi jednoho z vojáků. 
Další údery ho opět srážejí.

Ze srubu je slyšet ženský vřískot, v němž vibruje bo-
lest. Ve vchodu stanula ženská postava, hořící přízrak. 
Plápolají na ní šaty i vlasy, avšak stojí nehnutě jako zje-
vení ze samotných pekel. Muži křičí děsem, leč žena se 
už nepohne a její tělo se svíjí v plamenech, jako kdyby 
tančilo tanec smrti.

Vzápětí se střecha s praštěním propadá, vše pohltil 
žár a k nebi vytryskl gejzír jisker, vířících v mysterióz-
ním tanci. Křik utichl, jako když utne, a pak už je slyšet 
jen chraptivé hlasy chlapů a dunivý hukot běsnících pla-
menů. Ozbrojenci ještě zuřivě sekají do nehybného těla 
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vlkodlaka, systematicky ničí hrudník a drtí lebku i mo-
zek na ohavnou kaši.

Kroana spatřila muže, který provázel krále na hradiš-
ti. Hřmotný válečník s bezcitným obličejem a očima stu-
denýma jako led. Rozhlížel se po okolním lese, jako by 
měl strach, avšak ten ho činil ještě krutějším. Ano, on 
ví, čeho se bojí. V dáli znovu zazněly skřeky a troubení 
rohů, tentokrát kdesi na severu. Bojovník se zachvěl, těs-
něji se zahalil do černobílého pláště, obšitého vlčí kože-
šinou, a mávl mečem.

„Nasedat!“ houkl na ostatní. „Tady už nemáme co dě-
lat! Ať už jsme zpátky!“

Kroaně se podlomily nohy a ztratila vědomí. Tma 
ji znovu přijala do své náruče. Neslyšela chraplavý ryk 
mužů ani dusot kopyt, když odjížděli, nevnímala ra-
chot bortícího se domu. Neviděla, jak mrtvolu jejího 
otce vhodili do plamenů, jak jezdci otvírají rohy naplně-
né medovinou a zhluboka pijí, snad na kuráž. Noc divo-
kého honu končila a z nebe se na studenou zem znovu 
spustil milosrdný déšť.
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4. Co když je to dítě lesa?

Ve skalách bylo chladno, avšak Kristom byl otužilý muž. 
Žil v jeskyni nad údolím, které se svažovalo na východ. 
Vedla jím stará cesta, pozůstatek od bójských dob, která 
na úrovni jeskyně procházela skrz bránu již nepoužíva-
ného valu a na západě se větvila. Poblíž křižovatky pra-
menil potok. Jedna stezka zahýbala po lávce na sever, kde 
kdysi stávalo opevněné hradiště a dvě vesnice. Nyní již 
z toho zbylo jen málo, neboť většina Bójů odešla a ti, kte-
ří zůstali, by v případě nepřátelského vpádu zřejmě utek-
li do skal. Útok však nehrozil, protože toto území leželo 
daleko od centra dění, kde se usadily germánské kmeny.

Druhá cesta směřovala podél potoka na západ do ji-
ného dolu, kterým se Kristom rád procházel. Lidé tam 
nežili, stezka zarůstala a vlastně ji udržoval jen on. Bylo 
to však jedno z nejkrásnějších míst, které znal, a nikdo 
ho tam nerušil. Právě dnes toužil projít se mezi skalami 
po břehu bublajícího potoka. Les byl tichý a jakoby mrt-
vý. Na větvích smrků, borovic, jedlí a buků spočívala těž-
ká sněhová pokrývka a vrcholky skal se honosily bílými 
čepicemi.

Kristom se okouzleně rozhlížel tak dlouho, až má-
lem vrazil do mechem obrostlého pahýlu stromu. Zíral 
na něj dost udiveně. Ne proto, že by nikdy takový pařez 
neviděl, ale proto, že sem jaksi nepatřil. Prostě tu nikdy 
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nestál. V těchto místech bývalo vždycky jen křoví a mo-
hutné lesní velikány. Muž ještě chvíli usilovně přemýšlel, 
ale pak se mu na tváři rozhostil poťouchlý úsměv. Napřá-
hl nohu a pahýl nakopl.

„Au!“ zařval pařez a nadskočil, až ze sebe setřásl část 
mechového porostu. „Co ďáš, čéče? Aji ty mě nenecháš 
na pokoji? Ta ďouka mě vyhnala z pelíšku, čupím tu per-
delej na holý zemi a ty…“

Řeč přešla v nesrozumitelné brblání. Zároveň s tím pa-
hýl otevřel oči a poněkud změnil vizáž. Svraštělá tvářič-
ka s křivým nosem, širokou klikatou pusou a huňatým 
obočím nad zelenýma očima přesto trochu připomí-
nala stromovou kůru. O porostu na hlavě se stěží dalo 
rozhodnout, zda se jedná o vlasy nebo o suchou trávu. 
Tvorova postava byla malá a zakrslá. Krátké křivé nožky 
nesly nepřiměřeně ramenatý, svalnatý a šlachovitý trup, 
na němž skoro bezprostředně seděla veliká již výše po-
psaná hlava.

„Promiň,“ řekl vážně Kristom. „Nemyslel jsem to tak. 
A co jsi říkal o té své díře?“

„Jaký douře? Jaký douře?“ durdil se mužíček, až nad-
skakoval. „Můj pelíšek, chňápeš? Pe-lí-šek! Je vobsa-
zenej!“

Kristom se musel zasmát. Znal dobře tohoto tvora. 
Byl to skřítek a od pradávna žil ve skalách. Jaké je jeho 
jméno, nikdo nevěděl. A možná žádné neměl. Bydlel 
ve škvíře mezi dvěma kamennými bloky a tu si zastře-
šil pomocí vzpříčených dřev, kořenů, drnů, kůry a větví, 
čímž vznikla nevzhledná hromada. Jakž takž chráni-
la před nepřízní počasí, avšak příjemně v ní bylo jedi-
ně v létě, kdy poskytovala chladivý stín. A pod tímhle 
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roštím človíček žil a s oblibou tomu říkal pelíšek. Tak 
přišel ke své přezdívce.

Kristom pochopil, že je to vážné, přestal se pošklebo-
vat a nasadil jiný výraz. Jenom mu nešlo na rozum, kdo 
asi tak mohl tu díru obsadit. Skřítek totiž ovládal drob-
né čáry a každého by jimi dokázal nemilosrdně vyhnat. 
Pravda, byly to jen iluze, avšak dostatečné na vzbuzení 
notné dávky děsu.

„A kdo ti obsadil pelíšek? A jak to, že jsi ho nevyštval 
pomocí kouzel?“

„Cák vím?“ zafňukal človíček. „Na ni to nepůso-
bí. Směje se mi. Vyčaroval sem vobrouskýho medvěda 
a vona na něj vyplázla jazyk, dělá si ze mě perdel a med-
vědoj se tlemí.“

„Kdo, ona?“ přerušil ho Kristom.
„No… ňáká ďouka. Je jí asi dvanáct nebo třináct roků 

a…“
Muž se rozchechtal.
„Čemu se směješ?!“ vykřikl popuzeně Pelíšek. „To nej-

ni žádná sranda!“
„No,“ šklíbil se ještě Kristom. „To mi chceš říct, že tě 

z domova vyhnala malá holka? Na tu přece nepotřebuješ 
kouzla. Vždyť jsi kus chlapa.“

„Jó. To sem si taky myslel,“ zaúpěl skřítek a pohladil si 
to, co se podobalo nosu. „Takovou ránu čenichouku sem 
eště nedostal.“

„To by mě zajímalo, co je to za divošku,“ zabručel člo-
věk, drbaje se ve vousech. „Veď mě, Pelíšku.“

Skřítek se obrátil, vyrazil a jeho krátké nožičky se kmi-
taly neskutečnou rychlostí, takže mu Kristom sotva sta-
čil. Cesta se svažovala dolů a klikatila se mezi stromy 
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k místu, kde se do potoka vlévaly další dva. Kousek od-
tud už Pelíšek bydlel. Funěl jako kovářský měch, ale ne-
trpělivě pobízel člověka k ještě většímu spěchu.

Kristom se opatrně přiblížil k díře. Byl zkušeným lov-
cem, a tak dokázal našlapovat i v hlubokém sněhu neo-
byčejně tiše. Nakoukl dovnitř a zorničky se mu rozšířily 
úžasem. Opravdu, byla to dívka, které nemohlo být více 
než třináct let. Hubené tělo si zachumlala do hrubě seši-
tých liščích a bobřích kožešin, potrhaných, jako kdyby je 
rozsápalo dravé zvíře. Její dlouhé černé vlasy se podoba-
ly havraním křídlům, oči v bledém obličeji měla zavře-
né. Spala, a zřejmě velmi tvrdě. Bylo to vlastně ještě dítě, 
i když na samém prahu dospívání. Vůbec nevypadala 
na to, že by dokázala přemoci svalnatého skřítka.

„Tahle že ti nabančila?“ zavrtěl Kristom nedůvěřivě 
hlavou. „Vždyť je to žabec.“

„To nejni čovek!“ zapištěl hystericky Pelíšek. „Vodo-
lává kouzlům a má hroznou sílu. A koukni… je bosa! 
V zimě a bosa. Je to lesní bytost,“ zakončil o něco tišeji, 
jako by sděloval nějaké tajemství.

„To není možné,“ odporoval Kristom. „Co by to asi tak 
mohlo být? Rusalka? Nesmysl. Ta dívka má vlasy černé 
jako uhel. Kromě toho víly v zimě spí ve stromech. Jaké 
má vůbec oči?“

„Šedý. Nebo zelený. Nevim přesně. Snad něco mezi 
tím.“

„No tak vidíš. Rusalky mají duhovky jako jantar. A vod-
ní víly je mají podobné smaragdům nebo safírům a vlasy 
modré, někdy zelené. To jako lesní bytost snad víš.“

„Hm, hm,“ mumlal nespokojeně skřítek. „Dyž já celej 
život – a už je to bratru dobrejch štyry sta let – trávim 
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tady ve skalách a do světa sem skoro nevytáh paty. Tady 
rusalky nežijou. Ale před sto padesáti rokama mě napo-
sledy navštívil můj děd a von je světoběžník. A von řikal, 
že na jihu v Kančích horách se vyskytujou temný víly. 
Prej sou strašně zlý.“

„Myslíš divoženky?“
„Né, todle je něco jinýho. Divoženky sou jenom pito-

mý, ale taková…“
Nedořekl a debata o vílách zůstala nedokončena na-

vždy. Dívenka se pohnula a pak otevřela oči. Byly oprav-
du šedozelené a dokonale lidské. Při pohledu na Pelíška 
se zamračila a opovržlivě prskla jako kočka.

„Klid,“ řekl Kristom. „Nikdo ti nechce ubližovat. Jak 
se jmenuješ? A odkud přicházíš?“

Posadila se a protáhla. Ať už byla čímkoliv, svými po-
hyby opravdu připomínala šelmu. Vypadala lidsky, ale 
nechovala se tak. Dokonce se zdálo, že na otázku nemíní 
odpovědět. Rozumí jim?

„Syšel sem vo čovečích dětech, kerý vychovaly zviřata. 
Třá vlci nebo medvědi,“ dal Pelíšek k dobru další mož-
nost. „Popraudě řečeno sem ji eště nesyšel promluvit. 
Zatím se jen divoce chechtala, křičela a verčela.“

„To je možné,“ přikývl Kristom. „Anebo zešílela, utek-
la od lidí a teď se potuluje divočinou.“

„Ano, ano,“ přikyvoval moudře skřítek. „Musíme zis-
tit, co z toho je prauda.“

„To se dá ověřit podle chování.“
„A zvyků.“
„A pokroků, jaké bude dělat.“
„Ty ji chceš zkusit vychovat?“
„Jistě. Pokud je to divoška, půjde to.“
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„A dyž je to blbeček…“
„Blbečci jste tady vy.“
Kristom a Pelíšek ztuhli. Poslední slova řekla nezná-

má dívka. Seděla ve škvíře a pobaveně si prohlížela skřít-
ka i člověka. Po tomto projevu se ovšem o jejím zdravém 
rozumu nedalo pochybovat. Kristom se rozesmál.

„A hele! Ono to mluví!“
„Proč si až doteďkonc nemluvila?“ mračil se Pelíšek.
„Nadarmo bych na tebe plýtvala slovy, odporný skře-

te,“ odsekla.
„No… no dovol!“ zaječel človíček, brunátný až po uši. 

Na rozdíl od lidí však nabyl barvy rudohnědé, takže vy-
padal jako červenozem. „Já nejsem žádnej skřet! Sem 
skřítek, chňápeš? A sem vochránce zdejších skal a…“

„Tak dost,“ přerušil ho Kristom a ukázal na dívku. 
„Jak se jmenuješ?“

„Co je ti do toho?“ zavrčela.
Teď už se lovec opravdu dopálil a vztyčil se. Nebyl to 

nijak zvlášť vysoký chlap, avšak samý sval a ani zbytečný 
kousíček tuku.

„Koukej mi odpovědět, ty spratku. My jsme tady doma 
a ty jsi přivandrovalec, tak se podle toho chovej, jinak tě 
ohnu přes koleno a spráskám ti zadek, že si týden nesed-
neš.“

Její šedozelené oči se přimhouřily a potom se vrhla 
vpřed obrovským skokem jako dravec. Byla vážně rych-
lá, ale ne dost na Kristoma. Nemohla pochopitelně tušit, 
že v mládí byl tenhle muž jedním z elitních bójských vá-
lečníků a mnoho ze své rychlosti a síly neztratil. Oproti 
Pelíškovi měl navíc výhodu, že dívku nepodcenil. Nyní 
jen lehce uskočil a letící tělo divošky jej minulo. Sekl ji 
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přitom hřbetem dlaně do zátylku, takže se její skok změ-
nil v pokroucené salto s tvrdým dopadem na záda. Ku-
podivu ani nevykřikla a v mžiku byla na nohou.

„Nechceš toho nechat?“ zeptal se mrazivě Kristom.
Chvíli si ho měřila, ale pak se napřímila a zvedla obě 

ruce dlaněmi vzhůru.
„No dobrá,“ zasmála se. „Jsi lepší. Jmenuji se Kroana 

a přišla jsem z jihu. Od Divoké řeky.“
„Tam jsou Markomani,“ nadhodil Kristom.
„Vím,“ přikývla. „Utekla jsem před nimi. Zabili mi ro-

diče.“
Řekla to, aniž hnula brvou. Co se skrývá za její nehyb-

nou tváří, nedala najevo. Zdálo se, že většinu svých citů 
dokáže dokonale ukrývat. Jako kdyby předčasně dospě-
la. Kristomův pohled se svezl na její bosé nohy, zabořené 
ve sněhu. Ani náznak omrzlin. Bylo to tak neuvěřitelné, 
že zavrtěl hlavou. Nemá nakonec Pelíšek pravdu? Co když 
to není člověk? Co když je to dítě lesa?

„Poslouchej, děvče,“ řekl. „Kousek odtud mám jes-
kyni, kde bydlím. Je tam oheň a teplo a také se tam na-
jde něco do žaludku. Pokud chceš, pojď se mnou. Jestli 
ne, jdi si, kam tě nohy ponesou. Ale skřítka nech na po-
koji, rozumíš? Je to můj přítel a přítel všech zdejších 
lidí.“

S těmi slovy se otočil a odcházel, jako kdyby mu na je-
jím rozhodnutí už příliš nezáleželo.

„Počkej!“ zvolala za ním. „Kdo jsi ty?!“
Zastavil se a pomalu se obrátil.
„Jmenuji se Kristom a jsem lovec. Nevím, co jiného 

bych o sobě řekl.“
„Dobře,“ přikývla. „Já jsem také lovec.“
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Vykročila za ním. Netrvalo dlouho a pohledu zvěda-
vého skřítka se ztratili v houštinách. Pelíšek zalezl do své 
škvíry a za okamžik spokojeně usínal. Náhle se však opět 
probral a začal čenichat jako pes. Měl mnohem bystřej-
ší smysly než lidé, a tak kromě lidské vůně zachytil sla-
bounký náznak podivného pachu. Kde už ho cítil? Lámal 
si s tím hlavu a ne a ne usnout. Potom si vzpomněl.

„Vlci, vlci,“ brumlal. „De se tu vzali vlci?“

„Na,“ řekl Kristom a podával Kroaně pár vlastnoruč-
ně vyrobených bot z jelenice. Večer, když usnula, je ušil. 
Dalo to práci a byly trochu neforemné, ale stačily. Klidně 
si je nazula.

„Dík,“ vrkla, avšak tvářila se pořád lhostejně.
Nemluvili spolu příliš. Jen pár nutných slov, utope-

ných v moři mlčení. Vydržela celé hodiny sedět u ohně 
a civět do plamenů, v obličeji výraz strnulejší než ká-
men. Vypadala prostě otupělá, ale to si mohl myslet jen 
do té doby, než se jí podíval do očí. Po zádech mu přebě-
hl mráz. V tom pohledu hořelo cosi, co bylo nebezpečně 
blízké šílenství.

Kristom se raději věnoval své práci. Kromě lovu se ži-
vil i zpracováváním kožešin. Vydělával je a vyráběl z nich 
brašny, pochvy na meče a nože, toulce na šípy a podobné 
věci. Po očku sledoval, co dělá Kroana. Zdálo se, že ji to 
vůbec nezajímá. Pokračoval a soustředil se cele na práci.

Náhle přestal. Uvědomil si, že Kroana stojí kousek 
od něho, stále mlčenlivá, ale v jejích očích přece jen za-
znamenal špetku zájmu. Zrovna dokončoval čelenku 
z vlčí kožešiny. Ne pro jiného, ale pro sebe.

„Doufám, že to byl obyčejný vlk,“ řekla.
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„A jaký by měl být?“ opáčil nechápavě. „Zabil jsem 
ho před pár týdny dole v rovině. Sem do skal se zatoulají 
málokdy.“

„Ptám se, jestli to byl normální vlk.“
Chvíli udiveně zíral, ale pak mu to došlo.
„Ty jako myslíš, jestli to nebyl…“
Naprázdno polkl.
„Vlkodlak,“ dokončila místo něho.
„Tys… tys je tu někde viděla?“
Hlas měl přiškrcený. Nikdy žádného vlkodlaka 

na vlastní oči neviděl, avšak pověsti o nich slyšel mnoho-
krát. Byla to strašidelná povídání o šelmách v lidské po-
době, o bestiích, které se skrývají v lesích a zabíjejí rychle 
a bez slitování. Zvířata i lidi.

„Ne,“ odpověděla.
„Opravdu?“
„Ne. Už si s tím nelámej hlavu.“
Pak se usmála. Poprvé krásně a naplno. Kristomovi se 

z toho zatočila hlava a zapomněl na všechno ostatní.
„Jdu si to tady prohlédnout,“ oznámila mu a opsala 

paží půlkruh.
„Neblázni,“ zděsil se. „Tady se každý, kdo to tu nezná, 

ztratí. Je to bludiště.“
„Já se neztratím!“ vykřikla už v běhu a zamávala mu 

na rozloučenou. Než se stačil vzpamatovat, zmizela 
v šeru lesa. Pohlédl k nebi s obavami. Mraky houstly.

„Kroano!“ zvolal.
Odpověděla mu jen ozvěna. Po delší době uslyšel 

v dálce vlčí zavytí, dlouhé a teskné. Znovu ho zamra-
zilo.

„Vlci,“ šeptl. „Jen aby ji neroztrhali vlci.“
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Vyčítal si, že ji pustil samotnou, a po celou dobu, co 
byla pryč, byl jako na trní. Vrátila se až ráno, unavená 
a hladová, ale usmívající se. Kristom jí dal chlebovou 
placku a kus zaječího masa. Jedla hltavě a s chutí.

„Říkalas, že jsi lovec,“ nadhodil zkusmo.
„Já jsem nelovila,“ usmála se a zívla.
„A… ehm… budeš někdy lovit?“
„Klidně.“
„Umíš střílet z luku?“
Přikývla a dál hltala maso, přičemž chléb viditelně za-

nedbávala. Odešel do jeskyně a přinesl luk a toulec se 
šípy. Odložila jídlo a nasadila šíp na tětivu.

„Co mám trefit?“
„Tam ten smrk. Jiný tím směrem není.“
Neřekla nic, ale v tom, jak pohodila hřívou černých 

vlasů, bylo znát pohrdání. Klidným pohybem napnula tě-
tivu a zdánlivě bez míření poslala šíp přesně doprostřed 
kmene. Ihned nasadila další a tázavě zdvihla obočí. Kris-
tom pochvalně zamručel, uhnětl sněhovou kouli a vy-
hodil ji vzhůru. Nedíval se na Kroanu, nýbrž na letící 
cíl. V nejvyšším bodě se koule rozprskla. Střela zapadla 
do lesa a Kristom se rozpačitě poškrábal na hlavě.

„Klid!“ křikla dívka a zmizela v křovinách. Netrvalo 
dlouho a vrátila se i se šípem. Uznale pokývl.

„Zůstanu,“ řekla tónem, jako by mu poskytovala mi-
lost. „Ale naučíš mě bojovat. Dohodnuto?“

Nevycházel z údivu. Jenom naprázdno polkl a přikývl.
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5. Přeji si: zůstaň, a říkám: 
odejdi!

Meče dořinčely a ticho mezi skalami připadalo Kristo-
movi až nepříjemné. Je to proto, že neslyším její smích? 
Povzdechl si a pokrčil rameny. Spala, ačkoliv bylo po-
ledne, zalezlá v nejzazším koutě jeskyně. V noci byli 
na lovu. Vnímala věci, které on neviděl a neslyšel. Jak to 
dělá? Jak je možné, že za bezměsíčné tmy zasáhla jelena 
do srdce? Jak se dokáže pohybovat bez hluku, i když není 
vidět na krok, proč najde cestu i v nejhustší mlze?

Rozhlédl se po údolí. Jaro v plném rozpuku. I poslední 
zbytky sněhu ve skalních rozsedlinách nedávno roztály 
a ztratily se v zurčících potocích, kolem nichž rašila buj-
ná tráva. Korunami stromů se prodíraly paprsky teplého 
slunce a prohřívaly půdu. Kristom tu nádheru vnímal 
v posledních letech intenzivněji a s podivnou palčivostí. 
Jak to přijde, že štěstí mě může bolet? Snad tím, že se mi 
blíží podzim života, že stáří klepe na dveře. Možná i tím, 
že je tu ona, tak mladá a krásná, až to musí bolet tváří 
v tvář příštím rokům, ve kterých mi už začne ubývat sil. 
Čím pro mě Kroana vlastně je?

Nebyli milenci, ačkoliv den za dnem pociťoval větší 
a větší pokušení si ji vzít i jako ženu. Mnohé se změni-
lo od doby, kdy sem přišla. Tehdy to bylo vyžle, na němž 
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nalézal jediný projev ženství: nejnádhernější úsměv, jaký 
lze spatřit. Nyní to už nebylo jen toto. Přidal se její zpěv, 
úžasný třpyt obsidiánových vlasů, vypučelá ňadra, lad-
né křivky boků a nohou a nakonec i nová gesta, pohle-
dy a výrazy. Jako by s ním někdy i koketovala, jako by ho 
sváděla, až mu to bralo dech.

Co mu tedy brání si ji vzít? Strach z odmítnutí? Nebo 
tušení, že dívka ani sama nechápe, jakou paseku způso-
buje v Kristomově mysli? Že všechny ty úsměvy, pohledy 
zpod přimhouřených víček a vnadné pohyby jsou pro ni 
pouhou hrou bez jasného cíle?

Byli téměř sami. Jen málokdy sem zavítali lidé z kopců. 
Tehdy Kristom zaznamenal chtivé pohledy mužů, žárlivé 
výrazy žen a závistivé vzdechy dívek. Ale kdo by se od-
vážil ji lovci vzít? Kristom byl v mládí dokonale vycviče-
ným zabijákem a všichni to věděli. To, že již mnoho let žil 
poklidným životem, na tom nic neměnilo. Věděl to i on 
sám. V jeho nitru stále dřímal ten elitní válečník, který se 
toužil projevit. Popravdě řečeno k tomu neměl v posled-
ních čtyřech letech dost příležitostí. Vždycky toužil mít 
učedníka, jehož by naučil všemu. A vždy se domníval, že 
to musí být chlapec. Jenže bójské plemeno už není tím, 
čím bývalo. Kroana ale jako by vyrostla z pradávných ko-
řenů slavných bojovníků. Kristom věděl, že žák již dávno 
předčil mistra.

„Budeš mít jizvy,“ varoval ji kdysi, když spatřil její bí-
lou pleť, hladkou jako alabastr.

„Nebudu,“ řekla.
A neměla, ač ji zranil snad dvacetkrát. Vždy ho při 

tom zamrazilo a vzpomněl si na Pelíškovo podezření, že 
by to mohlo být dítě lesa. A pokaždé tu obavu rozehnal 
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její úsměv. Ostatně vztah mezi Kroanou a skřítkem se 
zcela změnil. Stali se přáteli, až jim to někdy Kristom 
záviděl. Pelíšek chtěl mít někoho, s kým by ve skalách 
mohl hrát hru na schovávanou. Lovec to párkrát zkou-
šel, ale človíček byl skoro nenalezitelný a naopak našel 
svého soupeře, kdy se mu zachtělo. Aby to vůbec za něco 
stálo, musel skřítek podvádět sám proti sobě a to ho ne-
bavilo.

„To nejni žádná hra,“ fňukal. „To jen předstíráme, že 
si hrajeme.“

Jeho schopnostem se ukrývat, vyvolávat iluze a vy-
čenichat každou stopu se žádný člověk nevyrovnal. Jen 
Kroana se Pelíškovi stala rovnocenným partnerem a do-
kázali si hrát celé dny a noci. Dívka sice neuměla čarovat, 
ale každou iluzi dokázala prokouknout. Vyslídila stopu 
tam, kde se zdála ztracená, a dovedla svou vlastní dobře 
maskovat. Kristoma občas napadlo, že Pelíšek musí vě-
dět, kdo Kroana je, avšak na podobné otázky skřítek jen 
nahodil nechápavý obličej. Jednou odpověděl, dalo-li se 
to za odpověď považovat.

„Ať už je to ďouče čímkoliv, pro tebe to nejni důležitý. 
Ale radu ti dám: nelov vlky. Vona to nemá ráda.“

„Chceš říct, že má ráda vlky?“
„Tak ňák. Voni ji dokonce poslouchaj. Jo, viděl sem to 

na vlastní voči.“
Kristom to nechápal, ale skřítka poslechl.

Jsou určité věci, jež lidem nedojdou, i když je mají tak
řka u nosu. To si pomyslela Kroana, která sem právě při-
cházela. Proč tenhle chlap ne a ne pochopit, že ho chci?

Rozhodla se, že ještě týden počká a pak…
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V těchto krajinách lvi nežili. Nikdy. Zato se na ně dalo 
narazit u Danuvia. Kristom tam v mládí byl, když se 
účastnil poslední z bójských výprav proti Římu. Ale ani 
tam lvy neviděl, pouze o nich slyšel, a místní lidé mu po-
psali, jak vypadají, a ukázali mu jejich stopu.

Spatřil tvora později, když v nížinách podél Divoké 
a Bílé řeky putovala skupina mužů, kteří ukazovali lva 
v kleci. Jenže ten starý, vypelichaný a hladem zubožený 
jedinec na Kristoma neudělal dojem. Když však nyní za-
hlédl u potoka otisk pracky, sevřel se mu žaludek. Tu sto-
pu si z tehdejší výpravy pamatoval dobře, na takové věci 
se nezapomíná. Byla to přesně tatáž, jenže dokonce větší. 
Jak je možné, že se v této končině objevil lev? Možná utekl 
kočovné společnosti z klece. Možná se sem zatoulal, když 
ho přilákaly země méně obydlené lidmi. Každopádně se 
zde potuluje nebezpečná šelma.

Varoval Kroanu, ale ta se jen sebevědomě ušklíbla. 
Mračil se na ni. Měl dojem, že v poslední době si je příliš 
jistá svým bojovým a loveckým uměním. Jako by neu-
znávala, že nad ní někdo může mít převahu. Ráda chodi-
la na lov sama a leckdy se toulala i beze zbraní.

O pár dní později narazil Kristom na tutéž stopu a ten-
tokrát ji sledoval. Byla již několik dní stará, avšak přesto 
byl opatrný. Některé šelmy se rády vracejí ke staré kořisti. 
Les tu byl navíc hustý, takže se jen těžko dostával kupře-
du a nemohl se pohybovat tak tiše, jak by si přál. Stopa se 
klikatila houštinami a Kristom občas na trnitých keřích 
nalezl plavé chlupy. V posledních dnech bylo hezky, a tak 
zůstalo vše dobře zachováno.

Náhle se zarazil. Kdesi v hloubi lesa za sebou zaslechl 
prasknutí suché větvičky. Jiný člověk by to možná ani 
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nezaregistroval, ale Kristom měl sluch velmi dobrý a věk 
mu na něm nijak neubral. Zastavil, přikrčil se za hustou 
smrčinou a trpělivě čekal, šíp nasazený na tětivě luku. 
Někdo mě sleduje. Ale kdo? Možná Kroana, avšak na to se 
nemohu spoléhat. Trvalo to dlouho. Nesnesitelně dlouho. 
A on se stále ani nepohnul, podobný balvanu.

Smích. Prudce se otočil. Kroana si z něj opět vystře-
lila. Takové vtípky milovala, ale musel uznat, že takhle 
mistrně ho ještě nenapálila. V očích jí zaplály poťouch-
lé ohníčky a Kristom se zaraženě drbal ve vlasech. Došla 
až k němu a krátce se podívala na stopu. Kousek odtud 
ve vysychající louži byla obzvláště zřetelná.

„Tak to je ten… ehm… jak jsi to říkal?“
„Lev,“ řekl stručně.
Sklonila se a podrobně otisky studovala. Pak se zamra-

čila.
„Promiň, Kristome, měl jsi pravdu. Myslela jsem, že 

jsi narazil na stopu nějakého velkého vlka nebo rysa, ale 
tohle je vážně něco jiného.“

„Nevím, co s tím,“ zabručel. „Tak velkou šelmu jsem 
ještě nelovil. Bude asi třeba více lidí a spousty zbraní.“

„Nesmysl,“ zavrtěla hlavou. „Ti hlupáci z vesnic nadě-
lají plno hluku, a kdyby se s tou bestií setkali, podělali by 
se strachy. To je práce pro nás dva. Ale musíme se na ni 
připravit. Pojď, vrátíme se.“

„Rád bych tu stopu ještě chvíli sledoval,“ namítl Kris-
tom. „Třeba se o té šelmě dozvíme kapánek více.“

„Myslíš, že je to bezpečné? Chce to dlouhé silné oště-
py. Luky a šípy nestačí.“

„Ty otisky jsou dost staré. Pochybuji, že se tady objeví. 
Budeme ovšem opatrní. Souhlasíš?“
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Přikývla. Pokračovali sklonění nad stopou. Les zřídl 
a stal se přehlednějším, ale to nebezpečí neumenšovalo.

Kroana najednou zastavila a nasála nosem vzduch.
„Co je?“ zeptal se Kristom.
„Smrad,“ řekla. „Hnijící maso. Vypadá to, že jsme na-

razili na jeho kořist.“
Jen velmi pomalu a tichounce našlapujíce se blížili. 

Ležel tam zubr. Obrovský kus s dlouhými rohy, porost-
lý hustou hnědou srstí. Nyní z něho zbyla napůl sežraná 
zdechlina, ale podle délky hnátů se dalo usoudit, že to byl 
kolos. Kristom cítil, jak se mu třesou nohy.

„Mám strach,“ zamumlal. „A vůbec se za to nesty-
dím.“

Mlčela.
„Ty ne?“ zeptal se.
Podívala se na něho, ale brzy zrak odvrátila. Měl do-

jem, že na jejích očích bylo před chvílí něco zvláštního. 
Nějak se změnily. Ale jak? Nedokázal to domyslet. Stá-
la zády k němu a upřeně pozorovala mršinu býka. Sly-
šel, jak znovu čichá. On cítil jen puch rozkládajícího se 
zvířete.

„Kroano,“ šeptl.
„Co je?“ trhla sebou.
Její hlas byl drsný, jako by ochraptěla. A celá byla jiná. 

Na zádech jí naběhly svaly a přikrčila se. Lovec se zachvěl 
a nevěděl proč. Přesto chtěl už říci, co měl dávno na ja-
zyku. To, co s ním lomcovalo dlouhou dobu, co v sobě 
dusil. Krev se mu nahrnula do hlavy. Proč jsem tak roz
pačitý? Vždyť nejsem chlapec, ale muž.

„Mám tě rád,“ řekl přiškrceně. „A chtěl bych…“
Gestem ruky ho zarazila. Strnul. Ruka byla jiná. Drsná.
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„Nevybral sis vhodnou chvíli.“
Její hlas byl jiný.
Strašlivý řev donutil Kristoma, aby rychle nasadil stře-

lu na tětivu. Za mrtvolou zubra se cosi vztyčilo. Lovec ho 
poznal. Byl podobný tomu v kleci, ale mnohem větší. Sil-
nější. Hroznější. Potřásal hnědou hřívou a jeho strašná 
tlapa se položila na skolené zvíře. Lovec se rozklepal.

„Zpátky, Kroano!“ vykřikl, ale ona neposlouchala. 
Z jejího hrdla se dralo zlobné vrčení, jen o málo tišší, než 
řvaní lva. Byla jiná. Příšerná. Kristom couval. Nejen před 
lvem, ale i před ní. Viděl její mohutnějící svalstvo a šedou 
hrubou srst na pažích. Praskající oděv. Drápy. Couval, až 
klopýtl a upadl na záda, bezmocný jako nemluvně. Chtěl 
křičet, avšak nešlo to. Kroana se měnila stále víc. Nebo to 
už není ona? Je to snad démon?

Ohromný lev a ohromný vlk se na sebe vrhli. Dvě šel-
my se srazily a zvedly kolem sebe mračno vířícího jehličí 
a prachu. Lev byl větší, ale ne o mnoho. Vytryskla krev. 
Čí? To Kristom nevěděl. Prchal. V hlavě mu hučelo jako 
pod vodopádem. Doufal, že je to šílený sen, z něhož se 
probere. Neprobral se. Zuřivý ryk bestií bojujících na ži-
vot a na smrt neustával. A strach, pulzující mu v mozku, 
také. Přesto se zastavil, popadaje dech.

„Kam utíkáš, zbabělče?!“ okřikl sám sebe zoufale. 
„Vždyť je to ona! Pořád je to ona!“

Stál. Zmatený vír myšlenek, překřikujících jedna dru-
hou. Co když to není ona? Co když to dříve byla obyčejná 
dívka, s níž se stalo cosi děsivého? Démon, který zabije vše 
živé. I jeho? Nebo byla vlkodlakem vždy?

Lidé, které Kristom znal, měli z vlkodlaků strach. 
Už jako malého chlapce jej staří děsili povídačkami 
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