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Pro See



decursus [lat.]:
tok, béh, prabéh
[med.] denni zdznam o pribéhu lécby



Vsude se dava prace invalidim, jejich schopnostem se prizptisobu-
ji pracovisté apod., ale nezapominejme, ze boj o existenci nestoji
na soucitu a charité, nybrz jde o boj, ve kterém silnéjsi a zdatnéjsi
musi zvitézit a zvitézi, pfinejmensim v zdjmu zachovani naseho dru-
hu... Musime si uvédomit, ze v disledku valky se bude reproduko-
vat mnoho neschopnych jedincti, minusovych variant, ze nebezpeci
rozmnozeni téchto minusovych variant je pro nasledujici generaci
jesté vétsinez pro tu dnesni a ze nasledujici generace se budou snazit
jesté vic tyto minusové varianty zachovat a podporovat. At to zni jak-
koli tvrd¢, nemizeme prehlizet, ze stale naristajici podpora téchto
minusovych variant je z humanné ekonomického hlediska nesprav-
na a z hlediska rasové hygieny pomylena... Zkvalitnéni musi zacit
u ditéte. Pokud tedy ted nemizeme ovlivnit kvalitu reprodukce, pak
musime kvalitu alespon podporovat vychovou, a to vychovou na za-
klad¢ biologickych a socialnich principd.
JULIUS TANDLER:
Vilka a obyvatelstvo (1916)*

Ukolem vychovného tistavu ,,Am Spiegelgrund“ je umisténi viech
psychicky odlisnych déti a dospivajicich, ve véku od kojencti po do-
sazeni plnoletosti, do patricného tstavu nebo vychovné instituce na
zakladé co nejpresnéjsiho pozorovani, testovani a odborného posou-
zeni jejich psychickych a fyzickych dovednosti a schopnosti. Takto
ziskané zkusSenosti mohou byt navic vyuzity pro védeckou praci.

1 Z néméiny pielozila Petra Stajnerova.



V soucasné dob¢ mame na starosti 15 skupin o 30 chovancich a dvé
velké skupiny o 60 chovancich. Dale vyuzivame jedno samostatné od-
déleni pro kojence a predskolni déti s primérnou obsazenosti 50 1i-
zek a dvé skupiny o 30 psychopatickych détech $kolniho véku. [...]

Jiz pti umisténi déti do naseho tstavu [ ...] se od doporucujici insti-
tuce, kterou byva odbor mladeze nebo odbor zdravotni péce, vyza-
duje detailni zddvodnéni umisténi ditéte do tstavu a pfesny popis
rodinné situace ditéte, pri¢emz se klade mimoradny dtiraz na infor-
mace o vSech dédi¢nych zatézich a skodlivych vlivech okoli. Déle se,
je-li to mozné, vyzada detailni zprava ze skoly, abychom mohli pres-
né zachytit vichovné nedostatky nebo jiné napadné rysy ditéte. |...]

U prijmu ditéte musi Gstavni 1ékar stanovit status somaticus a pri
eventualnich zdravotnich defektech natidit vhodnou 1é¢bu; pokud
jiz byla takova 1écba zapocata, je nutno si opatfit podrobny zapis
prubéhu nemoci. Vysetfeni se tyka vyhradné vnitini mediciny a neuro-
logie. [...] Dale tistavni 1ékar pii pohovorech s rodic¢i nebo rodinnymi
prislusniky déti sestavi presnou anamnézu z hlediska genetického,
psychiatrického a somatického. Lékar véechny chovance zméri, zvazi,
vyhotovi antropologickou fotodokumentaci a poridi strucny antro-
pologicky popis. Tento status se pozdéji, az budeme mit k dispozici
potfebné pristroje a pomocny védecky personal, doplni pfesnym an-
tropologickym a frenologickym méfenim a sejmutim otiskd rukou
a chodidel.

Jakmile chovanec privykne zZivotu v nasem ustavu, bude podro-
ben psychologickému testu, ktery je v podstaté testem inteligence
podle soucasnych, bézné uzivanych metod, v zasadnich bodech vsak
podstatné rozsirenym a doplnénym, pficemz nejde ani tak o stano-
veni inteligen¢niho kvocientu (ktery se z praktickych dtvodii rov-
néz zjistuje), jako spis o zachyceni celkové osobnosti a o kontrolu
fungovani urcitych psychickych a fyzickych schopnosti, jez se sta-
vaji predpokladem vychovy. Chovanci dale pisemné zpracovavaji
peclivé vybrana témata, ktera jsou mimoradné vhodna pro nahled
do dusevniho zivota ditéte nebo mladistvého a nezridka poskytuji
cenné informace o jeho charakterovém vyvoji. Soucasné ale touto
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formou ziskavame i zcela nevédomky vytvorené vzorky pisma, které
velmi Casto nejpresnéji dokresluji predstavu o charakteru ditéte. Tyto
psychologické testy provadi vybrani odbornici se vzdélanim v oboru
psychologie pod vedenim psychologa se zkusenostmi z pedagogi-
ky. Konzultacemi a permanentnimi kontrolami vysledktt budeme
usilovat o objeveni novych metod vhodnych pro nase zvlastni tcely.
HANS KRENEK:

Prispévek k metode evidence psychicky napadnych déti a mlddeZe,

Archiv détského lékarstvi (1942)?

Je zajisté legitimni napsat historii trestani na pozadi moralnich ideji

¢i pravnich struktur. Je ale mozné pokusit se o to na pozadi historie

tél, navic tehdy, kdyz tyto systémy trestani prohlasuji, Ze si za svij
cil berou pouze onu tajemnou dusi zlocinct?

MICHEL FOUCAULT:

DohliZet a trestat. Kniha o zrodu vézeni (1975)?

2 Z néméiny prelozila Petra Stajnerova.
3 Cesky: Dohlizet a trestat. Kniha o zrodu vézent, prelozil Cestmir Pelikan,
Dauphin 2000.



I

U péstouni



Ustav Poprvé se do Spiegelgrundu dostal v lednu 1941, za
chladného, jasného zimniho rana, kdy bledé svétlo pfi zemi
jiskfilo mrazem. Adrian Ziegler si vzpomina na tstavni kostel
s médénkové zelenou kupoli na kopci nad vSemi pavilony a na
nebe za kupoli tak modré, jak zadné nebe ve skute¢nosti modré
byt nemtize, snad jen na pohlednici nebo mozna na plakatu,
ktery nékdo dobarvil. Auto zastavilo pfimo pfed branou, za niz
staly budovy reditelstvi a spravy ustavu. Ujala se jich zdravotni
sestra, ktera je zavedla ke star§imu vaznému a pobledlému muzi
v tmavém obleku. Ten je pfijal a podepsal vsechny papiry. Pak
§li do jednoho z pavilonti vlevo od hlavni brany, kde je ¢ekal
1ékar, sestra v ordinaci na néj st¢kla, at se svlékne a postavi na
vahu. Adrian potom dlouho tvrdil, Ze nema nejmensi tusent,
kdo ho tenkrat ve Spiegelgrundu vysetroval. Teprve daleko
pozdéji, az kdyz uvidél protokol z prohlidky a poznal jméno
doktora Heinricha Grosse i jeho podpis dole na dokumentu,
pochopil, ze pravé tenhle ¢lovék ho pronasleduje po cely zi-
vot, dokonce jesté dlouho po propusténi. V té chvili to byl cizi
muz, z néhoz mél strach, muz v 1ékarském plasti, ktery ho nutil
otevrit tsta dokoran, jak to nejvic jde, a potom ho tvrdymi prs-
ty ohmataval na lebce, $iji a podél patere. Vysetfeni trva pres
hodinu a doktor Gross pouziva nastroje, jaké Adrian nikdy
predtim nevidél. Mimo jiné mu méfi lebku kulatym instrumen-
tem zakoncenym ostrou $pici. Posadi ho na vysokou zidli, tedy
vlastné na kulatou odnimatelnou desku se sklapécimi bocnice-
mi, a pak dolt spusti jakysi pristroj, jimz mu méfi vzdalenost
mezi o¢ima a nasledné jest¢ mezi okem a bradou. Poté si doktor
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Gross navlékne gumové rukavice a prohmatava mu varlata
a zastrc¢i prst do konecniku. Jakmile to skonci, objevi se znovu
sestra, ktera ho prijala, a pfinasi mu nocni kosili. Je ale porad
jesté casné dopoledne. Na jednotvarné kosodélnikové dlazdice
na podlaze chodeb dopada bilé zimni svétlo a pravé to svétlo
se mu navzdycky vryje do paméti. Zvlastni jiskrné svétlo na
chodbach a v loznicich, na sténach i na podlaze, které jako
by zilo svym vlastnim Zivotem, zcela nezavislym na détech
uvnitf, a tim padem i stalejsim nez ony. OSetrovatelka ovsem
nema Cas ani trpélivost ¢ekat. Tak jdes, nebo tu budes civét cely
den? Prochazeji zadnimi dvefmi ven. A tam, mezi vysokymi
stromy, poprvé uvidi dlouhou fadu k sobé priléhajicich pavilo-
nt, které se v nejblizsich letech maji stat jeho domovem. Bledé
a uzaviené, v protahlém, ledové sinavém stinu hory. Pavilony
s nepravidelné lomenymi cihlovymi fasadami a zamfizovanymi
okny vypadaji jeden jako druhy. Napohled propojené kratky-
mi kolejemi. O kousek vys se objevi cervenobila lokomotiva
tahnouci za sebou tfi malé nakladni vozy. Vypada jako détska
hracka. Jeho budouci domov, pavilon ¢islo 9, lezi vlevo ve dru-
hé rad¢, pocitano od cesty uprostred. Osetrovatelka vytahne ze
zastéry velky svazek kli¢t a zkusenymi prsty se probira k tomu
spravnému. Prestoze je dopoledne, dvere ke vSem saliim jsou
zamcené. A pokud jsou nékde za dvefmi déti, pak nikde neni
slySet ani hlasek. Sestra ho vede ke skiini vedle umyvarny,
odkud mu poda ru¢nik a kostku hnédého tustavniho mydla.
Po koupeli mu prohlédne nehty a usi a teprve potom mu vrati
jeho saty. Filcové pantofle si ale smi nechat jako domaci obuv.
Také dostane kratky sedy kabatek z ov¢i vlny, ale nesmi si ho
obléknout, ackoli je na chodbé strasna zima. Nad vysokymi
bilymi dvermi, kam ho oSetfovatelka zavede, stoji ¢islice IV.
Nejdriv ho napadne, zZe déti tam uvnitf sedi se zatajenym de-
chem. Pozddji si to spis vyklada tak, ze byly mrtvé uz tenkrat
a zivot predstiraly jen kvili nému. Aby nezmalomyslnél rov-
nou na zacatku.
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Reka O svém détstvi Adrian fekl, ze k nej$tastnéjsim rokiim
sice nepatfilo, ale ze na né dokaze vzpominat beze studu. Léto
travil se svym oblibenym stryckem, matéinym mladsim brat-
rem, kterému mama rikala Franz, ale ve skutecnosti se jmeno-
val Ferenc a bydlel v Kaisermiihlenu. VSechny déti v rodiné
m¢ély pfijmeni Dobrosch, protoze matka a otec tehdy nebyli
svoji. Ferenc tvrdil, ze Dobrosch je madarské jméno, ackoli
madarsky ani trochu nezni, a vypravél, ze rodina z matciny
strany pochazi z madarskych vesnicek z té casti zemé, ktera
dnes patfi Slovensku. Mama trvala na tom, Ze jméno je slo-
venské, madarské tedy rozhodné neni, ale to je tplné¢ jedno,
protoze je stejné dobré jako kterékoli jiné rakouské jméno,
jelikoz vechna jména v Rakousku si dfiv byla rovna. Strycek
Ferenc nemél zadné vzdélani, ale byl pilny a podnikavy a zivil
se riznymi kseftiky a melouchy, jez se po jistou dobu shanély
docela dobre. V 1été se staral o zvirata majitelim parcel v za-
hradkarské kolonii na starém zaplavovém tzemi mezi fekou
a povodnovou hrazi Hubertusdamm. Zahradkari si tenkrat
dost casto drzeli kravy nebo kozy. Adrian i s mlad$im bratrem
Helmutem pomahali zvifata krmit, a za to si domd odnaseli
konev Cerstvé nadojeného mléka. U zvirat bylo teplo a bezpe-
¢i. Kdyz prselo, stala dobytcata pritisknuta jedno k druhému,
jako kdyby spala. Spolu s Ferencem lehaval na zemi pokryté
vykaly, cary pneumatik i hiebiky z okolnich dilen, takze si
clovék musel davat dobry pozor, kdyz tudy béhal naboso, aby
si néco nevrazil do nohy. Po desti byvalo ve vzduchu vlhko,
letni nebe se klenulo vysoko a priizra¢né a mracna hmyzu
se nad kaluzemi hnoje formovala do ¢ernych sloupti. Ferenc
nosil radiovku a sako, ale pod sakem nic, a chlupata, slun-
cem osmahla prsa mél poseta zarudlymi stipanci. Ty nejhorsi
pupinky si vymackaval mezi ztvrdlymi nehty a z prstd pak
sal vlastni krev. Vliibec to neboli, ujistoval Adriana. Taky ho
naucil zvykat travu na utiSeni hladu. Pak spolu lezeli a kou-
kali na reku. Ta reka je nestésti, rikal Ferenc. Kdysi byval
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Kaisermiihlen soucast druhého méstského okresu a sedlaci
z kraje jezdili s obilim do zdejsich mlynt na fece. Pak ovéem
cisaf rozhodl, Ze se fi¢ni ramena prehradi a koryta zreguluji,
a skrz celou oblast nechal vyhloubit nové koryto, a proto se
to tzemi, které pred regulaci lezelo na levém biehu Dunaje,
najednou ocitlo na pravém, odfiznuto fekou od okolniho kra-
je. Od té chvile se Kaisermiihlenu mezi lidmi fikalo Hladovy
ostrov. Lidi se sem tahli za praci, ale pres feku se nedostali. Je
to jako s Panamskym kanalem, dodal Ferenc. Ti, co ho hlou-
bili, zkapali jak mouchy. Adrian se Ference ptal, jestli znal
n¢koho z téch, kdo tady stavéli, a Ferenc mu odpovédel, ze
na to byl tenkrat moc maly, ale mél pribuzné z otcovy strany,
kteti na regulaci feky pracovali, ackoli jinak se na to najimali
hlavné cizinci, protoze prace to byla nebezpecna. Lidi umirali
na tyfus nebo je vzala voda a téla se vynorila az po nékolika
meésicich nebo dokonce i letech a nikdo uz pak nevédél, kdo
jsou a odkud prisli. Adrian mél feku rad, hlavné za jasnych
dnti, kdyz se vyprselo a bylo vidét daleko do kraje. Dal se za-
hlédnout Kahlenberg, i most Reichsbriicke a véz kostela Kai-
ser Jubildumskirche v Leopoldstadtu. M¢l rad tu spoutanou,
ale nezdolnou silu fi¢niho toku, libilo se mu, jak se s kazdou
hodinou méni svétlo reky i nebe, libila se mu tézka a vétrem
zCefena masa vody, jez se pak k veceru docela uklidnila a ztich-
la, az ¢lovéku skoro pripadalo, ze by se po ni dalo kracet jako
po podlaze. Vydali se domd, prvni Sel Ferenc s konvi mléka,
za nim on a naposledy mladsi bratr. Helmutovi byly tenkrat
sotva tfi a musel se hodné snazit, aby jim stacil. Helmut byl
maly, modrooky a mél vzpurné svétlé vlasky. Nikdo by nevé-
ril, Ze to je dité Eugena Zieglera, dokonce ani sam Ziegler ne,
a taky matce vyc¢ital, ze si tohle décko poridila s jinym. Ale
Adrian byl Helmutovi nejbliz a bratr podle n¢j jako kdyby otci
z oka vypadl. Stejny nepfitomny pohled a podbizivy tsmév.
Nikdo z nich nechodil obuty. Matce pripadalo zbyte¢né boty
oSoupat, kdyz to neni nutné.
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Simmeringer Hauptstrafle Adrian vyrostl v Simmeringu.
A vic nez to, fikaval pozdéji. Bez ohledu na roky stravené ve
Spiegelgrundu jsem vlastné prozil cely zivot v Simmeringu.
Kdyz jsem byl dan k adopci, taky jsem skoncil ze vSech moz-
nych mist zrovna v Simmeringu. Dokonce i ve vézeni jsem byl
v Simmeringu. V Kaiserbersdorfu. Smal se pfitom, ale bylo
zfejmé, ze v jeho ocich se to spi§ podoba zatraceni. Od né-
kterych mist se ¢loveék uz nikdy neodpouta. Pravé v dobé, kdy
se Eugen Ziegler pfist¢hoval do Simmeringu, spustili socialni
demokraté ohromné stavebni projekty, které mély jednou pro-
vzdy vymytit chudobu, jak stalo na volebnim plakaté, a Simme-
ring Hauptstrafle vypadala porad stejné jako uz péknych par
staleti: pfeplnéna prijezdni ulice spojujici sit malych dilen
a tovarnicek, obchodt a hospod. Dtim, kde rodina bydlela,
pochazel z minulého stoleti a jako vétsina ¢inzakt v téhle ¢tvr-
ti obracel svou slus$nou stranu do ulice, zatimco smérem do
dvora bujel ménécenny a ostudny zivot. Dim byl jen dvoupat-
rovy, ale pomérné dlouhy, mél dva samostatné vchody, upro-
stfed vrata pro povozy, sice dost prostorna, ale zas ne tak moc,
jak vypravél Adrian. Protoze do obou dubovych zarubni se
zaryvaly hluboké sramy ve vysi korby povozi, které presné
vyznacovaly, kde konské povozy nebo nakladaky casto uvizly.
Ve vedlejsim domé byl hostinec a majitel vzdycky skladal tézké
sudy s pivem uvnitt ve dvore. Také kupec Streidl, ktery mél
v dom¢é kram, pfijimal zbozi touhle cestou. Do bytii na obou
podlazich se vstupovalo tizkou pavlaci ze dvora. Dobroschovi-
-Zieglerovi bydleli v patfe na nejzazsim konci vpravo. A v pro-
téjsim rohu dvorku, vedle zachodi pod starym vysokym kas-
tanem, byla v pfistavku pradelna pro vSechny obyvatele domu.
Kazdy den bez ohledu na ro¢ni dobu nebo pocasi se vdomec-
ku schazely zenské k prani, ¢asto v doprovodu houfu povyku-
jicich déti. Jedna z prvnich Adrianovych vzpominek se vaze
k tomu, jak se jednoho poSmourného zimniho dne vratil do-
mu a uvnitf ve velké mistnosti sedél husty oblak nakyslych
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vypartl z pradla a nad spordkem a na pavlaci visely odévy,
Emilia a Magda zvedaji kotle s vafici vodou az ke zpocenym,
zarudlym tvarim a kfici na néj pronikavym hlasem, at se klidi
z cesty a neopafi se. Emilia a Magda byly mladsi sestry jeho
matky. A jelikoz si zatim nenasly zZenicha, nechal je Adriantv
otec milostivé bydlet u sebe. Byt se vlastné skladal jen z téhle
kuchyné se sporakem a pak z jedné trochu vétsi sousedni mist-
nosti, jejiz jednu sténu pokryvala plisen. Bylo skoro az ne-
uvétitelné, ze se tam dohromady vméstnalo tolik lidi. V jed-
nom kuchynském vyklenku jesté navic spal matcin starsi bratr
Florian, ktery byl tak trochu podivin, jak se tehdy fikalo, a ni-
kdy ho ani nenapadlo si hledat praci, ackoli ho k tomu Ad-
rianova matka porad ponoukala. Ostatné Adrianiv otec také,
kdyz byl doma, protoze i to se obcas stavalo, rikal Adrian, ne
ze by prisel domti, protoze k tomu by se v téch letech urcité
nesnizil, ale sel nahodou kolem, zaskocil na chvilku, jak to
sam nazyval. Vétsinou s sebou prinesl kotalku; nejdriv byl
velkorysy a kazdému naléval, pak toho najednou mél plné zu-
by a popadl ho zachvat vzteku, ktery si povétsinou vylil na
matcinych sestrach a bratrech, nadaval jim do parazitt a ne-
radstva, co bydli v jeho byté nezakonné a na jeho naklady, coz
samozrejmé nebyla pravda, tvrdil Adrian, protoze z bratrii tam
natrvalo bydlel jen Florian, a za toho platil stryc Ferenc, a ten
vzdycky ptidal jesté néco navic, jak jen mohl, kdezto otec,
ktery vykladal o tom, jaké porad déla ohromné obchody, ne-
zaplatil nikdy ani n. Nejhar se Eugen Ziegler choval ke stryci
Florianovi. Adrian si vzpomina na jeden vystup, kdy otec
popadl Floriana za ¢ernou kstici a prastil mu hlavou o zed ja-
ko kouli. A pak znovu a znovu. Znélo to, jako kdyz busis zad-
ni stranou sekery do $palku. Duté. Stryc Florian se nebranil,
jen bélmo se mu v lebe¢nich dilcich obracelo nahoru. Byl to
jeden z téch ojedinélych okamzikd, kdy se matka odvazila od-
porovat a hrozila, ze jestli Eugen nenecha Floriana na pokoji,
odejde od né¢j jednou provzdy. To se snadno feklo, ale co by
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se stalo se vSemi ostatnimi, kdyby Leonie Eugena opustila.
Vsichni na ni byli zavisli, bratfi, sestry a nartstajici houf déti.
A tak utrela z podlahy krev, prazdné lahve schovala pod drez,
a zatimco Florian klizil nohy kuchynského stolu, které Eugen
roztfiskal (on byl Florian jen na jednoduché praktické véci,
vSechno, ¢im se dokazal projevit, mél v prstech), nasadila si
matka radiovku na hlavu, zapnula hnédy bavinény plast, kte-
ry nosila za kazdého pocasi, a nasedla na tramvaj 71 na Schwar-
zenbergplatz. Cely den potom drhla podlahy a klepala kober-
ce v bohatych rodinach ve Wiedenu nebo Josefstadtu a podob-
nych mistech, obc¢as az v Salmannsdorfu v Déblingu. Tenkrat
ani neméla na listek na tramvaj a musela jit celou tu dlouhou
cestu pésky. To, co si Leonie Dobroschova vydélala uklidem
v domacnostech, stacilo sotva na najem, takze si casto s sebou
dom?t pfinesla i zbytky jidla, které vyzebrala, vcerejsi chléb,
brambory nebo knedliky, jez se daly osmazit. Prosté drobky
od stolu bohatych. A protoze doma vsechno pustlo hned, jak
vytahla paty ze dveri, musela po prichodu nejprve, jesté nez
se pustila do pripravy vecete, zacit uklizet a davat domacnost
do poradku. Jen jediny den v tydnu méla pro sebe. Nedéli. To
vSechny vyhodila z bytu ven, zaklekla k neckdm a drhla pod-
lahu, pak na zem rozlozila noviny a nikoho dovnitf nepustila,
chran panbth kazdého, kdo by se objevil ve dverich. Sedéla
u kuchynského stolu, bud sama, nebo se stryckem Florianem
(on jediny tam smél byt). Jen sedéla, nic nedélala. A protoze
déti mély dovnitt vstup zakazan a at se objevily kdekoli, vzdyc-
ky je odtamtud nékdo vyhnal, slézaly se do party. Déti riizné
staré, které se toulaly po svém rajonu a snazily se vyzebrat n¢-
co k snédku nebo si nékde privydélat, povétsinou také kradly,
hlavné z bedynek se zeleninou, jez si prodavaci stavéli na chod-
nik. Adrian k téhle parté utikal uz od svych tii nebo Ctyf let,
kdyz na néj teticky nemély cas. Déti pobihaly dole kolem ne-
mocnicnich pavilonti v Hasenleitenu nebo podél kanalu Du-
naje, ktery se v 1ét¢ pod listnatymi korunami staval zazracnou
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oazou chladivého poklidu, nebo u vysokych plynojemd, je-
jichz hnédé cihlové budovy se nad jeho tutlym détstvim tycily
jako ohromny monument. Kdyz bydleli v Simmeringer Haupt-
strafie, byval z celé té potulné bandy nejmladsi a nezridka se
prihodilo, Ze nékam zabloudil. Podle jedné piihody, ktera se
v rodiné casto vypravéla (vykladala ji hlavné jeho sestra Laura),
lezel pry jako Ctyrlety pred kostelem sv. Vaviince, kde omdlel.
Stalo se to uprostred zimy a chvili trvalo, nez si ho nékdo
vsiml. Maly zasnézeny Stuclik pod kostelnimi schody. Nasel
ho kostelnik, a protoze nikdo nevédél, kdo to je, a nemél se ko-
ho zeptat, slitovala se nad nim farafova hospodyné, vzala ho
s sebou domil, vykoupala ho, nakrmila a ulozila do postele.
To bylo poprvé v zivoté, kdy spal v posteli Gplné sam, ne v no-
hach postele svych tet nebo spolecné s Helmutem a Laurou.
Tti dny byl u hospodyné, nez si ho vystrasena a zahanbena
matka prisla vyzvednout. Matcin stud ovéem nepramenil z to-
ho, ze chlapec ztstal u mistniho farare, ona moc dobfe véde-
la, kde je, protoze déti ji samoziejmé hned povédély, kde si
hraly, ale nechtéla do té zalezitosti zaplést policii (jako vétsi-
na lidi v jeji situaci citila Leonie Dobroschova neprekonatelny
strach ze v$eho, co mélo néco spolecného s tifady), a kdyz uz
to vSechno dopadlo takhle nestastné, pomyslela si, at tam ra-
déji syn chvili ztistane a poradné se vykrmi. Adriana Zieglera
potom také mnohokrat napadlo: ze ho matka vlastné odlozila
uz tenkrat. Navic to byla docela snadna véc, protoze pozdgéji
se vzdycky dalo tvrdit, coz matka urcité udélala uz tenkrat,
kdyz skoncil u fararovy hospodyné, ze to je jen kvtli nému
samotnému, a mozna uplné to nejlepsi, co se mu mohlo stat.
Jesté daleko pozdéji, kdyz lezel ve Spiegelgrundu, se mu zda-
ly désivé sny o farské hospodyni, o jejich tvrdych tizkych rtech
a prisnych ocich, jejichz pomnénkové duhovky do sebe viech-
no vcucly a nic na oplatku nevydaly. Jednou na néj ty svoje
pomnénkové oci uprela a zeptala se, jestli vi, kdo bydli v ne-
bi a jak se jmenuje jeho syn, a kdyz nedokazal odpovédét, jen
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se povySen¢ usklibla, nastavila mu zada a uz s nim ani slovo
nepromluvila. Doma se nemluvilo ani o nebi, ani o zemi. Vlast-
n¢ se nemluvilo o ni¢em jiném nez o tom, co mél ¢lovék zrov-
na na praci. Jediny Ferenc se obcas poustél do dlouhych vy-
kladd o vSem mozném, a to mu sourozenci ¢asto zazlivali.
Kdyz se psychologové ve Spiegelgrundu Adriana vyptavali,
co vi o otcové ¢i matciné ptivodu, samoziejmé proto, aby ur-
¢ili druh krve kolujici v jeho zilach, nedokazal odpovédét.
Pokud doma o nééem nemluvili, pak pravé o tom, co se stalo
difv, protoZe to s sebou prokazatelné ptinaselo neitésti. Ze
jeho matka pracovala spoustu let, nez se presté¢hovala do Vid-
n¢, jako Sicka ve fabrice ve Vorarlbergu a méla dité s timhle
Zieglerem, se dozvédél az ve Spiegelgrundu. A to jesté naho-
dou, kdyz jeden z vychovateld, ktery ho mél potrestat, nahlas
predcital z jeho chorobopisu. A kdo, nebo mozna co tenhle
Eugen Ziegler vlastné je, tedy co je ve smyslu dédicného bio-
logického materialu, to pochopil teprve tehdy, kdyz byl ctyti
roky umistén do nahradni péce a pak svymi péstouny zavrzen.
Skon¢il ve vychovném ustavu v Modlingu a tamni personal
tvrdil, Ze z né¢j nikdy nic kloudného nevyroste, protoze mu
v zilach koluje cikanska krev. Ale pak se néco stalo. Mozna
to ma prosté vysvétleni, prisla valka. Jednoho rana byl pred-
volan do reditelovy kancelare a ten mu oznamil, madm pro
tebe prekvapeni, otevrel dvere do sousedni mistnosti, o niz si
Adrian nejprve myslel, Ze to je sklad nebo kumbal, a kdo se
odtamtud nezjevil jako kralik z klobouku, jeho otec, cikansky
baron s tsmévem od ucha k uchu, a prohlasil, ted udélame
tlustou ¢aru za v§im, co bylo. To se stalo v fijnu 1939. Otce
nevidél dobré ¢tyfi roky a predtim tak nanejvys nc¢kolikrat do
roka. Ted mu bylo deset a feditel mu oznamil, ze ptijde s ot-
cem domt. Ocekavalo se, ze bude $tastny. Ve skutecnosti ale
jesté nikdy predtim neprozival takovy strach jako tehdy.
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Otctv portrét Eugen Ziegler si velmi potrpél na sviij zevnéj-
$ek. Pred spanim si vtiral do hustych tmavych vlasti ofechovy
olej a pres hlavu si natahoval damskou puncochu, aby tces
drzel tvar. Ty noci, kdy spal doma, prehazovala matka vzdycky
pres polstar ru¢nik, aby se povleceni neumastilo. Rucnik na
polstari pred spanim zaroven oznamoval, Ze otec je na cesté
domi. Adrian si vzpomina, jak v ocekavani cely napnuty rano
vstal, ale ruc¢nik pres pol$tar na otcové strané postele byl vét-
$inou netknuty, a pokazdé citil stejné¢ silné zklamani, proto-
ze otec vzdycky velkoryse sliboval, co vSechno pristé s sebou
domti pfinese. Mozna auticko nebo kovovou kulicku, sbirku
pestrobarevnych etiket z lahvi, jez mu kdysi otec ukazal a sli-
bil, ze pristé obstara plné stejnou jen pro Adriana. Pristé
a pristé a zase pristé. Ackoli pokud otec domt viibec prisel,
bylo to vzdycky stejné hrozné. Casto tak pozdé, ze Adrian
ani neslysel, jak tfiska a boucha dvermi. Rano lezela matka
na boku napil pres otce, jako kdyby se ho v noci pokousela
polozit na lopatky nebo jako kdyby se v ni néco zlomilo a ona
uz se vlastnimi silami nedokazala zvednout. Jak byl Eugen
Ziegler namysleny a vychloubacny, o vlastni osob¢ toho moc
neprozradil ani své rodiné. Adrianovi tvrdil, Ze se jmenuje
Ziegler, protoze je potomkem jednoho z tisicti Cechti, ktei
odjeli za praci do videnskych cihelen a bez jejichz tvrdé dfiny
by se tady ve mésté nepostavil ani jediny dim. Tak to rekl.
Dostal jméno Ziegler, tedy cihlaf, protoze presné¢ tim se tady
Cesi zivili, vyrabéli a vypalovali cihly. Adrian brzy pochopil, Ze
to je vymysl. Jindy vypravél, ze pracoval jako zelezni¢ni délnik
na jednom nadrazi na vychod¢ Slovenska a ¢irou nahodou se
ocitl ve vlaku, ktery ho odvezl do Donécka na Ukrajiné, kde
potom pracoval nékolik let v ocelarnach. To bylo tésné po
revoluci a do Ruska se valily tisice dobrovolniki planoucich
pro Lenina a pro vzpouru lidovych mas. V hloubi duse jsem
byl vzdycky komunista, vykfikoval Eugen a bil se do prsou.
Nic nez bombastické gesto. Eugen Ziegler nemél srdce, jen si
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myslel, Ze mu to projde nebo Ze to takhle Sikovné zamaskuje,
protoze je frajer. Chlap, za nimz se zenské otaceji, rikala teta
Magda. Zenské jistého druhu, upfesnila teta Emilia. Kdyz se
potom Adrian zeptal, jestli matka je taky zenska jistého dru-
hu, odpovédéla teta Emilia, ze tenkrat byl Eugen jiny. Ale
kdyz chtél Adrian védeét, jaky byl tenkrat, zase se zacalo mluvit
nejasné a zamlzené, protoze o tom, co bylo, se mluvit nema.
Nicméné Eugen Ziegler zcela prokazatelné mluvil rusky. Coz
nasvédcovalo tomu, Ze na historce o ttéku do Donécka mtize
byt alespon zrnko pravdy. Pravé tohle nadani na jazyky je mi-
mochodem jednou skoro stalo zivot. Bylo to na podzim 1939,
jen par tydnt poté, co si ho otec odvedl domt z Médlingu
a kdy méli zacit novy zivot. Bydleli tenkrat ve tretim okre-
se, v Erdbergstrafie, jen par blokti od namésti Rochusmarkt.
Otec tam chodil kazdy den za obchody do hostince a Adrian
jakozto nejstarsi ze sourozenct dostaval kazdy vecer za tkol
ho odtamtud privést domt. Ale Viden uz nebyla to, co byvala,
jak tvrdil na dlouhé cesté domil otec potacejici se vétsinou uz
uplné namol. VSude na ulicich je to samy piefke, zradce a sviné
nacisticka, rozciloval se. Dva takovi v uniformach Wehrmachtu
stali na Rochusmarktu, a nez Adrian stacil zakrodit, otec se
k nim priklatil, napfimil se pfed nimi a vychrlil na oba vojaky
dost pravdépodobné naprosto nesrozumitelnou brecku rus-
kych nadavek a sprostych slov. Ti dva nicméné pochopili, ze
otec mluvi rusky. Spicl, sykl jeden z vojakt a strhl zbran zaveé-
$enou pres zada. Adrian popadl otce za ramena a podatrilo
se mu ho strhnout za jeden ze stank, které tam porad jesté
staly. Sed¢li na bobku pfitisknuti k sobé a vojaci kolem nich
probéhli, podpatky jejich holinek klapaly o dlazbu a zbrané
jim rachotily o zavésy. Otec si rukou prohrabl vlasy, otocil
k nému tvar pachnouci alkoholem a zasycel:

Jestli se nékdy das dohromady s téma svinéma nacistickejma, tak té
vlastnorucné zabiju, je ti to jasny?!
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Pak trvalo Sest dlouhych let, nez byli nacisti z Vidné vyhna-
ni, a kdyz k tomu nakonec doslo, znamenalo to i pro Eugena
Zieglera, at uz to zni jakkoli nepravdépodobné, ze ho ceka
novy zitfek. Obchody pro Eugena Zieglera vzdycky zname-
naly strasné¢ moc. Pfedtim mu nezbyvalo nez obchodovat se
znac¢nou davku improvizace. Vénoval se obchodu kazdy den
a Adrian si nevzpominal, ze by kdy mluvil o né¢em jiném.
Daleko pozdé¢ji se Adrian v mnohém poznaval. Mgj otec, rika-
val, nedokazal zit s ni¢im, co uz je né¢jak uzaviené, rozhodnuté
nebo stanovené. Umél zit jen v pritomnosti, v tom, co zrovna
probiha, v piislibu. Kdyz byl obchod sjednan a on mél na krku
tolik a tolik tun koksu nebo kubikl dreva, nevédél, co s tim
ziskanym zbozim dé¢lat, ani jak ho pievézt z jednoho mista
na druhé. Kdyz se tenkrat objevil doma, nebylo to kvtli mné
nebo Helmutovi, dokonce ani kviili mamé ne, to jen tak rikal,
ale aby premluvil strycka Ference, at pritlaci néjaky kapital,
at muze véas nékam dopravit obstarané brikety, nebo aby mél
na splaceni toho ¢i onoho. Hadky, které pravidelné propukaly
mezi nim a mamou, se vzdycky tykaly strycka Floriana nebo
Ference, protoze mama odmitala proptjcovat své bratry Euge-
novym obchodiim. Ty nevis, co délas, vycitala mu. A protoze
se Leonie mezi né vzdycky postavila, vzdycky taky schytala
rany. Kdyz Eugen Ziegler tyral svou zenu, postupoval pfis-
n¢ systematicky. Nejdriv vSechny vykazal z bytu, tety a déti,
potom i strycka Ference, pokud tam byl, a Floriana, zejména
Floriana, protoze ten byl citlivy a mohlo by mu to ublizit.
Potom stali vSichni na dvofe a pfihlizeli tomu, jak nafikajici
matkou smyka od stény ke sténé. Trvalo to rizné dlouho, od
dvaceti minut az po hodinu, s kratsimi ¢i del$imi pauzami,
kdy to vypadalo, ze uz je po vSem, ale potom se ozval strasli-
vy kfik a zacalo to nanovo. Pokud tou dobou otec nevybéhl
se zufivosti sob¢ vlastni pry¢, zhroutil se opily a vycerpany
nc¢kam do kouta a matka zatim poklizela a sbirala rozhazené
véci, jak mivala ve zvyku. Jednou si otec dole z hospody v ulici
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nechal prinést nahoru do bytu rizek a pivo. Ta nakladacka ho
asi poradné vycerpala. Matka beze slova prehodila na sttl bily
ubrus a pak vSichni stali v kruhu a divali se, jak otec ji. Jedl
stejné metodicky, jako daval vyprask, ale zptisob, jakym nesl
vidlicku nebo sklenicku k tistim, prozrazoval, Ze je podobraz
opily. Na odchodu vyprazdnil plechovku na kavu, do niz mat-
ka a Ferenc davali penize na ¢inzi, a Sel. Nikomu nefekl ani
slovo. Vim, Ze to neni vase vina, pani Dobroschova, pripustil
domaci pan Schubach, kdyz matka pristi rano s pokornym
usmévem prisla zebronit, at posecka s ¢inzi, to ten Ziegler se
neumi chovat, ale takhle to dal nepijde.

U péstountt Nakonec je z bytu vyhodili. Bylo to v kvétnu
1935. Vzpomina si, Ze ten den lilo jako z konve a téch par ku-
st nabytku, které rodin¢ zistaly, odnesli Ferenc s Florianem
dolti na dvir. Matcinu postel i tu, v niz spaly poporadé vsech-
ny déti. Jidelni stal, mnohokrat rozttiskany a Florianem za-
se sklizeny. Zidle a skfin s matéinymi odévy. Laufiny, jeho
a Helmutovy Saty matka sbalila do velkého kufru. Nabytek
nem¢li ¢im prikryt, ackoli tehdy prselo tak prudce, ze kapky
odskakovaly par centimetrti od dievénych ploch, které zasahly.
To si Adrian dosud pamatuje. A Ze se na pavlaci sesli vSichni
sousedé. Kluci, s nimiz se spolu s Helmutem dfiv potulovali
po ulicich. Ted jen tise koukali. Vedle nich jejich otcové v til-
kéach, ledabyle naklonéni nad zabradlim, mezi prsty tiskli ten-
ké cigarety. Cekali, e Eugen pfijede s nakladakem, protoze
tvrdil, Ze objednal nakladak, ale Eugen nikde a auto nikde.
Nakonec uz matka méla toho postavani vSem na ocich dost,
sebrala déti a sla. Lauru ubytovala u tety Emilie, ktera si mezi-
tim sehnala maly podnajem v Taborstrafie. Jeho a Helmuta
odvedla do ustfedniho détského domova v Lustkandlgasse.
Pozdéji mu matka vypravéla, ze cestou tam malem omdlela.
Sedla si na chodnik zrovna pred vchodem na nadrazi Franze
Josepha. Pristoupil k ni muz a zeptal se, pani, neni vam dobre?
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A potom zasel do mlécného baru pro sklenici vody. A to byla
jedina $petka laskavosti, jakou mi kdo v té dobé¢ projevil, fekla
matka. Na to si Adrian nevzpomina. Ackoliv v détském domo-
vé v Lustkandlgasse stravili skoro celé nasledujici 1éto, na tu
dobu si skoro viibec nepamatuje. Vzpomina si, Ze se porad tiskl
k mladsimu braskovi, na hristi a pfi podavani jidla. Brasku
vSichni milovali, protoze byl blondacek a vééné usmévavy. Ein
hiibsches Kind. Pecovatelky dbaly na to, aby se déti dukladné
myly, a pak jim jednou pomobhly, at se jaksepatii obléknou,
ucesaly je a odvedly dolti do velké mistnosti oblozené velkymi
cernymi a bilymi kachliky. Kolem stén byly rozestavéné vyso-
ké lavice a na nich uz staly déti. Porucily mu, at si na jednu
lavici taky vyleze a Helmuta at drzi poradné za ruku a pocka,
az na n¢j prijde rada. Nahle se to uvnitf zacalo pfimo hemzit
cizimi lidmi. Dostal takovy strach, ze nohy od kolen dold ho
prestaly poslouchat, a dokazal se soustredit jediné na to, ze
se nesmi pocurat, kdyz je tam tolik lepsich lidi. Dosp¢li se
zvolna pohybovali kolem lavic a prohlizeli si déti. Jedna dama
v Cervenych Satech s bilym krajkovym limeckem se zastavila
pfed nim a Helmutem. Zkoumala Helmuta od hlavy k paté
a potom se obratila na pecovatelku:

a dama v cerveném toho si vezmu, ten vypada moc mile

a pecovatelka ale s nim si musite vzit 1 toho velkého, je to jeho
bratr; budto oba, nebo ani jednoho

adama v Cerveném foho druhého nechci, je hrozné osklivy

a pecovatelka je mi lito, ale sourozence od sebe neoddélujeme

a dama v cerveném no kdyz tedy musim, tak si vezmu i toho osk-
livého

U toho také ztistalo. Odjel tramvaji ¢islo 71 spolu s Helmutem
a damou v ¢erveném. Bylo to v srpnu a on si lebedil v teplém
vétru, ktery do vozu foukal pootevienymi okny, a zpocatku ani
nepochopil, pro¢ mu vsechno pripada tak povédomé. Teprve
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pak mu to doslo: tramvaj jela ulici Simmering Hauptstrafle.
Doslova se vratil zpatky do maminy ulice. Pripadalo mu, ze
zahlédl pana Gabela, zelinare, jak stoji v Sedé pracovni zasté-
e a hlida bedny s ovocem, které kazdé rano vystavoval na
chodnik. Pani Haidingerova, tak se zena v ¢ervenych satech
jmenovala, sedéla naproti nému, a jakmile uvidéla, ze otaci
hlavu k oknu, natahla se pres ulicku a otoc¢ila mu ji zase na-
zpatek. Pak uz ho nespustila z oci ani na vtefinu, jako kdyby
meéla strach, ze na pristi zastavce utece nebo snad udéla jesté
néco horsiho, vrhne se na ni a zaskrti ji. Zblizka neptisobila
pani Haidingerova tak oslnivé jako v té vykachlikované mist-
nosti. Nohy vycuhujici z cervenych Sat méla Siroké a hrbo-
laté, pii tsmévu cenila malé bilé zuby a prfipominala kroko-
dyla. K braskovi se chovala tipln¢ jinak nez k nému. Neustale
ho tiskla a hladila po svétlych vlasech, a kdyz na zastavce
Zentralfriedhof prestupovali, §la ke stanku pred vchodem na
hibitov a za deset grosi mu koupila cokoladu Bensdorp. On
sam prirozené nedostal nic, protoze byl tak osklivy. Z Kaiser-
ebersdorfu, kde vystoupili, to k domu Haidingerovych od za-
stavky nebylo vic nez deset minut pésky, kdyz to vzali napfic
pres prazdné parcely a plan. Na opac¢né strané plan¢ se tycily
zubaté kominy Schwechatu, a pokud odtamtud foukal vitr,
nesl se z tamnich pivovart tézky pach sladu. Pani Haidinge-
rova bydlela v patrovém domku, ktery byl vlastné postaven
pro dvé rodiny. Vlevo bydlela pani Haidingerova s manzelem
a svymi rodici, vpravo jeji bratr Pawlitschek s rodinou. Obé
rodiny zily ve svaru a skutecnost, ze si pani Haidingerova
domt pritahla dvé déti na vychovani, jejich vztah rozhodné
nezlepsily. Pan Pawlitschek byl mrzak. Tam, kde méla vyri-
stat leva paze, hned pod ramenem, visel jen kus kiize. Moz-
na ze zahoikl a choval se zlostné, protoze k nicemu neni, jak
to vyjadrila pani Haidingerova. Détem nadaval do parchanti
a délal vsechno pro to, aby je ponizil a urazil. Hned prvni
den u Haidingert poslali Adriana pracovat. Za domem byla
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velika zahrada a staj plna krav a jesté kozy, slepice a kralici.
Adrian dostal za tkol obstarat pici pro kraliky, vycistit kurnik
a kralikarnu od vykali a pak to vSechno vydrhnout sodou.
Kozy bylo tfeba uvazat o kus dal, kdyz kolem sebe vypasly
travu, a pokud pan Haidinger pracoval v zeleninové zahradé,
musel Adrian ze studny tahat védro za védrem a na kolecku
je vozit za panem Haidingerem, ktery zaléval salat, cibuli,
jahody, raj¢ata. Odménu za praci nikdy nedostal. S bratrem
spolu moc nepobyli, tiebaze spali v jedné loznici. Adrian pra-
coval a Helmut mezitim jezdil s pani Haidingerovou po na-
vstévach u pribuznych a pratel, a kdyz se vratil domi, prinasel
si nové hracky a ¢okoladu z konzumu. Teprve daleko pozdéji
se Adrian dozvédél, ze mésto Viden platilo dost velké obno-
sy za déti, které se dostanou do sprdvného domova, dokonce
tolik, ze prispévek stacil nejen na stravu a ubytovani pro dité,
ale pani Haidingerova si z néj mohla dovolit nakupovat Hel-
mutovi nové Saty, protoze ,tak rychle roste®, a mozna i sobé.
Jesté dlouho potom to Adriana privadélo k zufivosti. Pokud je
tolik penéz na rozdavani, ptal se své matky, proc jsi ty penize
nedostala ty, abychom mohli dal bydlet doma? Matka vzdycky
jen zvedla ramena az k bradé takovym tim détinsky bezmoc-
nym zpisobem, jak mivala ve zvyku, a fekla mu, Ze ani ji to
neni jasné. Mozna tradim pripadalo, ze ¢lovék ma v zivoté
jen jednu Sanci, jestli chce vychovavat déti, a tu promarnila
tenkrat, kdyz museli dold na dvir snést vSechny saky paky
a pan Schubach je tam nechal trcet na desti a vSichni sousedé
stali na pavlaci, koufili a pozorovali je.

Brezen 1938 U Haidingerti byvalo vzdycky pusténé radio.
A kdyz nebylo, znamenalo to jediné, totiz ze se vybily baterie,
a to pak s nimi Adrian musel jit k elektrikari do Schwechatu
dat je nabit. Baterie byly tézké. Vzdycky méli alespon dvé.
Vybitou s sebou nesl do Schwechatu a tu nabitou od minule
si odnasel zpatky domt. Rodiny Haidingerti a Pawlitschekt
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spolu uzaviraly mir jen kolem radia. Poslouchaly projev spol-
kového kanclére a rizné debaty o zrad¢ spachané na Rakous-
ku, o Heimwehrverbande ve St}’rrsku, ktera se odmitla postavit
proti svym némeckym bratrim. V den Hitlerova vpadu odjeli
vsichni na Heldenplatz, pan Haidinger, jeden soused, ktery se
jmenoval pan Christian a byl ¢clenem Vlastenecké fronty, a sta-
ry pan Pawlitschek, tedy otec muze s pahylem misto ruky. Stary
pan Pawlitschek byl himotny chlap s drsnym rozjezenym kni-
rem a kratce ostfihanymi vlasy a zalozenim presvédceny nacista,
jak to oznacila pani Haidingerova. Jako kdyby i mezi nacisty
byli takovi, co nejsou uplné presvédceni. Adrian je doprova-
zel, protoze nékdo jim musel nést proviant. Jeli tramvaji na
Schwarzenbergplatz a potom §li pésky nahoru po Ringstrafie
kolem hotelu Imperial, kde pry bydli Hitler a jeho spole¢nost,
jak stary pan Pawlitschek s jistotou tvrdil, dal kolem Opery,
kam se pry chodi naparovat jen Zidi. Cela ta $iroka tiida byla
plné lidi mavajicich praporky a kapesnicky a vSichni kficeli
heil heil heil, az to buracelo. Kdyz se blizili k Heldenplatzu,
museli prejit na druhou stranu, tam, kde stoji muzea, protoze
tlacenice zacala byt tak neprostupna, ze se nedalo protlacit
dal. A kdyz se jim nakonec podarilo prejit pres koleje zpat-
ky, dostali se znovu tak strasné daleko, ze z Hitlera vidéli jen
s$edivy flek na vzdaleném balkonu. Ale vidél jsem ho, ujistoval
Adrian pozdéji. Jenze co si pod tim predstavit. Nejvic ze vseho
ho zfejmé ohromil viidctv projev buracejici z reproduktori
vysoko nad hlavami, ale slova projevu se témér nedala roze-
znat, protoze zvuk se odrazel tam a zpatky a topil se v hluku
a fevu desetitisict lidi, ktefi se tu shromazdili, kriceli, volali,
mavali vlajkami s hakovymi kiizi a vzpinali ruce vzhiru, stejné
jako oni. Adrian musel hlavné celou dobu porad myslet na to,
aby stal spravné rozkroceny a mohl rychle uhnout nebo se pfi-
kréit, kdyz hrozilo, ze ho uslapou. Par tydnt poté jim vyménili
tfidniho ucitele ve $kole na Miinnichplatzu. Novy pan ucitel
se jmenoval Bergen a podle vseho to byl presvédceny nacista,
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mozna dokonce ¢len strany. S nim mél Adrian problémy hned
od samého zacatku. M¢li se naucit jednu basnicku od Ottokara
Kernstocka a prednaset ji se zvlastnim slavnostnim ddrazem
na konci kazdé véty. Pan Bergen staval vpredu na katedre a hri-
mal a v8ichni Zaci po ném museli opakovat.

Das Hakenkreutz im weifien Feld
Auf feuerrotem Grunde

Gibt frei und offen aller Welt

Die frohgemute Kunde

Wer sich um dieses {eichen schart
Ist deutsch mit Seele, Sinn und Art
und nicht bloff mit dem Munde.*

Ucitel znovu a znovu vyvolaval Adriana ke katedre, kde mél
basen nahlas prednaset zpaméti, ale on se pokazdé zadrhnul.
Kromé toho bylo zfejmé i néco divného na jeho prednesu né-
kterych strof, jako tfeba u véty wer sich um dieses Zeichen schart,
a ty pak znély nechténé komicky. Vzdycky kdyz se k tomu mis-
tu dostal, svijela se tfida smichy a pan Bergen v obliceji zbru-
natnél jako nacisticka vlajka. Za par dnti tfidni navstivil pana
a pani Haidingerovy doma a vysvétlil jim, zZe ten parchant, kte-
rého adoptovali, je tak hloupy, Ze je v podstaté nevzdélatelny.
Pan ucitel Bergen jim také rekl, ze od nich nebylo spravné toho
kluka pfijmout. Bud musel védét, jak to probéhlo, nebo to od
nckoho slysel. A Ze se jim to vymsti. Poté se pan Haidinger na
Adrianovi mstil. Provadél to tim nejprimitivnéj$im zptisobem.
Porucil mu, at se svlékne do piil téla a jde s nim do kilny, kde
se skladovalo naradi a kde staly i kralikarny, a presné jako
krélika pred stazenim uvazal Adriana provazem za ruce a po-
vésil na hak na sténé. Pak si odepnul femen a rezal Adriana tak
4 Kruh bily, v ném kfiz hakovy / na rudém skvi se poli. / Celému svétu vypo-
vi / tu zvést, jez véechno skoli: / Kdo za tim znakem svorné jdou, / jsou Némci

celou dusi svou, / ne slovy jen, jez voli. (Z némdéiny prelozil Radek Maly)
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dlouho, ze nakonec nefval jen Adrian, ale i saim pan Haidinger,
oba jako silenci. Do ktilny se prodiralo svétlo dvefmi a v nich
Adrian vidél Helmuta, jak ukusuje cosi, co mu pani Haidin-
gerova dala, a pfitom se usmiva stejné bojacnym a alisnym
usmévem jako otec, kdyz mél strach.

Penize pana Pawlitscheka S panem Pawlitschekem se to mé-
lo tak, ze ackoliv byl jednoruky, stale se vychloubal, jaky je
lovec. Jednou Adriana vybidl, at se s nim jde podivat do poko-
je hned za predsini, jak se promazava zbran. Puska visela na
hacku nad posteli a pan Pawlitschek vykladal o svych lovec-
kych kouscich a zaroven si zbran polozil na mirné rozkroce-
na stehna, vytahl Suple v no¢nim stolku a vyndal odtamtud
vazelinu a hadi{k. To viechno jednou rukou. Ci$téni probihalo
tim zptsobem, Ze si pan Pawlitschek zastrcil pusku do levé-
ho podpazi, prudkymi pohyby hadfikem piejizdél po hlavni
a zaroven zbrani otacel tak, Ze ji neustale stfidavé povoloval
a tiskl malym pahylem, co mél misto paze. Vypadalo to leg-
racné, jako kdyby podpazi zbran bez ustani poustélo a zase
chytalo, a prava ruka zatim tfela a lestila porad stejné misto.
Samou namahou se z pana Pawlitscheka pot jen lil, a presto
se zdalo, ze se ten zapskly a zarputily obli¢ej potem uvolnuje
arodi se v ném vyraz skoro podobny tsmévu. Kdyz pan Paw-
litschek ukladal hadiik a vazelinu zpatky do supliku, uvidél
tam Adrian svazek stoCenych a prevazanych bankovek, za-
stréeny az uplné vzadu. Ten pohled jako kdyby se mu tplné
vpalil do mozku. Kazdé rano, kdyz se plouzil do $koly na
Miinnichplatzu, myslel na ty penize, myslel na né, i kdyz sed¢l
v posledni fadé ve tfidé, kam ho vykazal pan ucitel Bergen
a ted ho zaryt¢ a trpélivé ignoroval, kdyz se s otazkami obracel
na ostatn{ déti. Rikal si, Ze jednou, az pan Pawlitschek nebude
doma, podiva se tam a penize spocita. Ne ze by s nimi chtél
néco délat, ale aby zjistil, kolik to mtiZe byt. Ten den se naskytl
driv, nez se vibec odvazil doufat. Jednou odpoledne, kdyz
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prisel domii ze §koly, byl pry¢ nejen pan Haidinger s manzel-
kou a oba Pawlitschekovi, mlady i stary, ale i zbran, ktera ji-
nak vzdycky visela nad posteli. Adrian vytahl suplik no¢niho
stolku, vyndal vazelinu a hadfik na ¢isténi a sundal gumicku
ze svazku stocenych bankovek a rozechvélymi prsty je spoci-
tal. Sedesat ti$skych marek. V té chvili se ale nerozhodl on,
vypravél Adrian, v té chvili se to rozhodlo za néj. Vlastné to
vypadalo, zZe viibec o zadné rozhodnuti nejde, spis o nezbyt-
nost, kterd se musi stat z toho prostého diivodu, ze v zasuvce
lezi penize a Ze ten den u Haidingerti neni doma nikdo kro-
m¢é krav a kralikd. Béhem par minut strcil penize do kapsy,
tu trosku svého Satstva nacpal do skolni brasny a nasedl do
tramvaje zpatky na Schwarzenbergplatz. Na Ringu se toho
dne prochézelo podstatné min lidi nez to odpoledne, kdy si
kolona aut Adolfa Hitlera brazdila cestu davy. Ubé¢hlo sotva
par minut a zastavil ho policista. Tenkrat nebylo zvlast ob-
vyklé, aby se skolaci potulovali méstem sami bez dohledu. Se
svym snédym cikanskym oblicejem a v kalhotach s fleky od
travy, protoze jiné obleceni mu pani Haidingerova na doma
nedovolila, kdyz m¢l jit ¢istit kralikarny, prili§ presvédcivy
dojem skolaka ostatné Adrian taky nebudil. Policista, ktery
ho nacapal, byl naprosto presvédceny, ze skolni brasna je jen
kamufldz a ze ma co do c¢inéni s protrelym kapsarem, coz se
potvrdilo, jakmile se na stole objevil svazek stocenych ban-
kovek. Odvedl ho na policejni stanici, kde penize znovu pre-
pocitali, a on vSechno pfiznal. Jmenuje se Adrian Dobrosch
(pofad se tak jmenoval!) a s penézi pana Pawlitscheka je to
tak, ze si chtél ponechat polovinu pro sebe na stravu a uby-
tovani, jak to sam vyjadril, druhou polovinu chtél dat matce,
aby konecné mohla zaplatit najjemné. A kdo je tvoje matka?
ptali se policisté a zaludné po ném pokukovali, jako kdyby
méli v té chvili dostat za katr celou zlo¢ineckou bandu, ale
v tom momenté Adrian ztratil fec.
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Cikané Jenze v tu chvili oni uz stejné védeli skoro vsechno.
Pani Haidingerova s nim odmitla mit nadale cokoli spole¢né-
ho, a kdyz pan Pawlitschek dostal své penize zpatky, pozadal
o laskavost, aby nemusel podavat zalobu. Ostatné proti ko-
mu? Na papife, to znamena z hlediska prava, které jediné mélo
platnost, byli pani a pan Haidingerovi stale jeho rodice. Takze
se Adrian musel vratit do Lustkandlgasse neboli do KiiSTu,
jak znéla oficialni zkratka détského domova (Kinderiibernah-
mestelle) v Alsergrundu. Ted uz ovsem nemohlo byt ani feci
o né¢jakém vystavovani se na lavici jako cirkusové zvire, ani
o tom, ze by ho nékdo okukoval a Ze by si ho snad vybrala
dama v cervenych satech s krajkovym limeckem a koupila mu
v konzumu cokoladu. Po dvou tydnech, coz urcité odpovida
dobé, kdy jeho osobni doklady doputovaly z jedné kancelare
do druhé a adop¢ni dokumenty se anulovaly, byl pfevezen do
Moédlingu. Tam byl stary sirotéinec, das Hyrtl’sche Waisenhaus:
velka cihlova budova podobna stfedovékym hradtim s vysoky-
mi, nahote plochymi vézemi a kostelem na vnitinim nadvori.
Jakmile se nacisti dostali k moci, preménili sirot¢inec na polep-
Sovnu pro déti s kdzenskymi problémy. V Médlingu mél byt
béhem zivota umistén dvakrat. Podruhé, na jare 1943, to bylo
nejhorsi. Z prvniho pobytu na podzim 1939 si moc nepamato-
val, jen velké saly s vé¢nym priivanem a napohled nekoneéné
chodby a schodisté, jimiz se sméli pohybovat jen ve skupinach
a sefazeni za sebou nebo ve dvojstupu do pochodu, vzdyc-
ky s jasnym cilem, do jidelny nebo télocvi¢ny. Pokazdé pod
vedenim nékterého ze starsich chlapci, ktery kracel vpredu
a vykftikoval povely. Na vysokych schodistich se odrazel vztek-
ly traskot dusajicich nohou. V prvnich tydnech mél strasné
vycitky svédomi. Nezaslouzi si péci rodiny Haidingerovy ani
nikoho jiného. Nevédél, co se stalo s Helmutem, jestli si ho
pani Haidingerova nechala, nebo jestli Helmuta potkalo jes-
t€ néco horsiho kvali nému, Adrianovi. Nevédél nic a tahle
nevédomost ho trapila vic nez vééné narazky ostatnich kluki
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na jeho zevnéjsek, tmavou plet a divné usi. Dorazeli na néj, co
pouziva za lepidlo, aby si pridrzel usi tak tésné u hlavy. Jed-
nou mu velitel skupiny rekl, ze se ma dostavit do kancelare.
Pfedstaveny ustavu se jmenoval Heckermann a za Sirokym
stolem pusobil dost podsaditym dojmem. Na hornim rtu mél
uzky knirek. Zejmé ho mél schvalné tak tzky, aby mu neza-
stinil jesté tenci rty. Knir a ret vypadaly jako dvé tenké carky
a tvotily jakysi zobacek. I v drzeni téla mél pan Heckermann
cosi kfehkého a ptaciho, ale jakmile zvedl ramena a zeptal se
Adriana na jméno, ptisobil hrozivé. Adrian také zvedl rame-
na, tfebaze zase naopak strachy, a odpovédél vojensky razné
presné tak, jak byli v tistavu vycviceni.

Dobrosch!

Jesté nikdy tohle osklivé bezectné prijmeni neznélo tak ohav-
n¢ jako v té chvili. Jako kdyz se otevie stara konzerva a ven se
vyvali hnusnd smrduté brecka. Predstaveny na okamzik vy-
padal, jako kdyby tim pachem straslivé trpél. Pak se kniraty
zobacek pootevrel a pan Heckermann rekl:

To se mylis!

Co se na to da rict, kdyz se vas uredni osoba taze, jak se
jmenujete, a potom na vas houkne ,,to se mylis“? Adrian zavrel
o¢i. Byl pfesvédcen, Ze to je jeho posledni hodinka. 7o se mylis,
protoe odtedka se jmenujes Kiegler!

Teprve v té chvili se Adrian odvazil oci oteviit a vidél, jak pan
Heckermann vstava od stolu a poté jiz zminény okamzik, kdy
z Satny vykrocil se Sirokym tismévem Eugen Ziegler a pritiskl
ztraceného syna na prsa.

Teplé ruce stryce Floriana Bylo to jako néjaky krest. Tak to
alespon vnimal Adrian. Z bezmocného stinu své matky vstou-
pil do Gizasného otcovského jména. Celych deset let Eugen
Ziegler opakované tyral Leonii Dobroschovou, opoustél jii je-
jich spolecné déti tolikrat, ze uz ani jeden z nich nemél silu to
pocitat, tim méné okamziky, kdy se opily nebo uplné $vorc,
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a tim padem kajici, vracel domi. Kdyz spolu opoustéli Mod-
ling, drzel otec syna kolem ramen a sliboval, ze odtedka uz
je nikdy nic nerozdéli, protoze ted jsou s matkou doopravdy
sezdani. S touhle radostnou zpravou za nim pfisel. Chtél ji
predat osobné, tvrdil. Paze, kterou Adrianovi polozil kolem
ramen a jiz chtél signalizovat silu a bezpeci, nebyla nic jiného
nez upénlivym volanim, Ze on sam potrebuje ochranu. Bylo
to samozrejmé kvili valce. Co jiného. Pokud by Eugen Zieg-
ler neprokazal, ze se musi starat o rodinu, vystavil by se ne-
bezpeci, ze ho seberou na ulici a odvezou na frontu nebo na
jesté horsi misto. Opatfili mu misto montéra v lokomotivce
ve Floridsdorfu. Tam se pracovalo na plny plyn pro Deutsche
Reichsbahn. Ale byla to podminéna prace. Ziegler musel slibit,
ze obalku s vyplatou donese domt a matka musela pokazdé
podepsat, ze vSechny penize dostala. Jestli té jen jedinkrat
nacapam, ze jsi pod parou nebo ze s penézi nejdes rovnou
domt, tak mas okamzit¢ padaka, rekl pry predak ve fabrice.
A prestoze po vecerech a o nedélich to se strizlivosti moc val-
né nebylo, stejné¢ mély urady navrch a Eugen Ziegler se do
fabriky ve Floridsdorfu plahocil kazdé rano po celou valku
a pomohl postavit vic nez tisicovku valecnych lokomotiv typu
Baureihe 52. Bydleli tenkrat ve tfetim okrese v modernim byté
s koupelnou a zachodem. I byt jim socialka opatfila. Ferenc
zustal v Kaisermiihlenu, ackoliv ted pracoval pro jedno povoz-
nictvi v St. Péltenu a dopravoval uhli podnikiéim a tovarnam,
které tolik nekoukaly na objednavky a faktury. Byla to nebez-
pecna prace, protoze museli v noci jezdit se zhasnutymi svi-
tilnami a kdykoli je mohla nacapat policejni hlidka. Matka
o néj byla strachy bez sebe. Adrian se vic strachoval o stryce
Floriana. Dokud bydleli spole¢né, nikdy s nim zadné problé-
my nebyly. Jistéze byl i ted duchem nepfitomny a nedalo se
s nim domluvit, protoze huhnal a drmolil tak, ze mu ¢lovck
pofadné nerozumeél. Ale zaroven byl hodny, a kdyz mél ¢im
zaméstnat ruce (vzdycky se mu muselo néco do rukou dat),
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byl pilny a pracovity jako nikdo jiny. Obcas ho s sebou braval
zelinar Gabel do velkoobchodu v Kagranu. Adrian vzpomina,
ze mival na rukou pracovni rukavice, kdyz se odtamtud vrace-
li, a taky zastéru, v niz vypadal jako néjaky pristavni délnik.
Na jare pomahal Ferencovi opravovat kyly lodi v pristavisti
na Starém Dunaji. Ve slunecnim svétle sedél na Stokrlatku
a v koneccich prstd drzel dlouhy stétec, jako kdyby maloval
na drahocenné platno. Adrianova matka vzdycky rikavala, ze
stry¢ek Florian ma teplé a citlivé ruce. Ale co je vystéhovali, byl
konec. Florian uz zadnou praci nedostal. Jednu dobu bydlel
ve svobodarné v Birgittenau, ale mezi cizimi lidmi se necitil
dobre, zacal se chovat jinak, povahové se zménil, byl rozté¢kany
a toulal se, chova se jako kaspar, fikala maminka. Na podzim
1937 se ji postéstilo opatfit mu misto v blazinci v Guggingu.
Ale tleva vydrzela jen par mésict. Pak prisel Anschliuff. Béhem
pouhych nékolika tydnd se vymeénilo staré vedeni tstavu a Flo-
rian skon¢il na Steinhofu v mistnosti se Ctyficeti dusevné za-
ostalymi muzi, ktefi sedéli nebo lezeli na postelich nebo byli
upoutani a kriceli, protoze si jich nikdo nev$imal. Matka ho
tam navstévovala alespon jednou za mésic, vzdycky o nedélich.
Adrian vzpomina, jak vzdycky stala pred zrcadlem, kdyz se
oblékala na navstévu. To jinak nedélala. Mivala na sobé Se-
dy svetr, pleteny se zapinanim, a na hlavé radiovku. Dom se
vracela uplakana. Stézovala si, Ze tam s Florianem zachazeji
hif nez se psem a ze se ji Florian ztrdci, pokazdé o trochu vic.
(Propast mezi tim zivotem, jaky tenkrat vedli, tim Gplné ne-
skute¢nym rokem svobody, a $ilenstvim, jez pak mélo prijit,
byla tehdy porad jesté tak hluboka, ze teprve mnoho let po
valce se Adrianovi podafilo ta dvé ¢asova obdobi néjak propo-
jit: dobu pred prichodem do Spiegelgrundu a dobu poté, co
tam byl prijat. Teprve tehdy pochopil, ze po stejnych stérko-
vych cestickach mezi pavilony a $kolou, po nichz musel chodit
kazdé rano, kracela jeho matka nejednu nedéli pfed pouhymi
n¢kolika lety pfi navstévach stryce Floriana. A nejenom to:
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kdyz on sam pfijel do Spiegelgrundu, nejeden zaméstnanec
na Steinhofu ji znal uz z drivéjska, protoze skoro vsichni pra-
covali dfiv v blazinci. V jejich ocich byla matka jednou z téch
blaznivych Zenskych, které se zarputile vnucuji v moznych i ne-
moznych hodinach a vyptavaji se na manzele, bratry nebo
déti, trebaze dobfe védi, tou dobou to bylo vSem davno jasné,
ze na Steinhofu uz neni po kom se ptat. A tak se na ni museli
divat i tehdy, kdyz se jednou jedinkrat prisla podivat za nim,
za Adrianem. Kazdopadné pfisla stejné oblecena jako pfi na-
vstévach za Florianem, v téze sukni a Sedém vlnéném svetru
na zapinani, ve stejném o$untélém kabaté a odrené radiov-
ce, dost pravdépodobné stila pred zrcadlem a upravovala se
stejné jako tenkrat, pohled ustrasené upfeny do vlastnich oci,
a na tzké bezbarvé rty si nanasela lesklou ¢ervenou rténku.)
V fijnu nebo v listopadu 1940 byl stryc Florian spolu s dal§imi
asi Ctyficeti pacienty z ostatnich oddéleni prevezen do Hart-
heimu. Leonie Zieglerova o tom nevédéla. Teprve po nékolika
tydnech prisel dopis, v némz stalo, zZe pan Florian Dobrocz —
bud to jméno né¢kdo zkomolil, nebo jen $patné napsal — na-
hle onemocnél zapalem plic a pres veskeré usili se nepodarilo
jeho zivot zachranit. Adrian si pfesné vzpomina, kdy ta zprava
prisla. Cela rodina sedéla u stolu. A otec, ktery tenkrat sedél
nedéli co nedéli vecer strizlivy a zdrzenlivy u vecefe, pokazdé
tak peclivé prostrené, a kazdou nedéli mlcky snasel uplakany
oblicej své zeny a jeji vécné narky nad tim, ze stryc Florian
s teplyma rukama se ji vzdaluje potad vic a vic, toho mél ten
vecer dost. Zvedl se od stolu tak prudce, Ze se talife a sklenice
prevrhly a rozbily o podlahu. Uz mam téch narkd a bédovani
plny zuby, zafval, praskl za sebou dvermi a $el. Matka nejdriv
sedéla tiplné bez pohnuti, potom zabofila tvar do dlani a roz-
plakala se, az se ji ramena tfasla. Ale mozna se to vSechno jesté
ani nestalo. V breznu 1938 prisla na svét Helga a matka uz byla
zase znovu t¢hotna, v inoru 1940 se narodila Hannelore. Ad-
rian chodil do skoly do Erdbergstrafie. A pfesné jako predtim
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na Miinnichplatzu ho ve tfidé jako imbecila posadili az tGplné
dozadu. Ostatni déti v té dobé nosily uniformy s odznakem
HJ na klopé a ticastnily se po skole takzvanych Heimabenden.
Kdyz se ho spoluzaci ptali, proc on a jeho sestra na tyto doma-
ci vecery nechodj, je to prece pro vechny povinné, nevédeél,
co na to fict. Eugen Ziegler se v jednom dopise dozvédél, ze
je Wehrunwiirdig. Ten dopis mu zfejmeé pfinesl jisté ulehceni.
Sdéleni ovsem zaroven obnaselo to, ze i Zieglerovy déti jsou
navzdy vylouceny z Deutsches Jungvolk a viibec jakékoli dalsi
organizace, ktera by meéla néco spolecného s NSDAP. Adrian
by byval rad nosil uniformu jako jeho kamaradi. Ne Ze by se
v uniformach néjak vzhlizel, nebo v téch idiotskych pisnic-
kach, které na vecernich shromazdénich museli zpivat, ale kvi-
li tomu, Ze jediné uniforma by otci zabranila ho bit. Vsechny
déti v uniformach HJ byly pod viidcovou osobni ochranou,
a tudiz nemél nikdo pravo je trestat, kromé viidce samotného,
samoziejmé. Ze je Fithrer jediny piitel déti a jejich ochrance,
to détem ve Spiegelgrundu vstépovali do omrzeni. Adrian to
pochopil davno predtim a nic z toho, co se pozd¢ji stalo, by
ho nepfimélo zapochybovat o pravdivosti toho tvrzeni.

Vano¢ni svatky (a jejich diisledky) V prosinci 1940 slavili
Zieglerovi prvni skutecné spole¢né Vanoce. I Helmut s nimi
tenkrat byl, kdyz se Haidingerovi neochotn¢ dali presvédcit,
ze ho ,vrati zpatky“. Vanoce samoziejmé slavili i pfedtim na
Simmeringer Hauptstrafie, s vano¢nim stromeckem a se v§im
vSudy, ale pokazdé to skoncilo tim, Ze cela rodina vcetné sester
a matcinych bratrii sedéla u prostfeného stolu a ¢ekala. Otctiv
talif a sklenka triinily prazdné na samotném konci. Pfi trose
Stésti se nakonec nékdy k ptlnoci objevil, bud sam a namol,
nebo spolecné s nékolika kumpany, které rozhodné musel po-
zvat dal. Kdyz byl sam, rozzufil se, Ze na stole neni kromé né-
jaké sladké brecky nic k piti, a hned se pustil do Leonie. Mlatil

38



ji a kopal a spilal do coury, Ze neni k ni¢emu, ani podlahu
by s ni nevytrel. Ale ted je cekaly opravdové Vanoce. Tyden
pred Vanoci $el s otcem na trh a vyhlédli si pékny smrk, ktery
si potom prinesli domt. Ve $kole méli za ucitele evidentné
ne prilis presvédceného nacistu, ktery jim dal za kol napsat
slohové cviceni na téma moje nejhezét Vanoce. Dokonce si sta-
véli jeslicky. Sestra Laura byla tak rozru$ena z nadchazejicich
svatkt radosti, ze celé odpoledne béhala po obchtidcich na
Mariahilfer Strafie. Méla s sebou spoluzacku, kterd sikovné
odvadeéla pozornost personalu, zatimco Laura si cpala pod
svetr zarivé vanocni koule a tfpytivé fetézy, co se jich tam ve-
$lo. Kdyz je policie chytla, sedély na schodech k nastupisti
na nadrazi Westbahnhof vys$norené jako princezny s vanoc¢ni-
mi fetézy kolem hlavy. Nebylo to poprvé, co Lauru pfistihli
pti kradezi. Vétsinou $lo o malickosti jako tuzky nebo gumy
nebo jiné skolni potieby, cokoladu ¢i ovoce ze stanku. Ale
ted nastaly jiné Casy. Socialni a zdravotni rady, které se diiv
alespon snazily vystupovat vstficné a napomocné, byly nyni
neustupné. Potulka se povazovala za trestny ¢in a jako takovy
se také posuzovala a postihovala. Pritézujici v Laufiné pri-
padu bylo zejména to, ze s sebou ,,naldkala i dalsi“. Kdyz so-
cialka dva dny po Novém roce navstivila rodinu doma, musela
konstatovat, ze Adrian, Helmut a Laura nejenze spi v jedné
posteli, ale hraji si pod piehozenym ubrusem na maminku a na
tatinka, Adrian a Helmut byli pfi té prilezitosti nazi, a to si
ufednici vylozili ,,incestnimi vztahy“ v rodiné. Déti jsou $pina-
vé, podvyZivené a nezvedené: vzdorovité, drzé a vulgdrni, stalo ve
zprave, obsahujici mimo jiné i dlouhou pasaz o Adrianu Zieg-
lerovi, vyliceném jako drzy a nevychovany chlapec, ktery neustdle
dospélym skace do teci obscénnimi slovy a invektivami. Vibec si
nevzpominam, ze bychom se chovali drze, komentoval dale-
ko pozdéji Adrian tuto zpravu. Zato si pamatuju, Ze nas po
jednom vodili k vyslechu a pacili z nas véci o rodicich, které
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nebyly viibec pravda. Treba mé se snazili donutit k priznani,
ze matka rodinu zanedbava, a ja jsem se rozbrecel, kdyz to
tekli. Tou dobou se mama, vic nez dvanact let, aniz by myslela
sama na sebe a uplné bez pomoci, snazila udrzet vSechny své
déti v cCistoté a poradku a kazdy den jim dat néco k snédku.
Ze nés zanedbavala, to by ze mé nikdo nikdy nedostal. A tak
rodinu jesté jednou rozbili. Pani Leonie Zieglerova (rozena
Dobroschova) méla podle nazoru tradi vic nez plné ruce pra-
ce s obéma nejmensimi détmi. Nejstarsi Laufe shanély trady
novou péstounskou rodinu, ktera ji pripravi na jeji Pflichtjahr,
povinny rok. Tahlo ji na patnacty rok. Helmutovi sehnaly pfte-
chodné misto v détském domové v Bastiangasse ve Wahrin-
gu. Adriana poslaly do Spiegelgrundu, ktery byl tou dobou
zfizen Castecné jako specializovana klinika pro déti s tézkymi
psychiatrickymi a neurologickymi poruchami, ¢astecné jako
napravny ustav pro chlapce a dévcata s kazenskymi problémy.
Spiegelgrund byl posledni stadium, nejspodnéjsi stupinek na
schodisti, kde skoncili jen ti iplné nejzatracovanéjsi jedinci.
Ackoliv to tenkrat jesté nevédél. V prijimacim protokolu z led-
na 1941 jsou vSechny mcéritelné adaje jasné a zfeteln¢ zazna-
menané na psacim stroji:

vyska: 135 cm

vdha: 34 kg

tvar lebky: zplostéla, mirné deformovana, typicky ,,cikansky tvar®
usi: semitsky ohnuté, dobfe tvarované, tésné prisedlé k lebce
barva vlasii: tmava

pigmentace: tmava

Pod titulkem dalsi zvldstni rysy pan doktor Gross napsal: prava
lopatka mirné vystoupld, pachnouct nohy, asi 30 cm dlouhd jizva
na levé holeni. A k protokolu byly pripojeny tfi fotografie, dvé
z profilu, jedna zepredu. Na obrazcich je napohled zdravy
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jedenactilety kluk s trochu zvednutymi rameny, pootevienou
pusou a vydésenyma oc¢ima, o némz by si clovék nic zlého ne-
pomyslel.
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II

Léka¥ duse oc¢i nepotiebuje



Jmenuji se Anna Katschenkovd. Pracuji jako zdravotni sestra dvacet
dva let. Do Spiegelgrundu jsem poproé prisla v roce 1941. Bylo to
v dobé, kdy byl teditelem tstavu doktor Fekelius. Myslim, Ze pani
doktorka Tiirkovd pracovala v dstavu uf tenkrdt. Potom prevzal
vedent doktor Illing. Festli si to dobte pamatuji, bylo to v cervenci
1942. Byla jsem clenkou socidlnédemokratické strany od roku 1923
do 1934, potom jsem vstoupila do VF (Viasteneckd fronta). Po viech
téch prevratnych uddlostech jsem se v politice viibec neangaZovala.
Nikdy jsem neprislusela k NSDAP ani k jiné z jejich organizact.
V ceronu 1929 jsem se provdala za studenta mediciny Siegfrieda
Hauslicha. Po roce ale bylo nase manZelstoi rozlouceno pro nesho-
dy a neprekonatelnou osobni antipatii. Mij mu# byl Zid. S dokto-
rem Jekeliem jsem se poprvé setkala poté, kdy jsem dostala vipovéd
v Lainzu a byla k nému doporucena na léceni opakovanych stavii
deprese. Méla jsem v néj velkou ditvéru, protoZe jeho lécha prindsela
vysledky, a proto jsem také u néj poZddala o prdci zdravotni sestry.
Neékolik dni po ndstupu na détskou kliniku si mé doktor FJekelius
zavolal k sobé do ordinace. Pripomnél mi mou sluzebni prisahu
a povinnost mlcenlivosti, které jsem podepsala, a zdiraznil, Ze za
absolutné Zadnych okolnosti nesmim prozradit nic o jednotlivych
pripadech v ustavu, ani kldst Zadné zbytecné otdzky. Mél na mysli,
Ze jsem na vlastni oci mohla videt, v jak zuboZeném stavu déti na kli-
niku prichdzeji, Ze nékteré z nich nelze vylécit, a potom mi vypravél,
Jjak se s témito pFipady na klinice postupuje. Také po odveleni dok-
tora Jekelia do Wehrmachtu v lednu 1942 jsem s nim byla v izkém
kontaktu. Neékolikrat jsem ho navstivila a pravidelné mu psala na
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Srontu. Milostny pomér mezi ndmi nikdy nebyl. Doktor Fekelius byl
ndrodni socialista, ja ne. Sama jsem se nikdy politikou nezabyvala.

Doktor Jekelius Od prvni chvile budil davéru. Nejdiiv ji
pripadalo, Ze to je zpusob, jakym se na ni diva a jak ji oslo-
vuje, ale pozdéji pochopila, Ze tenhle dojem vyvolava cel je-
ho bytost. Pohyboval se tizasn¢ ladné a skoro piivabné. Jako
zvife, obezietné, ale nikdy strojené. Po nékolika letech, kdyz
se proti nému zvedla nenavistna a §tvava kampan, a dokonce
i nékteti z jeho nejoddanéjsich kolegi a spolupracovniki se
od néj ze zbabélosti nebo strachu distancovali, byl oznacen
za zradce. Ona ale védéla, ze clovék, ktery ma tak davérny
vztah ke svému télu a vSem télesnym smysléim, urcité nemutize
nikoho osalit. Lhat se da v myslenkach nebo slovem, ale télo
nelze. VySetfovatelim pozdéji zcela oteviené a bez jakéko-
li pretvarky vypravéla o prvnich setkdnich, kdy u n¢j zadala
o misto. Bylo to v devétatricatém po dlouhém a zmateném roce
sluzby ve starobinci v Lainzu, kde byla tehdy zaméstnana jako
osetrovatelka. Hned po nastupu nacist k moci spachal redi-
tel starobince, vladni rada doktor Herz, sebevrazdu a doktor
Miiller, vedouci oddéleni, kde pracovala, byl donucen skon-
cit. A pak se s personalem hybalo jako na bézicim pase. Ona,
ktera predtim nikdy nezapochybovala o svych schopnostech,
najednou ztracela sebedtvéru, to se odrazilo v opakovanych
depresich, nepolevujicich bolestech hlavy a chronickych zalu-
decnich potizich. Prozivala to jako nespokojenost ze strany
svych novych nadrizenych a vyvodila si z toho, Ze odvadi $pat-
nou praci. Loajalitu a vérnost povazovala za dtlezité hodno-
ty. Pro ni bylo podstatné, aby ji brali jako plnohodnotnou. Ve
skutecnosti, a to Jekeliovi pfiznala, méla strach. Strach z toho,
ze z politickych divodu ztrati v prvni rad¢ svou praci. A také
z toho, co takova ztrata s sebou pfinese: uz nebude soucasti
zadnych souvislosti, uz prosté nebude, nikdo ji nebude potie-
bovat. K tomu pfispélo také to, ze i jeji otec a bratr museli

46



v riznych obdobich po prevzeti moci Vlasteneckou frontou
roku 1934 odejit ze zaméstnani a ze ted existence rodiny zavi-
sela jen na ni. Kdyz uz se nedokazala dal potykat s fyzickymi
potizemi, obratila se na své nadrizené, a primar Dipold, ktery
vystridal profesora Millera, ji poradil, at se spoji s doktorem
Jekeliem. Ten pravé nastoupil na misto reditele protialkoholni
a protidrogové kliniky na Steinhofu, ale ponechal si ordinaci
v Martinstrafie ve Wahringu a porad pfijimal v odpolednich
hodinach par pacientti. Clovék tam zazvonil u zahradni bran-
ky a pak presel pres dlazdénou terasu po obou stranach lemo-
vanou listnatymi stromy, jejichz koruny se spojovaly do stinné
klenby. Skoro jako loubi. Jelikoz byl teply letni den a okno
do ordinace oteviené, doprovazelo jejich prvni rozhovor st¢-
betani vrabc, ktefi neustale prelétali a Sustili ve vétvich pred
oknem. Poprvé byla trochu nejista. Predstavovala si, ze viici ni
bude citit opovrzeni nebo primo pohrdani, az si uvédomi, ze se
k nému prisla 1é¢it diplomovana sestra. Pokud tomu prikladal
vahu, rozhodné to nedal najevo. Naopak se podrobné vyptaval
na jeji pfedchozi zaméstnani a pochvalné mrucel, kdyz vyslo-
vila jméno nékterého z profesorti ¢i primarad, které také znal
nebo o nich slysel. Kdyz prosel cely seznam, usmal se na ni
atekl, ze ze vsech 1ékarti, s nimiz se dosud setkala, on ji urcité
bude pripadat jako ten nejpodivnéjsi. To tvrzeni ji dost zmatlo.
Proc? zeptala se. Kviili mému dialektu, odpovédél. Cela moje
rodina pochazi ze Sedmihradska. (JistéZe mluvil bezchybnou
a Cistou némcinou, sice s trochu saskym prizvukem, ale to ji
nijak neupoutalo. Pokud se nad néc¢im zamyslela, tedy spis nad
tim, jak jeho melodicky hlas ladi s pruznymi, mékkymi pohy-
by jeho téla. Ale tieba to vSechno byl jen manévr na odvedeni
pozornosti, jen aby se citila vic uvolnéna. Protoze hned nato
ji zacal vypravét jednu piihodu:)

V Hermannstadtu, kde vyrtstal jako dité, m¢l tetu, kterou
mél moc rad, a ta, co si pamatuje, trpéla opakovanymi depre-
semi. Proto mu otec i matka zakazali ji navstévovat. Misto
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toho si hraval u potticku blizko jejich domu. Potoku se rikalo
Smradlak, protoze se v ném rozkladala spousta pachnouciho
odpadu. Vzdycky kdyz si u potoka hral, doufal, Ze najde néco,
¢im by tetu vylécil, a jednou opravdu nasel bily balicek a ten ji
prinesl. Hned jak jsem ho zacal rozbalovat, teta se rozesmala.
Doktor Jekelius se na Annu podival. Uhodla byste, co v tom
balicku mohlo byt, sestro Anno? zeptal se.

Zavrtéla hlavou.

Lausex.

Co je lausex?

Odvsivovaci prostfedek. Pokud by se spravné naordinoval,
dokazalo by to zabit sedm tisic lidi. Vidim, zZe se sméjete, pani
Katschenkova. Piesné jako moje teta! Smala se, az se za bfi-
cho popadala, a druhy den rano se objevil tetin domaci 1ékar
a sdélil rodictim, ze diky davtipnému zasahu jejich syna se
teté dari mnohem lépe. Erwine, z tebe by se mél stat doktor!
ekl mi tenkrat domaci 1ékat, a vite, co jsem odpovédél? To uz
bych radsi byl némeckym cisafem.

Zasmali se oba. Potom sed¢li tiSe a kazdy se dival jinam.
Za oknem se ozyval zvuk, jako kdyz nékdo velmi obezietné
a opatrné rozklada a macka porad ten samy krehky list papiru.
Uvédomila si, Ze to musi byt vrabci poletujici pergolou dovnitt
a zase ven. Uplné na né zapomnéla.

Pro¢ mi to vypravite? zeptala se nakonec.

Mozna proto, ze obcas staci, ze vam n¢kdo jen luskne prsty
pred oblicejem — tak! — a znicehonic vypada svét tplné jinak.
Nebo jinak feceno, 1é¢eni a uzdravovani choroby mozna vitbec
neznamena udélat néco s nemocnym, a mozna dokonce ani pro
nemocného. To, co se musi zménit, jsou okolnosti, v nichz se
nemocny nachazi. Samotny zpusob, jak na nemoc pohlizime.
Rad vam o tom povim vic, az prijdete pristé.
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Lékar duse oci nepotrebuje

Ptate se, zda jsem méla vztah s doktorem Jekeliem, a ja hrdé odpovi-
dam, ano, méla, ale ne v tom hrubém smyslu, jaky vy mate na mysli.
Nikdy jsem se na zadného ¢lovéka nespoléhala tolik jako na néj. Pri
prvnim setkani jsem se citila omamend na dusi i na téle. Kdyz jsem
zvedla ruku nebo jsem se néc¢eho dotkla, viibec jsem ruku necitila
a pak pfiSel on a polozil mi svou ruku na mou a ja jsem najednou
nejen znovu nabyla cit, ale dokazala jsem i pohnout prsty. Lékar
duse oci nepotiebuje, napsala jsem mu jednou, kdyz lezel zranény
v poli a ztratil zrak i schopnost se hybat. Ted mu vzali v§echno: té-
lo, zrak, sluch, Cest. Ale jedno mu nevezmou nikdy: to, co pro mé
udélal. Vratil mi zpatky zivot. Znamena to, Ze jsem mu byla blizka
i v jinych ohledech, dokonce i politicky, jak se tu snazite naznacit?
Samozfejmé Ze ne. Ze doktor Jekelius je narodni socialista, to jsem
védéla uz v dobé, kdy jsem ho zadala o misto. Ale pro mé politika

nikdy moc neznamenala.

Poslani Anna Katschenkova se chtéla stat zdravotni sestrou
uz od svych deseti let. Pfesné tolik ji bylo ten den, kdy ji zemfe-
la sestra. Trpéla vrozenou vadou srde¢niho svalu. O té vadé
védeéli vsichni, stejné jako o tom, ze smrt miize prijit kdyko-
liv. Sestra nikdy ostatnim détem nestacila, musela odpocivat,
zadychavala se. Ale kdyz si déti hraly ,.klidné hry“, jak mat-
ka rikala, byla iipIné normalni, dokonce i Annu ochranovala.
Pouhy den pfed tim, nez sestra zemfela, sedéla u ni Anna na
kraji postele a hraly si spolu, ze nohy jsou zviratka, které Anna
meéla chytit, a kdyz sestra vstala, jakmile se Anné podarilo ji
zavazat kotnickové boty, byla v obliceji ipln¢ brunatna, poti-
la se a divné¢ dychala. Nazitfi rano stala postel v jejim pokoji
prazdna, prehoz pres plochou matraci uhlazeny bez jediného
zahybu. Sundali vSechny sestfiny fotografie a knihy z polic,
dokonce i tajnou skrinku s drobnostmi, prstynky a $perky,
které sestra vlastnila, denicky a dopisy. Skoro jako kdyby nic
z toho po jeji smrti nesmélo existovat.
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Je psano, Ze ten, kdo nenese svtyj kFiZ a nejde za mnou, nemiie byt
mym ucednikem. A tak ani Zadny z vds, kdo se nerozlouct se vsim,
co ma, nemize byt mym ucednikem.

Na pohieb méla jednu vzpominku, kterou vypravéla doktoru
Jekeliovi. Sla z kostela spolu s matkou, jiz smrt dcery velmi
zasahla. Kracely do sebe zavésené a nad nimi se bez usta-
ni houpaly ohromné zvony na kostelni vézi, dunély a fincely
udery svych mosaznych srdci. Potom si to vykladala tak, Ze to
bylo nabozenské vnuknuti, co ji seslalo tohle zivotni urceni.
To zvony mé povolaly do sluzby, fikavala. Ale v nitru véde¢-
la, Ze na tom, co se stalo, nebylo nic povznasejiciho. Byl to
straslivy okamzik. Na vtefinu se kolem nich tplné zatmélo
a to zahlcujici biti zvoni je pozielo a pronikalo vsim. Jako
kdyby Btih pozvedl k sob¢ na nebe kiehky tlukot sestfina srd-
ce a potom jim udefil zpatky o zem v podobé drtivé zelezné
hmoty, kterd duncla a chvéla se, dunéla a chvéla, az celé nebe
bylo jako jedno ohromné puklé srdce. Matka si pritiskla dla-
né na usi a $la tésné podél dom, jako kdyby u nich hledala
ochranu. Ale i stény domt pukaly a chodnik praskal a uhybal
pod nimi. Ani Annina ruka, ktera od tohoto okamziku naporad
chtéla byt pomocnou rukou, k ni nedoséhla. Zadné pomocné
ruce neexistovaly. Od toho dne uz matka Anny Katschenko-
vé nikdy nevysla ven. Bala se pohledt lidi, tak to vysvétlova-
la. Mozna jesté vetsi strach méla z Septajicich hlasd, které se
za ni zacaly plizit uz v kamenné klenbé¢ kostela, a vSechny ji
vycitaly, Ze se ji nepodarilo zachranit zivot své starsi dcery.
Dcefino nemocné srdce se od té chvile stalo ¢imsi svébytnym,
stavem védomi, ktery dominoval vS§emu, jako kdyz slepota
nebo ochrnuti ovladne lidsky zivot. A kazda namitka, kazdy
naznak pochybnosti, zda je to, co matka rika o mrtvé dceri,
uplna pravda, vlastné dodavala nemoci novou silu, protoze
znovu probudila vzpominku hanby a viny. Anna ted musela
dohlédnout na to, aby zmatek a rozklad venkovniho svéta
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nepronikl do rodiny a aby matka slysela jen to povzbudivé
a posilujici, nic z toho, co drasa a rve. Tak Anna den za dnem
pomahala provizorné budovat zdravy a harmonicky poradek
toho svéta, v néjz matka uz davno prestala vérit. Zdravy se
svétla neboji, fikavala kdysi matka. Jedno z mnoha zatikadel,
ktera si osvojila i jeji dcera. Aby dokazal, jak jsou vSichni zdravi
a sveézi, vyndaval otec nékdy vecer fotografie, které si schoval
ze svych sportovnich let bézce na dlouhé a stfedni traté, sku-
pinové obrazky ze zavodu v cizich méstech. V té dobé byl otec
pubertalni ¢ahoun, na fotografiich stal s pazemi volné¢ preho-
zenymi kamaradim z oddilu kolem ramen. Na transparentu za
skupinkou mladych sportovct stoji napis WAT Ottakring. Tedy
Wiener Arbeiter Turn- und Sportverein. V pozdéjsich letech byla
otci svéfena funkce pokladnika spolku. Kazdy den po veceri
sedé¢l u kuchynského stolu a ukazovackem prejizdél sloup-
ky zaplacenych a nezaplacenych ¢lenskych piispévki. Nebo
sedaval sam na trenérské tribuné se stopkami v jedné ruce
a zapisnikem v druhé, zatimco syn Otto prochazel fazovym
tréninkem pfed mistrovstvim na sto deset metrti prekazek na
draze pod nim. Do svétla a ze svétla.

Krev Z Anny odtéka krev. Tepla, lepkava, tmava. Kdyby si
dala ruku mezi stehna, méla by dlan plnou krve. Je to menst-
ruacni krev, to je ji jasné. Ale nechape, proc¢ se z ni musi finout
v takovém mnozstvi. Pak pfijde bolest hlavy a nevolnost a ona,
ktera je jinak ve $kole ztélesnéna pile a visi uciteldm na rtech,
aby ji neuteklo ani jediné slovo, se musi pomalu kazdou hodi-
nu dovolovat na toaletu a spoluzaci se posklebuji a odvraceji
hlavy pryc¢. Svérit se matce se svymi potizemi je nemyslitelné.
Otci vysvétli, ze to je z nervozity. A nakonec to musi udélat
otec, stydlivy a uzavieny grafik, ktery o Zenskych nemocich
nevi zhola nic, a odvést dceru k 1ékari.Ten mu vysvétli, ze div-
ka trpi chudokrevnosti, a pfedepise ji prasky. Ve skole ji fikaji

vevs

Svinka pro jeji neprirozené bledou plet, osklivéjsi o to vic, ze
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se ji masti vlasy a je plna uhrt. Strasné nenavidi tu ¢ast svého
ja, ktera roste a zaobluje se. Nejradsi ze vSeho by chtéla lezet
a prevalovat se ve své Sedé, mastné netecnosti. Skryva to za
sténou chladného sebeovladani. Ve §kole ma jen malo kama-
radd, zato vyborné znamky. Jenomze télo, za néz se na slun-
ci, kdyz bylo nahé a svézi, nikdy dfiv nemusela stydét, se ted
nenavratné promeénilo v néco jiného. Cizi kontinent. Tak se na
své télo diva. Jako na skolni plakaty predstavujici Afriku nebo
Jizni Ameriku. Ktize je pobrezi, dlouha a $tihla. Za pobrezim
se rozkladaji napohled nekonecné lesy a jimi se krev krouti
v malych tenkych zauzleninach nebo se vali dopredu, leskla
amohutna, a posléze usti do velkych jezer, ktera jako prazdny
prostor ze vSech stran obklopuje nebe. To nema vrsek ani spo-
dek a neobsahuje ani tmu, ani svétlo, je pouze nejzazsi hranici
tohoto vnitfniho svéta, ktery vlastné zadné hranice nema. Ani
daleko pozdéji, kdy se o anatomii téla naucila vSéechno moz-
né, se své détské predstavy nezbavila. Zachvaty migrény ttoci
z tohoto neznamého kontinentu a ve spanku jsou sny jezerem
a nebem, jimiz pluje. Na rozdil od venkovniho svéta je v téhle
hte snadné presunout se z jednoho mista na druhé. Naplnéna
city, které dokaze pred ostatnimi utajit, se v jedné chvili ocita
v ¢erném mocalu sebeopovrzeni a nespokojenosti, v pristim
na vrcholu milosrdenstvi, které si sama udéli. Také bolest, to
se naucila brzy, je zpiisob, jak plout dal.

Zdravy se svétlaneboji Vystudovat na zdravotni sestru pro ni
prestane byt poslanim. Proméni se v nutnost, jediny zptsob,
jak si cizi kontinent prisvojit a zaroven si ho drzet od t¢la.
Ovladnout ho. Na otcovu radu chodi tfi roky do $koly pro
hospodynky a sezene si mizerné placené misto détské oset-
rovatelky v détské nemocnici v Leopoldstadtu. Kdyz clovék
pochazi z prostych pomért, je tézké si opatfit dobré vzdélani.
Teprve v kvétnu 1924 se otevre jistd moznost. Ve Vidni, ktera
se pfed nckolika lety stala samostatnou spolkovou zemi se
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socialnédemokratickou vladou, nabizi nemocnice v Lainzu
trileté vzdélani pro diplomované sestry. Anna Katschenkova
slozi ptijimaci zkousky bravurné. Soucasti vyuky je i dobrovol-
na prace a pti zahajeni velkého sportovniho klani rakouskych
odborti v Trabrennbahnu v Pratru je Annina tfida povolana
do sluzby na stanici prvni pomoci. To rano na ni opét prisly
mdloby, jako vzdycky pred menstruaci, lezi v posteli s noha-
ma nahoru, aby krev donutila natéct zpatky do hlavy. (Co ma
d¢lat? Tohle je jeji prvni zkouska ohném. Za nic na svété ji
nesmi promeskat.) Ted tam vSechny stoji! Dvé desitky svédo-
mitych skolacek, Pflegeschiilerinnen, v nazehlenych uniformach.
Pred nimi na klusacké draze pochoduji v perfektnich forma-
cich stovky mladych atletti, muzii i Zen, pod pestrobarevnymi
korouhvemi svych svazli, nad nimi nebe tak vysoké, hluboké
amodré, jak mize byt jen letni nebe, a lehky vitr napina vlajky
nad preplnénymi tribunami. Pozdéji si vzpomnéla na dirigenta
na tribuné absurdné oblecené¢ho do fraku a na jeho komicky
trhavé pohyby, jimiz ridil orchestr, odnékud z publika smich
a hluk pochodujicich lidi. Suché beceni zesti, Stébetani fléten
a tézce rytmické, ale trochu roztrzité udery bicich. Po jednom
kole prehlidky se sportovci pod svymi prapory otocili a zamiri-
li k vychodu. Natahla krk, jestli snad mezi nimi neuvidi svého
bratra, a v tu chvili ji znovu pfemohla nevolnost, a pak uz si
jen pamatuje, jak se nad ni spoluzacky sklanéji, kdyz lezi na
zadech v travé. Tolik tvari tak blizko nad ni, Ze zastinily slun-
ce, a kolem ni se stahla ta nejcernéjsi noc. V téhle noci hanby
poprvé zaslechla hlas svého budouciho manzela -

Pustte mé k ni, fekl. Jsem lékar.

Doktoru Jekeliovi pozdéji vypravéla, ze pravé toho dne si
uvédomila, ze poslani podobné tomu jejimu ¢lovék nedostane
jen tak pro zabavu nebo mimochodem, jako milost od Boha,
ale musi za to bojovat celym svym zivotem.

Predstavil se jako Hauslich, vypravéla, Siegfried Hauslich,
a to, ze je doktor, to fekl jen tak, aby se k ni vetfel. Potom
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se ji docela nestydat¢ priznal, Ze uz ji zdalky sleduje nékolik
mésict a jen ¢eka na prilezitost priblizit se k ni a predstavit se.
Pak se spolu prochazeli sem a tam po hlavni tfidé Pratru, aby
se ,vydychala®“, a za tu kratkou chvili se mu podatilo nejen ji
zahrnout vSemoznymi tsluznymi radami z oblasti mediciny,
ale nadto z ni i vymamit adresu rodicd. Jen o par dnti pozdgéji
prisel dopis na otcovo jméno, kde se pan Hauslich predstavil
jako student mediciny s velkymi ambicemi. Mimo jiné tvrdil,
ze je pod osobni ochranou Julia Tandlera. Ztejmé kvili tomu,
ze se Anna neopatrn¢ podiekla, zZe tatinek je velkym obdivova-
telem profesora Tandlera a v$eho, co profesor ve funkci radni-
ho méstského zastupitelstva pro otazky zdravotnictvi a socialni
péce dokazal ve prospéch pracujicich hlavniho mésta udélat.
Otci Hauslich napsal, ze profesor Tandler z vlastni kapsy pfi-
spél na jeho studia a uréité by zaplatil i Annino vzdélani. Clo-
vek véri tomu, cemu vérit chee. Neni to tak? Od té chvile otec
ochotn¢ zaviral o¢i nad tim, ze vSechno, co Hauslich vypousti
z Ust, jsou jen prazdné zvasty a bezuzdné vychloubani. Dokon-
ce i nad tim, Ze je Zid.

a doktor Jekelius ... Takée Hauslich byl Zid...?
aona Ano, cojste si myslel?
Tak proé jste souhlasila s tim, Ze si ho vezmete, kdyZ byl Zid?

Pozorovala ten velky oblicej s nartistajicimi kouty, mohutny
orli nos a jasné upfimné oci pod tmavym, pevnym obocim
(sedél jakoby ponofeny do vlastnich myslenek, ale pohled ni-
kam pohrouzeny nebyl) a ona si uvédomila, Ze v té chvili couv-
nout nemuize, kdyz mu uz svétila tolik. Doktor Jekelius védeél
vSechno, co se védét dalo, o jeji mrtvé sestre, o Usili rodiny
zvednout se z té porazky, ze ji nedokazala udrzet pfi zivoté.
A o stinu, poskvrné v jejim zivoté, o muzi, jehoz si bohuzel
vzala, a s tim zatracenim zije doposud. To muj otec naléhal,
abychom se vzali, fekla. Pro mého otce je dtilezité nedélat mezi
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lidmi rozdil. Jde o charakter, tvrdil, ne o prislusnost k vife ne-
bo krvi, a viibec nechapal, ze zrovna v Hauslichové piipadé
byl tim nejproblematictéjsim pravé charakter. Tou dobou uz
muselo kazdému byt jasné, Ze ten ¢lovék svym povinnostem
nikdy nedostoji, tim méné ze n¢kdy dokonci 1ékarské vzdélani.
Byl to Sarlatan. Kdovi kolik lidi se mu podafilo osalit krasnymi
slovy. Uz v dobé, kdy se brali, si opatrila své prvni misto na
porodnickém oddéleni v Birgittiné Spitale na Stromstrafie. Ted
ona zivila jeho a on travil dny kdesi pobliz v malém pronajatém
pokojiku cekanim na vétsi byt, ktery jim obéma pry obstarava
jeden bohaty strycek. Jako vSechno ostatni, co nasliboval, ani
tohle se nikdy neuskutec¢nilo. Jednou vecer si dodala odva-
hy a navstivila ho v jeho oSumélém pokojiku a fekla mu, ze
jestli okamzité nedokondi studia, nesplati vsechny své dluhy
a neobstara jim slusny domov, pozada o zruseni manzelstvi.
Rozplakal se, tenhle politovanihodny muz, padl na kolena
a doprosoval se slitovani. Od toho dne v Pratru ji miluje slep¢
a zoufale. Jeji otec, ktery se malokdy nechal né¢im vyvést z rov-
novahy, se nad jejim ¢inem rozlitil. Jenze ona uz se rozhodla,
byla dospéla, nic ji nemohlo zastavit. Zjistila, Ze na infekcni
klinice v Karolinské nemocnici jsou volna mista, a s radosti
si podala zadost, ackoliv si dobfe uvédomovala, jak to bude
narocné. Veskeré zkusenosti s praci s détmi ziskala pravé tady
u profesora Knopfelmachera. Jeji prvni dva roky na klinice
spadaly presn¢ do doby té nejhorsi epidemie zaskrtu, jaka kdy
Viden postihla. Ze Ctyficeti péti déti v oddéleni, které méla na
starosti, zemrelo béhem prvniho mésice tficet. Dovedete si to
predstavit, pane doktore? Jaké to je mit v naruci chlapecka
nebo holcicku, Ctyfi, pét let starou, a bezmocné se divat, jak
z nich zivot odtéka. Jediné, co ta léta na klinice udélalo sne-
sitelnymi, byl profesor Knépfelmacher, jeho odvaha, charak-
ter a sila. Ale pak pfisly ty zvraty v roce 1934, které vSechno
doslova postavily na hlavu. Profesor Knépfelmacher musel
z kliniky odejit a s nim rada dal$ich doktort. Prozila jsem
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nc¢kolik zoufalych noci. Mého otce uvrhli novi vladci z Vlas-
tenecké fronty do vézeni, protoze se proslychalo, ze zprone-
veril penize z pokladny WATu, a oni se domnivali, Ze si za né
socialisti poridili zbrané. Otec byl nakonec osvobozen, mné
se podarilo dostat se zpatky do Lainzu, a mozna by vSechno
dopadlo dobfte, kdyby se neobjevili nacisti, a tém se samozrtej-
m¢é podatilo pfijit na vSechno:

a doktor Jekelius Prosim? Kdo? Na co pristi?

aona Rekli mné, e samozrejmé nemohou zaméstnat nikoho, kdo
byl predtim provdany za Sida

a doktor Jekelius aha, tak zase tenhle Hauslich...!

Néco na jeho roztrzitém, skoro lhostejném zptsobu, jakym
vyslovil to nenavidéné jméno, v ni zptsobilo vybuch.

Dovedete si, pane doktore, viibec predstavit, jak mi bylo? Cely Zi-
vot jsem nedélala nic jiného neZ bojovala za to, abych byla zdravd
a vymanila se z dusivého stinu toho muZe, a kdyz se mné to po letech
vérné sluzby nakonec podaftilo, tak pFijdou a feknou mi, Ze celd moje
prdce byla iplné nadarmo?

Jekelius nehnul ani brvou.

Nic z toho, co jste udélala, nebylo nadarmo, pani Katschenkova.

Jesté dlouho po valce, kdyz byl Spiegelgrund uzavren a kdyz
se dostalo na vefejnost, co se tam s détmi délo, vybavovala si
skoro slovo po slovu, jaké mezi nimi padaly repliky toho dne,
ktery, jak se ukazalo, se stal poslednim, kdy k nému pfrisla
na terapii. Jak s pla¢em pfiznala, ze se uzdravila diky praci,
nebylo to nic jiného nez dobra obétava prace, a jak on potom
naprosto klidnymi a kontrolovanymi pohyby vytahl z kapsy
saka kapesnik, peclivé jej rozprostrel a pak ji ho podal. Mdm
naprosté pochopent pro vasi svizelnou situaci, fekl, a stojite v pro-
nt linii a taky rekl: nemdte se absolutné zac stydét. Po nékolika
mésicich se doslechla, ze doktora Jekelia jmenovali primarem
nov¢ zrizené kliniky pro déti a mladez na Steinhofu, Wiener
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stddtische Jugendfiirsorgeanstalt, ,Am Spiegelgrund®, a ze nové
zdravotnické rady mésta shanéji personal. Vahala asi tyden,
nez nasla dost odvahy, aby zavolala. Potom to bylo pouzito
proti ni. Uz tenkrat musela dobfe védét, ¢i zajmy Jekelius za-
stupuje a jak se ve Spiegelgrundu s détmi zachazi, ale to ona
rozhodné popirala. Znovu a znovu opakovala to, co fekla Je-
keliovi hned poprvé, kdy se setkali: preje si jen jediné, aby zase
mohla pracovat s détmi. Tentokrat se zadost nevratila jako
vzdycky predtim s vysvétlenim, ze jeji vzdélani a praxe jsou
nedostacujici, nebo dokonce nevhodné, tentokrat ji zavolali
pfimo na personalni oddéleni k dlouhému pohovoru, kde se
k jejimu prekvapeni ani slovem nedotkli predchoziho manzel-
stvi ani bratrovy ¢i otcovy ilegalni politické ¢innosti, a kdyz asi
po tydnu dostala pisemné sdéleni, ze praci dostala, rozplakala
se Stéstim. Pochopila, ze doktor Jekelius nad ni i v budoucnu
bude drzet ochrannou ruku.

57



III

Spiegelgrund



Steinhof V povédomimeéla tuhle nemocnici ulozenou jako po-
jem uz davno predtim, nez ji spatfila na vlastni o¢i. Na Stein-
hofu, rikalo se. Ta a ta osoba lezi na Steinhofu. A vzdycky se
to vyslovilo $eptem, tiSe, s o¢ima upfenyma né¢kam jinam. Na
Steinhofu lezel spoustu let jeji dédecek z otcovy strany, a kdyz
na to uz byla podle rodi¢t dost stara, mohlo ji byt tak devét,
deset let, sméla tam s nimi chodit na navstévu. Vzpomina si na
uzka schodisté plnd muzi v Gstavnich Satech. Na obhroublé
neoholené tvare a uprené, zvlastni svétlé oci, které ji sledovaly
na kazdém kroku. Vzpomina si na kfik, hlasité a désivé vyktiky
jako od dobytcat na jatkach, jez zni¢ehonic pronikaly z otevre-
nych salt a obcas vyvolavaly vybuchy vzteku ze strany sester
a osetrovateld, ktefi se hned prihnali po chodbach dlouhymi
kroky, aby co nejrychleji prekonali vzdalenost, jako néjaci béz-
ci pti tréninku. Ale stejné Casto tyhle vykfiky viibec zadnou
odezvu nevyvolaly. Pod hriiznymi vybuchy lezela jesté jedna
blana zvuku vzdouvajici se tisicovkou nepretrzit¢ mumlajicich
hlast. Ty si Septaly nebo drmolily samy k sobé nebo jen tak pro
sebe. Kdesi hluboko v nitru téhle katedraly hlasti lezel dédecek
mlcky ve své posteli. Tatinku, ty mé nepoznavas? ptal se otec
pokazdé s riznym stupném tizkosti. Dédecek ho nepoznaval,
ale obcas natahl ruku a polozil ji Anné na hlavu asi tak, jako se
clovék dotyka predmétu, na néjz by si chtél sahnout, ale neod-
vazuje se. Matka s nimi ne$la nikdy. Prohlasovala, ze dédecek
ted plati cenu za Zivot opilce, a nikdy neopomenula jedinou
prilezitost, aby pripomnéla, co vSechno si otec musel kvili
svému otci, ktery propadl alkoholu, odfict, ale pro otce tyhle
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navstévy nebyly zadnou obéti. Potom se otec s dcerou pokazdé
chvili prochazeli v Gstavnim parku nebo si vysli k nadhernému
kostelu Otto Wagnera, jenz se tam skvél se svou médénkovou
kupoli a ¢tyfmi and¢ély s rozpjatymi kridly, kteri strezili branu
u vchodu. Anna si na ustav pamatuje jako na prostredi stale
plné lidi, starych i mladych. Nékdy byli ve skupinkach venku
i pacienti v pyzamech, ale také dvojice oblecené jako vyletnici,
obcas celé rodiny, chlapci v kalhotach ke kolentim a holcicky
s maslemi ve vlasech, a cestou nazpét byval v tramvaji pékny
naval. Skoro jako kdyby si celé mésto vyslo na hromadnou
poutni cestu a pak se vSichni rozjafené zase vraceli domd.
Po nékolika letech premistili dédecka do nemocnice v Ybbsu,
a tim pro Annu navstévy skoncily. V rodiné se posléze rikalo,
ze m¢l §tésti a smrt ho dostihla vcas. Jak to vlastné mysli, to
se nikdy hloubéji nerozebiralo.

Uz jste nékdy pracovala s idioty, sestro Anno? Steinhof,
s nimz se setkava ted, nema nic spolecného s tim nemocni¢nim
prostredim, kam kdysi s otcem chodila na navstévu, kromé zdi
a ornamentt na fasadé. Leden 1941. Zamraceny klidny bezvé-
trnny den. Vedle cisafskych hodin u vchodu plihne nacisticka
vlajka jako prilepena k zerdi. V parku pod stromy bez listi
ptsobi pavilony se svymi vysokymi zdmi a zamrizovanymi
okny jako bunkry. Anna Katschenkova se prihlasila v kancelari
v pavilonu 1 a tam dostala pokyny, kam se ma dostavit. Ale
vzapcéti uz ji sviznym krokem prichazi po hlavni cesté v tstre-
ty vrchni sestra Klara Bertha. Bertha je vysoka, urcité by se
dalo fict elegantni Zena ve stfednim véku, ktera by dokazala
vzbudit respekt v jakémkoli povolani. Kdyz s nékym mluvi,
at uz jsou to pacienti ¢i kolegové, jako kdyby si stale udrzo-
vala jisty odstup, vzdycky trpélivé vycka, byt mozna trochu
popuzené, co ma doty¢na osoba na srdci, a potom odpovi:
jasné, ztetelné, diirazné. Cestou k jejich pavilonu s pedagogic-
kou dtikladnosti ukazuje budovy, jez se porad jesté pocitaji
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ke ,starému® Steinhofu, a pavilony pattici k nové zfizenému
ustavu péce o déti a mladez. Posledné jmenované maji licha
¢isla, 3,5,7,9, 11 a 13, vysvétluje. Chtéli jsme se vyhnout smi-
$enym oddélenim, takze v pavilonech 3, 5 a 9 jsou déti z Lust-
kandlgasse, v sedmicce z Juchgasse a pavilony 15 a 17 jsme
vyhradili pro psychopaty obou pohlavi, tézce postizené malé
déti a déti znetvorené, které si vyzaduji nejen zvlastni péci, ale
také musi byt pod neustalym dohledem. Tam budete pracovat
vy, sestro Anno. Anna Katschenkova dodava, ze je zvykla na
praci s tézce nemocnymi détmi z drivéjska, a vyuziva téhle
prilezitosti, aby upozornila na dlouholetou sluzbu u profeso-
ra Knopfelmachera. Vrchni sestra vyckava se shovivavym, sko-
ro unavenym usmévem, nez Anna domluvi, a potom rika: oba-
vam se, ze témhle malickym moc nadéje nezbyva. To uz jsou
u cile, dvere pavilonu se oteviraji a za nimi stoji mlada sestric-
ka, predstavuje se jako sestra Hedwig, a za ni na tzké chodbé
vychazeji z rdznych dveri ostatni ¢lenové personalu. Bertha
nekteré z nich predstavuje jménem a titulem: Emilie Kraguljo-
va, Hildegard Mayerova, Clare Kleinschmittgerova. Kragul-
jova a Mayerova pracovaly na Steinhofu s mentalné posti-
zenymi uz v minulosti, ale v novém misté se musely hlavné
naucit pracovat s détmi. Moc velky rozdil v tom neni, podoty-
ka Mayerova, sestra s britkym jazykem a tlustym télem. Klein-
schmittgerova, vysvétluje Bertha, slouzi na oddéleni mensich
déti. V pavilonu 15 jsou tfi takova oddéleni: pro kojence, pro
batolata do tii let a to posledni pro déti do Sesti, sedmi let.
Tohle oddéleni sice ma i pedagogy, ale bohuzel tyto déti po-
stradaji schopnost naucit se i ty iplné nejjednodussi doved-
nosti. Kdyz Bertha tohle rekla, otocila se Kleinschmittgerova
na Annu a usmala se. V tismévu se zracil strach i tlisnost.
Mozna se dal tusit i urcity naznak zarlivosti, tenhle revir si
musim ochranit. Nebo jen nevédéla, co od ni mtze c¢ekat nebo
jestli se viibec miize odvazit néco fict. Mezitim sesel z horniho
patra doktor Gross a hlasité lamentoval, Ze ho zdrzel jeden
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telefonat, a okamzité se ujal toho, co by se dalo nazvat impro-
vizovanou prohlidkou. Pavilon, stejné jako ostatni budovy
v arealu tstavu s centralnim schodi$tém, je pfirozené rozdélen
do dvou oddéleni na patfe, jedno pro kojence a druhé pro
malé déti, za néz nesou odpovédnost doktor Gross a doktorka
Marianne Tiirkova. S tou se Anna setka pozdéji. Také ona pi-
vodné pracovala na Steinhofu: kfehka mala zena ve stfednich
letech, ptisobi uzaviené a trochu uminéné, jedna z téch, kteri
odvadéji kazdodenni praci s netinavnou cilevédomosti, v niz
se nenajde prostor pro soucit ani chybny tsudek. S doktorem
Grossem je to jinak. Kdyz mluvi, rozmachle gestikuluje a jeho
pohyby jsou napohled netrpélivé a bezdécné. Tou dobou uz
si osvojil roztrzity zpaisob hovoru, ustavicné méni téma i tén,
jak to casto dé¢laji muzi védomi si své dilezitosti, jeho hlavnim
cilem je ziejmé znejistit toho, s kym mluvi. Uz jste nékdy praco-
vala s idioty, sestro Anno? Zepta se nahle, ale ani se neodmlci,
aby si poslechl jeji odpovéd, jako kdyby ta otazka byla zcela
nepodstatna, mezitim staci otevfit dvefe do jednoho ze salt
a Bertha, Kleinschmittgerova a Mayerova ho okamzité nasle-
duji dovnitf, jako kdyby je tam odfoukl pritvan. Saly, do nichz
vchazeji, nejsou velké, u kazdé stény je pét az deset posteli,
umyvadlo a stiil na prebalovani. Postele jsou kovové, natfené
nabilo, s vysokou pelesti. Kolem nékterych posteli je mriz, ty
jsou umisténé pti kratké sténé, asi aby k nim byl snazsi pristup.
V jedné z klecovych posteli sedi na bobku a v mirném pred-
klonu skoro dospéla divka. Celisti, jako mlynské kameny, cosi
drti a oc¢i se zoufale snazi zachytit néjakého predmétu v jejim
zorném uhlu, deky, polstare, vnitini strany mrize, kterou pat-
ravé a s dukladnou peclivosti osahava konecky prstd, jako
kdyby $lo o néjaké tajné pismo. Pritomnost personalu nevni-
ma. Vsude, nejenom v kojeneckém oddéleni, déti lezi v poste-
li. Gross prechazi od jedné postele k druhé, ukazuje vlevo,
vpravo, jako kdyby se jednalo o muzejni kousky, které jim chce
predvést. Anna staci vnimat jen stripky toho, co fika. Idiocie,
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Morbus Little.. . Epileptiky driime, jak vidite, v klecich. To posledni
plati o divce v klecové posteli. Pro Annu tyto déti zatim nema-
ji ani jméno, ani diagnézu. Vidi jen téla: ¢ast z nich lezi jako
davno opotiebované privésky k ohromnym lebkam pokrytym
svétlymi kojeneckymi vlasky a filigranskou siti bledych zil na
lebec¢nich kostech a spancich. Néktera téla jsou tak vyzabla od
nadort, které je zevniti rozeziraji, ze se kosti tlaci kizi ven,
zebra hrudniho kose skrz bricho a prsa, jafmova kost a celisti
z ochablych licnich svalt. A vsude kiik a hluk: vS§echno od
chraptivych vykrikt po zvlastni kloktavé a bucivé zvuky nebo
duté sténani jako od zvére v riji, takové ze sebe vydava chla-
pecek s rozstépem patra, pravé kdyz ho miji doktor Gross,
vysvétluje a ukazuje. Cheilognathopalatoschisis. Matka, alkoho-
licka, dité odloZila, kdyZ vidéla, jak vypadad. Tomu clovék docela
rozumi. Pfehnané dvornym gestem pomaha doktor znetvore-
nému chlapeckovi vstat, chytne ho za pravou ruku a zveda.
Rozstép je tak Siroky, ze je vidét do nezakrytého jicnu. Kdyz
se doktor chlapce dotkne, prechazi sten v bezmocné klokot4ni
a dvé lesklé modré oci se snazi zachytit jeji pohled s tak ziej-
mou rozvahou, zZe ji to vydési vic nez jeho krik. Vétsina déti
ale v postelich sedi nebo lezi mlcky, s prsty roztazenymi nebo
zastr¢enymi mezi vlhké rty a pohledy obracenymi do sebe nebo
nepfitomné upfenymi na pravod v bilych plastich, ktery pro-
chazi kolem, jako kdyby to neustalé vzlykani a narek, jenz
naplnuje sal ode zdi ke zdi az ke stropu, nepochazel od nemoc-
nych, ale odné¢kud z dalky: ohromna vzdalena vlna hluku
derouci se sem po tisicileti ted prorazila prehrady a pohltila
vSechny a vSechno v sale, déti i s postelemi a privod v bilych
plastich, jenz se nad postelemi sklani. Hluboko pod timto
hlukem, na zadech a s tvari neptitomné obracenou ke kalné
hladiné nékde tam vysoko nahore, kde se setkava prostor a hla-
sy, lezi trochu starsi dité s pleti bledou jako panenka. Péti
nebo Sestileté, soudé podle dospélejsiho tvaru obliceje, hlavu
neumeérné velkou oproti kratkému trupu a tenkym, jemné
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tvarovanym pazim a noham. Vlastn¢ kazdy rys je vycizelovan
s témér nepochopitelnou presnosti, od tizkych prstt s leskly-
mi nehty ve tvaru ptlmésice spocivajicimi na prikryvce, po
hlavu pripominajici panenku s porcelanovou pleti, $picatou
bradou, ptivabnymi tsty a skoro ironicky vytvarovanymi rtiky.
O¢i ma temné modré s tézkymi aristokratickymi vicky a nad
nimi vysoké, krasn¢ klenuté celo, z né¢hoz jsou dozadu sc¢esany
tenké vlasky s napadné nacervenalym odleskem. Takovému
rozhrani vlasi fikala Annina matka perfektni. Perfektni celo
je takové, kde tenké, ale vyrazné korinky vlast ubihaji jako
jemné Stepovani zhmotnéné linkou ve tvaru lehce napnutého
Amorova luku. (To se Anna dozvédéla, protoze sama takové
perfektni ¢elo neméla.) Holcicka se jmenuje Sophie Althofe-
rova, informuje sestra Kleinschmittgerova a predstira, ze uhla-
zuje prikryvku na divciné téle. Jeji matka je tu skoro kazdy
den, vysvétluje, ale vzhledem k tomu, Ze doktor Gross ocivid-
né nestrpi, aby si oSetfovatelky spolu povidaly, kdyz on pred-
nasi, vyznamné zakasle a potom hlasité a zvuc¢né vyslovi dia-
gnézu. Achondroplasie kombinovand se slabomysinosti nejoyssiho
stupné. Ani div¢iné matce se nikdy nepodarilo z ni dostat je-
diné kloudné slovo, dodava a usmiva se na Annu Katschen-
kovou, jako kdyby se ji snazil odradit, at se ani nepokousi.
Prohlidka skoncila. Vrchni sestra Bertha okamzité pochopila
proménu jeho ténu a otoci se. Sestra Clire ted ukaze Anné prak-
tické zaleZitosti, prikazuje a Anna Katschenkova nasleduje Cla-
re Kleinschmittgerovou po chodbé a pak dal k toaletam a spr-
cham. Sestra Cldre ukazuje, kam patii umyvadla a misy, kde
je skrinka s obvazy a kde se skladuje lozni pradlo, v jakém
poradku jsou na policich srovnany ru¢niky a prostéradla. Pak
se zastavi v sanitarni mistnosti, kde mlada zena, ktera ji prisla
otevrit, Hedwig Bleiova, umyva misu. Sestra Hedwig je mlada
a silna. Pres hrbet nosu ma pihatou cesticku, paze silné a sval-
naté. Podle vSeho nema strach porusit mistni stavovskou hie-
rarchii a oslovit nadfizeného, aniz by k tomu byla vyzvana.
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Ukazuje na plechovku krému na ruce, kterou si postavila ve-
dle vylevky. Lidi z venkova se o sebe umi postarat, rika a vysvét-
luje, Ze to je stejna mast, jakou v mladi mazala zanicena nebo
popraskana kravska vemena. A jako kdyby odpovidala na otaz-
ku, ano, pochazi z Griinbachu v Miihlviertelu. Tahle mast je
dobra i na rozpukanou kiizi. Jednu chvili lezi jejich ¢tyfi ruce
vedle sebe na pulté a mlada slecna Bleiova se neudrzi: Vidim,
Ze nejste vdanad, sestro Anno, komentuje. Pfi tom urputném vymy-
vani lahvi a sklenicek si viibec nev$imne, ze Anna Katschen-
kova doslova ztuhne, a hned pokracuje dal: Prdce jako tahle se
rozhodné neda spojit s rodinou, muem a détmi, o tom jsem pre-
svédcend. je rozumnéjsi pockat. Cestou zpatky prochazeji znovu
kolem holcicky Sophie s rysy sladké a premoudrelé panenky.
Anné pripada, jakoby ji div¢in pohled sledoval. Zritelnice
skryté za aristokraticky vypouklymi vicky, ptivabné malé rtiky
opovrzlivé zktfivené.

Sluzebni povinnosti Nevédéla presné, co od nového mista
ocekava, protoze své nadéje vkladala spis do doktora Jekelia
nez do zaméstnani samotného, ale kazdopadné si neptedstavo-
vala, ze se bude starat o tak vazné postizené déti. Ne ze by ne-
méla zkuSenosti s péci o nemocné déti nebo fyzicky zeslablé ¢i
dementni starce. Ale pacienti, o které se starali tady, byli nato-
lik znetvoreni nebo jejich nervova soustava tak poskozena, ze
se to vymykalo jakymkoli kategoriim. Jeji vzdélani smérovalo
k tomu, jak si poradit se zranénim nebo obycejnymi choroba-
mi, ne s détmi, které neovladaji své koncetiny a kdykoli je mtize
postihnout zachvat, Sermuji pazemi, prskaji, plivou, kousou.
Nebo détmi, jejichz utrpeni je tak strasné, ze bezustani krici.
Jediné dlouhé nekonecné vyti, a clovék pritom ani nevi, kde
je boli nebo jak by jejich bolest zmirnil, vlastné vitbec nebylo
jasné, jestli jim dlevu pfinasi néco jiného nez morfium, které
se zde ordinovalo v takovém mnozstvi, az to désilo. Navic se
neustale citila pod dohledem, a to situaci rozhodné nezlepsilo.
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Jakékoli zavahani, jakykoli projev nechuti nebo nelibosti z jeji
strany byl vniman jako znameni, ze neni schopna splnit své-
feny ukol. Zejména sestra Mayerova si zfejmé umanula, Ze na
novou sestru dohlédne. Ackoliv formalné byla Katschenkové
podrizena, vzdycky jen ironicky zvedla jedno oboci nebo se
lehce pousmala a strojenou pomalosti, s niz provadéla prika-
zané ukony, davala najevo nespokojenost s tim, jakym zpiso-
bem povel dostala, nebo ze viibec néjaky dostala. Mayerova
slouzila ve dvote uz dlouho, jak to sama vyjadrila, a stejné jako
rada dalsich oSetrovatelek, které tu drive pracovaly v blazinci,
zachazela s détmi na oddé¢lenti tak, jako by to byly véci. Bez-
citné¢ tahala ty fvouci uzliky z postele a vlacela je pod rameny
jako baliky nebo némé tvare na porazku. A vzdycky zpoza po-
otevienych dvefi, nebo kazdopadné odnékud po stran¢ nebo
nepfimo, pozorovala vystrasenym tékavym pohledem jakékoli
Annino konani také Clare Kleinschmittgerova. Jejich pohledy
se ale nikdy nestfetly, nikdy si spolu nevyménily vic nez par
slov. Kleinschmittgerova se vidycky obklopovala kolegynémi,
nebo alespon jednou z nich, mezi néz patfila sestra Sikorova,
Erna Storchova nebo Emilie Kraguljova. Anna je nejednou
zahlédla, jak si spolu diivérné $pitaji na chodbé nebo v kouté
nemocnic¢niho salu, a okamzité ztichly, kdyz $la kolem nich.
Tahle véc ji tryznila, bolela a szirala tak dlouho, zZe jednou
o poledni prestavce zaklepala u vrchni sestry a zeptala se, jestli
by si mohla vzit ptilhodinu volno a promluvit si s doktorem
Jekeliem. Doktor Jekelius ma sluzebni povinnosti, odpové-
déla sestra Bertha kratce takovym ténem, jako kdyby to byla
neslychana opovazlivost viibec jeho jméno vyslovit. Muzete
si promluvit se mnou, sestro Anno, jestli lze vasi zalezitost
vyresit prakticky, nebo se obratte na osobni oddéleni. Anna
Katschenkova v té dob¢ uz pochopila, ze doktor Jekelius neni
jen feditelem kliniky ve Spiegelgrundu, ale kromé toho je pra-
vou rukou méstského radnitho Maxe Gundela v nové ziizeném
odboru lidové zdravotni péce. Gundelovi se podarilo prosadit
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rozhodnuti, ze se slouci veskeré détské domovy a napravna
zafizeni pro mladez do jedné kliniky. Spiegelgrund byl jeho
dilem. Jekelius mél za kol se postarat, aby vsechny déti, které
»potrebuji zvlastni 1é¢bu”, byly pfepraveny sem, coz ov§em
obnaselo spoustu tmornych cest. Kdyz Jekelius nebyl na kli-
nice, provadéla veskerou administrativu doktorka Margare-
the Hitbschova. Byla to svétlovlasa, bytelné stavéna Zena ve
sttednim véku, asketickych rysti, ktera se v tistavu objevovala
ve dvoudilném kostymku s vlasy v prisné utazeném drdil-
ku v tyle a s odznackem NS-Frauenschaft viditelné na klopé¢.
Zdravila pfedepsanym né¢meckym pozdravem, ktery se Anné
tak strasné moc pricil. Jistéze byla zvykla pracovat pod kura-
telou prisné discipliny a poradku, kdy zaméstnanci védi, co se
od nich oc¢ekava a kudy vedou hranice jejich prav. Vzdycky se
v jasné vymezeném fadu citila dobte. Ale vojensky rezim, jaky
vladl v tstavu, ji roztrpcoval. Nemocnice jako by se proménila
v kasarna. I zptisob, jakym nadfizeni mluvili se svymi spo-
lupracovniky, byl tady tplné jiny. Doktor Kopfelmacher byl
zasadovy a stal si za svym rozhodnutim, ale vzdycky se na své
podrizené mile a povzbudivé usmal. Doktorka Hiibschova se
pohybovala mezi jakousi formalni ise¢nosti a naprosto ledo-
vym sarkasmem. Anna se citila nejista. Sestru Kleinschmitt-
gerovou kazdou chvili zahlédla, jak se s patravym pohledem
zdrzuje ve dveftich, jako kdyby jen ¢ekala, az se Katschenkova
dopusti chyby a upadne do nemilosti u doktorky Hiibschové
nebo doktora Grosse. Nékolik noci lezela Anna beze span-
ku a premitala. Vypovéd samozrejmé neni feseni, zpatky do
Lainzu se za zadnych okolnosti vratit nechce. Zbyvalo jedi-
né vychodisko. Jednou po veceri fekla matce, ze ma schtizku
s kamaradkou a sedla na osmicku. Tou tramvaji jezdila kazdé
rano do prace, ale tentokrat jela az na zastavku Alser Strafie
a pak sviznym tempem pokracovala nahoru k Michelbeuernu.
Teprve kdyz stanula pred Sirokymi Zeleznymi vraty na Martin-
strafie, doslo ji, jaky neslychany ¢in pravé hodla spachat, ne to,
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ze se nékam vnucuje (i kdyz ani to se ji nepodobalo), ale protoze
vérila, Ze on ma moc zrusit, nebo alespon zmirnit disledky
rozhodnuti, k némuz ji sam povzbuzoval, kdyz ho vyhledala.
Doktor duse, ktery nepotfebuje oci k vidéni. Dokaze ho pfi-
mét, aby pochopil, ze tahle prace pro ni neni? Ale na dvere
nezazvoni, tak daleko to nedotahne. Zistane stat na protéj-
$im chodniku, neschopna kroku a neschopna zazvonit, stejné
jako neschopné odtamtud odejit. Kolem projede nékolik aut
v obou smérech. Kdyz posledni zaboci za roh, ozvou se nahle
na dlazbé chodniku kroky. Otoci se. Je to on. Trebaze tma je
takova, ze je vidét sotva klobouk a plast, okamzité pozna jeho
lehkou pruznou chtizi. Najednou ji popadne strach, ze ji uvi-
di, vklouzne do jednéch domovnich dveri, kroky se vzdaluji,
a kdyz se nakonec odvazi vykouknout ven, je pryc. Asi stihl
zabocit za roh. Utika za nim a zaroven si uvédomuje, jak ubo-
hy dojem na n¢j asi udéla. Ale ulice pied ni je prazdna. Jestli Sel
touhle cestou, tak se musel propadnout do zemé. Vtom uslysi
zvuk startujiciho auta. Ve vzdalenosti sotva padesati metri
se rozsviti dva silné reflektory. Auto mckce vyjizdi z garaze.
Reflektory zameéri cizi Zenu stojici na chodniku. Kdyz auto
dojede az k ni, Zena se skloni a fekne cosi do stazeného okénka.
V auté sedi Jekelius. To vidi jasné. Kdo je ta zena, nevi. Zena
se kazdopadné zasméje, kratce a strojené, a posadi se vedle
n¢j. Auto projizdi kolem a ani jeden z nich si ji nev§ima. Neni
zklamana, jen uvnitf citi prazdnotu. Odchazi po Alser Strafie
a vraci se tramvaji zpatky. Doma se ji matka nepta, kde byla.
Vi dobre, ze dcera zadné pritelkyné nema, rozhodné ne takové,
které by mohla navstivit tak pozd¢ vecer.

Matka a dcera O nékolik dnid pozdéji narazi v kancelafi pa-
vilonu 1 na pani Althoferovou, ktera se nejdriv pta po dokto-
ru Jekeliovi a potom, kdyz se dozvi, ze doktor odesel za slu-
Zebnimi povinnostmi, chce mluvit s doktorkou Hiibschovou.
Pani Althoferova jako by své trpasli¢i dcefi z oka vypadla.
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Tytéz narudlé ridké vlasy, stejn¢ dokonalé celo. Pohled pod
hlubokym obloukem vicek je ale tak tézky, ze se nedokaze
zvednout nahoru az k Anniné tvati. Mdam domluvenou schiizku
na devdtou hodinu, ale doktorka Hiibschovd ziejmé nenti k zastizent,
rika a pohled ji kolem Anny ubiha po zabradli nékam dal. Ka-
tschenkova odpovida, zZe s touhle véci nema nic spole¢ného,
a navrhuje, at pani Althoferova poprosi sekretarky o sjednani
nové schtizky. Ale pani Althoferova trva na domluvené schiizce
a hlasit¢ se ji dozaduje kviili své dcefi. Tvrdi, Ze ji doktorka
Hiibschova osobné¢ ujistila, Ze se dcera uzdravi, a jak to s tim
slibem ted vypada® DrZite moji holcicku zavienou ve dne v noci.
Nedostava nic jist ani pit! Qachdzite s ni hiti nez se zvitetem! Ke své-
mu prekvapeni Anna nahle svira ve svych rukou tvrdé zataté
pésti pani Althoferové. Na kraticky okamzik se dostavilo pre-
kvapeni z neuskutecnéné nebo v zarodku potlacené potycky
a je silnéjsi nez vztek, ktery ji vyprovokoval. Ty dvé, matka
a sestra z odd¢leni, ted stoji na schodisti s tvaremi tésné u se-
be. Potom to cvakne ve dverich o néco vys a pres zabradli se
nakloni postava doktora Grosse v bilém:

Doktorka Hiibschovd je dnes nemocnd.

Ale mitZete mluvit se mnou, pani Althoferovd, jestli si prejete...!

Pozdéji ten den hiimal doktor Gross pred Annou a jeji-
mi novymi kolegynémi o tomto druhu Zen a zejména matek,
k nimz pocital pani Althoferovou: takova se nedokaze roz-
hodnout, jestli si dité ponecha, nebo ho odlozi. A protoze
se nedokaze vyrovnat se svym svédomim, bloudi jako duch,
ktery po smrti nenachazi klidu, kolem ustavu, kde je o dité
pecovano, a zaroven hlasité narika nad tim, jak politovani-
hodné a $patné s jeji holcickou zachézeji a jak nepratelsky
se k ni jako k matce personal chova. Ale ve skutecnosti je
to jen takova hra od zacatku az do konce, vysvétluje doktor
Gross, protoze v duchu pani Althoferova moc dobfte vi, ze si
své dité muze kdykoli vzit domi. Samozrejmé navzdory radé
1ékard, ale jakou to hraje roli® Ma pravo na své stran¢, matka
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ma vzdycky pravo na své stran¢. Jenze problém je v tom, ze
ona to ve skutecnosti viibec nechce. Ve skutecnosti totiz pani
Althoferova dobfe vi, ze kdyby si jednou opravdu pftitiskla
Sophiino znetvorené télo znovu na hrud, nebude védeét, co
si pocit. Protoze ona nema cas, aby se divce vénovala. Musi
pracovat. Maji sotva na jidlo. A kdo se o malou Sophii postara
v dobé, kdy ona sedi v kancelari? Pani Althoferova prece, jak
sama n¢kolikrat zdtraznila, zastava dilezitou a odpovédnou
praci sekretarky v jedné velké advokatni kancelari. A matka
pani Althoferové, ktera drive vzdycky o divku nesmirné obé-
tavé pecovala, kdyz jeji dcera byla v praci, ted uz par tydna
lezi v nemocnici se zlucovymi kameny. A muz narukoval. Tak
to v soucasnosti vypada v mnoha rodinach. Je valka. Kazdy
musi byt pfipraven na jistou obét. Takze ve skutecnosti je tohle
tvrdosijné domahani ze strany pani Althoferové jen zpisob,
jak uchlacholit §patné svédomi, jez ji zevnitf netprosné hloda.
Protoze dokud sem bude pani Althoferova bez ustani dochazet
a kontrolovat a stézovat si, potom alespon vzbuzuje zdani, ze
néco déla. Ackoliv sama v hloubi duse dobfe vi, stejné jako
vsichni ostatni, v jak zubozeném a pfimo odpudivém stavu se
dité nachazi, jak je zoufale slabé a nediistojné. Pani Althoferova
to vi, jen nedokaze vzit do Gst ta patficna slova, kaze doktor
Gross. Ve skutecnosti by nam méla byt tak neskonale vdécna,
jestlize dokazeme z jejich beder tohle bfimé sejmout, ze by si
nestacila lamat hlavu s tim, jak svou vdécnost vyjadrit. A to
ptirozen¢ plati o vSech ostatnich matkach, které nam porad
vycitaji, ze jsme jim ukradli dité.

Decursus morbi Vecer dostane Sophie vysokou horecku. An-
na Katschenkova neni ve sluzbé¢, ale podle zapisu denni sestry
predchazi onemocnéni kratce po poledni nékolik hodin tizkos-
ti. Dité se zmitd v posteli a vyddva krdtké a skoro neslysné vykriky.
Nasledujici rano je perfektni celo poseté lesklymi kriipéjemi

V7V

potu. Dité md vysokou horecku, 38,5. V pristich mésicich a rocich
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potom Anna ve funkci sestry na oddéleni vede podobné denni
zaznamy. Tehdy ale zapisovala stav Sophie Althoferové raz-
n¢jsi ruka nez Annina, zdobnym pismem s mirnym naklonem.
Ve spise Sophie Althoferové se vypravi o div¢iné ptivodu: jak
se dité, ,vytouzena hol¢icka®“, narodila dvéma napohled zce-
la normalnim rodi¢tim. Zadni sourozenci. P¥i porodu bylo
nicméné shledano, ze dit¢ ma nevyvinuté, kratké koncetiny,
tedy zejména ruce a chodidla, a ndpadny vystupek na hrudni
kosti, takzvany ptaci hrudnik neboli pectus carinatum. Nasled-
kem znetvoreni je hrudni ko$ pfili$ tizky a $picata zebra hrozi
proniknout do vnitinich organd. Zpocatku se s ditétem pro-
vadéla rtizna cviceni, bylo ukladano do kolébky, aby se sa-
mo pokouselo idy narovnat. Na radu domaciho 1ékare kou-
pe pani Althoferova dité kazdy vecer v roztoku kamenné soli
a nakupuje vsechny doplnky stravy, jaké se jen daji sehnat:
vigantol, biomalt, rybi olej a jiné. Ve véku tii a ptl let v sou-
vislosti s nachlazenim si dité stézuje na silnou bolest hlavy
a poté onemocni s podezfenim na obrnu, dostane vysokou
horecku a prudkou svalovou bolest, a ackoliv az do té doby
vykazovalo zcela normalni mentalni vyvoj, nakonec prestane
mluvit a jakymkoli zplisobem komunikovat s okolim.

21.1. 1941
... je dité pfijato do Spiegelgrundu, protoze matka pry ,,uz to dal

nezvlada“.

22. 1.

[tyto zdpisky jsou vedeny rukou doktora Grosse:]

... Dit¢ pomérné dobre zivené, nachazi se ve vseobecné dobrém stavu.
Eigenreflexe seitengleich in normaler Stérke auslosbar.

Babinski, Resselime negativni.

Dité vétsinou lezi na zadech, ale skoro nehybe ubohymi pahyly, které
ma misto rukou a nohou. Nedokaze sedét bez opory, hlava bezmocné
pada dozadu.
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vv/ v

Zam¢ri oci na pevné predmeéty, ale nesnazi se je uchopit.
O¢ni kontakt témér zadny.

P1i vysetreni ptsobi dité mimoradné idiotskym dojmem.

2.2.

[pozndmky vedené stiidavé rukou doktorky Tiirkové a doktora Grosse, do-
pliiované denni sestrou ve sluzbé)

...Sophie podle vseho netrpi fyzickymi bolestmi, ale nepretrzité tise
a trhané narika

(zejména v ty dny, kdy je matka na navstéve)

Sophie je tich4 a poddajna, ale ji, jen pokud ji nékdo krmi 1zickou,
vypada to, ze neciti hlad v normalnim slova smyslu

Ubytek vahy: 800 g.

8. 2.

Prudké, témér epileptické zachvaty. Je pfivazana, aby se predeslo
zranéni.

Divka stale odmita prijimat potravu.

Luminal.

9.2.
Pokracujici kiece, ackoliv v mensi mife —

Pokud se stav do vecera nestabilizuje, podé se luminal.

11. 2.

Zadny pokrok: viditelné zhor$eni celkového stavu,
dité nadale ubyva na véaze, ztrata 800 g.

Celkovy stav: slabost.

Apatie.

V tomto stadiu pise pani Althoferova dopis vedeni tistavu a po-
zaduje vratit dit¢ do domaci péce. Jako dtivod uvadi, ze se ji
pri posledni navstévé nepodarilo s hol¢ickou navazat kon-
takt, coz oznacuje za ,néco Gplné nového. I kdyz se Sophie
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s ostatnimi nedorozumiva ,normalnim lidskym zptsobem®,
ma matka s dcerou podle pani Althoferové svij vlastni jazyk,
jimz [spolu] naprosto ,,plynné“ mluvi. Hol¢icka miva dobrou
naladu a Casto se sméje. Kdyz jsem ji vzala kolem pasu a vyho-
dila do vzduchu, zajikala se smichy a svym tichym hldskem Septala
»maminko!“S nevyslovnou bolesti si ted musim priznat, Ze uz to neni
ona, jak byvala. Pilete... [pani Althoferova zde narazi na pred-
chozi dopis doktora Jekelia|, Ze Zddné prdani na svété mou deeru
neuzdravi a Ze ve Spiegelgrundu se ji dostane té nejlepsi péce a opa-
trovani, jaké dité potrebuje. Mdam snad podle vds byt vdécnd za to,
Ze moje dcera uZ ani nepozndva svou vlastni matku...?

16. 2.
Horecka 39,0.
Podezreni na zanct pradusek, ordinovany 1éky na rozpousténi hle-

o
nu.

Kdyz Katschenkova vecer obchazi saly, vypada to, ze Sophie
po dlouhé dobé¢ klidné spi. Kiecovité stazené rysy ve tvari
jsou uhlazené. Anna by ji rada polozila ruku na tvar. Ale je
tu tolik jinych déti. Za chvili uz ji volaji do pavilonu 17, kde
jeden chlapec tluce hlavou o zed, a je nutné ho privazat. Ve
vedlejsim sale dostal jiny pacient spalu a musi se umistit do
karantény. Hildegard Mayerova kric¢i na jedno dévée. Krici
a mlati. Je opravdu v hrozném rozpolozeni, sestra Hilde. Nez
se Anna vrati do pavilonu 15, prest¢hovali Sophii do prizemi.
Horecka zase vyletéla nahoru. Dycha nepravidelné, vydechy
se z neforemné vytr¢eného hrudniku derou preryvané, jeden
po druhém. Tvar ma sinalou a nepfirozené lesklou jako kus
kiidového papiru. Pokud se diiv pod tézkymi vicky skryval
pohled, ted uz tam neni nic. Anné Katschenkové najednou
pripada, ze by to klidné mohla byt i sténa: hladka a odmitava.
Hned ten den je odeslan postou takzvany Schlechtmeldung:
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Viden, 16. tinora 1941
Pani Althoferové
S politovanim musim oznamit, zZe zdravotni stav vasi dcery se pod-
statné zhorsil. Jeji stav je v soucasné dobé¢ nutno povazovat za zne-
pokojujici.
Reditel
Dr. habil E. Jekelius

Rano spole¢né omyvaji télo Sophie Althoferové. Anna Ka-
tschenkova drzi mrtvolu ve svislé poloze a jedna z pomocnic
mezitim shazuje z postele matraci a prostéradlo. T¢lo je pod-
statné leh¢i, nez si Anna predstavovala, udrzi ho jako nic. Na-
padné klenuty kufeci hrudnicek ji pohodlné zapada do levé-
ho predlokti. Z chodby zazni pronikavy a vysoky kfik a na
chvili se Anny Katschenkové zmocni strach, ze sem pfrijela
pani Althoferova a zZe bude muset osobné mrtvé dit¢ matce
odnést. To ale krici jiné dité. Dopis matce o divéiné zhorseném
zdravotnim stavu je zamérné¢ odeslan tak, aby ji byl dorucen
pozdé, a mozna se pani Althoferova ani nedostavi, protoze
jak to predtim vyjadril doktor Gross: matky straslivé vyvadé-
ji, dokud jejich déti jsou tady u nas, ale jakmile déti zemrou,
pozadaji nas dopisem, at se o vSechno praktické postarame,
ze nam naklady uhradi, dékuji mnohokrat.

Procedura Par dni po smrti Sophie Althoferové konec¢né pfi-
chazi z kancelate vzkaz, ze ji doktor Jekelius ocekava. Musi
tedy zemfit jedno dité, aby byla odménéna tim, zZe dostane
svoleni ho navstivit. Ale Jekelius, s nimz se v pracovné setka,
neni ten vtipny a vlidné dobrosrdecny lékar, jak si ho pamatuje,
nebo jak si to namlouva. Sedi za psacim stolem, ale nevstane,
kdyz k nému vejde, dal si listuje v papirech, chvilemi si néco
poznamena do otevieného bloku pied sebou. Anna stoji dal
v pracovné. Kdyz se k ni nakonec obrati se stejné klidnymi
a strojen¢ odmeérenymi pohyby jako diiv, jeho tvar je jako zed.
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Ani jedina cesta dovnitf. Zvolna si polozi ruku pfes ruku a pta
se, jestli uz si zvykla na rutinni praci a tempo na klinice. Odpo-
vida, ze ano, protoze on to zcela ocividné ocekava. Dési ji ta
tvar, jejiz vyraz se ani na okamzik neméni. Pry predpoklada,
ze na vlastni oc¢i vidéla, v jak zbidacelém stavu vétsina déti je,
ze mnohé z nich nikdy neptijde vylécit a ze pochopila, jak se
tady v Gistavu v takovych pripadech postupuje. Anna mysli na
Sophii, na ty strasné¢ vysoké davky luminalu, které divka dosta-
vala, a na to, jak lehounké, skoro beztizné se télo zdalo v jejim
narué, a nedokaze se ubranit slzam. Satra v kapse uniformy
po kapesniku, ale zddny nenachazi. Chce se odvratit. Je pro
ni nediistojné plakat. Pokud Jekelius vnima, v jakém je stavu,
neda to na sob¢ znat. Nehne ani brvou. Nakloni se dopredu.
Musim vam, sestro Anno, pfipomenout sluzebni ptisahu, kte-
rou jste slozila, a tim i slib mlcenlivosti. To znamena, ze za
zadnych okolnosti nesmite nikomu mimo zdi Gstavu prozradit
nic o zadném pripadu ani klast zbytecné otazky. Pochopila jste
plny vyznam tohoto sdéleni, sestro Anno? Ptikyvne, ted uz
ma oc¢ni koutky sussi nez predtim. Snazi se vnimat odmérené
chovani doktora Jekelia prostfednictvim charakteru sdéleni,
které ji predava. Opét se mirné zaklonil a vysunul jeden z Sup-
likti v psacim stole, ktery predtim klickem odemkl. Podava ji
tenky list papiru. Je to strojem psana vyhlaska a dole podpis.
Poznava nacisticky znak vlevo nahofre, ale je tak rozrusena, ze
neni schopna vstrebat skutecny obsah radkti uprostred. Tento
obéznik, jak vidite, je opatfen vlastnoru¢nim Fiithrerovym pod-
pisem, fika doktor Jekelius, a ma tudiz v pravnim smyslu stejny
dopad jako platny zakon. Chvili se odml¢i, jako kdyby ji chtél
poskytnout ¢as obsahnout tuhle ohromujici zpravu, ale ona
se ocita v jakémsi stavu némoty, ktery ji brani plné pochopit,
co se ji snazi fict, co ma obéznik spole¢ného s novymi zakony
a postoji. Podiva se na papir, ktery drzi v obou rukach. Takhle
tedy vypada Hitlerav podpis? To, co délame, pokracuje doktor
Jekelius mirnéjsim ténem, jako kdyby tusil, v jakém zmatku
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