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1. kapitola
Jen neztratit nervy

Anthony Newton byl ve svých šestnácti letech za světové 
války vojákem, a v šestadvaceti to byl ubožák, závislý na přízni 
jiných lidí. Trpělivě vyčkával v nesčetných kancelářích a 
slýchával obvyklé otázky, které byly téměř vždy úplně stejné. 

„V jakém zaměstnání máte dosud praxi?“ 
„Na jaký plat si děláte nárok?“ 
Kromě toho musel odpovídat ještě na mnohé více nebo 

méně důležité otázky, jež mu daly jasně najevo, že vzdělání ve 
vyšší škole a bezvadné vojenské papíry ještě zdaleka nejsou 
důvodem k tomu, aby očekával nějaké postavení, ve kterém by 
mohl třeba jen nuzně přežít. Za těchto předpokladů mohl 
něčeho dosáhnout jen ten, kdo měl spoustu peněz, aby získal 
podíl ve firmě, místo sekretáře nebo výnosné zastoupení.  

Anthony slýchal neustále tutéž odpověď. 
„Pane Newtone, momentálně nemáme bohužel pro vás 

žádné uplatnění. Ale jestli nám tu chcete nechat svou adresu, 
sdělíme vám, jakmile se pro vás něco naskytne.“ 

Osm let se tedy potloukal Anthony Newton po všech
možných pracovních místech. Odlučné, které dostal od armády, 
vložil do drůbeží farmy. Každý přece ví, že je velmi snadné si 
tímto způsobem vydělat peníze, tedy papírově a teoreticky, ale 
ve skutečnosti to chodí obvykle zcela jinak. Po osmi letech 
neúspěchů se rozhodl, že si poradí sám, a zvolil si potom s 
rozvahou jistý život gaunera, a to takový, proti kterému nelze
použít paragrafů zákona. S touto myšlenkou si pohrával už 
dlouho, ale jednoho rána svůj plán uskutečnil. 

Jeho bytná paní Cranboylová mu právě předala účet a 
současně i výpověď v případě, že ihned nezaplatí. Na podobné 
účty už byl zvyklý, ale výpověď byla pro něho něco nového. 
Už s tím sice delší dobu počítal, ale když k tomu skutečně 
došlo, přece jen se vyděsil. 
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Podíval se zamyšleně na ženu a jeho hezký obličej vypadal 
nerozhodně. Ale nebylo vůbec pochyb o tom, jakou povahu má 
paní Cranboylová, zavalitá a statná dáma s tvrdýma očima a 
velkou energickou bradou.

Anthony vzdychl, a jeho pohled zabloudil od tváře jeho 
bytné po všech malých předmětech jednoduché světnice, po 
lůžku, sentimentálních obrazech s náboženskými motivy na 
zdech, po dvou porcelánových psech na krbu, jednoduchém
koberci a nablýskaném mosazném obložení krbu. Pak se zase
podíval na paní Cranboylovou.

„Přece nemůžete očekávat, že vás tu ještě nechám dál 
bydlet, pane Newtone,“ řekla důrazně. A nebylo to poprvé, co 
tato slova slyšel.

„Klid!“ řekl Anthony. „Rozmyslím si to.“ 
Paní Cranboylová pokrčila rameny. 
„Musela jsem velmi tvrdě pracovat, abych nashromáždila to, 

co mám,“ pokračovala, „a mladík jako vy by měl dělat něco 
lepšího, než aby žil z kapsy ubohé vdovy, která neví, jak si má
obstarat živobytí…“

„Vy máte sedm set padesát liber ve válečné půjčce, dvě stě 
padesát liber v akciích a bankovní deposit kolem pěti set liber,“ 
odpověděl klidně Anthony. 

Paní Cranboylová strnula údivem.
„Ale jak… co…,“ koktala.
„Já jsem se nedávno podíval do vašeho bankovního účtu,“ 

vysvětlil jí Anthony, aniž by se byť jen trochu zastyděl. 
„Nechala jste jej ležet v obývacím pokoji – krátil jsem si tím
docela pěkně čas.“ 

„No, a to ještě k tomu, taková nehorázná troufalost,“ 
vykřikla sotva popadajíc dechu. „To ale přestává všechno! 
Ještě dnes se vystěhujete!“  

„Jak chcete. Vyhledám si jiný byt a pošlu někoho, aby 
odnesl můj kufr.“ 
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„Dejte tomu muži ale také nájem za šest týdnů,“ pravila paní 
Cranboylová zlostně, „nebo si můžete úplně ušetřit námahu 
poslat si pro své věci. Jestli si myslíte, že já tady budu svůj 
pokoj hráčům a darmošlapům zadarmo…“ 

Anthony odmítavě mávl rukou. 
„Nezapomínejte, že tu mluvíte s mužem, který bojoval za

vaši vlast a snášel hrůzy války,“ pravil hrdě. „Vy jste tady 
klidně spala ve své posteli, zatím co my jsme museli 
v zákopech vydržet ve sněhu a v dešti, ve větru, v nepohodě a 
v mlze. Pořád na to myslete, paní Cranboylová! Lidem jako 
jsem já, nemůžete nikdy dost poděkovat.“ Ostře se na ni 
podíval. „Kde byste dnes byla, kdyby byli Němci zvítězili?“ 

Paní Cranboylovou přešlo nadávání. Chtěla mu zase 
předhazovat, jak promarnil své peníze, ale on jí ušetřil námahu. 

„Právě jste mi řekla, že hraji – nu ano, sázel jsem na 
dostihové koně. To ale víte jen proto, že jste se hrabala v mých 
papírech. Zase jednou se zle projevila vaše zvědavost.“ 

Podíval se ještě jednou z okna, a pak si vzal klobouk. Jeho 
bytná už nemohla nic říci, jeho pronikavý pohled ji úplně 
zastrašil.

„Můžete mi prokázat alespoň ještě jednu službu, paní 
Cranboylová. Půjčte mi deset šilinků, vrátím vám je za pár 
hodin.“

Teď se jí zase vrátila řeč. 
„Ode mne nedostanete ani penci!“
„To je tedy dík za to, že jsem bránil vlast,“ zabručel 

Anthony. „Takoví lidé jako vy dělají z bývalých vojáků 
anarchisty.“

„Jestli mi tu budete vyhrožovat, zavolám policii,“ křičela 
paní Cranboylová.

Anthony zašel ještě jednou k umyvadlu, pečlivě si 
vykartáčoval vlasy a znovu si nasadil klobouk. 

„Dnes odpoledne si pošlu pro svůj kufr,“ řekl krátce. 
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Když pomalu sestupoval ze schodů, ještě za ním nadávala. 
Věděl, že tentokrát je to povážlivé. 

Netrápilo ho ale, že musí začít tvrdý boj o přežití s třemi 
pencemi v kapse. Vyšel vesele a v dobrém rozpoložení
do jasného slunečného dne a procházel se ulicemi předměstí, 
aniž by si dělal ty nejmenší starosti. 

Ve válce byl poručíkem kulometného oddílu, později 
tajemníkem jedné větší firmy. Ale k šéfovi, který mu dal 
výpověď, necítil žádnou zášť. Věděl, že všechny možnosti jak 
získat zaměstnání jsou pro něho v tomto okamžiku vyčerpané, 
a měl už dost toho, aby se tlačil mezi čekajícím davem 
na pracovních úřadech. Mnozí flašinetáři, kteří na tabulky 
křídou vypisovali své válečné zásluhy, maskovaní zpěváci 
z aristokracie, kteří obcházeli dvorky a ulice na předměstí a 
získávali tímto romantickým způsobem skromnou obživu, 
bývalí důstojníci, kteří prodávali krásné akvarely na rozích ulic 
na západě, a agresivní lidé, kteří hostovali v bankách 
s revolverem v ruce, ti všichni jen dostatečně dokazovali, že 
vyšší vzdělání a vojenská životní dráha nestačí k tomu, aby se 
vydělaly peníze a opatřilo se živobytí. 

Anthony nastoupil na nejbližší stanici pouliční dráhy, a když 
zaplatil jízdenku, zbyla mu již jen jedna pence. Byl teď více 
než kdykoliv předtím přesvědčen, že jeho dosavadní způsob 
života nemá žádný smysl.

Šel do národní galerie, kde už dříve přišel na dobré nápady. 
Ale když kolem poledne vyšel opět na ulici, na nic nového 
nepřišel. Měl hlad, protože byl mladý a zdravý, a měl k snídani 
u paní Cranboylové jen dva krajíčky tvrdého chleba tence 
potřené máslem a šálek čaje. 

Na rohu Trafalgar Square ho uviděl jeden policista a 
domníval se, že má před sebou nějakého cizince z venkova 
nebo z kolonií, který vypadá nerozhodně a zřejmě neví, kam 
má jít. Anthony nosil vždy velký, šedivý plstěný klobouk 
s širokým okrajem a dbal na dobré oblečení. 
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„Mohu vám poskytnout nějakou informaci?“ zeptal se 
policista.

„Rád bych věděl, kde bych se tu mohl dobře naobědvat,“ 
odpověděl pravdivě Anthony. 

„Měl byste jít do Pallateria. Včera mi jeden pán řekl, že to 
má být nejlepší lokál v Londýně.“ 

„Děkuji pěkně,“ odpověděl Anthony přívětivě. O to více ho 
mrzelo, že nemůže dát tomuto přátelskému muži žádné bohaté 
spropitné, protože teď už sám neměl ani tolik, aby si zaplatil 
jídlo.

Ale přesto šel do Pallateria, protože si byl sám sebou 
naprosto jistý a důvěřoval ve svou šťastnou hvězdu. 

Bezstarostně vkročil do velkého vestibulu, kde se zdržovalo 
mnoho lidí. Většinou očekávali hosty nebo lidi, kteří je pozvali 
ke stolu. Sedl si do pohodlného, hlubokého křesla a natáhl před 
sebe pohodově nohy. Lítačkami z restaurantu pronikala k němu 
vůně pečeně a dobrých jídel. Pozoroval lidi a viděl, jak se jedni 
omlouvají, že přišli pozdě, a druzí klidně a trpělivě čekají. 
Setkávali se zde příbuzní a známí a procházeli zasklenými 
dveřmi v malých skupinách do ráje. Ale mezi všemi těmi lidmi 
nebyl nikdo, koho by znal.

Teď přicházeli dovnitř dva podsadití pánové a dvě dámy. 
Byli velmi elegantně oblečeni a jistě nestrávili noc na tvrdém 
lůžku a neuvažovali přitom o tom, jak se příští den nají. 
Anthony se za nimi díval, jak i oni mizí v jídelně, a vzdychl. 

„Kdybych přece jen…“ začal, ale náhle dostal dobrý nápad. 
Čekal ještě deset minut, pak se pomalu zvedl, dal si klobouk 

do šatny a vstoupil do lokálu. Uviděl, jak ti čtyři lidé sedí u 
stolu na konci velkého sálu. Vedle nich byl ještě jeden malý 
neobsazený stůl. Starší z obou pánů náhle vzhlédl a viděl před 
sebou stát pozoruhodně velkého, dobře oblečeného pána  

„Prosím, čím vám mohu posloužit?“ 
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Anthony se před ním hluboce poklonil a promluvil k němu 
tichým hlasem, ale přece tak, aby to všichni ostatní mohli 
slyšet.

„Lord Rotshide vyřizuje, že je mu velice líto, že sem 
nemůže přijít. Ptá se, zda se nechcete s ním místo toho najíst na 
Berkeley Square?“

„Co tím myslíte?“ zeptal se pán překvapeně. 
„Vy nejste pan Steiner?“ odpověděl zcela užasle Anthony, 

jako by mu náhle bylo jasné, že se zmýlil.
„Ne,“ odpověděl poněkud korpulentní pán, „Moje jméno je 

Goldheim,“ pravil pak se smíchem. „Myslím, že jste se
zmýlil.“

„To je mi velmi líto, ale já jsem pana Steinera ještě nikdy 
neviděl. Byl jsem sem jen vyslán, protože zde chtěl obědvat 
a….“ přerušil se zmateně. 

„Prosím pěkně, to vůbec nevadí,“ pravil druhý polichocen. 
„Pana Steinera bohužel neznám, jinak bych vám toho pána
ukázal“. Obrátil se ke svým spolustolovníkům. „Považovali mě 
za přítele lorda Rotshida.“ Bylo vidět, jak je mu to příjemné. 

„Tak tu musím ještě ale počkat, než přijde,“ omlouval se 
Anthony. „Je mi skutečně nekonečně líto, že jsem vás vyrušil.“ 

A usadil se u vedlejšího stolu.
„Zatím bych si nic neobjednával, čekám ještě na jednoho 

pána,“ pravil, když se ho číšník ptal, jaké má přání. 
U sousedního stolu jedli dále. Anthony se díval nějaký čas 

zoufale a netrpělivě ke dveřím. Náhle se k němu obrátil jeden 
z pánů od vedlejšího stolu. 

„Vypadá to, že pan Steiner asi už nepřijde, že?“ optal se 
zbytečně. 

Anthony zavrtěl hlavou. 
„Budu čekat, ale je to hrozné. Přijdu tím úplně o své jídlo.“ 
„Nechcete si k nám přisednout, pane….?“ 
„Moje jméno je Newton,“ pravil Anthony. „Ale nechtěl 

bych vám být na obtíž.“
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Ale přesto ihned přijal místo, a za pět minut už měl 
příležitost chválit znamenité staré rýnské víno.  

„Vy jste asi tajemník lorda Rotshida?“
„Nejsem přímo jeho tajemník,“ pravil Anthony se 

skromným úsměvem a naznačil tak, aby vyvolal dojem, že tato 
otázka není zrovna v souladu s jeho postavením, protože
zaujímá postavení daleko vyšší. Podobně by se asi zatvářil 
Napoleon, kdyby se ho byl někdo v dobách direktoria otázal, 
zda je členem vlády. 

Obě starší dámy vypadaly přes svůj věk velmi dobře. Měly 
velký smysl pro humor, a Anthony je dokázal znamenitě bavit 
drobnými historkami, které dával k dobru. Celé osazenstvo
stolu se výborně bavilo. Když byla servírována káva, získal si 
už Anthony celou společnost. S výrazem znalce a požitkáře 
kouřil jeden z nejdražších Goldheimových doutníků. 

„Je docela zvláštní, jak se člověk mimoděk ocitne v tak 
přívětivé společnosti,“ pravil zamyšleně. „Nikdy nezapomenu, 
jak jsem poprvé jedl s vévodou z Minfordu. Sešel jsem se
s ním také zcela náhodou a neočekávaně. Nikdy jsem se s ním 
předtím nepotkal a nebyl jsem mu představen.“ 

Tentokrát mluvil Anthony úplnou pravdu, protože se
seznámil s vévodou v díře po granátu na Sommě, a tam spolu 
schroustali pár sušenek a čokoládu. 

„Pracujete v City, pane Newtone?“
„I tak,“ řekl Anthony, aniž by uvedl něco bližšího. „Ano, 

jsem činný i v City. Ale teprve před krátkým časem jsem se 
vrátil ze zámoří.“ 

Goldheim se vychytrale usmál.
„Tak jste asi vydělal mnoho peněz, že?“ 
„Och ano, vydělával jsem docela dobře.“ 
„Přicházíte snad z Jižní Afriky?“ 
Teď bylo na Anthonym, aby se usmál, a udělal to tak 

tajemně, že to mohlo znamenat stejně dobře Argentinu, 
Chicago nebo Klondyke.
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„Vlastně ani ještě neznám Londýn dost dobře,“ dodal 
potom.

Po celou tu dobu by byl rád věděl, kdo asi mohou být ti tři 
poklidní pánové u vedlejšího stolu. Mluvili málo, ale zdálo se,
že pozorně poslouchají jejich rozhovor. Když se k nim poprvé 
podíval, došlo mu, že museli slyšet každé jeho slovo, a necítil
se na nějaký okamžik právě dobře. Ale mohl se také mýlit. 
Zdálo se, že muž se zdravou červenou pletí se zcela věnuje 
svému jídlu. Mohli to být lidé z venkova, kteří tráví jeden den 
v Londýně, snad bohatí mlynáři ze severu. 

Krátce nato kývl Goldheim na číšníka, aby zaplatil. Dal mu 
neobvykle velké spropitné (Anthonymu se cukala ruka, aby
nestopil jednu z pětišilinkových mincí). Pak šli všichni 
společně do vestibulu. 

Anthony jako první odevzdal šatnářce svůj lístek a ta dostala 
od Goldheima spropitné za celou společnost. 

„Můžeme vás někam vzít s sebou?“ 
„Byli byste tak laskaví a vysadili mě u Ritz-Carltonu?“ 

pravil zdráhavě Anthony. „Ale jen v případě, že to máte na 
cestě.“ 

To se dobře hodilo, protože ti ostatní chtěli strávit 
odpoledne v jednom divadle, které bylo zcela blízko tohoto
palácového hotelu. Anthony zůstal ještě na okamžik stát ve 
vchodu a zamával na rozloučenou svým laskavým hostitelům, 
a pak vkročil do přijímací haly. 

„Chtěl bych ložnici a obývací pokoj.“ 
Neměl ani ten nejmenší úmysl přesídlit do Ritz-Carltonu 

nebo do nějakého jiného hotelu, ale v tom okamžiku mu přišlo 
na mysl, že tohle je ten správný hlavní stan pro gaunera, který
celé společnosti vyhlásil válku. 

„Pro zavazadlo si pošlu později. Ale aby bylo jasné, musím 
mít pokoj, odkud bude vidět na ulici.“ 

„Mohu vás požádat o vaše jméno?“
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Anthony se zapsal v nejlepší náladě do knihy hostů, a ještě 
než se vrátný mohl zmínit o tom, že v Ritz-Carltonu
nerezervují pokoje pro lidi bez zavazadel, pokud nesloží
velkou zálohu, již se Anthony otázal, kde je nejbližší depositní
pokladna Hardware Trustbank z Nového Yorku.

„Když vyjdete, hned doprava, pane. Pak musíte ještě jednou 
zahnout doprava a kanceláře banky leží před vámi. Je ale 
obvyklé, že…“

Ale v tomto okamžiku přišlo vítané vyrušení. 
Někdo poklepal Anthonymu na rameno. Ten se otočil a 

díval se do obličeje velkému, vlídně se tvářícímu pánovi, jehož 
osmahlá pleť dala tušit, že tráví svůj život na čerstvém 
vzduchu.

„Jste přece pan Newton?“ zeptal se pán s nadějí. 
Anthony ustoupil o krok a podal mu ruku.
„Nemohu si skutečně vzpomenout na vaše jméno, ale znám 

vás přesto docela dobře.“ 
„John Frenchan, z firmy Frenchan a Carter. Vzpomínáte si

přece na naši společnost v Kapském městě?“ 
„Ale samozřejmě,“ řekl nadšeně Anthony a potřásl mu silně 

rukou. „Jak jsem to mohl zapomenout! Kde jsme se vlastně 
poznali? Ale teďˇsi uvědomuji vaše jméno. Bylo mi dříve tak 
běžné jako moje vlastní.“ 

Obrátil se od stolu a hotelový zřízenec se je neodvážil rušit 
v jejich hovoru. Zapsal mechanicky číslo pokoje za jméno pana 
Newtona, ale do svého privátního seznamu zanesl: „Žádné
zavazadlo.“ A za to připojil otazník, což bylo více než 
oprávněné. 

Anthonyho nový přítel ho zavedl do palmové zahrady, kde 
sedělo panstvo u kávy a doutníků. Číšník k nim přistoupil a 
přistavil jim židle. 

„Vy už jste sice jedl – mohu vás ale snad pozvat na šálek
kávy?“ zeptal se Frenchan. „Kterou lodí jste dnes připlul?“ 

„Na Balmoral Castle,“ odpověděl Anthony. 
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Ve svém předchozím zaměstnání měl mnoho co dělat 
s loďmi a lodními linkami, a byly pro něho běžné nejen 
parníky Castle Line, ale i jméno známé firmy Frenchan a
Carter, která patřila k největším dovozcům zemědělských 
strojů v Kapském městě. V novinách se dočetl, kdy Balmoral 
Castle připlul. 

„Poznal jsem vás už v Pallateriu,“ pravil Frenchan. „Byl
jsem si tím zcela jistý.“

„Jak?“ zeptal se Anthony a náhle si uvědomil, že tento muž 
byl jedním ze třech pánů, o kterých si myslel, že ho během 
oběda pozorují. „Ale samozřejmě, i já jsem vás poznal, jen 
jsem nevěděl, kam vás mám zařadit.“  

„Domnívám se, že jste také vydělal v Jižní Africe hodně 
peněz?“ Podle tónu jeho hlasu to vypadalo, že Frenchan není se 
ziskem svého vlastního velkého jmění zrovna moc spokojený. 
„Peníze se přece lehce vydělají. Ale musím říci, že bych se cítil 
lépe, kdybych měl na účtu jen jednu libru. Peníze nedělají 
člověka šťastným.“ 

Anthony, který ještě nikdy neměl tolik peněz, aby dospěl 
k takovému názoru, byl poněkud zaražený. 

„Ano, vydělal jsem kolem dvaceti tisíc liber.“ Pokrčil 
rameny, aby naznačil, že taková suma nemůže být vlastně 
označena jako peníze. „Ale nebyl jsem také v Africe dlouho.“ 

Frenchan se na něj podíval s novým zájmem. Jako zástupce 
kapitalisty mohl být užitečný, ale pokud měl Newton 
samostatný kapitál, otevíraly se zcela nové možnosti, jak s ním
uzavírat obchody.

„Znáte Goldheimovi velmi dobře? Viděl jsem, že jste s nimi 
obědval.“ 

„Nemohu tvrdit, že je zrovna velmi dobře znám,“ odpověděl 
Anthony, když si uvědomil, že v tomto okamžiku nemůže lhát. 
„Poznal jsem je více méně náhodou.“ 
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„Zdatný obchodník, tenhle Goldheim.“ Frenchan se díval
zamyšleně na svůj doutník. „Vydělává peníze na naftě. Ten 
muž má milion, možná dva.“

„Podívejme se!“ Aby něco řekl a současně získal potřebné 
informace, Anthony se zeptal: „Zůstanete v Londýně dlouho?“ 

„Asi tři až čtyři měsíce.“ Frenchan se zatvářil nespokojeně. 
„Nebyl bych vůbec přijel, kdyby byl můj ubohý poblázněný 
bratr nezemřel.“ 

Anthony byl zvědavý, zda to byla chudoba nebo pomatenost 
zesnulého Frenchana, co tak jeho nového přítele vzrušilo. Jistě 
se ale rozzlobil pro jednu z těchto příčin, protože se jeho tvář 
zamračila. 

„Člověk nemá právo,“ náhle vybuchl, „ přehnat 
dobročinnost až k zbláznění. Když někdo sepisuje závěť, má se 
svým majetkem nakládat tak, aby své příbuzné nezesměšnil. 
Může jim závidět, to ano – ale ne nad nimi pokrčit rameny.“ 

Anthony bezděčně přisvědčil. 
Frenchan vypadal rozhořčeně. Vystrčil spodní ret a jeho 

výraz nebyl právě přívětivý. 
„Pokud by někdo zanechal tisíc liber sirotčinci, tisíc liber 

londýnské nemocnici a potom ještě asi deset tisíc dětskému 
domovu, neměl by do toho nikdo mluvit. Osobně nejsem na 
penězích svého bratra vůbec závislý, a stejně tak i moje 
rodina.“

Anthony z tohoto odmítavého vysvětlení usoudil, že 
zemřelý pan Frenchan svému bratru vůbec nic nezanechal.  

„Ke kterému vyznání se vlastně hlásíte, pane Newtone?“ 
zeptal se náhle a zcela neočekávaně Frenchan. 

Anthony byl na okamžik zmatený.
„Patřím ke starometodistům,“ řekl potom. Když vůbec 

k nějaké zvláštní církvi patřil, byla to tato sekta. Jako dítě ho 
brali každé nedělní ráno s sebou do kostela. 
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Dojem, který tato zpráva u Frenchana vyvolala, byl
ohromující. Zvrátil se daleko nazad na své židli a dlouze se na
mladého muže zadíval.

„To je pozoruhodná náhoda,“ pravil pak pomalu. „Jste první
starometodik, kterého jsem v této zemi potkal.“

Anthony byl naprosto užaslý. Nikdy si nemyslel, že by
sekta, ke které kdysi patřil, mohla vyvolat takový dojem… a 
vzpomínal vděčně na malou kapli, kterou ve svém mládí stále 
navštěvoval. 

Frenchan vysvětlil mladému muži, jakou to má zvláštní 
souvislost.

„Můj bratr byl zvláštní muž. Nechci tím říci, že 
starometodisti nejsou nějaké pozoruhodné vyznání, ale můj 
bratr zašel v tomto ohledu příliš daleko. Ve svém obchodě 
zaměstnával dva tisíce lidí, ale přijímal pouze starometodisty. 
Je to zajisté dobré náboženství. Můj bratr byl ale natolik 
bigotní, že každou jinou vírou pohrdal. Pane Newtone, vy jako
světový muž mi musíte přece přisvědčit, že to od něho nebylo 
zrovna příliš velkorysé.“ 

Anthony mu naprosto přikývl. 
„A protože měl tento zvláštní náhled,“ pokračoval Frenchan 

trpce, „dostal jsem se do velmi nepříjemné situace. Řekl jsem 
svému právnímu zástupci: Jsem tedy nucen sedět dlouhá léta 
tady v Londýně a starat se o potřebné a chudé lidi, kteří patří ke 
starometodistům jen proto, abych splnil závěť svého bratra? 
Byl bych blázen, kdybych to udělal!“ 

Frenchan byl velice popuzený a vypil kvapně svůj šálek. 
Zvláštní výraz v jeho očích Anthonyho zprvu poněkud zmátl, 
pak se ale vzchopil.

„Chcete ještě jeden likér?“ zeptal se Frenchan náhle. 
Anthony přikývl. 
„Chtěl bych, abyste se seznámil s mým právním 

zástupcem,“ pokračoval Frenchan. „To je člověk, který se vám 
bude líbit. Chytrý muž, který ví, jak to na světě chodí. Poněkud 
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popudlivý, ale myslím, že to souvisí s jeho povoláním.
Pravděpodobně už znáte firmu Whipplewhite, Sommers a 
Soames.“

Anthony znovu přikývl. Sice o nějaké takové firmě nikdy 
neslyšel, ale její jméno zcela znělo právnicky. 

Frenchan se podíval na hodinky.
„Myslím, že bychom ho mohli teď zastihnout. Určitě 

nebudete litovat, že se s ním seznámíte. Je to velmi tvrdý Skot,
ale muž se zlatým srdcem. Ale vidí v každém člověku 
zločince.“ Frenchan se zasmál a potřásl hlavou. „Ale nakonec 
ho k takovému názoru přivedlo asi jeho povolání,“ mínil 
zamyšleně. 

„Pozoroval jsem totéž u svého právníka,“ řekl klidně 
Anthony. „Vcelku jsou juristi opatrní lidé, a z této opatrnosti
následně vyplývá, že vždy předem předpokládají to horší.“ 

Frenchan vstal.
„Pojďte se mnou. Podíváme se, zda se nám ho podaří 

vyhledat. Nejsnáze ho teď najdeme blízko soudu. Velice mi 
záleží na tom, abyste ho poznal.“

Když procházeli vstupní halou, podíval se na něj pronikavě 
muž, který vedl knihu hostů, ale Anthony se už o něj nestaral. 
Nestál vůbec o to, aby byla přetřásána otázka peněz 
v přítomnosti jeho nového bohatého přítele. Frenchan zavolal 
vůz, a za krátký čas stáli před průčelím ústředního soudního 
dvora.

„Podívejte, tamhle stojí,“ řekl Frenchan. „To je ale 
neočekávaná šťastná náhoda.“  

Vyzáblý bledý muž, který se nevrle tvářil, stál zamyšleně na 
stupních širokého a velkého schodiště. Měl bezvadný cylindr a 
krátce pokynul Frenchanovi. Bylo možno si snadno představit, 
že si tento muž myslí, že je celý svět zalidněn zločinci. 
Pozoroval mnoho lidí, kteří procházeli dveřmi, baziliščím 
pohledem popravčího odsouzeného k nečinnosti. 
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„Whipplewhite, chtěl bych vám představit svého přítele 
Newtona,“ pravil Frenchan, a právník podal Anthonymu svou
studenou ruku. „Nemůžete nás někam doprovodit – chtěl bych 
s vámi mluvit.“

Whipplewhite zavrtěl smutně hlavou. 
„Je mi líto, ale není to možné,“ odpověděl krátce. „Za půl 

hodiny mám stání u soudu.“
„Ach, nesmysl,“ vykřikl hlasitě Franchan. „Jistě máte přece 

svého zástupce, který může za vás před soudem obhajovat. 
Pojďte s námi!“ 

Whipplewhite se ještě zdráhal. 
„Nedělám to rád,“ mínil na to, když se podíval na hodinky. 

„Zbývá mi pro vás pět minut, ale nemůžeme odtud odejít příliš 
daleko.“

„Najdeme restauraci tady někde blízko, a ani vám, pane 
Newtone, šálek čaje neuškodí.“ 

Anthony byl sice tak zasycen, že v tomto okamžiku nechtěl 
o jídle a pití ani slyšet, ale samozřejmě souhlasil, a brzy seděli 
všichni tři v malé, nepříliš čisté restauraci, do které 
Whipplewhite obvykle chodil.

„Tohoto pána znám velmi dobře z Jižní Afriky. Je to pan 
Newton, přece jsem vám o něm již častěji vypravoval.“ 

Anthonyho to všechno nanejvýš udivovalo. Bylo mu zřejmé, 
že si ho spletli s někým jiným, ale nechal to všechno klidně 
probíhat. Naléhavá otázka oběda byla nyní k jeho spokojenosti 
vyřešena, a zdálo se, že mu také kyne bohatá večeře, i když tak 
bohatě nasycen už nebyl hodně dlouho. Jedno mu bylo jisté: 
musí přinést velká cenná zavazadla, než bude moci uklidnit 
podezíravého vrátného natolik, aby mu vydal klíče od jeho 
pokoje. To byla jedna věc. Zadruhé ale zjistil, že Frenchan je 
pro něho vlivná známost. 

„Pane Frenchane, stanovil jsem přesně výši jmění vašeho 
bratra. Není to šest set čtyřicet tisíc, ale jen pět set dvanáct tisíc 
liber a šest šilinků.“ 
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Frenchan zavrtěl jen nevrle hlavou. 
„Přál bych si, aby to bylo vůbec jen těch šest šilinků,“ pravil 

naštvaně. 
Advokát byl netrpělivý. 
„Vím, že mě máte za blázna,“ pokračoval Frenchan, „ale 

Walter a já jsme byli velmi dobří přátelé, a ať jsou jeho 
poslední ustanovení jakkoliv potřeštěná, mám v úmyslu je 
přesně splnit.“ 

„Ale proč nepředáte peníze církvi a nepřenecháte jí všechno 
další?“ zeptal se Whipplewhite. „To je nejjednodušší řešení, a 
ušetříte si tím mnoho nepříjemností. Církevní správa má přece 
mnohem lepší přehled o poměrech členů své obce než vy.“ 

„To by ale nesouhlasilo s ustanoveními závěti mého bratra. 
V jeho poslední vůli stojí přece zcela vysloveně: 1. ledna 
každého roku má být pětina mého jmění předána důvěryhodné 
solventní osobnosti, aby je rozdělila mezi potřebné členy 
starometodistické obce.“

„2. ledna,“ opravil ho advokát. „Ale vy jste odstavec
necitoval zcela správně, pane Frenchane. Tam stojí: pětina 
mého jmění má být ihned po mé smrti…“ 

„Samozřejmě. Druhá pětina bude pak rozdělena příštího 2. 
ledna. Tak jsem to také myslel,“ vysvětlil Frenchan. 

Whipplewhite se zvrátil na židli nazad a hrál si s párátkem.
Jeho zrak se upíral do prázdna.

„Jen bych rád věděl,“ pravil pomalu, „kde chcete najít 
váženou solventní osobnost, které můžete svěřit tak velkou 
sumu peněz? Je opravdu moc hezké, že chcete rozdělit peníze 
podle závěti. Ale jak chcete vědět, že peníze nepadnou do 
rukou nějakého podvodníka. Už vím,“ odmítavě pokynul 
rukou, „že chcete říci, že jsem tu od toho já a mám se postarat 
o to, aby peníze byly správně použity. Musíte ale přece vzít 
v úvahu, že jsem velmi zaměstnaný advokát a za žádných 
okolností nemohu převzít plnou zodpovědnost za to, že každý 
cent z peněz vašeho bratra bude vyplacen starometodistovi, 
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který bude potřebovat podporu. To se přece ode mne nemůže 
požadovat. Potřebujete zámožného muže, kterému budete 
naprosto věřit, a který bude mít rovněž vlastní majetek. Když 
budou tyto předpoklady splněny, mohl bych klidně říci: 
Předejte mu celou věc a jděte zpátky do Jižní Afriky. Ale 
jestliže takového muže nenajdete, tak musíte příštích pět let 
zůstat v Anglii, můj milý Frenchane, ať už se přes to vztekáte 
nebo ne. To vám přece musí říci vlastní rozum. Pak byste 
musel sám dohlížet na rozdělování peněz.“ 

„To je zcela vyloučeno,“ odpověděl Frenchan zamyšleně. 
„Kromě toho nejsem sám starometodista.“ Pohlédl na 
Anthonyho. „ Heleďte, tady je jeden člen této obce.“ 

„Přece ale nechcete tím říci, že přenesete tuto těžkou 
zodpovědnost na tak mladého muže, který se teprve hledí 
uplatnit? Ten patrně nemá ani čas ani chuť se věnovat takové 
dobročinné úloze.“ 

Anthony mlčky poslouchal a pozvolna začínal chápat 
souvislosti.

„Pane Whipplewhite,“ pravil ostře Frenchan, „nedovolím 
vám, abyste mluvil o panu Newtonovi urážlivě. Znáte mě už 
dlouhá léta a víte, že jsem se v lidech ještě nikdy nemýlil. 
Znám charakter pana Newtona stejně dobře jako váš.“ 

„Připouštím, že se obvykle správně strefíte,“ mínil advokát 
zdráhavě. „Ale zde se jedná o něco fantastického, mám-li to tak 
říci, o bláznivou závěť, jejíž jednotlivá ustanovení jen jeden…“ 

„Jen jeden ctihodný muž může vykonat, tak jste to chtěl 
zajisté říci,“ přerušil ho Frenchan. 

Ale advokát zavrtěl hlavou. 
„Počestnost je sice pěkná věc,“ pravil nevlídně. „Ale 

především je třeba hotových peněz. Jestliže se nám může tento 
muž prokázat jměním deseti tisíc liber…“ 

Anthony Newton se sotva odvážil pomyslet na tak šťastnou 
situaci. Trochu chraptěl, když se teď vmísil do rozhovoru. 
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„Když se budete obtěžovat a půjdete se mnou do mé 
banky…“ začal, na okamžik zaváhal a pak pokračoval: 
„Nevím, zda mohu takový obnos vyzvednout. Prosím, netrvejte
na tom, pane Frenchane. Ale pokud máte nějaké pochyby o 
mých majetkových poměrech, pak mě, prosím, doprovoďte do 
Bank of England a promluvte si s jedním z ředitelů. 
Nepochybuji, že potom budete v tomto ohledu uklidněni.“  

„Co jsem řekl?“ vykřikl Frenchan triumfálně. „Byl byste tak 
laskavý a doprovodil pana Newtona do banky?“

„Nemám teď čas jít do Burlington Gardens,“ řekl advokát. 
„Řekl jsem vám přece už dříve, že mám později termín.“ 
S těmito slovy se zvedl. „Ale jestliže bude pan Newton 
schopen se dnes večer prokázat pěti tisíci librami jako svým 
majetkem, pak jako vykonavatel závěti vašeho bratra s vaší 
volbou souhlasím.“

„Vy jste ale strašně malicherný. Nemohu svého přítele 
požádat o takovou věc.“ 

„Ale o tom není třeba mluvit,“ odpověděl Anthony zdvořile. 
„Považuji námitky pana Whipplewhita za naprosto oprávněné. 
A když mi udáte čas a místo, rád vám přinesu sumu pěti tisíc 
liber. Ale nemohu vám je složit jako záruku.“

„To také vůbec nebylo mým úmyslem vás o to požádat,“ 
odpověděl Whipplewhite. „Mně bude stačit, když tu sumu u 
vás uvidím.“

Anthony si zhluboka oddechl.
„Je právě ještě dostatek času zajít do banky. Tedy, kde se 

mám zase s vámi setkat?“
„Přijďte v půl osmé do restaurace Cambrai v Regent Street. 

Nebudu bohužel dříve hotov. Hodí se vám tento čas, 
Frenchane?“

„Já protestuji vlastně proti celému tomuto ujednání,“ pravil 
Frenchan. „Ale když je pan Newton tak laskavý a přijímá váš 
návrh, podle mého mínění stejně výstřední jako závěť mého 
bratra, tak nakonec proti tomu vůbec nic nemám.“ 
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Anthony pospíchal z kavárny. Byl by rád před očima svých 
nových přátel nastoupil do taxi a udal šoférovi jako cíl jízdy 
anglickou banku, ale neměl už dost peněz ani na autobus. Šel 
tedy parkem pěšky a rozhlížel se po novinách, které lidi 
odhodili. Když jich pár sebral, posadil se na osamělou lavičku 
a rozřezával papír kapesním nožem na stejně dlouhé proužky, 
složil je dohromady a zastrčil do své poněkud obnošené 
náprsní tašky, která tím ztloustla a nabyla na objemu.

Byl tak zabrán do své práce, že ani nezpozoroval, že k němu 
přichází přes trávník muž a pozorně ho sleduje. 

„Sbíráte asi novinové výstřižky, že?“ 
Anthony vzhlédl a bylo mu ihned jasné, jaké má cizinec

povolání. Ten vypadal jako gardový šikovatel v civilu nebo
detektiv-seržant Scotland Yardu ve všedním obleku.

Anthony potěšeně přikývl. 
„Uhodl jste správně.“ 
„Co s tím zamýšlíte?“ zeptal se ten druhý poněkud 

oficiálněji. 
„Každý z těchto papírků představuje stolibrovou bankovku,“ 

odpověděl Anthony. 
Detektiv se posadil vedle něho. 
„Vypadá to tak, že my dva se budeme muset vzájemně lépe 

poznat,“ řekl. 
„To je docela možné. Jste přece úředník Scotland Yardu?“ 
„Zcela správně – ale jak jste na to přišel?“ 
„Pracuje toho času v Londýně mnoho podvodníků ve 

finančních kaucích?“ 
„Pokud vím, jsou tu asi čtyři bandy – přišel za vámi někdo?“ 
Anthony přikývl. 
„Ano, pak vás musíme sledovat,“ řekl úředník. 
„Proboha, nedělejte to!“ odpověděl ulekaně Anthony. 

„Řekněte mi raději, jak to tihle lidé dělají.“ 
„Pracují všichni stejnou metodou. Obvykle mají rozdělovat 

peníze mezi chudé a potřebné. Někdo zanechá k tomuto účelu 
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peníze a hledají počestného muže, který je dobře finančně 
zajištěn a není natolik prohnaný, takže mu mohou svěřit 
peníze, aniž by se obávali, že je promarní při šampaňském se 
sboristkami a herečkami.“  

„To je opravdu málo originální!“ řekl se smíchem Anthony. 
„Málo originální a hrabivé. Ti lidé spekulují všeobecně se 

špatností a lakotou svých bližních. Asi chtějí i vás do toho 
takto zaplést?“

Anthony přikývl.  
„Jsem mladý muž, který se právě vrátil z Jižní Afriky a 

vydělal tam nějaké peníze,“ řekl jednoduše. „Dnes večer jim 
mám ukázat pět tisíc liber, abych prokázal svou 
důvěryhodnost.“ 

Detektiv sáhl se škodolibým úsměvem do náprsní tašky. 
„Aha, teď už tomu rozumím,“ odpověděl a chystal se 

k odchodu. „Kdybyste se dostal do nějakých nesnází, nechám 
vám tu pro všechny případy svou navštívenku.“ 

Anthony přišel ve smluveném čase na místo setkání. 
Advokát už na něj čekal. Byl ponořen do četby jednoho 
večerníku a před sebou měl sklenici pelyňku. 

„Strašlivý nápoj, pane Newtone,“ řekl. „Ale působí velice 
blahodárně. Trpím špatným zažíváním. Viděl jste mezitím pana 
Frenchana?“

Anthony zavrtěl hlavou. 
„Pozoruhodný muž, ale veskrze důvěryhodný a čestný,“ 

pravil advokát. „ Jak se až dosud vyvaroval ztrátám, to ví jen
nebe. Věří úplně každému, skoro bych řekl, že i každému 
chlapovi, který se potlouká po ulicích. Doufám, že mi to
nemáte za zlé, pane Newtone, ale jako právník musím nyní
jednat ostře.“ 

„To úplně chápu,“ odpověděl Anthony. 
V tom okamžiku vstoupil Frenchan. Zprvu se bavili o jedné

události, o které přinášely zprávu všechny noviny a zvláštní 
vydání, pak najednou Frenchan vzdychl.
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„No, teď můžeme přistoupit k naší záležitosti a budeme 
hledět, abychom s ní byli co možná rychle hotovi.“ 

Vytáhl napěchovanou náprsní tašku a vyndal z ní tlustou 
kupu bankovek.

„Ale proč jste to proboha přinesl s sebou?“ zeptal se 
advokát.

„Protože jsem si vůbec neuvědomil, proč by nám měl pan 
Newton věřit, když my mu nedůvěřujeme.“ Pravil důrazně 
Frenchan. „Já panu Newtonovi věřím slepě.“ 

„Ale nemluvte přece tak nahlas,“ varoval jej advokát. „Není 
přece žádný důvod k tomu, abychom z toho dělali podívanou.“ 

„Pan Newton mi věří právě tak,“ pokračoval Frenchan 
poněkud klidněji. 

„Přinesl jste s sebou peníze?“ obrátil se právník na 
Anthonyho obchodním tónem.

Newton vytáhl svou náprsní tašku.
„Co jsem vám říkal?“ vykřikl Frenchan. „To je zámožný 

muž, a muž čestný, Whipplewhite. – Můžete mi prokázat jednu 
laskavost?“ naklonil se přes stůl k Anthonymu. 

„Ale přirozeně!“ 
Frencham mu hodil svou náprsní tašku do klína.
„Vezměte si ji, vyjděte na pět minut ven a pak se zase 

vraťte.“  
„Ale proč vlastně?“ zeptal se Anthony. 
„Chci tím jen ukázat, že vám věřím. A že mohu tedy 

předpokládat, že máte stejnou důvěru ke mně.“ 
„Zcela jistě,“ pravil Anthony a tašku si vzal. „Tam je ale 

hodně peněz, přepočtěte si to tady před mýma očima.“ 
„To není třeba,“ odpověděl Frenchan zamyšleně. Ale přesto 

vzal Anthonymu tašku z rukou, otevřel ji, vytáhl svazek 
bankovek a obrátil první dva listy. Anthony viděl, že jsou to 
skutečné bankovky, a to stolibrové. Domníval se, že pod nimi 
by mohly být pravděpodobně padělky, ale obě nejhořejší byly 
bezpochyby pravé.
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„Nedělám to rád,“ pravil Anthony, když mu tašku zase 
podal. „Neznáte mě přece dost dobře.“ 

„Bylo by dobře, kdybyste návrh pana Frenchana přijal,“ 
odpověděl zdvořile advokát. 

Anthony tedy nechal malou náprsní tašku vklouznout do své
kapsy a vyšel pomalu z restaurace. Právě jel kolem taxík. 

„Nezastavujte!“ křikl na řidiče, když vyskočil na stupátko 
pomalu jedoucího vozu. „Zavezte mě na nádraží Victoria “ 

Zatím co vůz projížděl tmavými ulicemi, vyndal tašku a 
zkoumal její obsah. Obě stolibrové bankovky byly skutečně 
pravé.

V restauraci čekali Whipplewhite a Frenchan až se Anthony 
vrátí.

„Práskaný hňup!“ řekl Frenchan. 
„To jsou ale všichni,“ odpověděl druhý opovržlivě. „ Jenom 

takové můžeš ještě nalákat.“ 
Náhle se vztyčil a díval se do tváře muži vojenského 

vzezření. 
„Nu, čekáte na oběť?“ 
„Nevím, co chcete, seržante. My tu čekáme na přítele,“ 

odpověděl Frenchan. 
„To budete čekat hodně dlouho,“ řekl seržant Maud ze 

Scotland Yardu. „Já už jsem toho mladého muže pozoroval
celé odpoledne.“

Zasmál se, až se mu zaleskly zuby, a pásl se na zděšení a 
úleku obou ostatních.

„Při takové příležitosti, milí pánové, vstávají v nebi všichni 
bývalí policajti a zpívají aleluja!“


